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Rozdziat 1

Odsiaduje¢ piagty rok dozywocia za zamordowanie
wlasnego dziecka.

Nie bede was trzymal w niepewnosci: nie zrobitem tego.

Moj synek Matthew miat trzy lata, kiedy zostal brutalnie
zabity. Byl najlepszym, co mi si¢ przydarzylo, ale go
stracitem, a od jego $mierci odsiaduje wyrok dozywocia. Nie
metaforycznie. A raczej nie tylko metaforycznie. Moje zycie
byloby skoficzone, nawet gdybym nie zostal aresztowany,
osadzony i skazany.

W moim wypadku wyrok dozywocia jest zaréwno
metaforyczny, jak i dostowny.

Pewnie si¢ zastanawiacie, jak to mozliwe, ze jestem
niewinny?

Po prostu jestem.

Ale czy nie walczylem i ze wszystkich sit nie zapewniatem
0 swojej niewinno$ci?

Niespecjalnie. Mysle, ze ma to zwigzek z wyrokiem
metaforycznym. Nie obchodzito mnie, czy zostang uznany
za winnego. Wiem — to wydaje si¢ szokujace, ale wcale takie
nie jest. Moj syn nie zyje. Oto sedno sprawy, wiadomo$¢ dnia



i nagltdéwek. M9§j syn odszedt i decyzja tawy przysiegtych
nie mogta tego zmieni¢. Winny czy niewinny, zawiodtem
wlasne dziecko. Matthew nie wrocitby do zycia, gdyby
tawnicy dostrzegli prawde 1 mnie uwolnili. Ojciec powinien
chroni¢ syna. To jego najwazniejsze zadanie. Chociaz tej
okropnej nocy pig¢ lat temu to nie ja trzymalem w dloniach
bron, ktora zamienita moje pigkne dziecko w zmasakrowane
zwtoki, nie udato mi si¢ temu zapobiec. Nie spetnitem swojej
powinnosci jako ojciec. Nie ochronitem go.

Niezaleznie od tego, czy popehitem zabojstwo, czy nie,
to moja wina i zastuzytem na kare.

Dlatego niemal nie zareagowatem, gdy przewodniczgca
lawy przysieglych odczytata werdykt. Obserwatorzy, zgodnie
z przewidywaniami, uznali, ze zapewne jestem socjopata,
psychopatg, cztowiekiem obtgkanym lub zaburzonym.
Media twierdzity, ze nie mam uczué. Brakowato mi genu
empatii, nie odczuwatem wyrzutdéw sumienia, mialem
martwe spojrzenie i ogo6lnie stanowilem podrgcznikowy
przyktad zabdjcy. Nic z tego nie bylo prawda. Po prostu nie
widziatem w tym wszystkim sensu. Otrzymatem druzgoczacy
cios, gdy tamtej nocy znalaztem synka, ubranego w pizame¢
z bohaterami Marvela. Ten cios rzucit mnie na kolana i nie
potrafitem si¢ podnies¢. Ani wtedy, ani pézniej. Wcigz nie
potrafie.

Rozpoczeta si¢ dla mnie metaforyczna kara dozywocia.

Jesli uwazacie, ze to bedzie opowies¢ o niestusznie
skazanym czlowieku, ktory dowodzi swojej niewinnosci,
mylicie si¢. To nie bylaby ciekawa historia. Ostatecznie
to nie ma znaczenia. Wyjscie z tej piekielnej celi nie
doprowadzitoby mnie do odkupienia. M6j syn wcigz byltby



martwy.

W tym wypadku odkupienie jest niemozliwe.

A przynajmniej tak uwazatem do chwili, gdy straznik,
wyjatkowy ekscentryk, ktoérego nazywamy Kedziorem,
wszedt do mojej celi i powiedziat:

— Masz goscia.

Nie poruszylem si¢, poniewaz myS$lalem, ze mowi
do kogo$ innego. Siedze¢ tu juz od niemal pieciu lat i
jak dotad nikt mnie nie odwiedzil. W pierwszym roku
probowat to zrobi¢ moj ojciec. Podobnie jak ciocia Sophie
i garstka przyjaciot oraz krewnych, ktorzy wierzyli w moja
niewinno$¢, a przynajmniej w to, ze nie jestem naprawde
winny. Odmoéwitem spotkania z nimi. Matka Matthew,
wtedy jeszcze moja zona (dzi$ juz nie, co nie jest niczym
zaskakujacym), takze chciata si¢ ze mnag zobaczy¢, choc
bez entuzjazmu, ale do tego nie dopuscitem. Postawitem
sprawe jasno: zadnych widzen. Nie uzalatem si¢ nad soba,
ale odwiedziny nie pomagajg zadnej ze stron. Nie widzialem
w tym sensu i nadal nie zmienitem zdania.

Minat rok. Potem drugi. W koncu wszyscy przestali stara¢
si¢ o widzenia. Co prawda nikt, moze poza Adamem, i tak
nie rwat si¢ do podr6zy do Maine, ale wiecie, o co mi chodzi.
A teraz, po raz pierwszy od bardzo dawna, kto$ postanowit
odwiedzi¢ mnie w zaktadzie karnym Briggs.

— Burroughs, idziemy — rzuca Kedzior burkliwie. — Masz
goscia.

Krzywig sie.

— Kto to?

— Wygladam jak twoja sekretarka?

— Dobre.



— Co?

— Ten tekst z sekretarkg. Bardzo zabawny.

— Robisz sobie ze mnie jaja?

— Nie mam ochoty na odwiedziny — odpowiadam. —
Odeslijcie tego kogos.

Kedzior wzdycha.

— Burroughs.

— No co?

— Rusz dupg. Nie wypehite$ formularzy.

— Jakich formularzy?

— Jedli nie chcesz przyjmowac gosci, musisz wypetni¢
papiery — ttumaczy Kedzior.

— Myslalem, ze jesli kto$ chce si¢ ze mng zobaczy¢, musi
si¢ znajdowac na mojej liScie gosci.

— Na liscie gosci — powtarza, krecac glowa. — Myslisz, ze
jestes w hotelu?

— W hotelach sa listy gosci? — ripostuje. — Tak czy
inaczej, podpisatem jaki$ papier, w ktoérym zaznaczytem, ze
nie zycze¢ sobie odwiedzin.

— Kiedy tu trafiles.

— Wiasnie.

Kedzior znéw wzdycha.

— Trzeba podpisywaé go na nowo co roku.

— Jak to?

— Wypehite§ w tym roku formularz dotyczacy zrzeczenia
si¢ odwiedzin?

— Nie.

Rozktada rece.

— No wiasnie. Wigc wstawaj.

— Nie mozesz powiedzie¢ temu goSciowi, zeby sobie



poszedt?

— Nie, Burroughs, nie moge i zaraz wytlumacze dlaczego.
Kosztowaloby mnie to wigcej wysitku niz zawleczenie ci¢
do sali odwiedzin. Gdybym to zrobil, musiatbym wyjasnic,
dlaczego nie przyszedles, gos¢ moglby zadawaé pytania, a
potem musiatbym pewnie wypetié¢ jaki§ formularz i tazi¢
tam i z powrotem. Lepiej dla nas obu, Zzebym nie musiat tego
robi¢. Dlatego powiem ci, co si¢ stanie. P6jdziesz tam teraz
ze mna 1 jesli chcesz, mozesz si¢ wcale nie odzywaé. Potem
podpiszesz odpowiednie papiery i obaj wiecej nie bedziemy
musieli przez to przechodzi¢. Jasne?

Siedze tu wystarczajgco dtugo, by wiedzie¢, ze opor nie
tylko nic nie daje, ale tez moze jeszcze zaszkodzi¢. Poza tym
musz¢ przyznaé, ze jestem zaciekawiony.

— Jasne — odpowiadam.

— Swietnie. Idziemy.

Oczywiscie znam procedury. Kedzior zaktada mi kajdanki
i tancuch na brzuchu, dzigki ktéremu moje rece mogg by¢
przykute do pasa. Odpuszcza kajdanki na kostkach, glownie
dlatego, ze trudno si¢ je zaklada i zdejmuje. Z mojej celi
do strefy odwiedzin jest dosy¢ daleko. W naszym bloku
obecnie siedzi osiemnastu wigznidow — siedmiu pedofilow,
czterech gwalcicieli, dwoch seryjnych zabdjcow kanibali,
dwoch ,,zwyktych” seryjnych zabojcow, dwoch zabojcow
policjantow oraz jeden dzieciobdjca (czyli ja). Niezta
zbieranina.

Kedzior posyta mi surowe spojrzenie, co jest rzadko$cia.
Wigkszo$¢ straznikow to znudzeni niedoszli policjanci lub
umiesnione glaby traktujagce wiezniow z oszatamiajacg
apatia. Chce go spytac, co go ugryzto, ale wiem, kiedy lepiej



si¢ nie odzywac. Czlowiek szybko si¢ tego tutaj uczy. Czuje,
ze lekko drza mi nogi. Jestem dziwnie zdenerwowany.
Tak naprawde juz si¢ zadomowilem. Jest tutaj koszmarnie
— gorzej, niz mozna sobie wyobrazi¢ — ale zdotatem
przywyknaé. Ten gos¢, kimkolwiek jest, zapewne ma mi do
powiedzenia co$, co wstrzasnie moim $wiatem.

Woecale mi si¢ to nie podoba.

Przypominam sobie tamta krwawag noc. Duzo mysle
o krwi. Widze ja takze w snach. Nie wiem, jak czgsto. Na
poczatku dziato si¢ to kazdej nocy. Teraz mniej wigcej
raz w tygodniu, ale tego nie $ledzg. W wigzieniu czas nie
ptynie normalnie. Zatrzymuje si¢, porusza si¢ zabkg albo
zygzakiem. Pamigtam, jak obudzitem si¢ w tozku, ktore
dzielitem z Zzona, Cheryl. Nie spojrzalem na zegarek, ale
jesli interesuja was szczegOty, byla czwarta nad ranem.
W domu bylo cicho, wyczutem jednak, ze co$ jest nie w
porzadku. A moze teraz tak mi si¢ wydaje. Pamie¢ potrafi
opowiada¢ niezwykte historie. Mozliwe, ze wcale niczego
nie wyczutem. Teraz juz nie jestem w stanie tego stwierdzic.
W kazdym razie nie zerwatem si¢ z t6zka. Potrzebowatem
czasu, zeby wstaé. Lezatem jeszcze przez kilka minut; moj
moézg tkwit w tej dziwnej przestrzeni miedzy jawa a snem,
powoli unoszac si¢ ku swiadomosci.

W koncu usiadlem, a nastgpnie ruszytem korytarzem do
pokoju Matthew.

Wtedy zauwazytem krew.

Bytabardziej czerwona, niz sobie wyobrazatem —jaskrawa
jak kredka $wiecowa, krzykliwa i kpigca jak szminka klauna
na biatym przes$cieradle.

Ogarngta mnie panika. Zawotalem syna. Niezdarnie



pobieglem do jego pokoju, uderzytem w futryne i ponownie
go zawotatem. Nie odpowiedzial. Wpadtem do pokoju i
znalaztem... co$ nierozpoznawalnego.

Podobno zaczatem krzyczec.

Tak zastata mnie policja. Wcigz wrzeszczalem. Krzyki
byty jak kawatki szkta, ktére przeszywaty kazda czastke
mojego ciata. W koncu musiatem si¢ uciszy¢. Nie pamigtam
tego. Moze pekty mi struny glosowe. Ale echo tych krzykow
nigdy mnie nie opuscito. Te kawatki szkta wcigz mnie
kalecza, rozdzieraja i masakruja.

— Pospiesz si¢, Burroughs — méwi Kedzior. — Ona na
ciebie czeka.

Ona.

Powiedziat ,,ona”. Przez chwile wyobrazam sobie, Ze to
Cheryl, i moje serce przyspiesza. Ale nie, ona nie przyjdzie,
zreszta wcale bym tego nie chcial. Nasze malzenstwo
trwato osiem lat. Myslg, ze przez wiekszo$¢ czasu bylismy
szczesliwi. Pod koniec nie bylo juz tak dobrze. Codzienny
stres coraz bardziej oddalat nas od siebie. Czy wyszliby$my
z tego obronng reka? Nie wiem. Czasami mysle, ze ze
wzgledu na Matthew mielibySmy wiecej motywacji do
pracy nad sobg i zostaliby$Smy razem, ale potem dochodze
do wniosku, ze to tylko pobozne Zyczenia.

Wkrotce po moim skazaniu podpisatem dokumenty
rozwodowe. Nigdy wiecej nie rozmawialismy. To byt mdj
wybor, nie jej. Nie wiem, jak potoczylo si¢ jej zycie. Nie
mam poje¢cia, gdzie teraz jest, czy wciaz czuje si¢ zraniona i
optakuje syna, a moze zbudowata nowe zycie. Moze lepiej,
bym tego nie wiedziat.

Dlaczego tamtego wieczoru nie poswiecitem wiecej czasu



Matthew?

Nie moéwie, ze bylem ztym ojcem. Nie uwazam tak.
Ale tamtego wieczoru po prostu nie bylem w nastroju.
Trzylatki potrafia by¢ meczace. No i nudne. Wszyscy to
wiemy. Rodzice probujg udawacé, ze kazda chwila spgedzona
z dzieckiem jest blogostawienstwem. To nieprawda. A
przynajmniej tak uwazatem tamtego dnia. Nie przeczytatem
mu bajki na dobranoc, poniewaz mi si¢ nie chciato. Straszne,
prawda? Po prostu potozytem go do 16zka, bo zajmowaty
mnie wlasne nieistotne sprawy i obawy. Co za idiotyzm.
Kazdy pozwala sobie na luksus ghupoty, gdy wszystko w
zyciu si¢ uktada.

Cheryl, ktéra wilasnie skonczyta staz specjalizacyjny na
chirurgii, miata nocny dyzur na wydziale transplantologii
w szpitalu Boston General. Bytem w domu sam z Matthew.
Zaczatem pic. Nie robi¢ tego czgsto i nie mam mocnej glowy,
ale w ciagu kilku ostatnich miesiecy, ktore nie byly tatwe dla
Cheryl i naszego malzenstwa, znalaztem w alkoholu moze
nie tyle pocieszenie, ile otgpienie. Nie zalowalem sobie i
bardzo szybko odczutem skutki. Mowigc w skrocie, wypitem
za duzo 1 zasnatem, wigc zamiast opiekowac si¢ dzieckiem,
zamiast chroni¢ synka, zamiast upewni¢ si¢, ze drzwi sg
zamknigte (nie byly), i czuwac, dzigki czemu mogibym
ustysze¢ wlamywacza albo przynajmniej dziecigcy krzyk
strachu 1 bolu, znajdowalem si¢ w stanie, ktory oskarzyciel
kpiagco nazwat ,,pijacky drzemka”.

Nie pamietam, co byto dalej, az do chwili, gdy poczutem
te won.

Wiem, co sobie myslicie: moze on (czyli ja) naprawdg to
zrobit. W koncu dowody przeciwko mnie byly przyttaczajace.



Rozumiem. Macie prawo tak mys$le¢. Czasami sam si¢ nad
tym zastanawiam. Trzeba by¢ §lepym albo obtagkanym, zeby
nie bra¢ tego pod uwage, dlatego pozwolcie, ze opowiem
wam pewna powigzang histori¢. Kiedy$ kopnatem Cheryl
przez sen. Snito mi sie, ze wielki szop pracz atakuje naszego
pieska, Laszlo, wigc w panice wymierzylem szopowi
solidnego kopniaka, a tak naprawde przykopatem Zonie w
piszczel. Z perspektywy czasu to byto catkiem zabawne.
Cheryl probowata zachowaé spokoéj, podczas gdy ja si¢
thumaczytem (,,Naprawde chciataby$, zeby szop pracz
pozarl Laszlo?”), ale moja cudowna Zona chirurg, kobieta,
ktora kochata Laszlo i wszystkie psy, i tak kipiata ze ztosci.

»Moze podswiadomie chciate§ mnie skrzywdzi¢”,
stwierdzita.

Powiedziata to z u$miechem, wigc raczej nie méwita
powaznie. Ale moze si¢ myle. Szybko o tym zapomnielismy
i spedziliSmy wspanialy dzien razem. Dzi$§ czgsto wracam
do tego mysla. Tamtej nocy tez spatem i co§ mi si¢ $nito.
Jeden kopniak to nie to samo co zabdjstwo, ale kto wie?
Narzegdziem zbrodni byt kij baseballowy. Pani Winslow, ktora
od czterdziestu lat mieszkata po sasiedzku, widziata, jak go
zakopuje. To mnie pograzyto, chociaz nie wiem, dlaczego
miatbym by¢ tak ghlupi, by zakopywac narzgdzie zbrodni
blisko domu, nie usunawszy odciskow palcoéw. Zastanawiam
si¢ nad wieloma takimi kwestiami. Na przyktad nad tym,
ze chociaz kilka razy zdarzyto mi si¢ za duzo wypi¢ — jak
kazdemu — to nigdy wczeséniej tak szybko nie zasnatem.
Moze kto$ dosypat mi czegos$ do alkoholu? Niestety, kiedy
zostatem podejrzanym w sprawie, byto juz za po6zno, by to
sprawdzi¢. Lokalni policjanci, z ktérych wielu ubdstwiato



mojego ojca, poczatkowo mnie wspierali. Przyjrzeli si¢ kilku
bandziorom, ktorych postat za kratki, uwazatem jednak, ze
to $lepy trop. Owszem, tata narobit sobie wrogoéw, ale to byto
dawno temu. Dlaczego ktory$ z nich miatby z zemsty zabijac
trzyletniego chtopca? To nie miato sensu. Nie znaleziono
zadnych s$ladow molestowania ani innego motywu, wigc
pozostawat tylko jeden prawdopodobny podejrzany.

Ja.

Wiec moze rzeczywiscie wydarzyto si¢ co§ w rodzaju
mojego snu o szopie praczu. Nie mozna tego wykluczy¢.
Moj adwokat, Tom Florio, chciat postawi¢ na te wersje. Moja
rodzina, a przynajmniej niektorzy jej cztonkowie, rowniez
si¢ ku temu sktaniata. Ograniczona poczytalno$¢ jako linia
obrony. Zdarzalo mi si¢ lunatykowaé, co na site dalo si¢
podciagna¢ pod zaburzenie psychiczne. Przypominali mi, ze
moge to wykorzystac.

Ale nie zamierzatem przyzna¢ si¢ do winy, poniewaz tego
nie zrobitem. Nie zabilem synka. Wiem o tym. Po prostu
wiem. Chociaz zdaj¢ sobie sprawe, ze kazdy sprawca tak
mowi.

Kedzior i1 ja pokonujemy ostatni zakret. Zaktad karny
Briggs jest wylozony starym asfaltem. Wszystko tu jest
szare, jak wyblakla szosa po deszczu. Przeniostem si¢
tutaj ze stojacego na ponadhektarowej dzialce przy slepej
uliczce kolonialnego domu, z trzema sypialniami i dwiema
tazienkami, $cianami w kolorze stonecznej zotci, zielonymi
okiennicami, wykonczeniami w ziemistych odcieniach
1 sosnowymi antykami. Ale to nieistotne. Otoczenie jest
nieistotne. Zycie uczy nas, ze to, co na zewnatrz, jest
przemijajace i ulotne, wiec nie ma znaczenia.



Rozlega si¢ brzgczenie i Kedzior otwiera drzwi. W wielu
wiezieniach znajdujg si¢ nowoczesne strefy odwiedzin.
Wigzniowie, ktorzy nie s3 uznawani za niebezpiecznych,
moga siedzie¢ ze swoimi go$¢mi przy stolikach, bez
oddzielajacych ich przegréd. Mnie to nie dotyczy. W Briggs
wcigz mamy kuloodporne szyby z pleksiglasu. Siadam na
metalowym stotku przykreconym do podlogi. Straznik
luzuje tancuch, zebym mogt dosiegnaé stuchawki. Wiasnie
tak rozmawia si¢ z osadzonymi w wigzieniu o zaostrzonym
rygorze — przez telefon i szybe.

Osoba, ktora mnie odwiedzita, nie jest moja byta Zona
Cheryl, ale kto$ do niej podobny.

To jej siostra, Rachel.

Siedzi po drugiej stronie szyby, a kiedy mnie zauwaza,
otwiera szerzej oczy. Prawie si¢ usmiecham, widzac jej
reakcje. Jej niegdy$ ukochany szwagier, me¢zczyzna o
ekscentrycznym poczuciu humoru i fobuzerskim u§miechu,
z pewnoS$cia zmienit si¢ przez ostatnie pig¢ lat. Ciekawe,
co przede wszystkim zwraca jej uwage. Pewnie utrata
wagi. Albo raczej strzaskane kosci twarzy, ktore Zle sig¢
zrosty. A moze blada karnacja, zgarbiona sylwetka, kiedys
wysportowana, lub przerzedzone siwiejgce wilosy.

Siadam i patrze na nig przez pleksiglasowa szybe. Biore
do reki stuchawke i pokazuj¢, ze powinna zrobi¢ to samo.
Kiedy podnosi stuchawke do ucha, odzywam sig:

— Co tutaj robisz?

Prawie udaje jej si¢ usmiechna¢. Zawsze byliSmy ze soba
blisko. Lubitem spedza¢ z nig czas. Ona lubita spedza¢ czas
ze mna.

— Widzg, zZe nie tracisz czasu na uprzejmosci.



— Przysztas$ po to, zeby wymienia¢ ze mng uprzejmosci,
Rachel?

Slad u$miechu znika z jej twarzy. Kreci glowa.

— Nie.

Czekam. Sprawia wrazenie zmgczonej, ale wcigz jest
pigckna. Ma takie same jasnoblond wtosy jak Cheryl i takie
same ciemnozielone oczy. Poprawiam si¢ na stotku i siadam
lekko bokiem, poniewaz nie jestem w stanie w nie patrzec.

Rachel powstrzymuje tzy i kreci glows.

— To jakie$ szalenstwo.

Spuszcza wzrok i przez chwile widz¢ w niej tamta
osiemnastolatke, ktorg poznatem, kiedy Cheryl po raz
pierwszy zaprosita mnie do swojego domu w New Jersey
na pierwszym roku studiow w Ambherst College. Rodzice
Cheryl i Rachel nigdy mnie nie zaakceptowali. Mialem nieco
zbyt plebejskie korzenie jak na ich gust, wychowalem si¢ w
kamienicy, a mdj ojciec byt gliniarzem. Ale Rachel od razu
mnie polubita i stala si¢ dla mnie niemal jak siostra. Zalezalo
mi na niej. Chciatem ja chronié¢. Rok pdzniej pomoglem jej
si¢ zadomowi¢ na Uniwersytecie Lemhall, a nastgpnie na
Columbii, gdzie studiowata dziennikarstwo.

— Dawno si¢ nie widzieliSmy — mowi.

Kiwam glowa. Chce, zeby sobie poszta. Trudno jest mi
na nig patrze¢. Czekam. Rachel milczy. W koncu ja si¢
odzywam, bo widzg, ze potrzebuje kota ratunkowego.

— Cou Sama? — pytam.

— W porzadku. Pracuje w firmie farmaceutycznej Merton.
W dziale sprzedazy. Awansowal na kierownika i duzo
podrézuje. — Wzrusza ramionami. — Rozwiedlismy sig.

— Aha, przykro mi.



Kreci gtowa. Tak naprawde¢ wcale nie jest mi przykro.
Zawsze uwazatem, ze Sam na nig nie zastuguje, ale w sumie
mys$latem tak o wigkszosci jej chtopakow.

— Weiaz piszesz dla ,,Globe”? — pytam.

— Nie — odpowiada stanowczym tonem, ktéry zamyka
temat.

Siedzimy w milczeniu jeszcze przez kilka sekund. Potem
prébuje jeszcze raz.

— Chodzi o Cheryl?

— Nie. Nie do konca.

Przelykam §ling.

— Couniej?

Rachel wykreca palce. Ucieka wzrokiem, byle na mnie
nie patrze€.

— Ponownie wyszta za maz.

Jej stowa sg jak cios w zotadek, ale przyjmuje je bez
mrugniecia okiem. Wiasnie dlatego, mysle. Wiasnie dlatego
nie chee zadnych odwiedzin.

— Nigdy ci¢ nie obwiniala. Nikt z nas tego nie robit.

— Rachel?

— Stucham?

— Po co tu przysztas?

Znéw milkniemy. Za jej plecami widze¢ przygladajacego
si¢ nam straznika, ktorego nie znam. Jest tutaj z nami trzech
innych osadzonych. Nie kojarze zadnego z nich. Briggs to
duze wiezienie, a ja probuje trzymaé si¢ na uboczu. Kusi
mnie, zeby odej$¢, ale Rachel w koncu przerywa cisze.

— Sam ma przyjaciela — odzywa sig.

Czekam.

— Mozeniedokoncaprzyjaciela. Raczejwspdtpracownika.



Zajmuje si¢ marketingiem oraz zarzadzaniem w Mertonie.
Nazywa si¢ Tom Longley. Ma zon¢ i dwoch syndw.
Sympatycznarodzina. Kiedy$ spotykali$my si¢ na firmowych
grillach. Jego Zona ma na imi¢ Irene. Lubig ja, jest catkiem
zabawna.

Rachel milknie i kreci glowa.

— Zle sie do tego zabieram.

— Alez nie — sprzeciwiam si¢. — Jak na razie to $wietna
historia.

Rachel u$miecha si¢ szczerze w odpowiedzi na moj
sarkazm.

— Wyczuwam $lad dawnego Davida — mowi.

Znoéw zapada cisza. Kiedy ponownie si¢ odzywa, jej ton
jest bardziej wywazony.

— Dwa miesigce temu Longleyowie wybrali si¢ na
wycieczke firmowa do parku rozrywki w Springfield.
Nazywa si¢ chyba Six Flags. Zabrali ze soba synow. Irene
i ja wcigz si¢ przyjaznimy, wiec pewnego dnia zaprosita
mnie na lunch. Opowiadata o wycieczce i trochg plotkowata,
poniewaz Sam zabral tam swoja nowa dziewczyng. Jakby
mnie to obchodzito. Ale to nieistotne.

Powstrzymuje si¢ przed sarkastyczng ripostg i patrze jej w
oczy. Wytrzymuje moje spojrzenie.

— A potem Irene pokazata mi zdjgcia.

Rachel milknie. Nie mam poj¢cia, do czego zmierza, ale
w glowie niemal stysze zlowieszczg $ciezke dzwickowa.
Rachel wyjmuje brazowa kopertg. Chyba dwadziescia pig¢
na dwadziescia centymetréw. Kladzie ja przed sobg na
krawedzi blatu. Wpatruje si¢ w nig nieco za dtugo, jakby
rozwazala kolejny krok. Potem jednym ruchem chwyta



koperte, co$ z niej wyjmuje i przyciska do szyby.

Zgodnie z zapowiedzig jest to zdjecie.

Nie wiem, co o nim mysle¢. Rzeczywiscie wykonano je w
parku rozrywki. Jaka$ kobieta — ciekawe, czy to ta catkiem
zabawna Irene — us$miecha si¢ nie$mialo do aparatu. Na
biodrach trzyma dwoéch chiopcow, zapewne Longleyow,
ktorzy nie patrzg w obiektyw. Po prawej stronie stoi kto$
w kostiumie Krolika Bugsa, a po lewej kto§ przebrany za
Batmana. Irene sprawia wrazenie nieco zmgczonej, ale
radosnej. Moge sobie wyobrazi¢ t¢ sceng. Stary dobry Tom
z dzialu marketingu wesoto zacheca catkiem zabawng Irene,
zeby zapozowata do zdjecia, calkiem zabawna Irene nie jest
w nastroju, ale nie chce psuc¢ zabawy, dwaj chtopcy nie chcg
o tym stysze¢ — wszyscy to znamy. W tle wida¢ ogromna
czerwong kolejke gorska. Stonce oswietla twarze Longleyow,
co thumaczy, dlaczego mruzg oczy i lekko odwracajg glowy.

Rachel nie spuszcza mnie z oczu.

Podnosz¢ na nig wzrok. Caty czas przyciska zdjecie do
szyby.

— Przyjrzyj si¢ uwazniej, David.

Patrze na nia jeszcze przez kilka sekund, a potem znéw
przenosz¢ wzrok na fotografie. Tym razem od razu to
dostrzegam. Stalowe szpony si¢gaja w glab mojej piersi i
Sciskaja serce. Trac¢ oddech.

Widzeg chtopca.

Stoi w tle, przy prawej krawedzi kadru, niemal poza
zdjeciem. Jest zwrdcony profilem, jakby pozowatl do
wizerunku na monecie. Wyglada na jakie$ osiem lat. Ktos,
by¢ moze dorosty mezczyzna, trzyma go za rgke. Chlopiec
podnosi wzrok; pewnie spoglada na plecy mezczyzny, ale



ten znajduje si¢ poza kadrem.

Czuje, ze tzy naptywaja mi do oczu, i nieSmiato wyciggam
palce. Glaszcze wizerunek chtopca przez szybe. Oczywiscie
to niemozliwe. Zdesperowany czlowiek widzi to, co chce
zobaczy¢, a nie oszukujmy si¢ — zaden spragniony, oszalaty
od upahi, wyposzczony pustynny wedrowiec, ktory ujrzat
miraz, nie jest tak zdesperowany jak ja. Matthew nie miat
jeszcze trzech lat, kiedy zostat zamordowany. Nikt, nawet
kochajacy rodzic, nie moglby odgadngé, jak wygladatby
za pig¢ lat. A przynajmniej nie moglby mie¢ pewnosci.
Ten chiopiec po prostu jest podobny, to wszystko. Wyglada
jak Matthew. Wyglada jak on. Zwykte podobienstwo. Nic
wiecej. Podobienstwo.

Z mojej krtani wyrywa si¢ szloch. Wciskam pigs¢ do ust
i ja zagryzam. Dopiero po kilku sekundach jestem w stanie
si¢ odezwac. Kiedy to robig¢, wypowiadam dwa proste stowa.

— To Matthew.



Rozdziat 2

Rachel wciaz przyciska zdjecie do szyby.

— Wiesz, ze to niemozliwe — mowi.

Nie odpowiadam.

— On przypomina Matthew, nie przecz¢ — dodaje z
wymuszong oboj¢tnoscig. — Nawet bardzo. Ale Matthew byt
matym dzieckiem, kiedy... — Urywa, zbiera si¢ w sobie i
zndw zaczyna mowic. — A jesli popatrzysz na znami¢ na jego
policzku, to zobaczysz, ze jest mniejsze.

— Tak powinno by¢ — rzucam.

Olbrzymie znami¢ naczyniowe, ktore pokrywalo
prawa stron¢ twarzy mojego synka, fachowo nazywa si¢
naczyniakiem wlo$niczkowym wrodzonym. Chiopiec na
zdjeciu tez takie ma — mniejsze, bledsze, ale w tym samym
miejscu.

— Lekarze powiedzieli, ze tak si¢ stanie — kontynuuje. — I
w koncu znamig¢ calkowicie zniknie.

Rachel kreci gtowa.

— David, oboje wiemy, ze to nie moze by¢ prawda.



Milcze.

— To tylko dziwny zbieg okolicznosci. Duze
podobienstwo oraz pragnienie zobaczenia tego, co chcemy...
potrzebujemy... zobaczy¢. Nie zapominajmy o ustaleniach
lekarzy sadowych i wynikach badan DNA...

— Przestan — przerywam je;j.

— Stucham?

— Nie przyniostas§ mi tego zdjecia tylko dlatego, ze
uwazatas, ze ten chlopiec przypomina Matthew.

Rachel zaciska powieki.

— Rozmawiatam z technikiem z bostonskiej policji.
Datam mu stare zdjecie Matthew.

— Ktoére zdjecie?

— To, na ktorym ma koszulke z Amherst College.

Kiwam gtowa. Cheryl i ja kupilismy ja dla niego podczas
spotkania absolwentow. PrzerobiliSmy to zdjecie na kartke
Swigteczng.

— Facet uzyt programu do postarzania. Najnowszego,
jakie jest dostgpne na rynku. Gliny uzywaja go podczas
poszukiwan zaginionych oséb. Poprositam, zeby postarzyt
chtopca na zdjeciu o piec lat, i...

— ...wynik si¢ zgadza — koncze za nig.

— Jest wystarczajaco podobny. Program nie daje
stuprocentowej pewnos$ci. Rozumiesz to, prawda? Nawet
moj znajomy tak powiedzial... a nie wie, dlaczego go o to
poprositam. Musisz zdawaé sobie z tego sprawe. Nikomu o
tym nie mowitam.

Jestem zaskoczony.

— Nie pokazatas tego zdjecia Cheryl?

— Nie.



— Dlaczego?

Rachel wierci si¢ na niewygodnym stotku.

— To szalefistwo — méwi w koncu.

— Co jest szalenstwem?

— Catla ta sprawa. To nie moze by¢ Matthew. Oboje
pozwalamy, zeby pragnienia macily nam w glowie.

— Rachel...

Patrzy mi w oczy.

— Dlaczego nie pokazata§ tego zdjgcia siostrze? —
naciskam.

Rachel obraca pier§cionki na palcach. Odwraca wzrok i
zaczyna niespokojnie rozgladac¢ si¢ po pomieszczeniu.

— Musisz zrozumie¢ — méwi, gdy wreszcie si¢ wycisza.
— Cheryl probuje na nowo utozy¢ sobie zycie. Pozostawi¢ to
wszystko za soba.

Czuje, jak serce thucze mi si¢ w piersi.

— Jesli jej powiem, wywrdce to nowe zycie do gory
nogami — ciagnie Rachel. — Taka falszywa nadzieja moze ja
zniszczy¢.

— Ale mnie o tym mowisz.

— Bo ty nie masz niczego, David. Co z tego, jesli wywroce
twoje zycie do gory nogami? Nie masz zycia. Juz dawno z
niego zrezygnowates.

Jej slowa moze brzmia szorstko, ale w jej glosie nie
ma gniewu ani grozby. Rachel oczywiscie ma racje. Nie
mam niczego do stracenia. Jezeli mylimy si¢ w sprawie
tego zdjecia — a begdac obiektywnym, muszg przyznaé, ze
to bardzo prawdopodobne — nic si¢ dla mnie nie zmieni.
Weciaz bedg tutaj zamkniety 1 bede stopniowo marnial, bez
najmniejszej checi spowolnienia tego procesu.



— Ona ponownie wyszta za maz — odzywa si¢ Rachel.

— Juz moéwitas.

— Do tego jest w ciazy.

Lewy podbrodkowy, a zaraz po nim mocny prawy hak.
Zataczam sig¢, a sedzia rozpoczyna liczenie.

— Nie zamierzatam ci mowic...

— Nie szkodzi.

— A jesli sprébujemy cos z tym zrobi€...

— Rozumiem — przerywam jej.

— Dobrze, poniewaz nie wiem, co dalej. To nie jest
dowod, ktory przekonalby rozsadng osobe. Chyba ze cheesz,
zebym sprobowata. Moglabym pdj$¢ z tym do prokuratora
albo na policje.

— Wysmialiby cig.

— Wiasnie. Ale moze prasa si¢ tym zainteresuje.

— Nie.

— Albo... albo Cheryl. Jesli uwazasz, ze to dobry pomyst.
Moze uzyskalibysmy zgode na ekshumacj¢. Nowa sekcja
zwlok lub badanie DNA moglyby rozwia¢ watpliwosci.
Moze mogtbys liczy¢ na nowy proces...

— Nie.

— Jak to? Dlaczego?

— Przynajmniej nie teraz — odpowiadam. — Nie mozemy
nikomu o tym powiedziec.

Rachel sprawia wrazenie zaskoczone;j.

— Nie rozumiem.

— Jeste$ dziennikarka.

— A wiec?

— A wiec wiesz — odpowiadam 1 nieco si¢ nachylam. —
Jesli to wyjdzie na jaw, media rzucg si¢ na ten temat. Prasa



zndéw nie da nam spokoju.

— Nam? Czy raczej chodzi o ciebie?

Po raz pierwszy stysz¢ nerwowos¢ w jej glosie. Czekam.
Rachel si¢ myli — nie chodzi o mnie. Za chwilg to zrozumie.
Kiedy znaleziono Matthew, media donosity o tej sprawie
z wyczuciem i empatig. Skupiaty si¢ na ludzkiej tragedii,
podsycajac strach zwigzany z tym, Zze zabdjca wciaz jest
na wolnosci, wigc ludzie musza zachowac czujnos¢. Media
spolecznosciowe nie byly tak delikatne. 70 na pewno ktos z
rodziny, szybko stwierdzit kto§ na Twitterze. Zaloze sig, Ze
to jego ojciec przegryw, napisal kto$ inny i zebral mnostwo
lajkéw. Pewnie wkurzyt go sukces zony. 1 tak dale;j.

Kiedy nikogo nie =zatrzymano 1 sprawa zaczela
przycicha¢, media nie kryty frustracji i zniecierpliwienia.
Eksperci zaczeli dopytywaé, jak to mozliwe, ze przespalem
masakre. W koncu drobne przecieki zmienily si¢ w powodz.
Niedaleko naszego domu znaleziono narzg¢dzie zbrodni, kij
baseballowy, ktory kupitem cztery lata wczesniej. Jeden ze
swiadkow, nasza sgsiadka, pani Winslow, utrzymywata, ze
tamtej nocy widziata, jak go zakopuj¢. Badania laboratoryjne
potwierdzity, ze na kiju znajdowaly si¢ wylacznie moje
odciski palcow.

Media byly zachwycone tym nowym podejsciem,
glownie dlatego, ze dogorywajaca historia otrzymata nowe
zycie. Rzucili si¢ na nig ze wszystkich stron. Psychiatra,
ktory leczyt mnie w przesztosci, zdradzit, ze cierpiatem
na nocne lgki i lunatykowatem. Cheryl i ja mieli$my
powazne problemy matzenskie. Niewykluczone, Ze miata
romans. Sami rozumiecie. Gazety domagaty si¢, zeby mnie
aresztowano i postawiono mi zarzuty. Twierdzono, ze jestem



traktowany ulgowo, poniewaz moj ojciec byt gliniarzem.
Co jeszcze zamieciono pod dywan? Gdybym nie byt biatym
mezczyzna, juz siedzialbym za kratkami. Oto przyktad
rasizmu, uprzywilejowania, podwojnych standardow.

Wiele z tego zapewne byto prawda.

— Myslisz, ze przejmuj¢ si¢ mediami? — pytam.

— Nie — odpowiada cicho. — Ale nie rozumiem, jak prasa
moze nas teraz skrzywdzic.

— Napiszg o tym.

— Wiem, ale co z tego?

Patrzy mi prosto w oczy.

— Wszyscy o tym ustysza — odpowiadam. — Wliczajac...
— wskazuje dton, ktora zaciska si¢ na rece Matthew — tego
goscia.

Cisza.

Czekam, az Rachel co$ powie. W koncu sam si¢ odzywam.

— Nie rozumiesz? Jesli on si¢ dowie, Ze jestesmy na jego
tropie, kto wie, jak zareaguje? Moze ucieknie. Ukryje si¢
tak, ze nigdy go nie znajdziemy. Albo uzna, ze nie moze
dtuzej ryzykowaé. Uwazal, ze jest bezpieczny, ale skoro
to si¢ zmienito, by¢ moze zechce raz na zawsze pozbyc¢ si¢
dowodow.

— Policja moze prowadzi¢ dochodzenie dyskretnie —
odpowiada Rachel.

— Nic z tego. To wyptynie. Zreszta nie podejda do tego
powaznie. Nie wystarczy im zdjecie. Dobrze o tym wiesz.

Rachel kreci glowa.

— Wigc co powinni$my zrobi¢?

— Jeste$ szanowang dziennikarkg Sledczg.

— Juz nie.



— Dlaczego? Co sig stato?

Ponownie kreci glowa.

— To dtuga historia.

— Musimy dowiedzie¢ si¢ czego$ wigcej — upieram sig.

— My?

Kiwam gltowa.

— Musze si¢ stad wydostac.

— O czym ty méwisz, do diabta?

Patrzy na mnie z troska. Rozumiem ja. Sam tez stysze to
w swoim glosie. Powrocit dawny ton. Kiedy Matthew zostat
zamordowany, zwinatem si¢ w kigbek i czekalem na $mier¢.
Moj syn zginal. Nic innego nie miato znaczenia.

Ale teraz...

Rozlega sie brzeczenie. Kedzior wchodzi do sali i ktadzie
mi dlon na ramieniu.

— Czas minat.

Rachel pospiesznie wsuwa zdjecie do koperty. Kiedy to
robi, ogarnia mnie tgsknota i mam ochotg¢ znéw je zobaczy¢,
jakbym si¢ bat, ze bylo tylko ztudzeniem. Mam wrazenie,
ze probuje schwyta¢ dym. Cheg zapisa¢ wizerunek synka w
swoim mdzgu, ale jego twarz juz zaczyna si¢ rozptywac, jak
ostatni obraz widziany we $nie.

Rachel wstaje.

— Zatrzymatam si¢ w motelu nieopodal.

Kiwam gtowa.

— Jutro wroce — dodaje.

Znow kiwam glowa.

— I jesli cheesz wiedzied, ja tez sadze, ze to on.

Otwieram usta, zeby jej podzigkowac, ale nie wydobywajg
si¢ z nich zadne stowa. To bez znaczenia. Rachel odwraca



si¢ 1 odchodzi. Kedzior $ciska moje ramig.

— O co chodzito? — pyta.

— Powiedz naczelnikowi, ze chcg si¢ z nim spotkaé —
odpowiadam.

Kedzior szczerzy zgby, ktore przypominajg mate migtusy.

— Naczelnik nie spotyka si¢ z osadzonymi.

Wstaje i patrzg mu w oczy. Potem po raz pierwszy od lat
si¢ uSmiecham. Naprawde si¢ usmiecham. Kedzior cofa si¢
o krok.

— Ze mnag si¢ spotka — méwig. — Powiedz mu.



Zainteresowani tym, co bedzie dalej?

Petna wersja ksigzki do kupienia m.in. w ksiegarniach:
» KSIEGARNIE SWIAT KSIAZKI
* EMPIK

Oraz w ksiegarniach internetowych:
* swiatksiazki.pl
* empik.com
* bonito.pl

* taniaksiazka.pl
Zamoéw z dostawa do domu lub do paczkomatu — wybierz takg opcje,

jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Wiekszos¢ naszych ksigzek dostepna jest rowniez w formie e-bookéw.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedazy:

* Virtualo

* Publio

* Nexto

Oraz w ksiegarniach internetowych.

Postuchajcie réwniez naszych audiobookéw, zawsze czytanych przez
najlepszych polskich lektoréw.

Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostatych, wyzej wymienionych
platformach.

Zapraszamy do ksiegarn i na strone wydawnictwoalbatros.com, gdzie
prezentujemy wszystkie wydane tytuty i zapowiedzi.

Jesli chcecie by¢ na biezaco z naszymi nowosciami, Sledzcie nas tez na
Facebooku i na Instagramie.



https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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