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Nikt nie wiedział, co może się wydarzyć 
po zapadnięciu zmierzchu.

Mimo zastosowanych środków mają-
cych zapobiec anarchii i zapewnień władz 
zmierzch stanowił nieuświadomioną grani-
cę nieznanego. Od tego momentu miasto 
stanie się obszarem cieni. Teraz jeszcze 
się chowały na granicy światła, ale wkrótce 
skorzystają z ciemności, żeby wyjść ze 
swoich kryjówek i uwolnić najbardziej nie-
bezpieczne instynkty.

Właśnie dlatego Marcus przyspieszył 
kroku, miał złe przeczucia. W przeciwnym 
razie instrukcja, którą znalazł w kieszeni 
spodni, nie miałaby sensu.

Znajdź Tobiego Frai.

   fragment książki

Gdy zapadają ciemności, pojawia się strach...

Gwałtowna burza doprowadza do awarii elektrowni i zmusza 
władze Rzymu do ogłoszenia dwudziestoczterogodzinnej 
przerwy w dostawie prądu. A już przed pięciuset laty papież 
Leon X w tajemniczej bulli ostrzegał, aby chronić Rzym przed 
pogrążeniem się w ciemnościach...

Nad miasto, w którym zapanowały panika i chaos, nadciąga 
w milczeniu mroczny cień pozostawiający za sobą szlak pe-
łen trupów i...  znaków. Może je odczytać tylko Marcus, łowca 
cieni przeszkolony w rozpoznawaniu anomalii występujących 
na miejscach zbrodni. Penitencjariusz utracił jednak swoją 
najcenniejszą broń – pamięć – co daje mordercy olbrzymią 
przewagę.

Zabójcze tempo. To książka, dla której warto zarwać noc.
Corriere della Sera

 
Klasa Stiega Larssona i Jo Nesbo.

The Guardian
 

Donato Carrisi ma wielki talent. 
Le Figaro

DONATO  CARRISI

Włoski pisarz, scenarzysta i dramaturg. 
Absolwent prawa specjalizujący się w kry-
minologii. W czasie studiów założył grupę 
teatralną Vivarte, dla której pisał sztuki. Od 
1991 roku współpracuje z telewizją RAI. Jest 
autorem scenariuszy do kilku bardzo popu-
larnych we Włoszech seriali.

Powieść Zaklinacz (2009 r.), debiut literac- 
ki Carrisiego, przyniosła mu niesamowity 
sukces: tłumaczenia na 20 języków, milion 
sprzedanych egzemplarzy, wysokie i długo 
utrzymujące się pozycje na listach bestsel-
lerów nie tylko we Włoszech, nagrodę Ban-
carella, nominację do prestiżowej francu-
skiej Prix des Lecteurs.

Kolejne powieści  – Trybunał dusz i Hipo-
teza zła – ugruntowały wysoką pozycję pi-
sarza wśród autorów thrillerów na całym 
świecie.

Cena sugerowana: 34,90 zł

wydawnictwoalbatros.com
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Wyłączenie prądu przewidziane było na siódmą czter­

dzieści jeden rano. Od tej chwili Rzym miał popaść w nowe 

średniowiecze.

Od prawie siedemdziesięciu dwóch godzin jego ulice były 

zalewane wyjątkowo obfitymi strumieniami deszczu. Po nie­

bie nieprzerwanie pędziły chmury; miasto chłostały porywy 

wiatru, który chwilami osiągał prędkość przeszło piętnastu 

metrów na sekundę.

Uderzenie pioruna uszkodziło jedną z czterech elektrow­

ni zapewniających dopływ energii elektrycznej. I za sprawą 

efektu domina awaria przeniosła się na trzy pozostałe, gdyż 

naraziła je na niebezpieczne przeciążenie.

Aby naprawić uszkodzenia, konieczne stało się przerwa­

nie na dwadzieścia cztery godziny dostarczania prądu.

Informacja o tym została podana mieszkańcom poprzed­

niego wieczoru, z bardzo krótkim wyprzedzeniem. Władze 

zapewniły, że technicy dołożą starań, aby przywrócić nor­

malne dostawy w obiecanym terminie, lecz z powodu braku 

prądu miały nie działać wszystkie rodzaje połączeń komuni­



kacyjnych, takich jak linie telefoniczne, internet, komórki. 

Mieszkańcy Rzymu mieli również być pozbawieni dostępu do 

radia i telewizji.

Innymi słowy, zapowiedziano całkowite wyzerowanie 

technologiczne. I to w samym środku trudnej sytuacji pogo­

dowej.

O siódmej trzydzieści, gdy do wyłączenia pozostało nie­

wiele minut, Matilde Frai była w kuchni i płukała filiżankę po 

wypiciu pierwszej kawy tego dnia. Odstawiła ją na półkę i sięg­

nęła po palącego się papierosa, odłożonego na skraj marmuro­

wego blatu przy zlewie. Zauważyła żółtawą smużkę w miejscu, 

w którym go położyła, i wpatrywała się w nią bardzo długo.

W nic nieznaczących rzeczach kryje się nieoczekiwany 

spokój.

Matilde szukała w nim ucieczki przed własnymi myśla­

mi. W zagiętym rogu stronicy czasopisma, w brzegu drob­

nego rozdarcia, w kropli skondensowanej pary spływającej 

po ścianie. Ten spokój nigdy jednak nie trwał wystarczająco 

długo, więc gdy kropla wyschła na oczach Matilde, mieszkają­

cy w niej zły duch wracał, by przypomnieć, że ponure piekło, 

w którym jest uwięziona, nigdy nie pozwoli jej wyrwać się na 

wolność.

Nie mogę umrzeć. Jeszcze nie teraz, pomyślała. Ale bar­

dzo tego pragnęła.

Wyraz twarzy Matilde stracił łagodność. Uniosła papie­

rosa do ust i mocno się zaciągnęła. Potem odrzuciła głowę 

do tyłu i wpatrując się w sufit, wydmuchnęła chmurę białego 

dymu, pozbywając się zarazem całej frustracji. Kiedyś była na­

wet ładna. Ale – jak ujęłaby jej matka – zapuściła się i w wieku 

zaledwie trzydziestu sześciu lat stała się kobietą nieodwołal­



nie samotną. Nikt nie pomyślałby nawet, że kiedyś mogła być 

młodą dziewczyną. To co oglądali – gdy zdarzało się im na nią 

popatrzeć – było wciąż jeszcze zbyt młodą staruszką.

Zegar na ścianie wskazywał siódmą trzydzieści dwie.

Matilde odsunęła od stołu krzesło i usiadła na nim, a po­

tem przysunęła do siebie pilota telewizora, paczkę cameli 

i blaszaną popielniczkę. Wykorzystała niedopałek do przypa­

lenia następnego papierosa.

I spojrzała prosto przed siebie.

– Powinnam… – Zamyśliła się. – Powinnam zaprowadzić 

cię do fryzjera, żeby przystrzygł ci włosy – dodała po chwili 

z poważną miną, wyrzucając to zdanie jednym tchem. – Tak, 

są za długie po bokach. – Wskazała dokładne miejsce, uno­

sząc na moment rękę. – A ta grzywka przestała mi się już po­

dobać. – Kiwnęła głową, jakby na potwierdzenie, że to właś­

nie powinna zrobić. – Tak, pójdziemy tam jutro, po wyjściu 

z przedszkola. – Zamilkła, ale nie odwróciła wzroku.

Wpatrywała się w drzwi kuchni.

Za progiem nie było nikogo, ale na ścianie, obok drewnia­

nej futryny, znajdowało się około dwudziestu znaków: kres­

ki były w różnych kolorach, jedna pod drugą, a obok każdej 

z nich data.

Najwyższa miała kolor zielony, a obok niej znajdował się 

napis: 103 cm – 22 maja.

Matilde przebudziła się nagle z odrętwienia, jakby uwol­

niła się spod czarów. Powróciwszy do rzeczywistości, chwyciła 

pilota i skierowała go w stronę telewizora stojącego na kre­

densie.

Na ekranie pojawiła się przystojna blondynka w popie­

lato­różowym kostiumie, widoczna od pasa w górę. U dołu 



ekranu był napis: Władze Rzymu podjęły nadzwyczajne środki, 

które zostaną wprowadzone 23 lutego i będą obowiązywać od 

godziny 7.41 aż do końca przewidywanego wyłączenia prądu. 

Prezenterka zrównoważonym i uspokajającym tonem czytała 

przed kamerą komunikat adresowany do widzów.

„Aby uniknąć nieszczęśliwych wypadków, władze nakaza­

ły całkowite wstrzymanie ruchu na ulicach. Nie będzie można 

jeździć po mieście ani go opuszczać. Przypominamy, że z powo­

du złych warunków atmosferycznych lotniska i stacje kolejowe 

nie działają już od wczoraj. Dlatego zaleca się mieszkańcom, 

żeby nie wychodzili z mieszkań. Powtarzam: dla dobra pań­

stwa i waszych bliskich, nie próbujcie wyjeżdżać z miasta”.

Matilde pomyślała, że i tak nie ma już nikogo ani żadnego 

miejsca, do którego mogłaby się udać.

„W ciągu dnia wychodźcie z domu tylko w sytuacji, gdy 

zajdzie taka konieczność. W razie potrzeby wywieście białe 

prześcieradło w oknie, aby mogła do was dotrzeć pierwsza 

pomoc, której pojazdy będą bezustannie krążyły po ulicach. 

Przypominamy państwu, że w porze nocnej należy obowiąz­

kowo przestrzegać godziny policyjnej, która rozpocznie się 

godzinę przed zachodem słońca. Od tej chwili niektóre prawa 

i swobody obywatelskie ulegają zawieszeniu”.

Spokojny ton i serdeczne zachowanie prezenterki powin­

ny oddziaływać pocieszająco, pomyślała Matilde, osiągały jed­

nak zupełnie odwrotny skutek. Było w tym coś groteskowego 

i niepokojącego. Niczym uśmiech na twarzy stewardesy w sa­

molocie, który właśnie spada na ziemię.

„Siły policyjne będą kontrolować dzielnice i zostaną wy­

posażone w szerokie uprawnienia, aby zapewnić porządek 

publiczny i uniemożliwić działania przestępcze. Funkcjona­



riusze są upoważnieni do zastosowania aresztu nawet na pod­

stawie podejrzenia. Sprawcy przestępstw popełnionych w go­

dzinach nocnych będą sądzeni w trybie natychmiastowym 

i karani z wyjątkową surowością. Mimo to władze zalecają 

państwu dokładne zamknięcie się w miejscu zamieszkania 

i podjęcie wszelkich środków ostrożności, aby uniemożliwić 

osobom nieznajomym i mającym złe zamiary dostanie się do 

waszych mieszkań”.

Słysząc to, Matilde Frai nagle poczuła chłód, który spły­

nął jej po plecach.

Jasnowłosa prezenterka odłożyła na stół kartki, które 

miała przed sobą, i spojrzała prosto w obiektyw kamery.

„Pewni waszej współpracy, żegnamy państwa do następ­

nego komunikatu, który zostanie nadany za dwadzieścia 

cztery godziny, po zakończeniu stanu wyjątkowego. Za kilka 

sekund dźwięk syren ogłosi wyłączenie prądu i zawieszenie 

dopływu wszelkich informacji. Jednocześnie wejdą w życie 

nadzwyczajne rozporządzenia i rozpocznie się oficjalnie za­

planowana przerwa w dostawie energii”.

Prezenterka nie pożegnała się z widzami, posłała im tylko 

kolejny uśmiech skierowany do obiektywu. Potem w jej miej­

sce na ekranie pojawił się napis: Koniec programu.

Dokładnie w tym samym momencie zza okna doszło głoś­

ne wycie syren.

Matilde spojrzała w okno. Na zewnątrz był dzień, cho­

ciaż deszczowe chmury zasłaniały niebo i wydawało się, że 

panuje mrok. Lampa w kuchni świeciła się, lecz jej blask nie 

wystarczał, by pocieszyć kobietę, która zaczęła się wpatrywać 

w żarówkę, spodziewając się, że za chwilę zgaśnie. Ale jesz­

cze się paliła. Bezustannie padał deszcz i sekundy wydłużały 



się w nieskończoność, nie do wytrzymania. Matilde znowu 

spojrzała na zegar ścienny. Siódma trzydzieści osiem. Nie, nie 

mogła już dłużej czekać. Musiała uciszyć te przeklęte syreny, 

które wwiercały się w jej mózg. Zgasiła w popielniczce drugie­

go papierosa, podniosła się od stołu i podeszła do starego, nie­

używanego od lat miksera, który w niewytłumaczalny sposób 

pozostał podłączony do kontaktu. Włączyła go. Następnie 

przyszła kolej na toster; opuściła w nim obie dźwigienki i włą­

czyła timer. Potem uruchomiła wyciąg nad kuchenką. A tak­

że pralkę i zmywarkę do naczyń. Bez konkretnego powodu 

otworzyła na oścież drzwiczki lodówki. W końcu włączyła 

radio, które stało obok zlewozmywaka, od zawsze nastawione 

na stację nadającą muzykę poważną. Przez kakofonię hałasów 

zaczął się rozpaczliwie przebijać Bach, ale został zagłuszony. 

Wreszcie, po włączeniu wszystkich domowych urządzeń 

elektrycznych i zapaleniu wszystkich żarówek, Matilde Frai 

wróciła na krzesło, żeby przypalić sobie kolejnego papierosa. 

Znowu wbiła wzrok w zegar ścienny i czekała, aż skończy się 

odliczanie i zapadnie mrok, a wraz z nim cisza.

Podczas gdy wskazówka odliczała sekundy, odezwał się 

dzwonek telefonu.

Przestraszona Matilde spojrzała na aparat. Był to jedyny 

dźwięk, którego sama nie spowodowała. Od lat nie utrzymy­

wała żadnych znajomości i nikt się o nią nie troszczył. Prze­

ciwnie, jeśli dobrze pomyśleć, to urządzenie nie miało nawet 

prawa znajdować się w mieszkaniu, w którym uwiła sobie 

gniazdko wymuszonej samotności. W jej odosobnieniu otwo­

rzyła się szczelina. Dzwonki telefonu krzyczały do niej w ca­

łym tym zgiełku i odnosiła wrażenie, że wołają ją po imieniu. 

Miała dwie możliwości: zaczekać, aż mająca się wkrótce za­



cząć przerwa w dostawie energii położy kres jej torturom, albo 

podnieść się i odebrać połączenie.

Od lat nikt do mnie nie dzwoni. Nikt nie ma mojego 

numeru.

Tym, co skłoniło ją do podniesienia się z krzesła, nie 

była zwykła ciekawość, lecz przeczucie. Kiedy podniosła słu­

chawkę starego cyfrowego aparatu, ręka potrzebowała trochę 

czasu, żeby z niedostrzegalnym drżeniem unieść ją do ucha. 

Zanim Matilde zdołała coś powiedzieć, usłyszała krótkie wy­

ładowania elektryczne zakłócające połączenie. Potem pośród 

piskliwych i nieprzyjemnych trzasków dobiegł ją głos.

Głos dziecka.

– Mamo…! – zawołało, napełniając ją lodowatym chło­

dem. – Mamo! Mamo! Przyjdź i zabierz mnie stąd! – dodało 

błagalnym, przerażonym tonem.

W pierwszym dniu przedszkola kazała mu nauczyć się na 

pamięć numeru domowego telefonu. Była pewna, że będzie 

mu go łatwiej zapamiętać niż numer komórki. Przed oczami 

stanęła jej teraz tamta scena: siedział przy stole w tej kuchni 

i właśnie skończył jeść śniadanie – mleko, herbatniki i dżem 

z winogron. Matilde klęczała przed nim i zawiązywała mu 

sznurówki w bucikach. A tymczasem jej synek powtarzał po 

kolei cyfry, a ona robiła to samo, ale szeptem, żeby zbytnio mu 

nie pomagać. Chciała mieć pewność, że dobrze je zapamięta.

Obraz z przeszłości ulotnił się równie szybko, jak się poja­

wił. Przerażona Matilde Frai znowu wróciła do teraźniejszo­

ści i w końcu udało jej się coś powiedzieć.

– Tobi… – Uniosła rękę do drugiego ucha, ponieważ ha­

łasujące wokół domowe urządzenia nie pozwalały jej dobrze 

słyszeć.



– Nie zostawiaj mnie tu! Nie zostawiaj mnie samego! – 

Kolejne trzaski i utrudnienia na linii. – Jestem tutaj – odezwał 

się znów głos po drugiej stronie. – Jestem…

W pierwszej chwili ustały wszystkie hałasy. Jednocześnie 

pogasły światła w kuchni. Mrok pochłonął sprzęt kuchenny, 

który nagle znieruchomiał.

Dopiero w tym momencie uświadomiła sobie, że słuchaw­

ka też jest bez życia.

Emanowała z niej nienaturalna cisza, tak jakby nigdy nie 

wydała żadnego dźwięku, a to, co przed chwilą Matilde usły­

szała, było tylko wytworem jej wyobraźni… albo szaleństwa.

Zaczęła drżeć, coraz mocniej, i nie była w stanie się uspo­

koić. Znowu spojrzała na zegar na ścianie.

Wskazywał dokładnie siódmą czterdzieści jeden.
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O siódmej czterdzieści jeden syreny przestały wyć.

Ale dokładny moment początku planowanej przerwy w do­

stawie prądu miał zostać zapamiętany przez wszystkich nie z po­

wodu jednoczesnego zapadnięcia w letarg wszelkiego rodzaju 

urządzeń elektrycznych, co oznaczało zmiecenie w jednej chwili 

dziesiątków lat technologicznego rozwoju, ani nagłego urwania 

się połączeń telefonicznych i wynikającej z tego klaustrofobicz­

nej izolacji, ale z powodu nierealnej ciszy, jaka zapadła niczym 

widmo przybyłe z przeszłości. Ciszy, do której nie był przyzwy­

czajony żaden mieszkaniec Rzymu, tym bardziej nieznośnej, że 

pogłębił ją jeszcze monotonny szum deszczu.

Mimo to właśnie ten zaskakujący spokój przywrócił go do 

życia.

Wydobył się z głębin pozbawionego oddechu snu, roz­

paczliwie pragnąc zaczerpnąć choćby odrobinę powietrza. 

Potrzebował trzech prób, zanim zdołał wciągnąć trochę tlenu 

do płuc. Nie był pogrążony w zwykłym śnie, ale stracił przy­

tomność i tonął w samym sobie. Gdy jednak otworzył oczy, 

powitały go następne ciemności.



Oślepłem.

Trudności z oddychaniem mogły być wywołane jego po­

zycją. Stał pochylony, z wykręconymi do tyłu rękami, z nad­

garstkami zamkniętymi w chłodnym uścisku. Kajdanki? 

Mężczyzna wyprostował się, zamierzając uklęknąć i położyć 

kres torturze bezdechu. Poczuł ból w mięśniach i stawach, 

które z trudem odzyskiwały zdolność ruchu. Było to trudne 

i męczące.

Jestem nagi. I boli mnie w klatce piersiowej.

Gdy do jego mózgu zaczął docierać tlen, przed oczami męż­

czyzny zatańczyły błyszczące złośliwe kółeczka. Nie, nie utra­

cił wzroku: to świat wokół niego został połknięty przez nicość.

Gdzie się znajduję? Kim jestem?

Poczuł się zagubiony. Kompletne ciemności otaczały go ze 

wszystkich stron, ale znalazły też drogę do jego wnętrza.

Kim jestem i gdzie się znajduję?

Jeśli nie liczyć dalekiego pluskania deszczu, jedyny kon­

takt ze światem zapewniały mu wrażenia węchowe. To miej­

sce śmierdziało. Zatęchłą wodą, ale także czymś innym.

Śmiercią.

Był wychłodzony i zaniósł się kaszlem. Zaskoczył go 

odgłos echa. Zakasłał znowu i zaczął nasłuchiwać, mierząc 

czas potrzebny do tego, by dźwięk wrócił do niego z echem. 

W przypływie rozpaczy użył głosu jako sonaru, żeby domy­

ślić się rozmiarów pomieszczenia, w którym się znajdował. 

Powtórzył tę próbę, podpierając się na kolanach i obracając 

całe ciało. Ale to nie wystarczyło. Szarpnął się więc do przo­

du biodrami i próbował stanąć w pozycji wyprostowanej. Za 

pierwszym razem upadł na bok. Powtórzył manewr ostrożniej 

i udało mu się stanąć na nogach.



Miał wrażenie, że nurza się stopami w lepkiej i wilgotnej 

mazi, lecz pod nią wyczuwał twardą skałę, z pewnością obro­

bioną. To, że nie znajdował się w ziemnej jamie, podniosło go 

trochę na duchu. Ponieważ z ziemnej jamy nie można się wy­

dostać. A z budynku tak. Budynek zawsze ma jakieś wejście, 

a zatem także wyjście.

Postanowił znaleźć je za wszelką cenę i ruszył w ciemno­

ściach do przodu. Posadzce brakowało spoistości, mimo to był 

w stanie zachować równowagę. Miał nadzieję, że na drodze 

nie stanie mu żadna przeszkoda, toteż szedł, nie zachowując 

zbytniej ostrożności. Spodziewał się, że napotka barierę w po­

staci ściany. Nie mogąc wyciągnąć przed siebie rąk, musiał się 

pogodzić z tym, że w nią uderzy.

Uderzył niezbyt wprawdzie mocno, ale to jeszcze bardziej 

zwiększyło ucisk w klatce piersiowej. Wziął oddech i zacze­

kał, aż przejdzie.

Przyłożył do ściany lewy policzek. Dotknąwszy jej, na­

tychmiast wyczuł gładzony kamień. Tuf. Postanowił obejść 

ścianę, ocierając się o nią w poszukiwaniu drzwi albo inne­

go wyjścia. Zrobił pierwszy krok, ale potknął się o wystający 

ostry kamień i palce stopy przeszyło mu ostre ukłucie. Miał 

ochotę go kopnąć, poczuł wściekłość silniejszą nawet od 

bólu, lecz powstrzymał się i ruszył dalej, zachowując więcej 

ostrożności. W miarę mozolnego posuwania się do przodu 

zdobywał też wiedzę o wnętrzu, do którego trafił. Odkrył, 

że nie ma tu żadnych występów, które mogłyby stanąć mu 

na drodze.

Znajdował się w pomieszczeniu o kolistym kształcie.

Materiał użyty do jego budowy – nachodzące na siebie 

wielkie płyty – podsunął mu myśl o czymś bardzo starym. 



Z początku nie podejrzewał, że sala okaże się tak duża. Im 

bardziej jednak posuwał się do przodu, tym lepiej uświada­

miał sobie, jak mylne było to wrażenie. Ściana zdawała się 

nie mieć końca. Gdzie są te przeklęte drzwi? Chłód kamienia 

zaczynał wkradać mu się pod skórę. Wstrząsały nim dresz­

cze i czuł, że jego oddech skrapla się tuż po opuszczeniu ust. 

Jeżeli nie wydostanie się stąd szybko, przyjdzie mu umrzeć 

z wychłodzenia. Ale porzucił te myśli, gdy wyciągnął nogę, 

żeby zrobić kolejny krok. Zatrzymał się. Dotknął czegoś zna­

jomego.

Występu, o który potknął się niedawno.

W pierwszej chwili było to tylko przeczucie. Dałby 

wszystko, żeby chodziło tylko o przeczucie, żeby nie musiał 

mierzyć się z czymś, co odbierało mu wszelką nadzieję. Lecz 

prawie natychmiast to „coś” nabrało złowrogiej konsystencji 

przerażającej pewności, która zmroziła mu krew w żyłach.

Obszedł naokoło całe wnętrze. Nie było w nim żadnych 

drzwi.

Istny grób, pomyślał. Mój grób. Tylko że to nie trzyma­

ło się kupy: jego obecność dowodziła w sposób nieodparty, że 

istnieje jakiś sposób, żeby tu wejść. Ta obiecująca konstatacja 

została jednak prędko zmieciona przez inną, równie doniosłą.

Ktoś go tu zamurował. Zamurował żywcem.

Oparł się bokiem o ścianę i osunął na posadzkę. Poczuł, że 

rośnie w nim niepokój, który przybrał postać fali gorąca wę­

drującej wzdłuż całego ciała. A strach to trucizna odbierająca 

zdolność rozumowania. Próbował go przepędzić i odzyskać 

panowanie nad sobą. Dręczący niepokój jednak się nasilał. 

Kim jestem? Gdzie się znajduję? Kim jestem? Gdzie się znaj­

duję? Kim jestem? Gdzie się znajduję…? Poczuł, że coś cie­



płego spływa mu z nosa na górną wargę. Gdy kropla pokonała 

jej brzeg, rozpoznał smak lepkiego płynu. Krwi. Jego krwi.

Krwawienie z nosa.

Nigdy nie wiedział, skąd się to bierze, ani nie potrafił 

przewidzieć, kiedy mu się przydarzy. Ta przypadłość mogła 

się pojawić w każdej chwili. Jedyną pewną rzeczą było to, że 

jest ona jego cząstką niczym fizyczna cecha układu soma­

tycznego albo charakteru. Specyficzna ułomność, z którą 

nauczył się żyć. Nigdy nie mógł pojąć, dlaczego Stwórca po­

stanowił obdarzyć go tą drobną, ale przykrą niedoskonało­

ścią. Teraz, po długim czasie, już to wiedział. Pan Bóg zrobił 

to, żeby w dniu wielkiej udręki mógł się uchwycić ze wszyst­

kich sił tego szczegółu i użyć go, żeby wydobyć z ciemności 

swoją pamięć.

– Mam na imię Marcus – mruknął. – I cierpię na krwa­

wienie z nosa.

Reszta szczegółów poszła za tym niczym strumień nie do 

zatrzymania. Jestem księdzem. Należę do świątobliwego za­

konu penitencjariuszy, który odpowiada za Trybunał Dusz. 

Jestem ostatnim członkiem tego zgromadzenia. Nikt o mnie 

nie wie, nikt nie zna mojej tożsamości. A potem zaczął powta­

rzać to, czego go nauczono:

Jest pewne miejsce, w którym kraina światła spotyka się ze 

światem ciemności. To tam wszystko się dzieje, w tej strefie cieni, 

gdzie rzeczy są rozmyte, zagmatwane, niepewne. Jestem straż-

nikiem pilnującym tej granicy. Ale mimo to co jakiś czas coś się 

przez nią przedostaje… Jestem łowcą cieni. Moim zadaniem jest 

zagnać to coś z powrotem do świata ciemności.

Zaczął się uspokajać. Ponieważ najgorszym koszmarem, 

jaki go prześladował – gorszym niż pogrzebanie żywcem w ja­



kiejś krypcie – było to, że mógłby zapomnieć kim jest… po raz 

kolejny.

Wiele lat temu dryfował po bezdrożach własnej świado­

mości, leżąc na szpitalnym łóżku w Pradze po tym, jak otrzy­

mał postrzał w głowę w hotelowym pokoju. Tamta amnezja 

była czymś w rodzaju płaskiego, nieruchomego oceanu pozba­

wionego wiatru i prądów. Nie można było po nim żeglować 

i nigdy nic się nie działo. Trwało się w bezruchu, w wiecznym 

oczekiwaniu pomocy, która nie miała nigdy nadejść.

Ale potem, pewnej nocy, obok łóżka pojawił się Clemen­

te – jego przewodnik – i zaoferował mu odkrycie prawdy 

o własnej przeszłości w zamian za uroczyste przyrzeczenie, 

które miało go obowiązywać przez resztę życia. Przyjął jego 

propozycję. Nikt nie był w stanie przywrócić mu dawnych 

wspomnień, ale mógł znaleźć sposób na stworzenie sobie no­

wych. I tak się stało. Dlatego Marcus nie chciał utracić nawet 

tych ostatnich, choć głównie przynosiły mu cierpienie.

Clemente już nie żył. A on miał imię – coś dla niego naj­

cenniejszego. Jedynymi śladami życia Marcusa sprzed Pragi 

były blizna na lewej skroni… i krew cieknąca z nosa – dzięki 

Bogu.

Bolesne ukłucie w piersi odebrało mu znowu oddech. In­

stynktownie pochylił się, mając nadzieję, że to mu pomoże. 

Nie wiedział, z czego bierze się ten ból, nigdy dotąd nie czuł 

podobnego – przynajmniej w tej części życia, którą pamiętał. 

Podziałało. Ból zniknął nagle, równie prędko, jak się pojawił.

To jeszcze nie koniec mojego życia, pomyślał Marcus. 

Nie wystarczało obudzić się ze snu, który oddawał go ła­

godnie w ramiona śmierci. Mógł jeszcze umrzeć naprawdę. 

Głównym problemem było to, że nie widział sposobu, w jaki 



mógłby uwolnić się od kajdanek. Dlatego uprzedzając strach, 

który mógł wziąć w nim górę i pozbawić go elementarnego 

instynktu przeżycia, zmusił się do odtworzenia tego, co mu 

się przydarzyło. Na chwilę odsunął na bok dociekanie, gdzie 

się znajduje, bo w pierwszej kolejności powinien ustalić coś 

innego.

W jaki sposób się tu znalazł? Dlaczego ma na rękach kaj­

danki? Ale przede wszystkim, komu to wszystko zawdzięcza?

W jego świadomości tkwiło coś w rodzaju czarnej ściany 

nie do pokonania. Ostatnim, co pamiętał, było to, że doszło 

do uszkodzenia sieci elektrycznej Rzymu i prawdopodobnie 

wystąpiła konieczność czasowego przerwania dostaw energii 

elektrycznej do miasta. Nie wiedział jednak, ile czasu upły­

nęło od tamtej pory. Z pewnością nie chodziło o dni ani tygo­

dnie. Dowodem na to było, że ciągle pozostawał przy życiu. 

Ale wcześniej jeszcze, zanim ciemność zapadła w Rzymie, za­

władnęła jego świadomością. Choć tym razem była to raczej 

krótkotrwała amnezja, która nie odcięła głównej części jego 

pamięci. Lecz Marcus i tak był tym przerażony.

Co ją wywołało? Może niedotlenienie?

Musiał odtworzyć to, co się wydarzyło. Dokładnie tak jak 

wtedy, gdy odwiedzał w sekrecie sceny zbrodni i starał się od­

czytać znaki zła, mając przed sobą zarżnięte, porąbane na ka­

wałki albo spalone ciało. Ponieważ to właśnie potrafił robić, to 

wychodziło mu najlepiej. Odkrywanie anomalii. Niedostrze­

galnych rozdarć w obrazie normalności. Nieprawidłowości 

w zwykłym biegu rzeczy – takich jak krew cieknąca z jego 

nosa. Często odsłaniały one coś ukrytego. Pełniły funkcję 

małych drzwi prowadzących w inny wymiar, niczym tajemne 

przejście ku jakiejś innej prawdzie.



W tym przypadku jednak nie było leżącego bez ruchu cia­

ła, które można by było przepytać wzrokiem.

Tym razem ofiarą był on sam.

W dodatku nie miał do dyspozycji wszystkich zmysłów, 

które mógłby wykorzystać w dochodzeniu. Oprócz pamię­

ci obejmującej ostatnie wydarzenia miał również naruszony 

zmysł dotyku z powodu kajdanek na nadgarstkach. A przede 

wszystkim brakowało mu wzroku. Próbował odwołać się do 

słuchu i węchu i zaczął za ich pomocą przesiewać mrok. Stłu­

mione odgłosy deszczu, które dochodziły z daleka niczym ci­

che, rytmiczne bębnienie, i ostry zapach wilgoci mówiły mu, 

że znajduje się pod ziemią. W jakimś zbiorniku, a może pod­

ziemnej krypcie. Żadnych innych wniosków nie udało mu się 

wyciągnąć.

Zdekoncentrowało go nowe ukłucie w piersiach, które 

odebrało mu dech, i znowu poczuł się tak, jakby ktoś wbijał 

rozżarzone żelazo między jego żebra. Skąd się bierze ten ból? 

Wyglądało to tak, jakby w jego wnętrzu tkwiło jakieś trujące 

ciało i żołądek starał się go pozbyć.

Wyobraził sobie, że złośliwy owad wije sobie gniazdo 

w jego mostku.

Ukłucie znikło. Anomalie, pomyślał. Ta konstatacja była 

jedyną nadzieją, że się nie załamie. I wyszedł dokładnie od 

myśli, że może tu umrzeć. Ktoś, kto zamknął go w tej piecza­

rze, zabrał mu ubrania i zostawił go w kajdankach. A jednak, 

pomijając bolesny skurcz o niewiadomym pochodzeniu, któ­

ry Marcus co jakiś czas odczuwał nad żołądkiem, nie odniósł 

żadnej rany.

Ten ktoś chce, żebym umarł z głodu.

Pomyślał o kolejnych fazach, które poprzedzą nie­



uchronny koniec. Po kilku dniach bez jedzenia, po tym, jak 

organizm spali zapasy węglowodanów i tkankę tłuszczową, 

zacznie spalać tkankę mięśniową. Praktycznie biorąc, ciało 

będzie się żywić samym sobą. Organy wewnętrzne podejmą 

cichą rebelię objawiającą się niewypowiedzianymi cierpie­

niami, aż do końcowej zapaści prowadzącej do zupełnego 

wycieńczenia. Ta powolna męka może się ciągnąć nawet 

kilka tygodni. Z pewnością mógłby się żywić cuchnącą breją 

z próchniczej ziemi i wody, która pokrywała posadzkę jego 

więzienia. To spowolniłoby odwodnienie, ale koniec koń­

ców służyłoby tylko przedłużeniu agonii. Być może miał 

szczęście, że ten, kto go tu wtrącił, zabrał mu ubrania i skuł 

ręce kajdankami. Wymuszona pozycja kończyn górnych 

i wychłodzenie były wprawdzie źródłem dodatkowych cier­

pień, ale z pewnością mogły się przyczynić do przyspiesze­

nia zgonu.

Dlaczego wybrał dla mnie taki właśnie rodzaj śmierci?

Jego morderca chciał, żeby zwariował, żeby szarpał zęba­

mi własne ciało w beznadziejnej próbie zablokowania skur­

czów wygłodzonego żołądka. Marcus czytał o zaginionych 

w trzewiach ziemi speleologach, którzy po jakimś czasie z gło­

du poddawali się naturalnym skłonnościom do kanibalizmu. 

Słabsi byli zjadani przez silniejszych. Tego, kto nie zdołał 

osiągnąć przewagi nad innymi, czekało tylko to, że dostarczy 

im pożywienia, a tymczasem sam doznawał nieodpartej chę­

ci odgryzania zębami kawałków własnego ciała. Jego żołądek 

brał górę nad mózgiem, a niezaspokojony głód odsuwał na 

bok resztki rozsądku.

Co zrobiłem, żeby na to zasłużyć?

Kluczowym słowem było „zasłużyć”.



Pierwsza anomalia: jego morderca nie zamierzał tak po 

prostu go zabić. Chciał go ukarać. W starożytnym Rzymie 

głodzenie było często praktykowaną formą torturowania.

– To jest więzienie – powiedział penitencjariusz, rzucając 

te słowa w ciemność. – Znajduję się w więzieniu.

Zważywszy, że było zbudowane ze skały tufowej, musiało 

pochodzić sprzed tysięcy lat. Ale w Rzymie były dziesiątki ta­

kich budowli.

Nie, doszedł do wniosku. Ten ktoś przyprowadził mnie 

tu w jakimś celu. Chciał, żebym się przebudził, dlatego 

nie zabił mnie od razu. Chciał, żebym umierał powoli, ale 

przede wszystkim, żebym wiedział, że umieram.

To sadysta; chce, bym miał świadomość miejsca, w którym 

się znajduję. I tego, że nigdy nie wyjdę stąd żywy.

Idąc tym tropem, Marcus zdał sobie sprawę, że musi usta­

lić, co różni to więzienie od innych. Zagłębił znowu stopy 

w wilgotnej brei pod nogami.

Druga anomalia: woda.

Była chłodniejsza od zwykłej deszczówki. Nie pochodziła 

z góry, wypływała z dołu. Z jakiegoś źródła. To musi być Tul-

lius, przypomniał sobie łacińską nazwę. Źródło, które tryska 

w jaskiniach tufowych obok wzgórza kapitolińskiego, dokład­

nie tam, gdzie znajdowało się Tullianum – Więzienie Mamer­

tyńskie. Tak, musi się znajdować właśnie w Tullianum, w pod­

ziemnym pomieszczeniu podzielonym na dwie kondygnacje. 

Ta górna służyła strażnikom do przesłuchań, torturowania 

albo doprowadzania więźniów do śmierci. Natomiast do dolnej 

wtrącani byli więźniowie zaraz po aresztowaniu, żeby czekając, 

aż przyjdzie ich kolej, mogli słuchać krzyków towarzyszy nie­

doli i smakować tego, co miało stać się ich losem.



A skoro to było Tullianum, to musiało być wejście do 

niego.

Istniał tylko jeden sposób, żeby je znaleźć. Marcus oparł 

się plecami o ścianę i unosząc się na piętach, zdołał stanąć na 

nogach. Gdy miał już pewność, że utrzyma równowagę, skie­

rował się powoli w kierunku miejsca, w którym, jak sądził, 

znajduje się środek pomieszczenia. A ponieważ pomieszcze­

nie miało kolisty kształt, powinno wystarczyć pokonanie jego 

promienia, chociaż w ciemnościach trudno utrzymać dokład­

ny kierunek. Marcus nie wiedział nawet tego, ile kroków musi 

zrobić, żeby się znaleźć w centralnym punkcie. Gdy jednak 

wykonał około dziesięciu, wyczuł coś nad głową.

Bardzo lekki prąd powietrza.

Zatrzymał się. Nad nim musiał znajdować się okrągły 

otwór prowadzący do górnego poziomu. Ale na jakiej wyso­

kości? Nawet gdyby miał wolne ręce i mógł wziąć rozmach, 

nigdy nie zdołałby podskoczyć tak wysoko. A może jednak? 

Jeśli morderca założył mu kajdanki, żeby mu to uniemożli­

wić? Marcus rzucił przekleństwo pod jego adresem. Ale nie 

wolno mu było dopuścić, żeby górę wzięła złość. To miejsce, 

kajdanki – wybór obu tych elementów czemuś służył. Co jesz­

cze powinien wyjaśnić?

Trzecia anomalia: nagość.

Dlaczego zostawił mnie tu bez ubrania?

Odpowiedź brzmiała: żeby mnie upokorzyć. Pozbawił 

mnie ubrań, ponieważ jestem księdzem, nawet jeśli nie no­

szę sutanny. Tamtemu jednak nie robi to różnicy. Największe 

upokorzenie dla sługi bożego to obnażenie go i wyśmianie. 

Chrystus umarł nagi na krzyżu. Ale dzięki temu, że Marcus 

należał do ludzi Kościoła, natychmiast rozpoznał Więzienie 



Mamertyńskie, bo według legendy właśnie tu przetrzymy­

wano apostołów Piotra i Pawła. Prześladowca przewidział, że 

Marcus to odkryje.

Piotr i Paweł zdołali opuścić to miejsce… On oferuje mi 

możliwość uratowania się, pomyślał penitencjariusz, czując, 

że ożywia go nowa nadzieja. Poddaje mnie tylko próbie.

Dwaj apostołowie odzyskali wolność, nawracając strażni­

ków więziennych i chrzcząc ich wodą z Tulliusa.

– Woda… Chrzest… Obmycie grzechów… – zaczął wy­

mieniać Marcus, próbując połączyć te nieliczne elementy 

w poszukiwaniu ich sensu, a może także związku między 

nimi. – Woda obmywa duszę. Obmyta dusza wznosi się do 

nieba, do chwały Bożej. – On też mógłby się wznieść przez 

otwór nad głową i odzyskać wolność. W tym wszystkim kry­

ły się mocne symboliczne treści. Marcus czuł, że jest blisko 

rozwiązania zagadki. – Dusza znajduje się w naszym wnę­

trzu… Dlatego wewnątrz nas kryje się też tajemnica zba­

wienia.

Wygłosiwszy to ostatnie zdanie, zamilkł i przepędził z gło­

wy wszystkie inne myśli w obawie, że wymknie mu się z rąk kraj 

prawdy, którego się właśnie uchwycił. To miało sens.

Czwarta anomalia: bóle u dołu klatki piersiowej.

Nie jestem ranny, powtórzył sobie. Jedynym niedomaga­

niem było to, które poczuł już kilka razy, ale szybko znikało. 

Jaki to był rodzaj bólu? Kłujący. I odbierał mu oddech.

Oddech, pomyślał. Niedotlenienie, które pewnie by go 

zabiło, gdyby się nie przebudził. Prawdopodobnie wywołało 

też utratę jasności myśli, a w rezultacie także pamięci. W wy­

obraźni znów zobaczył złośliwego owada, który wygrzebywał 

sobie norę w jego wnętrzu.



Ta asfiksja i ból nie są wynikiem schorzenia. Istnieje coś, 

co je wywołuje. W tym momencie wiedział już, co powinien 

zrobić.

Uklęknął, zgiął się wpół i zaczął kasłać. Kasłał coraz moc­

niej, mając nadzieję, że ukłucie wróci i ból przeszyje mu klat­

kę piersiową i mostek. Nagi i na kolanach niczym pokutujący 

grzesznik, zaczął przyzywać ten zbawienny ból. Ścisnął prze­

ponę, żeby pomogła mu wyrzucić to, co miał w żołądku. Po­

czuł gwałtowny skurcz, potem następny i zaczął wymiotować. 

Jedzenie, płyny. Za chwilę będzie miał dowód, że się nie mylił.

On mnie zmusił, żebym coś połknął. Jakieś obce ciało… 

owada.

Ale to stworzenie ani myślało się ruszyć, może o coś zacze­

piło. Musiał wygnać je z nory. Nadal zmuszał się do wymioto­

wania. Za każdym razem, gdy mu się to udawało, odczuwał 

rozdzierający ból. Miał jednak wrażenie, że to coś zaczyna po­

woli przesuwać się ku górze. Gdy skończyły się pozostałości 

jedzenia, zaczął wypluwać soki żołądkowe. Rozpoznał na ję­

zyku ich metaliczny smak, lecz nawet obawa przed wewnętrz­

nym krwotokiem nie skłoniła go do zaprzestania prób. Co ja­

kiś czas wstrzymywał się, żeby odzyskać dech. Ale milimetr za 

milimetrem nieproszony gość wychodził na zewnątrz.

To musi być diabeł. Przyjął kształt owada i ma mnie 

w swoim posiadaniu. Zawładnął moją duszą. Boże, pomóż mi. 

Wszechmogący Boże, udziel mi wsparcia.

Oczy potwornie go piekły, dolna szczęka ledwie trzymała 

się na zawiasach. Uświadamiał sobie, że nie wytrzyma długo. 

Gdyby znowu zemdlał, już by się nie obudził. Rozpaczliwym 

wysiłkiem zdołał sprowokować mocniejsze torsje. W pewnym 

momencie poczuł, że jego usta razem z krwią wyrzucają jakiś 



przedmiot. Niczym podczas egzorcyzmów uwolnił się od de­

mona. Ale jeszcze nie był tego pewien.

Dopóki nie usłyszał dźwięcznego odgłosu. Tuż przed nim.

Nie czekał, aż poczuje się lepiej: zagłębił twarz w błotni­

stej mazi, szukając intruza tymi samymi ustami, które go wy­

rzuciły. Musnął wargami jakiś metalowy przedmiot. Nie mylił 

się. Wyrzucił z siebie obce ciało.

Lecz nie owada, tylko mały kluczyk.

Chwycił go zębami i znowu popełznął w kierunku ścia­

ny. Wypuścił kluczyk z ust u stóp muru i odwrócił się, żeby 

chwycić go czubkami palców. Rozpaczliwie chciał się uwolnić 

z kajdanek, więc postanowił zrobić to od razu. Kosztowało go 

to jeszcze dłuższą chwilę, ale w końcu udało mu się wsunąć 

kluczyk do zamka i sprawić, że odskoczyły.

Mając do dyspozycji obie ręce, wrócił do miejsca, w któ­

rym poczuł prąd powietrza. Zaczął od oczyszczenia posadzki 

z kleistego błota, żeby się nie pośliznąć. Potem pochylił się, 

wziął rozmach i wykonał skok, wyciągając ręce do góry. Nic. 

Spróbował jeszcze raz. Nic. Trzeba było co najmniej sześciu 

prób, aby musnąć skałę sklepienia. I kolejnych dziesięciu, by 

solidnie zakotwiczyć palce na krawędzi okrągłego otworu. Ol­

brzymim wysiłkiem podciągnął się, oparł łokciami o posadzkę 

górnego pomieszczenia i poczuł, że obciera sobie naskórek. 

Nie ustąpił jednak. Zdobywał kolejne centymetry za pomocą 

wszystkiego, czym dysponował – paznokci, mięśni, kości.

W końcu znalazł się na górze. Ale i tam czekały na niego 

ciemności.

Rozciągnął się na wznak, żeby odzyskać siły. Odrzucił ręce 

na boki i zaczął unosić klatkę piersiową niczym tłok, pom­

pując powietrze do płuc. Zrobił znak krzyża, żeby podzięko­



wać za to, że przeżył. Potem spróbował uporządkować myśli. 

Pamiętał, że z górnego pomieszczenia Tullianum odchodzą 

tunele prowadzące na zewnątrz. Obmacując na ślepo ściany, 

mógł znaleźć wyjście.

Gdy podnosił się na nogi, potrącił coś kolanem. Obma­

cał posadzkę wokół siebie, żeby ustalić, co to jest, i znalazł 

wydłużony plastikowy przedmiot. Rozpoznał go – była to la­

tarka. Gdy zapalił ją, smuga jaskrawego światła oświetliła mu 

twarz, zmuszając go do zamknięcia oczu. Potem skierował ją 

w stronę otworu prowadzącego do niższego pomieszczenia.

Z czarnej paszczy ziała ciemność.

Oderwał od niej strumień światła i posłużył się nim, 

żeby rozejrzeć się po pomieszczeniu, w którym przebywał. 

Po chwili je zobaczył. W kącie leżały jego ubrania. Uderzy­

ło go, że są schludnie ułożone. Poczuł się zziębnięty i pod­

szedł, żeby je zabrać. Były zmoczone deszczem. W takim 

razie jestem tu od niedawna, pomyślał, bo inaczej zdążyłyby 

wyschnąć. Mimo to wciągnął je na siebie, nie miał wyboru. 

I dokonał następnego odkrycia.

Zamiast swoich zwykłych czarnych butów zobaczył białe 

tenisówki. Skąd one się tu wzięły?

Kiedy skończył się ubierać, włożył rękę do prawej kieszeni 

spodni, szukając w niej medalika ze świętym Michałem Ar­

chaniołem, opiekunem penitencjariuszy. Razem z nim zna­

lazł kilka razy złożoną kartkę. Umieścił ją na dłoni i dokład­

nie obejrzał. A potem ją rozłożył.

Była to strona wyrwana z notatnika.

Natychmiast rozpoznał swój charakter pisma. Jedną z re­

guł łowców cieni było niepozostawianie śladów, które mogły­

by ich zdradzić. Dlatego nie robił zapisków, nie nagrywał 



włas nego głosu, unikał kamer i aparatów fotograficznych. 

Nie miał sprzętu elektronicznego, który mógłby posłużyć 

komuś do wytropienia go albo zlokalizowania, nawet telefo­

nu komórkowego. Dlatego też kartka wydało mu się jeszcze 

dziwniejsza niż białe tenisówki. Na kartce znajdował się krót­

ki zapisek.

Znajdź Tobiego Frai.

Polecenie, które skierował do samego siebie. Marcusowi 

z przeszłości, z okresu poprzedzającego krótką amnezję, któ­

ra wpędziła go w głąb ciemnej i śmierdzącej dziury, udało się 

nawiązać kontakt z Marcusem obecnym.

W tych paru słowach krył się nakaz pośpiechu. Ale kim 

jest ten Tobi Frai? Czy kiedykolwiek go poznał? To nazwisko 

z imieniem było jedyną wskazówką, która mogła mu pomóc 

przywrócić pamięć o tym, co wydarzyło się w ostatnich godzi­

nach, w noc poprzedzającą wyłączenie prądu.

Zanim ruszył, by poszukać wyjścia, rzucił jeszcze okiem 

na otwór do dolnego pomieszczenia. Odniósł wrażenie, że nie 

jest sam. Jakby tam, na dole, przyczajony w mroku, ciągle był 

ktoś, kto nie odstępował go na krok. Dwoje bezgłośnych oczu, 

umiejących widzieć w ciemności.


