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Wylaczenie pradu przewidziane bylo na siédma czter-
dziesci jeden rano. Od tej chwili Rzym miat popas¢ w nowe
Sredniowiecze.

Od prawie siedemdziesieciu dwoch godzin jego ulice byty
zalewane wyjatkowo obfitymi strumieniami deszczu. Po nie-
bie nieprzerwanie pedzity chmury; miasto chlostaly porywy
wiatru, ktory chwilami osiggat predkos¢ przeszto pietnastu
metréw na sekunde.

Uderzenie pioruna uszkodzito jedna z czterech elektrow-
ni zapewniajacych doplyw energii elektrycznej. I za sprawa
efektu domina awaria przeniosta si¢ na trzy pozostate, gdyz
narazifa je na niebezpieczne przecigzenie.

Aby naprawi¢ uszkodzenia, konieczne stato si¢ przerwa-
nie na dwadziescia cztery godziny dostarczania pradu.

Informacja o tym zostala podana mieszkancom poprzed-
niego wieczoru, z bardzo krétkim wyprzedzeniem. Wiadze
zapewnily, ze technicy dotozg staran, aby przywréci¢ nor-
malne dostawy w obiecanym terminie, lecz z powodu braku

pradu mialy nie dziata¢ wszystkie rodzaje potaczen komuni-



kacyjnych, takich jak linie telefoniczne, internet, komorki.
Mieszkancy Rzymu mieli réwniez by¢ pozbawieni dostepu do
radia i telewizji.

Innymi stowy, zapowiedziano catkowite wyzerowanie
technologiczne. I to w samym $rodku trudnej sytuacji pogo-
dowe;j.

O siédmej trzydziesci, gdy do wylaczenia pozostato nie-
wiele minut, Matilde Frai byta w kuchni i ptukata filizanke po
wypiciu pierwszej kawy tego dnia. Odstawila ja na potke i sieg-
neta po palacego sie papierosa, odlozonego na skraj marmuro-
wego blatu przy zlewie. Zauwazyla z6ttawa smuzke w miejscu,
w ktérym go potozyta, i wpatrywata sie w nig bardzo dtugo.

W nic nieznaczacych rzeczach kryje si¢ nieoczekiwany
spokoj.

Matilde szukata w nim ucieczki przed wlasnymi mysla-
mi. W zagietym rogu stronicy czasopisma, w brzegu drob-
nego rozdarcia, w kropli skondensowanej pary splywajacej
po $cianie. Ten spokéj nigdy jednak nie trwal wystarczajaco
dtugo, wigc gdy kropla wyschta na oczach Matilde, mieszkaja-
cy w niej zty duch wracal, by przypomnieé, ze ponure piekto,
w ktoérym jest uwigziona, nigdy nie pozwoli jej wyrwac si¢ na
wolnos¢.

Nie moge umrzeé. Jeszcze nie teraz, pomyslata. Ale bar-
dzo tego pragneta.

Wyraz twarzy Matilde stracit tagodnos¢. Uniosta papie-
rosa do ust i mocno si¢ zaciggneta. Potem odrzucita gtowe
do tylu i wpatrujac si¢ w sufit, wydmuchneta chmure biatego
dymu, pozbywajac si¢ zarazem calej frustracji. Kiedys byta na-
wet fadna. Ale —jak ujetaby jej matka — zapuscita si¢ i w wieku

zaledwie trzydziestu szesciu lat stala si¢ kobietg nieodwotal-



nie samotng. Nikt nie pomyslatby nawet, ze kiedy$ mogta by¢
mtoda dziewczyna. To co ogladali — gdy zdarzato si¢ im na nig
popatrze¢ — byto weigz jeszcze zbyt mloda staruszka.

Zegar na $cianie wskazywal siddma trzydziesci dwie.

Matilde odsungta od stotu krzesto i usiadta na nim, a po-
tem przysuneta do siebie pilota telewizora, paczke cameli
i blaszang popielniczke. Wykorzystata niedopatek do przypa-
lenia nastgpnego papierosa.

[ spojrzata prosto przed siebie.

— Powinnam... — Zamyslita si¢. - Powinnam zaprowadzi¢
ci¢ do fryzjera, zeby przystrzygl ci wlosy — dodata po chwili
z powazng ming, wyrzucajac to zdanie jednym tchem. — Tak,
sg za dtugie po bokach. — Wskazata doktadne miejsce, uno-
szac na moment reke. — A ta grzywka przestata mi sie juz po-
dobaé. — Kiwneta gltowa, jakby na potwierdzenie, ze to wlas-
nie powinna zrobi¢. — Tak, péjdziemy tam jutro, po wyjsciu
z przedszkola. — Zamilkla, ale nie odwrdcita wzroku.

Whpatrywata si¢ w drzwi kuchni.

Za progiem nie byto nikogo, ale na $cianie, obok drewnia-
nej futryny, znajdowato si¢ okoto dwudziestu znakéw: kres-
ki byty w réznych kolorach, jedna pod druga, a obok kazdej
z nich data.

Najwyzsza miata kolor zielony, a obok niej znajdowat si¢
napis: 103 cm — 22 maja.

Matilde przebudzita si¢ nagle z odr¢twienia, jakby uwol-
nita sie spod czaréw. Powréciwszy do rzeczywistosci, chwycita
pilota i skierowata go w strong telewizora stojacego na kre-
densie.

Na ekranie pojawita si¢ przystojna blondynka w popie-

lato-r6zowym kostiumie, widoczna od pasa w gore. U dotu



ekranu byt napis: Wtadze Rzymu podjety nadzwyczajne srodki,
ktore zostang wprowadzone 23 lutego i bedq obowigzywaé od
godziny 7.41 az do konca przewidywanego wylqczenia prqdu.
Prezenterka zréwnowazonym i uspokajajacym tonem czytata
przed kamerg komunikat adresowany do widzéw.

»Aby unikna¢ nieszczesliwych wypadkéw, wladze nakaza-
ty catkowite wstrzymanie ruchu na ulicach. Nie bedzie mozna
jezdzi¢ po miescie ani go opuszczaé. Przypominamy, ze z powo-
du zlych warunkéw atmosferycznych lotniska i stacje kolejowe
nie dzialaja juz od wczoraj. Dlatego zaleca si¢ mieszkancom,
zeby nie wychodzili z mieszkan. Powtarzam: dla dobra pan-
stwa i waszych bliskich, nie prébujcie wyjezdzaé¢ z miasta”.

Matilde pomyslata, Ze i tak nie ma juz nikogo ani zadnego
miejsca, do ktérego mogtaby si¢ udac.

»W ciagu dnia wychodzcie z domu tylko w sytuacji, gdy
zajdzie taka konieczno$¢. W razie potrzeby wywiescie biate
przescieradto w oknie, aby mogta do was dotrze¢ pierwsza
pomoc, ktorej pojazdy beda bezustannie krazyly po ulicach.
Przypominamy panstwu, ze w porze nocnej nalezy obowigz-
kowo przestrzega¢ godziny policyjnej, ktéra rozpocznie sie
godzing przed zachodem stonca. Od tej chwili niektére prawa
i swobody obywatelskie ulegaja zawieszeniu”.

Spokojny ton i serdeczne zachowanie prezenterki powin-
ny oddzialywacé pocieszajaco, pomyslata Matilde, osiagaty jed-
nak zupelnie odwrotny skutek. Byto w tym co$ groteskowego
i niepokojacego. Niczym u$miech na twarzy stewardesy w sa-
molocie, ktéry wlasnie spada na ziemie.

,Sity policyjne beda kontrolowa¢ dzielnice i zostang wy-
posazone w szerokie uprawnienia, aby zapewni¢ porzadek

publiczny i uniemozliwi¢ dziatania przest¢pcze. Funkcjona-



riusze sg upowaznieni do zastosowania aresztu nawet na pod-
stawie podejrzenia. Sprawcy przestepstw popetnionych w go-
dzinach nocnych beda sadzeni w trybie natychmiastowym
i karani z wyjatkowa surowoscig. Mimo to wiladze zalecaja
panstwu dokladne zamknigcie si¢ w miejscu zamieszkania
i podjecie wszelkich $rodkéw ostroznosci, aby uniemozliwié
osobom nieznajomym i majacym zle zamiary dostanie si¢ do
waszych mieszkan”.

Styszac to, Matilde Frai nagle poczuta chtéd, ktory spty-
nat jej po plecach.

Jasnowlosa prezenterka odlozyta na stét kartki, ktore
miata przed soba, i spojrzata prosto w obiektyw kamery.

»Pewni waszej wspdtpracy, zegnamy panstwa do nastep-
nego komunikatu, ktéry zostanie nadany za dwadziescia
cztery godziny, po zakonczeniu stanu wyjatkowego. Za kilka
sekund dzwigk syren oglosi wylaczenie pradu i zawieszenie
doptywu wszelkich informacji. Jednoczesnie wejda w zycie
nadzwyczajne rozporzadzenia i rozpocznie si¢ oficjalnie za-
planowana przerwa w dostawie energii”.

Prezenterka nie pozegnata si¢ z widzami, postata im tylko
kolejny usmiech skierowany do obiektywu. Potem w jej miej-
sce na ekranie pojawit si¢ napis: Koniec programu.

Doktadnie w tym samym momencie zza okna doszto gtos-
ne wycie syren.

Matilde spojrzata w okno. Na zewnatrz byt dzien, cho-
ciaz deszczowe chmury zastanialy niebo i wydawalo sie, ze
panuje mrok. Lampa w kuchni $wiecita sig, lecz jej blask nie
wystarczal, by pocieszy¢ kobiete, ktora zaczela si¢ wpatrywac
w zaréwke, spodziewajac sig, ze za chwile zgasnie. Ale jesz-

cze si¢ palita. Bezustannie padat deszcz i sekundy wydtuzaty



si¢ w nieskonczonos¢, nie do wytrzymania. Matilde znowu
spojrzata na zegar Scienny. Sibdma trzydziesci osiem. Nie, nie
mogta juz dtuzej czekaé. Musiala uciszy¢ te przeklgte syreny,
ktére wwiercaty sie w jej mozg. Zgasita w popielniczce drugie-
go papierosa, podniosta si¢ od stotu i podeszta do starego, nie-
uzywanego od lat miksera, ktory w niewytlumaczalny sposéb
pozostat podiaczony do kontaktu. Wiaczyta go. Nastepnie
przyszta kolej na toster; opuscita w nim obie dzwigienki i wla-
czyla timer. Potem uruchomita wyciag nad kuchenka. A tak-
ze pralke i zmywarke do naczyn. Bez konkretnego powodu
otworzyta na osciez drzwiczki lodéowki. W koncu wlaczyta
radio, ktére stato obok zlewozmywaka, od zawsze nastawione
na stacje¢ nadajaca muzyke powazng. Przez kakofonie hatasow
zaczat si¢ rozpaczliwie przebija¢ Bach, ale zostat zagluszony.
Wreszcie, po wlaczeniu wszystkich domowych urzadzen
elektrycznych i zapaleniu wszystkich zaréwek, Matilde Frai
wrocita na krzesto, zeby przypali¢ sobie kolejnego papierosa.
Znowu wbita wzrok w zegar Scienny i czekata, az skonczy sie
odliczanie i zapadnie mrok, a wraz z nim cisza.

Podczas gdy wskazowka odliczata sekundy, odezwat sie
dzwonek telefonu.

Przestraszona Matilde spojrzata na aparat. Byt to jedyny
dzwigk, ktorego sama nie spowodowata. Od lat nie utrzymy-
wala zadnych znajomosci i nikt si¢ o nig nie troszczyl. Prze-
ciwnie, jesli dobrze pomysled, to urzadzenie nie miato nawet
prawa znajdowaé si¢ w mieszkaniu, w ktérym uwita sobie
gniazdko wymuszonej samotnosci. W jej odosobnieniu otwo-
rzyta si¢ szczelina. Dzwonki telefonu krzyczaly do niej w ca-
tym tym zgietku i odnosita wrazenie, ze wolaja ja po imieniu.

Miata dwie mozliwosci: zaczekad, az majaca sie wkrétce za-



czal przerwa w dostawie energii potozy kres jej torturom, albo
podniesc sie i odebrac potaczenie.

Od lat nikt do mnie nie dzwoni. Nikt nie ma mojego
numeru.

Tym, co sklonilo ja do podniesienia si¢ z krzesta, nie
byta zwykla ciekawos¢, lecz przeczucie. Kiedy podniosta stu-
chawke starego cyfrowego aparatu, reka potrzebowata troche
czasu, zeby z niedostrzegalnym drzeniem unies$¢ ja do ucha.
Zanim Matilde zdotata co$ powiedzie¢, ustyszata krotkie wy-
tadowania elektryczne zakldcajace potaczenie. Potem posrod
piskliwych i nieprzyjemnych trzaskéw dobiegt ja glos.

Glos dziecka.

— Mamo...! — zawotato, napelniajac ja lodowatym chto-
dem. — Mamo! Mamo! Przyjdz i zabierz mnie stad! — dodato
btagalnym, przerazonym tonem.

W pierwszym dniu przedszkola kazata mu nauczy¢ si¢ na
pamie¢ numeru domowego telefonu. Byta pewna, ze bedzie
mu go tatwiej zapamigta¢ niz numer komorki. Przed oczami
stanela jej teraz tamta scena: siedzial przy stole w tej kuchni
i wlasnie skonczyl jes¢ $niadanie — mleko, herbatniki i dzem
z winogron. Matilde klgczata przed nim i zawigzywata mu
sznuréwki w bucikach. A tymczasem jej synek powtarzat po
kolei cyfry, a ona robita to samo, ale szeptem, zeby zbytnio mu
nie pomagaé. Chciata mie¢ pewno$¢, ze dobrze je zapamigta.

Obraz z przesztosci ulotnit si¢ rownie szybko, jak si¢ poja-
wil. Przerazona Matilde Frai znowu wrécita do terazniejszo-
$ciiw koncu udato jej sie¢ co$ powiedzieé.

— Tobi... — Uniosta r¢ke do drugiego ucha, poniewaz ha-
tasujace wokot domowe urzadzenia nie pozwalaly jej dobrze

styszed.



— Nie zostawiaj mnie tu! Nie zostawiaj mnie samego! —
Kolejne trzaski i utrudnienia na linii. — Jestem tutaj— odezwat
si¢ znow glos po drugiej stronie. — Jestem...

W pierwszej chwili ustaty wszystkie hatasy. Jednoczesnie
pogasty §wiatla w kuchni. Mrok pochtonat sprzet kuchenny,
ktory nagle znieruchomiat.

Dopiero w tym momencie uswiadomita sobie, ze stuchaw-
ka tez jest bez zycia.

Emanowatla z niej nienaturalna cisza, tak jakby nigdy nie
wydata zadnego dzwigku, a to, co przed chwila Matilde usty-
szata, byto tylko wytworem jej wyobrazni... albo szalenstwa.

Zaczela drzed, coraz mocniej, i nie byta w stanie sie uspo-
koi¢. Znowu spojrzata na zegar na Scianie.

Wskazywal doktadnie si6dmg czterdziesci jeden.



O siédmej czterdziesci jeden syreny przestaty wy¢.

Ale doktadny moment poczatku planowanej przerwy w do-
stawie pradu miat zosta¢ zapamigtany przez wszystkich nie z po-
wodu jednoczesnego zapadniecia w letarg wszelkiego rodzaju
urzadzen elektrycznych, co oznaczato zmiecenie w jednej chwili
dziesigtkow lat technologicznego rozwoju, ani nagtego urwania
si¢ polaczen telefonicznych i wynikajacej z tego klaustrofobicz-
nej izolacji, ale z powodu nierealnej ciszy, jaka zapadta niczym
widmo przybyle z przesztosci. Ciszy, do ktérej nie byl przyzwy-
czajony zaden mieszkaniec Rzymu, tym bardziej nieznosnej, ze
pogtebil ja jeszcze monotonny szum deszczu.

Mimo to wlasnie ten zaskakujacy spokéj przywrdcit go do
zycia.

Wydobyt si¢ z glebin pozbawionego oddechu snu, roz-
paczliwie pragnac zaczerpnaé¢ chocby odrobing powietrza.
Potrzebowat trzech préb, zanim zdotat wciggnaé troche tlenu
do ptuc. Nie byl pograzony w zwyktym $nie, ale stracit przy-
tomnos¢ i tonat w samym sobie. Gdy jednak otworzyl oczy,

powitaly go nastepne ciemnosci.



Osleptem.

Trudnosci z oddychaniem mogty by¢ wywotane jego po-
zycja. Stal pochylony, z wykreconymi do tytu rekami, z nad-
garstkami zamkni¢tymi w chlodnym uscisku. Kajdanki?
Megzczyzna wyprostowat sig, zamierzajac ukleknac i potozyé
kres torturze bezdechu. Poczut b6l w miesniach i stawach,
ktore z trudem odzyskiwaty zdolno$¢ ruchu. Byto to trudne
1 meczace.

Jestem nagi. I boli mnie w klatce piersiowe;.

Gdy do jego mézgu zaczat docierac tlen, przed oczami mez-
czyzny zatanczyly blyszczace ztosliwe kéteczka. Nie, nie utra-
cit wzroku: to $wiat wokot niego zostat potkniety przez nicosé.

Gdzie si¢ znajduje? Kim jestem?

Poczul si¢ zagubiony. Kompletne ciemnosci otaczaty go ze
wszystkich stron, ale znalazly tez droge do jego wnetrza.

Kim jestem i gdzie si¢ znajduje?

Jesli nie liczy¢ dalekiego pluskania deszczu, jedyny kon-
takt ze §wiatem zapewnialy mu wrazenia wechowe. To miej-
sce Smierdziato. Zatechty woda, ale takze czyms$ innym.

Smiercia.

Byl wychtodzony i zanidst si¢ kaszlem. Zaskoczyt go
odgtos echa. Zakastal znowu i zaczat nastuchiwaé, mierzac
czas potrzebny do tego, by dzwi¢k wrdcit do niego z echem.
W przyptywie rozpaczy uzyt glosu jako sonaru, zeby domy-
§li¢ si¢ rozmiaréw pomieszczenia, w ktérym si¢ znajdowat.
Powtérzyt te probe, podpierajac si¢ na kolanach i obracajac
cate ciato. Ale to nie wystarczyto. Szarpnat sie wigc do przo-
du biodrami i prébowat stana¢ w pozycji wyprostowanej. Za
pierwszym razem upadl na bok. Powtérzyt manewr ostrozniej

i udato mu sie stang¢ na nogach.



Miat wrazenie, ze nurza si¢ stopami w lepkiej i wilgotnej
mazi, lecz pod nig wyczuwal twarda skale, z pewnoscig obro-
biona. To, Ze nie znajdowat si¢ w ziemnej jamie, podniosto go
troche na duchu. Poniewaz z ziemnej jamy nie mozna si¢ wy-
dostaé. A z budynku tak. Budynek zawsze ma jakie$ wejscie,
a zatem takze wyjscie.

Postanowit znalez¢ je za wszelkg ceng i ruszyl w ciemno-
Sciach do przodu. Posadzce brakowato spoistosci, mimo to byt
w stanie zachowaé réwnowage. Miat nadzieje, ze na drodze
nie stanie mu zadna przeszkoda, totez szedl, nie zachowujac
zbytniej ostroznosci. Spodziewal si¢, ze napotka bariere w po-
staci $ciany. Nie mogac wyciggnac przed siebie rak, musiat si¢
pogodzi¢ z tym, ze w nig uderzy.

Uderzyt niezbyt wprawdzie mocno, ale to jeszcze bardziej
zwigkszyto ucisk w klatce piersiowej. Wziat oddech i zacze-
kat, az przejdzie.

Przytozyt do $ciany lewy policzek. Dotknawszy jej, na-
tychmiast wyczut gtadzony kamien. Tuf. Postanowit obejs¢
Sciang, ocierajac si¢ o nig w poszukiwaniu drzwi albo inne-
go wyjscia. Zrobil pierwszy krok, ale potknat sie o wystajacy
ostry kamien i palce stopy przeszyto mu ostre uktucie. Miat
ochote go kopnaé, poczut wsciektos¢ silniejsza nawet od
bolu, lecz powstrzymat si¢ i ruszyt dalej, zachowujac wigcej
ostrozno$ci. W miar¢ mozolnego posuwania si¢ do przodu
zdobywal tez wiedz¢ o wnetrzu, do ktérego trafit. Odkryt,
ze nie ma tu zadnych wystepow, ktére mogtyby stana¢ mu
na drodze.

Znajdowat si¢ w pomieszczeniu o kolistym ksztalcie.

Material uzyty do jego budowy — nachodzace na siebie
wielkie ptyty — podsungt mu mysl o czym$ bardzo starym.



Z poczatku nie podejrzewal, ze sala okaze si¢ tak duza. Im
bardziej jednak posuwat si¢ do przodu, tym lepiej uswiada-
miat sobie, jak mylne byto to wrazenie. Sciana zdawata sie
nie mie¢ konca. Gdzie sg te przeklete drzwi? Chtéd kamienia
zaczynal wkrada¢ mu si¢ pod skoére. Wstrzgsaty nim dresz-
cze i czul, Ze jego oddech skrapla si¢ tuz po opuszczeniu ust.
Jezeli nie wydostanie si¢ stad szybko, przyjdzie mu umrzeé
z wychtodzenia. Ale porzucit te mysli, gdy wyciagnal noge,
zeby zrobi¢ kolejny krok. Zatrzymat sie. Dotknat czego$ zna-
jomego.

Wystepu, o ktory potknat si¢ niedawno.

W pierwszej chwili byto to tylko przeczucie. Datby
wszystko, zeby chodzito tylko o przeczucie, zeby nie musiat
mierzy¢ si¢ z czyms, co odbieralo mu wszelka nadziej¢. Lecz
prawie natychmiast to ,,co§” nabrato ztowrogiej konsystencji
przerazajacej pewnosci, ktora zmrozita mu krew w zytach.

Obszed! naokolo cate wngtrze. Nie byto w nim zadnych
drzwi.

Istny gréb, pomyslat. M6j gréb. Tylko ze to nie trzyma-
to si¢ kupy: jego obecnos¢ dowodzita w sposob nieodparty, ze
istnieje jaki$ sposob, zeby tu wejs¢. Ta obiecujaca konstatacja
zostata jednak predko zmieciona przez inng, rownie doniosta.

Kto$ go tu zamurowal. Zamurowat zywcem.

Opart si¢ bokiem o $ciang i osunat na posadzke. Poczut, ze
ro$nie w nim niepokdj, ktory przybral postaé fali goraca we-
drujacej wzdtuz catego ciata. A strach to trucizna odbierajaca
zdolno$¢ rozumowania. Prébowat go przepedzi¢ i odzyskaé
panowanie nad sobg. Dreczacy niepokdj jednak si¢ nasilal.
Kim jestem? Gdzie si¢ znajduje¢? Kim jestem? Gdzie si¢ znaj-

duj¢? Kim jestem? Gdzie si¢ znajduje...? Poczul, ze co$ cie-



plego sptywa mu z nosa na gérng warge. Gdy kropla pokonata
jej brzeg, rozpoznat smak lepkiego plynu. Krwi. Jego krwi.

Krwawienie z nosa.

Nigdy nie wiedzial, skad si¢ to bierze, ani nie potrafit
przewidzie¢, kiedy mu si¢ przydarzy. Ta przypadtos¢ mogta
sie pojawi¢ w kazdej chwili. Jedyng pewna rzecza byto to, ze
jest ona jego czastka niczym fizyczna cecha ukladu soma-
tycznego albo charakteru. Specyficzna utomnos¢, z ktora
nauczyt si¢ zy¢. Nigdy nie mogt pojaé, dlaczego Stwoérca po-
stanowil obdarzy¢ go ta drobna, ale przykra niedoskonato-
Scig. Teraz, po dtugim czasie, juz to wiedziat. Pan Bég zrobit
to, zeby w dniu wielkiej udreki mogt si¢ uchwycic ze wszyst-
kich sit tego szczegdtu i uzy¢ go, zeby wydoby¢ z ciemnosci
swoja pamieg¢.

— Mam na imi¢ Marcus — mruknal. — I cierpi¢ na krwa-
wienie z nosa.

Reszta szczeg6low poszla za tym niczym strumien nie do
zatrzymania. Jestem ksiedzem. Naleze¢ do $wigtobliwego za-
konu penitencjariuszy, ktory odpowiada za Trybunat Dusz.
Jestem ostatnim cztonkiem tego zgromadzenia. Nikt o mnie
nie wie, nikt nie zna mojej tozsamosci. A potem zaczat powta-
rza¢ to, czego go nauczono:

Jest pewne miejsce, w ktorym kraina $wiatta spotyka si¢ ze
Swiatem ciemnosci. To tam wszystko si¢ dzieje, w tej strefie cient,
gdzie rzeczy sq rozmyte, zagmatwane, niepewne. Jestem straz-
nikiem pilnujgcym tej granicy. Ale mimo to co jakis czas cos si¢
przez niq przedostaje... Jestem towcq cieni. Moim zadaniem jest
zagnaé to cos z powrotem do Swiata ciemnosci.

Zaczat si¢ uspokajac. Poniewaz najgorszym koszmarem,

jaki go przesladowat — gorszym niz pogrzebanie zywcem w ja-



kiej$ krypcie — byto to, ze méglby zapomnie¢ kim jest... po raz
kolejny.

Wiele lat temu dryfowat po bezdrozach wtasnej $swiado-
mosci, lezac na szpitalnym t6zku w Pradze po tym, jak otrzy-
mat postrzal w glowe w hotelowym pokoju. Tamta amnezja
byta czyms$ w rodzaju ptaskiego, nieruchomego oceanu pozba-
wionego wiatru i pradéw. Nie mozna bylo po nim zeglowaé
i nigdy nic si¢ nie dziato. Trwato si¢ w bezruchu, w wiecznym
oczekiwaniu pomocy, ktéra nie miata nigdy nadejs¢.

Ale potem, pewnej nocy, obok tézka pojawit si¢ Clemen-
te — jego przewodnik — i zaoferowal mu odkrycie prawdy
o wlasnej przesztosci w zamian za uroczyste przyrzeczenie,
ktore miato go obowigzywaé przez reszte zycia. Przyjal jego
propozycje. Nikt nie byt w stanie przywréci¢ mu dawnych
wspomnien, ale mogt znalez¢ sposéb na stworzenie sobie no-
wych. I tak si¢ stato. Dlatego Marcus nie chciat utraci¢ nawet
tych ostatnich, choé¢ gtéwnie przynosity mu cierpienie.

Clemente juz nie zyt. A on miat imi¢ — co$ dla niego naj-
cenniejszego. Jedynymi $ladami zycia Marcusa sprzed Pragi
byly blizna na lewej skroni... i krew cieknaca z nosa — dzigki
Bogu.

Bolesne uktucie w piersi odebrato mu znowu oddech. In-
stynktownie pochylit si¢, majac nadziej¢, ze to mu pomoze.
Nie wiedzial, z czego bierze si¢ ten bol, nigdy dotad nie czut
podobnego — przynajmniej w tej czesci zycia, ktorg pamietat.
Podziatato. B6l zniknat nagle, réwnie predko, jak si¢ pojawit.

To jeszcze nie koniec mojego zycia, pomyslal Marcus.
Nie wystarczato obudzi¢ si¢ ze snu, ktéry oddawat go la-
godnie w ramiona $§mierci. Mégt jeszcze umrzeé naprawde.

Gléwnym problemem bylo to, ze nie widziat sposobu, w jaki



moégtby uwolnic sig od kajdanek. Dlatego uprzedzajac strach,
ktory mogt wzigé w nim gore i pozbawi¢ go elementarnego
instynktu przezycia, zmusit si¢ do odtworzenia tego, co mu
si¢ przydarzylo. Na chwile odsunat na bok dociekanie, gdzie
sie znajduje, bo w pierwszej kolejnosci powinien ustali¢ co$
innego.

W jaki sposéb sie tu znalazt? Dlaczego ma na rekach kaj-
danki? Ale przede wszystkim, komu to wszystko zawdzigcza?

W jego §wiadomosci tkwito co$ w rodzaju czarnej Sciany
nie do pokonania. Ostatnim, co pamietat, byto to, ze doszto
do uszkodzenia sieci elektrycznej Rzymu i prawdopodobnie
wystgpita koniecznos¢ czasowego przerwania dostaw energii
elektrycznej do miasta. Nie wiedzial jednak, ile czasu upty-
neto od tamtej pory. Z pewnoscia nie chodzito o dni ani tygo-
dnie. Dowodem na to bylo, ze ciagle pozostawatl przy zyciu.
Ale wezesniej jeszcze, zanim ciemno$¢ zapadla w Rzymie, za-
wladneta jego swiadomoscia. Cho¢ tym razem byta to raczej
krotkotrwata amnezja, ktora nie odcigta gtownej czesci jego
pamieci. Lecz Marcus i tak byl tym przerazony.

Co ja wywotato? Moze niedotlenienie?

Musiat odtworzy¢ to, co si¢ wydarzyto. Doktadnie tak jak
wtedy, gdy odwiedzat w sekrecie sceny zbrodni i starat si¢ od-
czytaé znaki zta, majac przed sobg zarznigte, porgbane na ka-
walki albo spalone ciato. Poniewaz to wlasnie potrafit robi¢, to
wychodzito mu najlepiej. Odkrywanie anomalii. Niedostrze-
galnych rozdar¢ w obrazie normalnosci. Nieprawidlowosci
w zwyklym biegu rzeczy — takich jak krew ciekngca z jego
nosa. Cz¢sto odstanialy one co$ ukrytego. Petnily funkcje
matych drzwi prowadzacych w inny wymiar, niczym tajemne

przejscie ku jakiej$ innej prawdzie.



W tym przypadku jednak nie byto lezacego bez ruchu cia-
ta, ktére mozna by bylo przepyta¢ wzrokiem.

Tym razem ofiarg byt on sam.

W dodatku nie mial do dyspozycji wszystkich zmystow,
ktére mogtby wykorzysta¢ w dochodzeniu. Oprécz pamig-
ci obejmujacej ostatnie wydarzenia miat réwniez naruszony
zmyst dotyku z powodu kajdanek na nadgarstkach. A przede
wszystkim brakowalo mu wzroku. Préobowat odwota¢ si¢ do
stuchu i wechu i zaczat za ich pomoca przesiewa¢ mrok. Sttu-
mione odglosy deszczu, ktére dochodzity z daleka niczym ci-
che, rytmiczne bebnienie, 1 ostry zapach wilgoci méwity mu,
ze znajduje si¢ pod ziemig. W jakims§ zbiorniku, a moze pod-
ziemnej krypcie. Zadnych innych wnioskéw nie udato mu sie
wyciagnac.

Zdekoncentrowato go nowe uktucie w piersiach, ktore
odebrato mu dech, i znowu poczut si¢ tak, jakby ktos wbijat
rozzarzone zelazo migdzy jego zebra. Skad si¢ bierze ten bol?
Wygladalo to tak, jakby w jego wnetrzu tkwito jakie$ trujace
ciato i zotadek staral si¢ go pozby¢.

Wyobrazil sobie, ze ztosliwy owad wije sobie gniazdo
w jego mostku.

Uktucie znikto. Anomalie, pomyslat. Ta konstatacja byta
jedyna nadzieja, ze si¢ nie zatamie. I wyszedl doktadnie od
mysli, ze moze tu umrze¢. Ktos, kto zamknat go w tej piecza-
rze, zabral mu ubrania i zostawit go w kajdankach. A jednak,
pomijajac bolesny skurcz o niewiadomym pochodzeniu, kto-
ry Marcus co jaki$ czas odczuwat nad zotadkiem, nie odnidst
zadnej rany.

Ten kto$ chce, zebym umart z gtodu.

Pomyslat o kolejnych fazach, ktére poprzedza nie-



uchronny koniec. Po kilku dniach bez jedzenia, po tym, jak
organizm spali zapasy weglowodanéw i tkanke ttuszczows,
zacznie spala¢ tkanke migéniows. Praktycznie biorac, cialo
bedzie si¢ zywi¢ samym sobg. Organy wewngtrzne podejma
cichg rebeli¢ objawiajaca si¢ niewypowiedzianymi cierpie-
niami, az do koncowej zapasci prowadzacej do zupelnego
wycienczenia. Ta powolna meka moze si¢ ciggnaé nawet
kilka tygodni. Z pewnoscig mégtby sie zywi¢ cuchnacg breja
z prochniczej ziemi i wody, ktéra pokrywata posadzke jego
wiezienia. To spowolnitoby odwodnienie, ale koniec kon-
cow stuzytoby tylko przedluzeniu agonii. By¢ moze miat
szczelcie, ze ten, kto go tu wtracit, zabrat mu ubrania i skut
rece kajdankami. Wymuszona pozycja konczyn gérnych
i wychtodzenie byty wprawdzie Zrédtem dodatkowych cier-
pien, ale z pewnoscig mogly si¢ przyczyni¢ do przyspiesze-
nia zgonu.

Dlaczego wybrat dla mnie taki wlasnie rodzaj $mierci?

Jego morderca chciat, zeby zwariowal, zeby szarpat zeba-
mi whasne ciato w beznadziejnej prébie zablokowania skur-
czow wyglodzonego zoladka. Marcus czytat o zaginionych
w trzewiach ziemi speleologach, ktorzy po jakims czasie z glo-
du poddawali si¢ naturalnym sktonnosciom do kanibalizmu.
Stabsi byli zjadani przez silniejszych. Tego, kto nie zdotat
osiggnac przewagi nad innymi, czekalo tylko to, ze dostarczy
im pozywienia, a tymczasem sam doznawal nieodpartej che-
ci odgryzania z¢gbami kawatkoéw wlasnego ciata. Jego zotadek
brat gére nad moézgiem, a niezaspokojony gtdéd odsuwat na
bok resztki rozsadku.

Co zrobitem, zeby na to zastuzyc¢?

Kluczowym stowem bylo ,,zastuzy¢”.



Pierwsza anomalia: jego morderca nie zamierzat tak po
prostu go zabi¢. Chciat go ukara¢. W starozytnym Rzymie
glodzenie byto czesto praktykowang forma torturowania.

— To jest wigzienie — powiedzial penitencjariusz, rzucajac
te stowa w ciemno$¢. — Znajduje sie w wiezieniu.

Zwazywszy, ze byto zbudowane ze skaly tufowej, musiato
pochodzic¢ sprzed tysiecy lat. Ale w Rzymie byly dziesiatki ta-
kich budowli.

Nie, doszedt do wniosku. Ten kto$ przyprowadzit mnie
tu w jakim§ celu. Chcial, zebym si¢ przebudzit, dlatego
nie zabil mnie od razu. Chcial, Zebym umieral powoli, ale
przede wszystkim, zebym wiedziat, Ze umieram.

To sadysta; chce, bym miat $wiadomos¢ miejsca, w ktérym
si¢ znajduje. I tego, ze nigdy nie wyjde stad zywy.

Idac tym tropem, Marcus zdal sobie sprawe, ze musi usta-
li¢, co rézni to wigzienie od innych. Zaglebit znowu stopy
w wilgotnej brei pod nogami.

Druga anomalia: woda.

Byta chodniejsza od zwyktej deszczowki. Nie pochodzita
z gory, wyptywata z dotu. Z jakiego$ zrodta. To musi by¢ Tul-
lius, przypomnial sobie tacinska nazwe. Zrédlo, ktére tryska
w jaskiniach tufowych obok wzgdrza kapitolinskiego, doktad-
nie tam, gdzie znajdowalo si¢ Tullianum — Wiezienie Mamer-
tynskie. Tak, musi si¢ znajdowa¢ wlasnie w Tullianum, w pod-
ziemnym pomieszczeniu podzielonym na dwie kondygnacje.
Ta goérna stuzyta straznikom do przestuchan, torturowania
albo doprowadzania wigzniéw do $mierci. Natomiast do dolnej
wtracani byli wigzniowie zaraz po aresztowaniu, zeby czekajac,
az przyjdzie ich kolej, mogli stucha¢ krzykéw towarzyszy nie-

doli i smakowaé tego, co miato staé sie ich losem.



A skoro to bylo Tullianum, to musialo by¢ wejscie do
niego.

Istnial tylko jeden sposdb, zeby je znalezé. Marcus opart
sie plecami o $ciang i unoszac si¢ na pigtach, zdotat stanaé na
nogach. Gdy mial juz pewnos¢, ze utrzyma réwnowagg, skie-
rowat sie¢ powoli w kierunku miejsca, w ktérym, jak sadzit,
znajduje si¢ Srodek pomieszczenia. A poniewaz pomieszcze-
nie miato kolisty ksztatt, powinno wystarczy¢ pokonanie jego
promienia, chociaz w ciemnosciach trudno utrzymac doktad-
ny kierunek. Marcus nie wiedzial nawet tego, ile krokéw musi
zrobié, zeby sie znalez¢ w centralnym punkcie. Gdy jednak
wykonat okolo dziesieciu, wyczutl co§ nad gtows.

Bardzo lekki prad powietrza.

Zatrzymat si¢. Nad nim musial znajdowad si¢ okragly
otwoér prowadzacy do gérnego poziomu. Ale na jakiej wyso-
kosci? Nawet gdyby miat wolne rece i mogt wzigc rozmach,
nigdy nie zdotatby podskoczy¢ tak wysoko. A moze jednak?
Jesli morderca zatozyl mu kajdanki, zeby mu to uniemozli-
wi¢? Marcus rzucit przeklenstwo pod jego adresem. Ale nie
wolno mu bylo dopusci¢, zeby goére wzieta ztos¢. To miejsce,
kajdanki —wybér obu tych elementéw czemus stuzyt. Co jesz-
cze powinien wyjasnic?

Trzecia anomalia: nago$¢.

Dlaczego zostawit mnie tu bez ubrania?

Odpowiedz brzmiata: zeby mnie upokorzy¢. Pozbawit
mnie ubran, poniewaz jestem ksiedzem, nawet jesli nie no-
szg sutanny. Tamtemu jednak nie robi to réznicy. Najwigksze
upokorzenie dla stugi bozego to obnazenie go i wy$mianie.
Chrystus umart nagi na krzyzu. Ale dzigki temu, ze Marcus

nalezat do ludzi Kosciota, natychmiast rozpoznal Wiezienie



Mamertynskie, bo wedlug legendy wlasnie tu przetrzymy-
wano apostoléw Piotra i Pawla. Przesladowca przewidzial, ze
Marcus to odkryje.

Piotr i Pawetl zdotali opusci¢ to miejsce... On oferuje mi
mozliwo$¢ uratowania si¢, pomyslal penitencjariusz, czujac,
ze ozywia go nowa nadzieja. Poddaje mnie tylko prébie.

Dwaj apostolowie odzyskali wolnos$¢, nawracajac strazni-
kéw wigziennych i chrzezac ich wodg z Tulliusa.

— Woda... Chrzest... Obmycie grzechéw... — zaczat wy-
mienia¢ Marcus, prébujac polaczyé te nieliczne elementy
w poszukiwaniu ich sensu, a moze takze zwiazku miedzy
nimi. — Woda obmywa dusze. Obmyta dusza wznosi si¢ do
nieba, do chwatly Bozej. — On tez moglby sie wznie$¢ przez
otwoér nad glowg i odzyskac wolnos¢. W tym wszystkim kry-
ty si¢ mocne symboliczne tresci. Marcus czul, ze jest blisko
rozwigzania zagadki. — Dusza znajduje si¢ w naszym wne-
trzu... Dlatego wewnatrz nas kryje si¢ tez tajemnica zba-
wienia.

Wyglosiwszy to ostatnie zdanie, zamilkl i przepedzit z gto-
wy wszystkie inne mysli w obawie, ze wymknie mu si¢ z rak kraj
prawdy, ktorego si¢ wlasnie uchwycit. To miato sens.

Czwarta anomalia: béle u dotu klatki piersiowej.

Nie jestem ranny, powt6rzyl sobie. Jedynym niedomaga-
niem byto to, ktére poczut juz kilka razy, ale szybko znikato.
Jaki to byt rodzaj bolu? Ktujacy. I odbieral mu oddech.

Oddech, pomyslat. Niedotlenienie, ktore pewnie by go
zabilo, gdyby si¢ nie przebudzil. Prawdopodobnie wywotato
tez utrate jasno$ci mysli, a w rezultacie takze pamigci. W wy-
obrazni znéw zobaczyt ztosliwego owada, ktéry wygrzebywat

sobie nore w jego wnetrzu.



Ta asfiksja i bl nie s wynikiem schorzenia. Istnieje cos,
co je wywotuje. W tym momencie wiedzial juz, co powinien
zrobic.

Ukleknat, zgial si¢ wpdt i zaczat kastaé. Kastal coraz moc-
niej, majac nadzieje, ze uktucie wréci 1 bol przeszyje mu klat-
ke piersiowa i mostek. Nagi i na kolanach niczym pokutujacy
grzesznik, zaczal przyzywaé ten zbawienny bol. Scisnat prze-
pong, zeby pomogta mu wyrzuci¢ to, co miat w zotadku. Po-
czut gwattowny skurcz, potem nastepny i zaczat wymiotowac.
Jedzenie, ptyny. Za chwilg bedzie mial dowéd, Ze si¢ nie mylit.

On mnie zmusit, zebym co$ potknat. Jakies obce ciato...
owada.

Ale to stworzenie ani myslato si¢ ruszy¢, moze o co$ zacze-
pito. Musiat wygnac je z nory. Nadal zmuszat si¢ do wymioto-
wania. Za kazdym razem, gdy mu si¢ to udawato, odczuwat
rozdzierajacy bol. Mial jednak wrazenie, ze to co$ zaczyna po-
woli przesuwac si¢ ku gorze. Gdy skonczyty si¢ pozostatosci
jedzenia, zaczat wypluwac soki zotadkowe. Rozpoznat na je-
zyku ich metaliczny smak, lecz nawet obawa przed wewnetrz-
nym krwotokiem nie sktonita go do zaprzestania préb. Co ja-
ki§ czas wstrzymywat sie, zeby odzyska¢ dech. Ale milimetr za
milimetrem nieproszony gos$¢ wychodzit na zewnatrz.

To musi by¢ diabet. Przyjal ksztalt owada i ma mnie
w swoim posiadaniu. Zawtadnat moja duszg. Boze, pom6z mi.
Wszechmogacy Boze, udziel mi wsparcia.

Oczy potwornie go piekly, dolna szczeka ledwie trzymata
sie na zawiasach. Uswiadamiat sobie, ze nie wytrzyma dtugo.
Gdyby znowu zemdlat, juz by si¢ nie obudzit. Rozpaczliwym
wysitkiem zdotat sprowokowa¢ mocniejsze torsje. W pewnym

momencie poczul, ze jego usta razem z krwig wyrzucaja jakis



przedmiot. Niczym podczas egzorcyzméw uwolnit sie od de-
mona. Ale jeszcze nie byl tego pewien.

Dopdki nie ustyszat dzwiecznego odgtosu. Tuz przed nim.

Nie czekat, az poczuje si¢ lepiej: zagtebil twarz w btotni-
stej mazi, szukajgc intruza tymi samymi ustami, ktére go wy-
rzucily. Musnat wargami jaki$ metalowy przedmiot. Nie mylit
sie. Wyrzucit z siebie obce ciato.

Lecz nie owada, tylko maty kluczyk.

Chwycit go zebami i znowu popetznat w kierunku $cia-
ny. Wypuscit kluczyk z ust u stop muru i odwrécit sig, zeby
chwyci¢ go czubkami palcow. Rozpaczliwie cheial si¢ uwolnié
z kajdanek, wiec postanowit zrobi¢ to od razu. Kosztowato go
to jeszcze dluzsza chwile, ale w koncu udalo mu si¢ wsunaé
kluczyk do zamka i sprawié, ze odskoczyty.

Majac do dyspozycji obie rece, wrécit do miejsca, w kto-
rym poczul prad powietrza. Zaczat od oczyszczenia posadzki
z kleistego blota, zeby si¢ nie poslizna¢. Potem pochylit sie,
wzigt rozmach i wykonat skok, wyciagajac rece do gory. Nic.
Sprébowat jeszcze raz. Nic. Trzeba byto co najmniej szesciu
prob, aby musna¢ skate sklepienia. I kolejnych dziesieciu, by
solidnie zakotwiczy¢ palce na krawedzi okraglego otworu. Ol-
brzymim wysitkiem podciagnat sig, opart tokciami o posadzke
gérnego pomieszczenia i poczul, ze obciera sobie naskérek.
Nie ustapit jednak. Zdobywat kolejne centymetry za pomocag
wszystkiego, czym dysponowat — paznokei, migéni, kosci.

W koncu znalazl si¢ na gorze. Ale i tam czekaty na niego
ciemnosci.

Rozciagnat si¢ na wznak, zeby odzyskac sity. Odrzucit rece
na boki i zaczal unosi¢ klatke piersiowa niczym tlok, pom-

pujac powietrze do ptuc. Zrobit znak krzyza, zeby podzigko-



wac za to, ze przezyl. Potem sprobowat uporzadkowaé mysli.
Pamietal, ze z gérnego pomieszczenia Tullianum odchodzg
tunele prowadzace na zewnatrz. Obmacujac na $lepo Sciany,
mogl znalez¢ wyjscie.

Gdy podnosit si¢ na nogi, potracit co§ kolanem. Obma-
cal posadzke wokét siebie, zeby ustali¢, co to jest, i znalazt
wydtuzony plastikowy przedmiot. Rozpoznat go — byta to la-
tarka. Gdy zapalit ja, smuga jaskrawego Swiatta oswietlita mu
twarz, zmuszajac go do zamknigcia oczu. Potem skierowat ja
w strong¢ otworu prowadzacego do nizszego pomieszczenia.

Z czarnej paszczy ziata ciemno$c.

Oderwal od niej strumien $wiatta i postuzyl sie nim,
zeby rozejrzeé si¢ po pomieszczeniu, w ktéorym przebywal.
Po chwili je zobaczyt. W kacie lezaty jego ubrania. Uderzy-
to go, ze sa schludnie utozone. Poczut si¢ zzigbnigty i pod-
szedl, zeby je zabra¢. Byly zmoczone deszczem. W takim
razie jestem tu od niedawna, pomyslat, bo inaczej zdazytyby
wyschna¢. Mimo to wciggnat je na siebie, nie miat wyboru.
I dokonat nast¢pnego odkrycia.

Zamiast swoich zwyktych czarnych butéw zobaczyt biale
tenisoéwki. Skad one si¢ tu wziety?

Kiedy skonczyl si¢ ubiera¢, wlozyl reke do prawej kieszeni
spodni, szukajac w niej medalika ze $wigtym Michatem Ar-
chaniolem, opiekunem penitencjariuszy. Razem z nim zna-
lazt kilka razy ztozong kartke. Umiescit jg na dioni i doktad-
nie obejrzat. A potem ja roztozyt.

Byla to strona wyrwana z notatnika.

Natychmiast rozpoznat swéj charakter pisma. Jedna z re-
gul towcow cieni byto niepozostawianie §ladow, ktore mogty-

by ich zdradzi¢. Dlatego nie robit zapiskéw, nie nagrywat



wlasnego glosu, unikat kamer i aparatéw fotograficznych.
Nie miat sprzetu elektronicznego, ktéry moglby postuzyé
komus do wytropienia go albo zlokalizowania, nawet telefo-
nu komoérkowego. Dlatego tez kartka wydato mu si¢ jeszcze
dziwniejsza niz biale teniséwki. Na kartce znajdowat si¢ krot-

ki zapisek.
Znajdz Tobiego Frai.

Polecenie, ktére skierowat do samego siebie. Marcusowi
z przesztosci, z okresu poprzedzajacego krotka amnezje, kto-
ra wpedzita go w glab ciemnej i Smierdzacej dziury, udato sie
nawigzac kontakt z Marcusem obecnym.

W tych paru stowach kryt si¢ nakaz pospiechu. Ale kim
jest ten Tobi Frai? Czy kiedykolwiek go poznat? To nazwisko
z imieniem bylo jedyna wskazéwka, ktéra mogta mu poméc
przywrdéci¢ pamiec o tym, co wydarzylo sie w ostatnich godzi-
nach, w noc poprzedzajacg wyltaczenie pradu.

Zanim ruszyt, by poszukaé wyjscia, rzucit jeszcze okiem
na otwo6r do dolnego pomieszczenia. Odnidst wrazenie, ze nie
jest sam. Jakby tam, na dole, przyczajony w mroku, ciagle byt
kto$, kto nie odstepowat go na krok. Dwoje bezgtosnych oczu,

umiejacych widzie¢ w ciemnosci.



