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Stanęła u stóp schodów. Popatrzyła do 
góry, nie wiedząc, co tam znajdzie. Zaczęła 
wchodzić, trzymając się poręczy. Także tej 
wyprawie towarzyszyły dźwięki muzyki Cho-
pina. Stopy stawały na stopniach, dłonie 
przylepiały się do poręczy, która przy każ-
dym kroku Mili sprawiała wrażenie, jakby 
chciała ją powstrzymać.

Nagle muzyka się urwała.

Mila przystanęła, nasłuchując. Rozległ 
się wystrzał, a potem głuchy odgłos upadku 
i chaotyczne dźwięki fortepianu, bo nauczy-
ciel muzyki osunął się na klawiaturę. Mila 
wbiegła na piętro. Nie mogła mieć pewno-
ści, że nie chodzi o nowy podstęp.

Schody zakręcały, a podest wychodził 
na wąski korytarz pokryty grubą wykładziną. 

W głębi widać było okno, a przed nim 
kruchą ludzką sylwetkę: stopy wspierały 
się na stołku, a szyja i ręce wyciągały się  
w kierunku sznurka zwisającego z sufitu.

Mila dojrzała ją w chwili, gdy próbowała 
włożyć głowę w pętlę, i krzyknęła. Dziew-
czynka także ją zobaczyła i próbowała 
działać szybciej. Ponieważ on tak jej po-
wiedział i tego ją nauczył.

„Jeżeli oni przyjdą, musisz odebrać so-
bie życie”.

   fragment książki

„Czasami zło nas okłamuje, przyjmując kształt  
najprostszych rzeczy”.

fragment książki

W tej grze karty już dawno zostały rozdane...

CZY ISTNIEJE CHOĆ CIEŃ SZANSY, 
ŻE SZÓSTA ZAGINIONA DZIEWCZYNKA  

JESZCZE ŻYJE?

W parku znaleziono odcięte dłonie sześciu dziewczynek. 
Ustalono tożsamości tylko pięciu z nich. Na czele zespo-
łu dochodzeniowego, do którego należy młoda policjant-
ka  Mila Vasquez, stoi profiler, doktor Goran Gavila, ekspert  
w odnajdywaniu zaginionych dzieci. Oboje zdają sobie spra-
wę, że przyjdzie im się zmierzyć z sadystycznym mordercą, 
który podsuwa tropy prowadzące do sprawców kolejnych 
zbrodni – tak zwanych porządnych obywateli. Mila i Goran 
nie mają jednak pojęcia, jak perfidna jest gra, którą prowa-
dzi. I nie wiedzą, że w tej grze również im została przypisana 
określona rola.

Zaklinacz Donato Carrisiego – wspaniały i naprawdę  
przerażający thriller o seryjnym mordercy.

Ken Follett

DONATO  CARRISI

Włoski pisarz, scenarzysta i dramaturg. 
Absolwent prawa specjalizujący się w kry-
minologii. Od 1991 r. współpracuje z tele-
wizją RAI. Jest autorem scenariuszy do 
kilku bardzo popularnych we Włoszech  
seriali.

Powieść Zaklinacz (2009 r.), debiut literac-
ki Carrisiego, przyniosła mu niesamowity 
sukces: tłumaczenia na 20 języków, milion 
sprzedanych egzemplarzy, wysokie i długo 
utrzymujące się pozycje na włoskich i świa-
towych listach bestsellerów, nagrodę Ban-
carella oraz nominację do prestiżowej fran-
cuskiej Prix des lecteurs.

Kolejne powieści – Trybunał dusz i Hipo-
teza zła – ugruntowały wysoką pozycję 
pisarza wśród autorów kryminałów na ca-
łym świecie.

Carrisi zekranizował trzy swoje powieści; 
napisał scenariusze i był reżyserem. Za 
film Dziewczyna we mgle, w którym wy-
stąpili Toni Servillo i Jean Reno, otrzymał  
w 2018 r. nagrodę Włoskiej Akademii  
Filmowej – odpowiednik amerykańskiego 
Oscara – za debiut reżyserski. Toni Servillo 
zagrał również, razem z Dustinem Hoffma-
nem, w drugiej produkcji Carrisiego, W la-
biryncie. Najnowszy film, Jestem otchła-
nią, będzie miał polską premierę w 2023 r.
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Zakład karny w      

Okręg penitencjarny nr 45

Raport Naczelnika Więzienia

dr. Alphonse’a Bérengera

z dnia 23 listopada br.

Do rozpatrzenia przez

Biuro Prokuratora Generalnego

J. B. Marina

Przedmiot: POUFNE

Szanowny Panie Prokuratorze,

pozwalam sobie napisać do Pana, by zasygnalizować 

dziwne zachowanie jednego z osadzonych.

Osadzony, o którym mowa, zarejestrowany jest pod 

numerem RK-357/9. Określamy go już wyłącznie w ten 

sposób z uwagi na to, że aż do tej chwili odmawia 

podania swoich danych personalnych.

Został zatrzymany przez policję 22 października. 

Kręcił się nocą, samotnie i bez ubrania, na jednej 

z wiejskich dróg w regionie           .

Porównanie odcisków jego palców z liniami 

papilarnymi z policyjnych baz danych wykluczyło 

jego udział we wcześniejszych niewyjaśnionych 

przestępstwach. Mimo to za uporczywe uchylanie się 

od podania personaliów, również przed obliczem 

sędziego, został skazany na karę czterech miesięcy 

i osiemnastu dni pozbawienia wolności.



Od chwili umieszczenia w zakładzie karnym osadzony 

RK-357/9 nie okazał nigdy niezdyscyplinowania 

i przez cały czas przestrzegał regulaminu 

więziennego. Ponadto osobnik ten jest samotnikiem 

i nie przejawia skłonności do nawiązywania 

kontaktów z innymi osobami.

Być może także z tego powodu nikt nie zwrócił 

uwagi na jego wyjątkowe zachowanie, dostrzeżone 

dopiero ostatnio przez jednego z naszych 

strażników.

Więzień RK-357/9 czyści i przeciera kawałkiem 

filcu wszystkie przedmioty, których dotyka, zbiera 

wszystkie włosy, które codziennie traci, czyści do 

połysku naczynia, sztućce i WC po każdym użyciu.

Mamy więc do czynienia z maniakiem na 

punkcie czystości lub, co jest dużo bardziej 

prawdopodobne, z osobnikiem, który za wszelką cenę 

stara się uniknąć pozostawienia swojego „materiału 

organicznego”.

W związku z tym mamy poważne podejrzenie, iż 

więzień RK-357/9 popełnił szczególnie ciężkie 

przestępstwo i chce uniemożliwić nam poznanie jego 

tożsamości na podstawie DNA.

Do dnia dzisiejszego wyżej wymieniony dzielił 

celę z innym więźniem, co z pewnością pomagało 

mu usuwać własne ślady biologiczne. Informuję 

Pana jednak, że uniemożliwiliśmy mu przebywanie z 

innymi osobami, umieszczając go w odosobnieniu.



O powyższym powiadamiam Pana Biuro, by wszczęto 

odpowiednie dochodzenie, a jeśli to konieczne, 

zwrócono się do Sądu o wydanie w trybie pilnym 

postanowienia, które zmusi osadzonego RK-357/9 do 

poddania się badaniu DNA.

W związku z zasygnalizowaną kwestią należy też 

wziąć pod uwagę fakt, iż osobnik ten zakończy 

odsiadywanie kary dokładnie za 109 dni (12 marca).

Z poważaniem,

naczelnik

dr Alphonse Bérenger
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Miejsce w pobliżu W.
5 lutego

Unosiła go wielka ćma poruszająca się na pamięć w 
ciemnościach nocy. Jej rozsiewające kurz skrzydła wibrowały, 
omijając zasadzki górskich szczytów, nieruchomych niczym 
olbrzymy śpiące ramię przy ramieniu.

W górze aksamitne niebo. Niżej las. Bardzo gęsty.
Pilot odwrócił się do pasażera i wskazał widniejącą przed 

nimi rozległą białą plamę, podobną świetlistej gardzieli 
wulkanu.

Helikopter skręcił w jej kierunku.
Siedem minut później wylądowali na poboczu drogi 

publicznej. Była zamknięta, a w okolicy ustawiono policyjne 
blokady. Mężczyzna w granatowym garniturze, z trudem 
przytrzymując powiewający krawat, podszedł aż pod łopaty 
wirnika, żeby przywitać pasażera.

– Witam, doktorze, czekaliśmy na pana! – odezwał się, 
przekrzykując ryk maszyny.

Goran Gavila nie odpowiedział.
Agent do zadań specjalnych Stern dodał:
– Proszę tędy, wyjaśnię panu wszystko po drodze.
Ruszyli krętą ścieżką, zostawiając za sobą huczący 



śmigłowiec, który wzbijał się w górę, by po chwili rozpłynąć 
się na atramentowym niebie.

Mgła osiadała niczym całun, odsłaniając zarysy wzgórz. 
Wszędzie unosił się zapach lasu, złagodzony przez nocną 
wilgoć, która pełzła po ubraniach, muskając chłodnym 
dotykiem skórę.

– Sprawa nie była prosta, zapewniam pana. Musi pan to 
zobaczyć na własne oczy.

Funkcjonariusz policji Stern wyprzedzał Gorana o kilka 
kroków, rozgarniając krzaki, i mówił, nie patrząc na niego:

– Zaczęło się dziś rano koło jedenastej. Dwaj chłopcy z 
psem idą ścieżką. Wchodzą do lasu, wspinają się na wzgórze 
i docierają na polanę. Pies to nowofundlandczyk, wie pan, z 
tych, co lubią grzebać w ziemi… Zwierzę zaczyna szaleć, bo 
coś wywęszyło. Wygrzebuje dołek. I pokazuje się pierwsza.

Goran starał się dotrzymać mu kroku, gdy zagłębiali się 
w coraz gęstsze zarośla porastające zbocze, z każdym ich 
krokiem bardziej strome. Zauważył, że spodnie Sterna mają 
nieduże rozdarcie na wysokości kolan, znak, że tej nocy 
przebył ten szlak kilka razy.

– Oczywiście chłopcy natychmiast uciekają i zawiadamiają 
miejscową policję – ciągnie agent. – Ci zjawiają się, badają 
teren, wszystkie nierówności, szukają śladów. Potem któremuś 
przychodzi na myśl pokopać jeszcze, żeby sprawdzić, czy jest 
coś więcej… i pojawia się druga! W tym momencie wzywają 
nas. Jesteśmy tu już od piętnastej. Nie wiemy dotąd, ile jeszcze 
tego jest pod ziemią. O, to tutaj…

Przed nimi otworzyła się mała polana oświetlona 
reflektorami – świetlisty wylot wulkanu. Zapachy lasu nagle 
znikły i obu uderzył zapach nie do pomylenia z żadnym 
innym. Goran uniósł głowę, żeby lepiej go poczuć.

– Kwas fenolowy – mruknął do siebie.



I zobaczył.
Krąg małych dołków. I ze trzydziestu ludzi w białych 

kombinezonach kopiących w nieziemskim świetle halogenów, 
zaopatrzonych w małe łopatki i pędzle do usuwania ziemi. 
Kilku przesiewało trawę, inni fotografowali i starannie 
katalogowali wszystkie znaleziska. Ich ruchy były precyzyjne, 
odmierzone, hipnotyczne, owiane sakralną ciszą, którą od 
czasu do czasu przerywał tylko cichy trzask fleszów.

Goran dostrzegł agentów specjalnych Sarah Rosę i Klausa 
Borisa. Był też inspektor Roche, szef zespołu śledczego, który 
go zauważył i od razu ruszył wielkimi krokami w jego stronę. 
Zanim zdążył otworzyć usta, doktor uprzedził go pytaniem:

– Ile?
– Pięć. Wszystkie o długości pięćdziesięciu centymetrów, 

szerokości dwudziestu i głębokości także pięćdziesięciu… Co 
twoim zdaniem można zakopać w takich dołkach?

We wszystkich to samo. Taki sam obiekt.
Kryminolog patrzył na niego wyczekująco.
– Lewą rękę – odpowiedział Roche.
Goran spojrzał na ludzi w białych kombinezonach, którzy 

pracowali na tym absurdalnym cmentarzu. Ziemia oddawała 
jedynie szczątki w stanie rozkładu, ale źródło tego zła należało 
umiejscowić wcześniej, przed tą pełną niepewności, nierealną 
chwilą.

– To one? – zapytał Goran, ale tym razem znał odpowiedź.
– Z badania białka C-reaktywnego wynika, że należą 

do osób płci żeńskiej, rasy białej, w wieku od dziewięciu do 
trzynastu lat…

Dziewczynki.
Roche wypowiedział te słowa bezbarwnym tonem. 

Wyrzucił je niczym ślinę, która po zbyt długim trzymaniu w 
ustach robi się gorzka.



Debby. Anneke. Sabine. Melissa. Caroline.
Zaczęło się dwadzieścia pięć dni temu, od wzmianki 

w prowincjonalnej gazecie o zniknięciu młodej uczennicy 
college’u dla dzieci z zamożnych rodzin. Wszyscy 
przypuszczali, że to ucieczka. Dwunastoletnia bohaterka 
miała na imię Debby. Jej koleżanki zapamiętały, że widziały ją, 
jak wychodziła po zakończeniu lekcji. W żeńskim internacie 
zauważono jej nieobecność dopiero podczas wieczornego 
apelu. Sprawa pod każdym względem przypominała jedno 
z tych wydarzeń, które kwitowane są krótkim artykulikiem 
na trzeciej stronie, po czym zainteresowanie słabnie w 
oczekiwaniu na przewidywane szczęśliwe zakończenie.

Ale potem znikła Anneke.
Doszło do tego w małej osadzie, składającej się z 

drewnianych domków i białego kościoła. Anneke miała 
dziesięć lat. Z początku myślano, że może zabłądziła w 
lesie, po którym często jeździła na rowerze górskim. W 
poszukiwaniach uczestniczyli wszyscy mieszkańcy. Bez 
skutku.

Zanim ktokolwiek zdał sobie sprawę z tego, co się 
naprawdę dzieje, wydarzyło się to znowu.

Trzecia dziewczynka miała na imię Sabine i była 
najmłodsza ze wszystkich. Siedem lat. Stało się to w mieście, 
w sobotni wieczór. Rodzice zabrali ją do wesołego miasteczka, 
jak wiele innych rodzin mających dzieci. Tam wsiadła na 
konika karuzeli, która była zapełniona dziećmi. Jej matka 
patrzyła, jak mija ją po raz pierwszy, i pomachała jej. Potem 
pokazała się po raz drugi i matka pomachała jej znowu. Gdy 
konik wrócił po raz trzeci, Sabine nie było.

Dopiero wtedy ktoś pomyślał, że zniknięcie trzech 
dziewczynek w ciągu zaledwie trzech dni jest dziwne.

Podjęto poszukiwania na szeroką skalę. Ukazały się 



apele w telewizji. Od razu zaczęto mówić o jednym lub 
kilku maniakach, może nawet o bandzie. W rzeczywistości 
brakowało elementów, które pozwoliłyby sformułować 
dokładniejszą hipotezę śledczą. Policja udostępniła linię 
telefoniczną przeznaczoną do zbierania informacji, także 
od anonimowych informatorów. Były setki sygnałów, na 
sprawdzenie wszystkich potrzeba byłoby miesięcy. Ale 
żadnego śladu dziewczynek. Co więcej, ponieważ zaginęły w 
różnych miejscach, lokalne posterunki policji nie mogły się 
porozumieć co do jurysdykcji.

Dopiero wtedy działania podjęła jednostka śledcza 
badająca poważne zbrodnie, którą kierował inspektor Roche. 
Przypadki zaginięć nie wchodziły w zakres jej kompetencji, 
ale narastająca psychoza sprawiła, że zrobiono wyjątek.

Roche i jego ludzie zajmowali się już sprawą, gdy zniknęła 
dziewczynka numer cztery.

Melissa była najstarsza, miała trzynaście lat. Jak w 
przypadku wszystkich dziewczynek w jej wieku także jej 
rodzice zakazali wychodzenia wieczorem, obawiając się, że 
mogłaby paść ofiarą maniaka, który terroryzuje kraj. Zakaz 
ten zbiegł się jednak z dniem jej urodzin, a Melissa miała na 
ten wieczór inne plany. Wraz z koleżankami zaplanowała 
wymknięcie się z domu, żeby świętować urodziny w kręgielni. 
Zjawiły się tam wszystkie. Nie pokazała się tylko Melissa.

Rozpoczęło się polowanie na potwora, często chaotyczne 
i improwizowane. Do działania ruszyli sąsiedzi, gotowi także 
dokonać samosądu. Policja ustawiła blokady na drogach. 
Zaczęto przeprowadzać dokładniejsze kontrole osobników 
skazanych w przeszłości albo podejrzanych o przestępstwa 
przeciwko nieletnim. Rodzice nie mieli odwagi pozwalać 
dzieciom na wyjście z domu nawet do szkoły. Wiele szkół 
zamknięto z powodu małej frekwencji. Ludzie opuszczali 



domy tylko wtedy, gdy było to absolutnie konieczne. W 
pewnych godzinach małe i duże miasta pustoszały.

Przez kilka dni nie było doniesień o nowych zniknięciach. 
Wielu zaczęło myśleć, że podjęte środki i zabezpieczenia 
odniosły skutek, pozbawiając maniaka odwagi. Mylili się.

Porwanie piątej dziewczynki było najbardziej sensacyjne.
Miała na imię Caroline i jedenaście lat. Została porwana z 

własnego łóżka, gdy spała w pokoju sąsiadującym z sypialnią 
rodziców, którzy niczego nie zauważyli.

Pięć dziewczynek uprowadzonych w ciągu tygodnia. A 
potem siedemnaście dni spokoju.

Aż do tej chwili.
Aż do tych pięciu rąk zakopanych w ziemi.
Debby. Anneke. Sabine. Melissa. Caroline.
Goran przeniósł wzrok na krąg małych dołków. 

Makabryczne kółko pięciu rąk. Wydawało się, że słychać 
dziecięcą wyliczankę recytowaną przez ich właścicielki.

– Od tej chwili jest jasne, że nie chodzi o zwykłe zaginięcia 
– mówił Roche, ruchem ręki przywołując do siebie wszystkich 
na krótką odprawę.

Był to stały zwyczaj. Rosa, Boris i Stern podeszli i stanęli, 
ze wzrokiem wbitym w ziemię i rękami założonymi z tyłu.

– Myślę o osobniku, który ściągnął nas dzisiejszej nocy w 
to miejsce – zaczął Roche. – Który przewidział, że to wszystko 
się wydarzy. Jesteśmy tu, ponieważ on tego chciał, ponieważ 
on tak to sobie wyobraził. I zorganizował to wszystko dla 
nas. Bo to widowisko jest dla nas, moi państwo. Tylko dla 
nas. Przygotował je starannie, zawczasu wyczuwając smak 
tej chwili, naszą reakcję. Żeby nas zadziwić. Żeby nam 
zakomunikować, że jest wielki i potężny.

Słuchający go pokiwali głowami.
Kimkolwiek mógł być sprawca, działa bez przeszkód.



Roche, który już dość dawno temu włączył do zespołu 
Gavilę jako pełnoprawnego członka, zauważył, że kryminolog 
jest roztargniony, wpatruje się w coś, jakby próbował 
sformułować jakąś myśl.

– A co ty o tym myślisz, doktorze?
Goran wypowiedział tylko jedno słowo:
– Ptaki.
W pierwszej chwili wydawało się, że nikt nie wie, o co mu 

chodzi.
– Nie zwróciłem na nie uwagi po przyjeździe i zrobiłem to 

dopiero teraz. To dziwne. Posłuchajcie…
Z ciemnego lasu dobiegały głosy tysięcy ptaków.
– Śpiewają – zdumiała się Rosa.
Goran odwrócił się do niej i pokiwał głową.
– To reflektory… Wzięły te światła za początek świtu. I 

śpiewają – zauważył Boris.
– Wydaje się wam, że jest w tym jakiś sens? – podjął 

Goran, tym razem patrząc na nich. – A jednak jest… Pięć rąk 
zakopanych w ziemi. Członki. Bez ciał. Można by pomyśleć, 
że brak w tym wszystkim prawdziwego okrucieństwa. Bez ciał 
nie ma twarzy. Bez twarzy nie ma konkretnych jednostek, 
nie ma osób. Musimy zadać sobie tylko pytanie: „Gdzie są te 
dziewczynki?”. Bo tu ich nie ma. Nie możemy spojrzeć im w 
oczy. Nie możemy stwierdzić, że są takie jak my. Ponieważ w 
istocie nie ma w tym niczego ludzkiego. Są tylko członki… 
Żadnego współczucia. On nam na nie nie pozwolił. Pozostawił 
nam tylko strach. Nie można poczuć litości dla tych małych 
ofiar. Chce nam tylko dać do zrozumienia, że nie żyją… 
Widzicie w tym jakiś sens? Tysiące ptaków w ciemnościach, 
zmuszonych do krzyku wokół światła, które nie miało prawa 
się pojawić. My ich nie widzimy, ale one nas obserwują – 
tysiące ptaków. Czym one są? Zwyczajnym zjawiskiem. 



Ale także ofiarami iluzji. A trzeba uważnie przyglądać się 
iluzjonistom: czasami zło nas okłamuje, przybierając kształt 
najprostszych rzeczy.

Milczenie. Po raz kolejny kryminolog uchwycił drobne, 
ale doniosłe znaczenie symboliczne. To, czego inni często 
nie potrafili dostrzec albo – jak w tym przypadku – usłyszeć. 
Szczegółów, zarysów, odcieni. Delikatnej otoczki rzeczy, 
mrocznej aury, w której kryje się zło.

Każdy morderca ma „plan”, precyzyjny szablon, który 
dostarcza mu satysfakcji, napawa dumą. Najtrudniejszym 
zadaniem jest zrozumieć tę jego wizję. Właśnie dlatego 
znalazł się tu Goran. Dlatego został wezwany. Aby odkrył to 
niewytłumaczalne zło, wykorzystując swoją wiedzę.

W tym momencie zbliżył się do nich jeden z pracowników 
technicznych w białym kombinezonie i z zakłopotaną miną 
zwrócił się do inspektora:

– Panie Roche, mamy pewien kłopot… tych rąk jest sześć.
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Nauczyciel muzyki przemówił.
Ale nie to ją uderzyło. I to nie po raz pierwszy. Wielu 

osobników mieszkających samotnie wypowiada na głos 
swoje myśli, gdy przebywają w czterech ścianach własnego 
mieszkania. Zdarzało się, że także Mila mówiła do siebie, gdy 
była w domu.

Nie. Nowość polegała na czym innym. Wynagradzała ją 
za cały tydzień skrytego wyczekiwania spędzony w zimnym 
aucie, które zaparkowała naprzeciwko brązowego domu, aby 
śledzić przez małą lornetkę jego wnętrze, to, jak przemieszcza 
się ten człowiek około czterdziestki, otyły i o bladej cerze, 
który chodził spokojnie po swoim małym uporządkowanym 
świecie, powtarzając ciągle te same ruchy, jakby stanowiły 
pajęczą sieć znaną tylko jemu.

Nauczyciel muzyki przemówił. Ale nowością było to, że 
tym razem wypowiedział imię.

Mila patrzyła, jak na jego wargach pojawia się ono litera po 
literze. „Pablo”. Było to potwierdzenie, klucz umożliwiający 
wejście do tego tajemnego świata. Teraz już wiedziała.

Nauczyciel muzyki ma gościa.



Jeszcze zaledwie dziesięć dni temu Pablo był tylko 
ośmioletnim dzieckiem o kasztanowych włosach i żywych 
oczach, które uwielbiało kręcić się po dzielnicy na deskorolce. 
Pewne było jedno: jeśli Pablo szedł do sklepu na polecenie 
matki albo babci, brał deskorolkę. Spędzał całe godziny, 
jeżdżąc tam i z powrotem po ulicy. Dla sąsiadów, którzy 
patrzyli, jak przejeżdża pod ich oknami, mały Pablito – jak go 
wszyscy nazywali – stanowił część krajobrazu.

Być może także dlatego nikt niczego nie zauważył w 
tamten lutowy ranek w niewielkiej dzielnicy willowej, gdzie 
wszyscy znali się z imienia, a domy i żywoty mieszkańców były 
do siebie podobne. Na pustej ulicy pojawiło się zielone volvo 
combi – nauczyciel muzyki wybrał je zapewne dlatego, że było 
podobne do wielu innych rodzinnych aut zaparkowanych 
w wąskich alejkach. Spokój najzwyklejszego sobotniego 
poranka zakłócił tylko szum sunących powoli po asfalcie 
kół i jednostajne terkotanie deskorolki, która stopniowo 
zwiększała szybkość… Trzeba było sześciu długich godzin, 
aby ktokolwiek zorientował się, że wśród odgłosów tej soboty 
czegoś brakuje. Tego terkotania. I że w chłodzie poranka 
małego Pabla wchłonął skradający się cień, który nie chciał go 
zwrócić, oddzielając go od ulubionej deski.

Deska z czterema kółkami leżała obok uwijających się 
policjantów, którzy wzięli dzielnicę w posiadanie.

Działo się to zaledwie dziesięć dni temu.
Dla Pabla mogło być już za późno. Za późno dla jego 

kruchej dziecięcej psychiki. Za późno, aby z tego złego snu 
obudził się bez urazów.

Teraz deskorolka znajdowała się w bagażniku auta 
policjantki razem z innymi przedmiotami, zabawkami, 
ubraniami. Mila natrafiła na nie w poszukiwaniu drogi, 
którą należało obrać, a one doprowadziły ją do tej brązowej 



kryjówki. Do nauczyciela muzyki uczącego w szkole średniej, 
a w niedzielne poranki grywającego w kościele na organach. 
Był wiceprezesem towarzystwa muzycznego, które co roku 
organizowało mały festiwal muzyki Mozarta. Anonimowym 
i nieśmiałym samotnikiem w okularach, zaczynającym łysieć, 
o spoconych i miękkich dłoniach.

Mila dobrze mu się przyjrzała. Ponieważ na tym polegał 
jej talent.

Wstąpiła do policji, mając precyzyjnie określony cel, i po 
ukończeniu akademii policyjnej poświęciła mu się bez reszty. 
Nie interesowali jej przestępcy, a tym bardziej prawo. Nie z tego 
powodu przeczesywała wszelkie zakątki, w których gnieździ 
się mrok, gdzie bez przeszkód gnije ludzka egzystencja.

Gdy odczytała imię Pabla na ustach człowieka, który go 
więził, poczuła ukłucie w lewej nodze. Być może spędziła zbyt 
wiele godzin w samochodzie, czekając na ten znak. A może 
także z powodu rany na udzie, która była zaszyta w paru 
miejscach.

Opatrzę ją potem, przyrzekła sobie. Potem. Bo formułując 
tę myśl, Mila postanowiła wejść natychmiast do domu, żeby 
przełamać urok i położyć kres koszmarowi.

– Funkcjonariusz Mila Vasquez do centrali: 
zidentyfikowany podejrzany o porwanie małego Pabla 
Ramosa. Mieszka w brązowym domu pod numerem 
dwadzieścia siedem przy alei Alberas. Możliwe zagrożenie.

– Przyjąłem. Wysyłamy kilka patroli, zajmie to co najmniej 
trzydzieści minut.

Za dużo.
Mila nie ma aż tyle czasu. Nie ma go Pablo.
Strach, że będzie musiała rozliczyć się ze słów „okazało 

się, że jest za późno”, skłonił ją do ruszenia w kierunku domu.
Głos w radiu był już dalekim echem, gdy z pistoletem 



w ręku, wycelowanym tak, jakby zamierzała strzelić w sam 
środek ciała przestępcy, rozglądając się czujnie, krótkimi i 
szybkimi krokami dotarła błyskawicznie do kremowego płotu, 
który okalał tylko tylną stronę małego domku z ogrodem.

Nad domem górował ogromny biały platan. Jego 
liście zmieniały kolor w zależności od powiewów wiatru, 
pokazując chwilami swoją srebrzystą stronę. Mila podeszła do 
drewnianej furtki na tyłach. Przywarła do ogrodzenia i zaczęła 
nasłuchiwać. Od czasu do czasu dochodziły do jej uszu urywki 
rockowej piosenki, niesione przez wiatr gdzieś z sąsiedztwa. 
Wyjrzała znad furtki i zobaczyła dobrze utrzymany ogródek z 
szopą na narzędzia i czerwonym gumowym wężem wijącym się 
w trawie aż do spryskiwacza. Plastikowe meble i gazowy grill. 
Spokój. Drzwi z matową szybą w kolorze różowofioletowym. 
Mila wyciągnęła rękę nad furtką i delikatnie uniosła obrotową 
dźwigienkę. Zawiasy skrzypiały, więc uchyliła furtkę tylko na 
tyle, by wystarczało, żeby wejść do ogródka.

Zamknęła ją za sobą, żeby nikt, wyglądając przez okno, 
nie zauważył zmiany. Wszystko powinno pozostać tak jak 
było. Potem ruszyła krokiem, jakiego uczono jej w akademii, 
uważnie stawiając stopy na trawie – tylko palce, żeby nie 
zostawić śladów – gotowa skoczyć, gdyby okazało się to 
konieczne. Po krótkiej chwili dotarła do kuchennych drzwi 
po stronie, z której nie mógł paść na nie jej cień, w razie gdyby 
się wychyliła, żeby zajrzeć do wnętrza domu. I tak właśnie 
zrobiła. Matowe szyby nie pozwalały rozróżnić niczego w 
środku, ale z kształtu mebli wywnioskowała, że musi to być 
mała jadalnia. Przesunęła rękę w kierunku klamki, która 
znajdowała się po przeciwnej stronie drzwi. Chwyciła ją i 
nacisnęła. Zatrzask odskoczył.

Drzwi nie były zamknięte na klucz.
Nauczyciel muzyki musi czuć się pewnie w kryjówce, 



którą przygotował dla siebie i swego więźnia. Niebawem Mila 
miała również odkryć dlaczego.

Przy każdym kroku pokryta linoleum podłoga trzeszczała 
pod jej gumowymi podeszwami. Mila starała się stąpać 
ostrożnie, potem jednak zsunęła tenisówki i zostawiła je koło 
jakiegoś mebla. Dotarła boso na korytarz i usłyszała jego 
głos…

– Potrzebowałbym też jednego opakowania serwetek. I 
tego środka do mycia naczyń… Tak, właśnie tego… Poza tym 
proszę mi też przywieźć sześć puszek zupy z kurczaka, cukier, 
program telewizyjny i kilka paczek papierosów light, tej samej 
marki co zawsze…

Głos dochodził z saloniku. Nauczyciel muzyki robi 
zakupy przez telefon. Zbyt zajęty, żeby wyjść z domu? Czy 
też nie chce się oddalać, woli zostać, żeby móc kontrolować 
każdy ruch swojego więźnia?

– Tak, aleja Alberas numer dwadzieścia siedem, dziękuję. 
Proszę zabrać resztę z pięćdziesięciu, ponieważ mam w domu 
tylko takie banknoty.

Mila ruszyła w kierunku, z którego dochodził głos. Gdy 
mijała lustro, zobaczyła swoje zniekształcone odbicie. Takie, 
jakie spotyka się w wesołym miasteczku. Dotarłszy do drzwi 
pokoju, wyprostowała ręce, w których trzymała pistolet, 
nabrała powietrza i przekroczyła próg. Spodziewała się, że 
go zaskoczy, może nawet odwróconego plecami, jeszcze ze 
słuchawką w ręku i obok okna. Stanowiłby doskonały cel.

Zawiodła się jednak.
Salonik był pusty, a słuchawka leżała na widełkach.
Zrozumiała, że nikt z tego pokoju nie telefonował, gdy 

poczuła chłodną lufę pistoletu, która niczym pocałunek 
dotknęła jej karku.

Stał tuż za nią.



Zwymyślała się w duchu od idiotek. Nauczyciel muzyki 
dobrze urządził swoją norę. Skrzypienie furtki do ogrodu 
i trzeszczenie podłogi pokrytej linoleum to były sygnały 
informujące o wtargnięciu nieproszonych gości. Potem 
udawana rozmowa telefoniczna jako przynęta zwabiająca 
ofiarę. Deformujące lustro, żeby stanąć niezauważenie za jej 
plecami. Wszystko to składało się na pułapkę.

Poczuła tylko, że wyciąga rękę, by odebrać jej pistolet. 
Pozwoliła się rozbroić.

– Możesz mnie zastrzelić, ale nie masz już wyjścia. 
Niedługo będą tu moi koledzy. Nie wygrzebiesz się z tego, 
pozostaje ci tylko się poddać.

Mężczyzna nie odpowiedział. Miała wrażenie, że widzi go 
kątem oka. Czy to możliwe, żeby na jego twarzy pojawił się 
uśmiech?

Cofnął się. Lufa pistoletu oderwała się od Mili, ale ona 
czuła jeszcze magnetyczne przyciąganie między jej głową i 
pociskiem w lufie z tłumikiem. Mężczyzna obszedł ją i znalazł 
się wreszcie w polu jej widzenia. Na dłuższą chwilę zatopił w 
niej wzrok, ale tak, jakby na nią nie patrzył. W głębi jego oczu 
było coś, co wydało się Mili przedsionkiem mrocznej otchłani.

Bez najmniejszej obawy odwrócił się do niej plecami. Mila 
patrzyła, jak pewnym krokiem idzie do stojącego przy ścianie 
fortepianu. Doszedłszy do instrumentu, usiadł na stołku i 
zaczął przyglądać się klawiaturze. Oba pistolety położył po 
lewej stronie.

Uniósł ręce, po czym opuścił je na klawisze.
W pokoju zabrzmiał nokturn cis-moll Chopina. Mila 

odetchnęła głęboko kilka razy, czując, jak napięcie rozchodzi 
się po ścięgnach i mięśniach jej szyi. Palce nauczyciela muzyki 
z wdziękiem i lekkością ślizgały się po klawiaturze. Łagodność 
dźwięków sprawiła, że Mila słuchała jak zahipnotyzowana.



Zmusiła się, by odzyskać jasność myśli, i zaczęła się 
cofać, ślizgając się na bosych piętach, aż znowu znalazła 
się w korytarzu. Zaczerpnęła powietrza, próbując zwolnić 
uderzenia serca. A potem zaczęła prędko przeszukiwać 
pomieszczenia, ścigana melodią nokturnu: gabinet, łazienka, 
spiżarnia…

Aż do zamkniętych drzwi.
Naparła na nie ramieniem. Rana na udzie bolała, więc 

użyła tylko rąk. Drewniane drzwi ustąpiły.
Słabe światło korytarza wdarło się do pokoju, którego okna 

wyglądały na zamurowane. Mila śledziła w mroku świetlną 
smugę, aż napotkała załzawione oczy, które wpatrywały 
się w nią jak skamieniałe. Pablito był tu, siedział na łóżku, 
przyciskając kolana do chudej klatki piersiowej. Miał na sobie 
tylko slipki i podkoszulek. Próbował zrozumieć, czy powinien 
się bać i czy Mila nie jest dalszym ciągiem jego złego snu. A 
ona powiedziała tylko to, co mówiła zawsze, gdy odnajdowała 
dziecko:

– Musimy stąd wyjść.
Chłopiec kiwnął głową, wyciągnął ręce i przywarł do niej. 

Mila słuchała muzyki, która wciąż płynęła i ją ponaglała. 
Obawiała się, że utwór nie będzie trwał wystarczająco długo 
i że nie zdąży opuścić domu. Znowu ogarnął ją niepokój. 
Zaryzykowała swoje życie i życie małego więźnia. I teraz 
się bała. Że znowu popełni błąd. Że wpadnie przy ostatnim 
kroku, który pozwoliłby jej wydostać się z tej przeklętej nory. 
Lub odkryje, że z tego domu nie da się wyjść, że zamknie się 
nad nią jak błotna skorupa, więżąc ją na zawsze.

A jednak drzwi się otworzyły i znaleźli się na dworze, w 
bladym, ale uspokajającym świetle dnia.

Gdy jej serce zaczęło bić wolniej, gdy mogła już zapomnieć 
o pistolecie, który zostawiła w środku, i przytulić Pabla, 



uwalniając go od wszelkiego strachu, dziecko nachyliło się do 
jej ucha i zapytało szeptem:

– A ona nie pójdzie z nami?
Mila zatrzymała się, jakby nagle poczuła na barkach 

większy ciężar. Zachwiała się, ale nie straciła równowagi.
– Gdzie ona jest? – zapytała, nie wiedząc dlaczego, jedynie 

pod naciskiem przerażającej świadomości.
Chłopiec wskazał palcem pierwsze piętro. Dom spoglądał 

na nich oknami i śmiał się drwiąco tymi samymi otwartymi 
drzwiami, które dopiero co pozwoliły im wyjść na dwór.

W tym momencie strach zupełnie ją opuścił. Mila 
pokonała ostatnie metry, jakie dzieliły ją od auta. Posadziła 
małego Pabla na tylnym siedzeniu i przyrzekła mu uroczyście:

– Zaraz wracam.
A potem zawróciła, aby zniknąć we wnętrzu domu.

  

Stanęła u stóp schodów. Popatrzyła do góry, nie wiedząc, 
co tam znajdzie. Zaczęła wchodzić, trzymając się poręczy. 
Także tej wyprawie towarzyszyły dźwięki muzyki Chopina. 
Stopy stawały na stopniach, dłonie przylepiały się do poręczy, 
która przy każdym kroku Mili sprawiała wrażenie, jakby 
chciała ją powstrzymać.

Nagle muzyka się urwała.
Mila przystanęła, nasłuchując. Rozległ się wystrzał, a 

potem głuchy odgłos upadku i chaotyczne dźwięki fortepianu, 
bo nauczyciel muzyki osunął się na klawiaturę. Mila wbiegła 
na piętro. Nie mogła mieć pewności, że nie chodzi o nowy 
podstęp. Schody zakręcały, a podest wychodził na wąski 
korytarz pokryty grubą wykładziną. W głębi widać było okno, 
a przed nim ludzką sylwetkę; krucha i szczupła odcinała się pod 
światło: stopy wspierały się na stołku, a szyja i ręce wyciągały 



w kierunku sznurka zwisającego z sufitu. Mila dojrzała ją 
w chwili, gdy próbowała włożyć głowę w pętlę, i krzyknęła. 
Dziewczynka także ją zobaczyła i próbowała działać szybciej. 
Ponieważ on tak jej powiedział i tego ją nauczył.

„Jeżeli oni przyjdą, musisz odebrać sobie życie”.
„Oni” to byli inni ludzie, zewnętrzny świat, ci, który 

niczego nie rozumieją i nigdy nie wybaczają.
Mila rzuciła się rozpaczliwie w stronę dziewczynki, aby ją 

powstrzymać. Im bliżej była, tym bardziej wydawało jej się, że 
się spóźnia.

Wiele lat temu, prowadząc inne życie, ta dziewczynka 
była dzieckiem.

Mila doskonale pamiętała jej fotografię. Przestudiowała ją 
dokładnie rys po rysie, analizując w myśli każde załamanie, 
każdą zmarszczkę na jej twarzy, katalogując i notując każdy 
znak szczególny, nawet najmniejszą plamkę na skórze.

I oczy. W żywym niebieskim kolorze. Zdolne do 
przechowania nienaruszonego błysku flesza. Oczy 
dziesięcioletniej dziewczynki, Elizy Gomes. Zdjęcie zrobił jej 
ojciec. Uchwycił ją w święta, gdy zamierzała otworzyć prezent 
i się tego nie spodziewała. Mila wyobraziła sobie tę scenę: 
ojca, który zawołał, żeby się odwróciła, i niespodziewanie 
pstryknął jej zdjęcie. I Elizę. Odwróciła się do niego i nie 
zdążyła okazać zaskoczenia. W wyrazie jej twarzy została 
unieśmiertelniona chwila, coś, czego nie można dostrzec 
gołym okiem. Cudowne narodziny uśmiechu, nim zagości na 
ustach albo rozjaśni spojrzenie niczym rodząca się gwiazda.

Dlatego policjantka nie zdziwiła się, gdy rodzice Elizy 
Gomes dali jej właśnie tę fotografię. Nie było to z pewnością 
najlepsze zdjęcie, ponieważ Eliza miała na nim nienaturalną 
minę i z tego powodu byłoby prawie bezużyteczne, gdyby 
chciało się wydedukować z niego zmiany, jakie mogły pojawić 



się na jej twarzy z biegiem czasu. Inni koledzy prowadzący 
śledztwo skarżyli się na to, ale dla Mili nie miało to znaczenia, 
ponieważ w tym zdjęciu dostrzegła coś, jakąś energię. I była 
to twarz, której mieli szukać. Nie jedna z wielu twarzy, 
jedna z wielu dziewczynek, ale właśnie ta dziewczynka, z 
tym światłem w oczach. Oczywiście, jeśli ktoś nie zdołał go 
zgasić…

Mila złapała ją w ostatniej chwili, obejmując jej nogi, zanim 
zdążyła zawisnąć całym ciężarem na sznurze. Dziewczynka 
kopnęła, zaczęła się miotać, próbowała krzyczeć. Do chwili, 
gdy Mila zwróciła się do niej po imieniu.

– Elizo – powiedziała łagodnie.
I ona przypomniała sobie, kim jest.
Zupełnie o tym zapomniała. Pozbawiły ją tej świadomości 

lata uwięzienia, ujmując po kawałku każdego dnia. Aż w 
końcu doszła do przekonania, że ten człowiek jest jej rodziną, 
a reszta świata o niej zapomniała. I reszta świata nie zrobi nic, 
żeby ją uratować.

Zdumiona Eliza spojrzała Mili w oczy. Uspokoiła się i 
pozwoliła się uratować.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
•  KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
•  EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
•  swiatksiazki.pl
•  empik.com
•  bonito.pl
•  taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

•  Virtualo
•  Publio
•  Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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