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Jesteś sprawny, nie popełniasz błędów, 
a jednak musiałeś gdzieś się potknąć.

Marcus zdawał sobie sprawę, że opo-
wiastki o seryjnych mordercach, którzy 
pragną pochwalić się przed światem swo-
imi wyczynami i w tym celu rzucają wy-
zwanie ludziom próbującym ich złapać, to  
bajeczki dobre dla mediów, służące pod-
trzymaniu zainteresowania publiczności. 
Seryjnemu mordercy sprawia przyjem-
ność to, co robi. Właśnie dlatego chce, by 
trwało to jak najdłużej. Nie interesuje go 
rozgłos, to by mu przeszkadzało. Jednak 
czasami zostawia ślad. Nie chce o niczym 
informować, tylko podzielić się swoimi 
przeżyciami.

Co zostawiłeś dla mnie? — pytał w my-
ślach Marcus.

   fragment książki

Tajemnicza instytucja kościelna, której początki sięgają 
XII wieku. Trybunał sumienia decydujący o zbawieniu  

i potępieniu. Jego członkowie – penitencjariusze –  
dziś działają na granicy legalności.  

Na granicy dobra i zła. Światła i ciemności.

Odpowiadają za archiwum, o jakim FBI może tylko  
marzyć. To biblioteka zła ukryta za murami serca  

Kościoła – Watykanu… Opiekuje się nią garstka ludzi.  
Wśród nich jest ktoś specjalny.

Marcus, penitencjariusz obdarzony umiejętnością wychwyty-
wania na miejscu zbrodni anomalii, zajmuje się zniknięciem 
studentki, łączącym się ze sprawą leżącego w śpiączce męż-
czyzny podejrzanego o seryjne zabójstwa kobiet.

Sandra Vega, policjantka z Mediolanu, rozpoczyna prywatne 
śledztwo w sprawie śmierci męża, oficjalnie uznanej za wypa-
dek. Sandra podejrzewa jednak, że mąż został zamordowa-
ny, ponieważ próbował zdemaskować nielegalną działalność 
penitencjariuszy.

Tymczasem w  Rzymie, jeden po drugim, giną zbrodniarze, 
którzy dotychczas byli poza wszelkimi podejrzeniami. Odpo-
wiedź na pytanie, kto za tym stoi, wydaje się oczywista:

Ktoś, kto ma dostęp do archiwum penitencjariuszy.
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Trup otworzył oczy.
Leżał na wznak na łóżku. Pokój był pomalowany na biało 

i oświetlony dziennym światłem. Na wprost niego wisiał na 
ścianie drewniany krzyż.

Przyjrzał się swoim rękom wyciągniętym wzdłuż boków 
na czystych prześcieradłach. Wydawało mu się, że nie należą 
do niego, ale do kogoś innego. Uniósł jedną z nich – prawą 
– i przytrzymał przed oczami, żeby lepiej jej się przyjrzeć. 
Wtedy właśnie dotknął lekko bandaży na głowie. Był ranny, 
ale uświadomił sobie, że nie czuje bólu.

Odwrócił się do okna. Zobaczył słabe odbicie swojej twarzy 
w szybie. W tym momencie ogarnął go strach. Zadał sobie 
pytanie, które sprawiło mu przykrość. Ale jeszcze bardziej 
przykra była świadomość, że nie potrafi na nie odpowiedzieć.

Kim jestem?



PIĘĆ DNI WCZEŚNIEJ
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Adres wskazywał, że miejsce znajduje się poza miastem. 
Z powodu złej pogody i źle działającego GPS-u, który nie 
pomagał w znalezieniu drogi, dotarcie do tego odosobnionego 
miejsca zajęło im przeszło pół godziny. Gdyby u wylotu alejki 
dojazdowej nie paliła się mała latarnia, pomyśleliby, że nikt 
tu nie mieszka.

Karetka posuwała się powoli przez zaniedbany ogród. 
Błyskawica wydobyła z mroku pokryte mchem posągi nimf i 
bogiń z obtłuczonymi rękami. Pozdrawiały ich bezmyślnymi 
uśmiechami, zastygłe w eleganckich przypadkowych pozach. 
Pląsały tylko dla nich, tkwiąc nieruchomo w miejscu.

Stara willa powitała ich niczym bezpieczna przystań 
pośród burzy. W środku nie było widać świateł, ale drzwi były 
otwarte.

Dom czekał na nich.
Było ich troje. Monica, młoda internistka, która tej nocy 

miała dyżur w pogotowiu ratunkowym. Tony, sanitariusz, 
mający duże doświadczenie w nagłych interwencjach. Oraz 
kierowca, który pozostał w karetce, podczas gdy Monica 
i Tony, nie zważając na burzę, ruszyli w stronę domu. 
Zanim przekroczyli próg, głośno uprzedzili ewentualnych 



mieszkańców o swoim przybyciu.
Nikt im nie odpowiedział. Weszli do środka.
Zapach stęchlizny, mdłe pomarańczowe światło rzędu 

lamp oświetlających długi korytarz o ciemnych ścianach. Po 
prawej stronie schody prowadzące na piętro.

W pokoju w głębi ktoś leżał.
Przyspieszyli kroku, żeby udzielić mu pomocy, i znaleźli 

się w saloniku z meblami przykrytymi białymi pokrowcami. 
Wyjątkiem był podniszczony fotel stojący na środku, 
dokładnie naprzeciwko starego telewizora. Prawdę mówiąc, 
wszystko w tym wnętrzu trąciło starzyzną.

Monica przyklękła obok leżącego na podłodze mężczyzny. 
Z trudem oddychał. Przywołała Tony’ego niosącego zestaw 
reanimacyjny.

– Jest siny – zauważyła.
Tony upewnił się, czy drogi oddechowe mężczyzny są 

drożne, po czym przyłożył mu do ust końcówkę respiratora, 
podczas gdy Monica sprawdzała latarką jego tęczówki.

Był nieprzytomny, miał najwyżej pięćdziesiąt lat. W 
piżamie w prążki, skórzanych domowych pantoflach i 
szlafroku, z kilkudniowym zarostem i mocno przerzedzonymi, 
potarganymi włosami wyglądał niechlujnie. W jednej ręce 
ściskał komórkę, z której zadzwonił na pogotowie, skarżąc się 
na silne bóle w klatce piersiowej.

Najbliższym szpitalem była poliklinika Gemelli. Lekarz 
dyżurny stwierdził, że przypadek zasługuje na interwencję w 
pierwszej kolejności, i połączył się z załogą najbliższej karetki, 
jaka była do dyspozycji.

Dlatego Monica znalazła się tutaj.
Zobaczyła przewrócony stolik, a obok niego szczątki 

potłuczonego kubka, rozlane mleko i rozsypane biszkopty, 
wszystko to zmieszane z moczem. Mężczyzna musiał poczuć 



się źle podczas oglądania telewizji i zrobił w spodnie. Klasyczny 
przypadek, pomyślała Monica. Mieszkający samotnie 
mężczyzna w średnim wieku dostaje ataku i jeśli nie zdoła 
wezwać pomocy, zazwyczaj zostaje znaleziony martwy, gdy 
sąsiedzi zaczynają czuć smród rozkładających się zwłok. Ale 
w tej stojącej na uboczu willi sprawy potoczyłyby się inaczej. 
Jeśli nie miał bliskich krewnych, mogły minąć lata, zanim 
ktoś by zauważył, że coś mu się przydarzyło. W każdym razie 
Monica miała wrażenie, że widziała już taką scenę, i poczuła 
współczucie. Przynajmniej dopóki nie rozpięli mu góry od 
piżamy, żeby zrobić masaż serca. Na piersi miał wytatuowane 
dwa słowa: „Zabij mnie”.

Lekarka i sanitariusz udali, że tego nie widzą. Ich zadaniem 
było ratowanie życia. Ale od tej chwili w ich ruchach można 
było wyczuć pewne skrępowanie.

– Saturacja spada – powiedział Tony, sprawdziwszy dane 
na mierniku stężenia tlenu. Powietrze nie docierało do płuc 
mężczyzny.

– Trzeba go zaintubować, bo inaczej koniec z nim. – 
Monica sięgnęła do torby po laryngoskop i zajęła miejsce za 
głową pacjenta.

Usunąwszy się, odsłoniła sanitariuszowi widok i zauważyła 
błysk w jego oczach, zakłopotanie, którego powodów 
nie rozumiała. Tony był zawodowcem przyzwyczajonym 
do różnych sytuacji, a mimo to coś go poruszyło. Coś, co 
znajdowało się dokładnie za jej plecami.

Wszyscy w szpitalu znali historię młodej lekarki i jej 
siostry. Nikt z nią o tym nie rozmawiał, ale ona widziała 
współczucie i niepokój w oczach współpracowników, gdy 
spoglądali na nią, zadając sobie w duchu pytanie, jak można 
żyć z takim ciężarem.

W tym kłopotliwym momencie na twarzy sanitariusza 



pojawił się ten sam wyraz, ale towarzyszyło mu dużo większe 
przerażenie. Monica odwróciła się więc i zobaczyła to, co 
zauważył Tony.

W kącie pokoju leżała porzucona łyżworolka, która 
musiała tu trafić prosto z piekła.

Była czerwona i miała złocone sprzączki. Identyczna z tą, 
która znajdowała się nie tutaj, ale w innym domu, w innym 
życiu. Monice te łyżworolki zawsze wydawały się trochę 
kiczowate, natomiast Teresa twierdziła, że są super. Były 
bliźniaczkami, więc Monice wydawało się, że ogląda samą 
siebie, gdy zwłoki jej siostry zostały znalezione na polanie nad 
rzeką w zimny grudniowy poranek.

Teresa miała zaledwie dwadzieścia jeden lat i ktoś 
poderżnął jej gardło.

Mówi się, że każdy bliźniak wyczuwa, co się dzieje z tym 
drugim, nawet z odległości wielu kilometrów. Ale Monica 
w to nie wierzyła. Nie czuła strachu ani zagrożenia, kiedy 
porywano Teresę w niedzielne popołudnie, gdy wracała z 
rolek z koleżankami. Jej ciało znaleziono miesiąc później. 
Miała na sobie to samo ubranie, w którym zaginęła.

I ta czerwona łyżworolka, która wyglądała jak groteskowa 
proteza na stopie trupa.

Monica przechowywała ją od sześciu lat, zadając sobie 
pytanie, co się stało z drugą i czy któregoś dnia się spotkają. 
Ileż to razy wyobrażała sobie twarz człowieka, który porwał 
Teresę? Ile razy szukała go wśród nieznajomych na ulicy? Z 
czasem zamieniło się to w coś w rodzaju obsesji.

Być może teraz miała przed sobą odpowiedź.
Spojrzała na mężczyznę leżącego na podłodze. Na jego 

pulchne dłonie z popękaną skórą, na włoski, które wystawały 
mu z nosa, na plamę moczu w kroku spodni. Nie przypominał 
monstrum, jakie zawsze sobie wyobrażała. Był zwykłym 



człowiekiem. Pospolitą ludzką istotą, która w dodatku miała 
słabe serce.

Z zamyślenia wyrwał ją głos Tony’ego:
– Wiem, co ci chodzi po głowie. Możemy przerwać, kiedy 

tylko zechcesz. I zaczekać na to, co nieuchronne… Wystarczy 
jedno twoje słowo. Nikt się o tym nie dowie.

Być może Tony zaproponował to dlatego, że zauważył 
jej wahanie, gdy drżącą ręką wkładała laryngoskop do ust z 
trudem oddychającego mężczyzny. Spojrzała ponownie na 
jego klatkę piersiową.

„Zabij mnie”.
Być może była to ostatnia rzecz, na którą patrzyły oczy 

jej siostry, podczas gdy on zarzynał ją jak zwierzę. Żadnego 
słowa pociechy, jaką powinna otrzymać każda ludzka istota, 
która na zawsze ma porzucić doczesne życie. Morderca 
chciał zabawić się kosztem swojej ofiary. I miał dużo uciechy. 
Być może Teresa błagała o śmierć, byle tylko prędzej się to 
skończyło. W przypływie złości Monica zacisnęła dłoń na 
laryngoskopie, aż zbielały jej kłykcie.

„Zabij mnie”.
Podlec wytatuował sobie te słowa na piersi, ale kiedy 

poczuł się źle, zadzwonił po pomoc. Był jak wszyscy. Także 
bał się śmierci.

Zamyśliła się. Ci, którzy znali Teresę, widzieli w Monice 
tylko jej duplikat, postać z muzeum figur woskowych, żałosną 
kopię. Przedstawiała sobą to, czym mogła stać się jej siostra. 
Przyglądali się, jak dorastała, i szukali w niej Teresy. Teraz 
Monica miała okazję uwolnić się od zjawy siostry, która w 
niej mieszkała. Przecież jestem lekarką, pomyślała. Chciała 
poczuć przebłysk litości dla leżącego przed nią człowieka, 
lęk przed jakąś wyższą sprawiedliwością lub dostrzec coś, co 
mogłoby być znakiem. Uświadomiła sobie jednak, że niczego 



takiego nie odczuwa. Zaczęła rozpaczliwie szukać w sobie 
wątpliwości, czegoś, co by ją przekonało, że ten mężczyzna 
nie ma nic wspólnego ze śmiercią Teresy. Ale jakby na przekór 
tym rozmyślaniom istniał tylko jeden powód, dla którego ta 
łyżworolka się tu znalazła.

„Zabij mnie”.
Próbując rozwiązać jakoś ten problem, Monica 

uświadomiła sobie, że już podjęła decyzję.

Godzina 6.19

Z powodu ulewnego deszczu w Rzymie było ponuro jak 
na pogrzebie. Na ścianach historycznych budowli i pałaców 
w centrum pojawiły się długie cienie, sprawiając, że ich 
fasady przypominały rzędy milczących, zapłakanych twarzy. 
Zaułki oplatające niczym wnętrzności Piazza Navona były 
opustoszałe. Ale kilka kroków od klasztoru zaprojektowanego 
przez Bramantego w mokrej, błyszczącej asfaltowej ulicy 
odbijały się okna starej Caffè della Pace.

W środku siedzenia obite czerwonym aksamitem, stoliki 
z szarego żyłkowanego marmuru, neorenesansowe posągi 
i stali klienci. Artyści, przede wszystkim malarze i muzycy, 
podenerwowani tym niedokończonym świtem. Ale także 
rzemieślnicy i antykwariusze szykujący się do otwarcia 
swoich warsztatów i sklepów przy tej samej ulicy oraz paru 
aktorów, którzy przed pójściem spać wstąpili na cappuccino 
po całonocnych próbach w teatrze. Wszyscy chcieli tu 
znaleźć odrobinę pociechy w ten niemiły ranek, a także 
pogadać z przyjaciółmi. Nikt nie zwracał uwagi na dwóch 
obcych w ciemnych ubraniach, którzy siedzieli przy stoliku 
naprzeciwko wejścia.



– Jak tam twoje migreny? – zapytał ten, który wyglądał 
na młodszego.

Jego towarzysz przestał zbierać opuszką palca drobiny 
cukru rozsypane wokół pustej filiżanki i odruchowo przesunął 
ręką po szramie na lewej skroni.

– Czasami nie dają mi spać, ale powiedziałbym, że czuję 
się lepiej.

– Miewasz jeszcze ten sen?
– Co noc – odparł mężczyzna, podnosząc na rozmówcę 

ciemnoniebieskie melancholijne oczy.
– Przejdzie ci.
– Tak, przejdzie.
Ciszę, która zapadła po tej wymianie słów, przerwał 

przeciągły syk pary wydobywającej się z ekspresu do kawy.
– Marcusie, nadszedł już czas – powiedział ten młodszy.
– Jeszcze nie jestem gotowy.
– Nie można dłużej czekać. Góra wypytuje mnie o ciebie, 

chcieliby wiedzieć, na jakim jesteś etapie.
– Robię postępy, prawda?
– Tak, owszem, z każdym dniem jesteś coraz sprawniejszy 

i to mnie uspokaja, możesz mi wierzyć. Ale oni bardzo na 
ciebie liczą. Od ciebie zależy wiele rzeczy.

– Kto tak się mną interesuje? Chciałbym się z nimi 
spotkać i porozmawiać. Znam tylko ciebie, Clemente.

– Rozmawialiśmy już o tym. To niemożliwe.
– Dlaczego?
– Ponieważ zawsze odbywa się to w ten sposób.
Marcus znowu dotknął blizny, jak to robił za każdym 

razem, gdy był niespokojny.
Clemente pochylił się ku niemu, zmuszając go do 

podniesienia wzroku.
– To dla twojego bezpieczeństwa.



– Chciałeś powiedzieć: dla ich bezpieczeństwa.
– Także, jeżeli chcesz ująć to w ten sposób.
– Mógłbym narobić kłopotów, a do tego nie wolno 

dopuścić, prawda?
Sarkastyczny ton Marcusa nie poirytował Clemente.
– Na czym polega twój problem?
– Ja nie istnieję. – W jego głosie słychać było ból.
– Dzięki temu, że tylko ja znam rysy twojej twarzy, 

możesz czuć się wolny. Nie rozumiesz tego? Oni znają cię 
tylko z imienia, a co do całej reszty zdają się na mnie. Masz 
więc nieograniczone możliwości. Skoro nie wiedzą, kim 
jesteś, nie mogą ci w niczym przeszkodzić.

– Jak to możliwe? – spytał z przejęciem Marcus.
– Ponieważ zwierzyna, na którą polujemy, mogłaby 

zdeprawować także ich. Gdyby miały zawieść wszystkie 
pozostałe środki, gdyby granice okazały się nieskuteczne, 
pozostałby jeszcze ktoś, kto by nad nimi czuwał. Ty jesteś ich 
ostatnim strażnikiem.

W spojrzeniu Marcusa pojawił się wyzywający błysk.
– Wyjaśnij mi coś… Czy są inni tacy jak ja?
Clemente zastanawiał się przez chwilę nad odpowiedzią.
– Nie wiem. Nie mam jak się tego dowiedzieć.
– Powinieneś był zostawić mnie w tym szpitalu…
– Nie wolno ci tak mówić, Marcusie. Nie sprawiaj mi 

zawodu.
Marcus wyjrzał na ulicę, obrzucając wzrokiem nielicznych 

przechodniów, którzy skorzystali z chwilowej przerwy w 
ulewie i opuścili przypadkowe schronienia, żeby ruszyć 
w dalszą drogę. Miał jeszcze wiele pytań do Clemente. O 
sprawy, które odnosiły się bezpośrednio do niego, a o których 
zapomniał. Człowiek siedzący naprzeciwko był dla niego 
jedynym łącznikiem ze światem. A raczej był całym jego 



światem. Marcus nie rozmawiał z nikim innym, nie miał 
przyjaciół. Dowiadywał się jednak o rzeczach, o których 
wolałby nie wiedzieć. O ludziach i o złu, jakie potrafili 
wyrządzać. To były rzeczy tak straszliwe, że mogły zachwiać 
ufność każdego, na zawsze zatruć każde serce. Przyglądał się 
otaczającym go osobom, które żyły nieprzytłoczone takim 
ciężarem, i zazdrościł im. Clemente go uratował, ale jego 
ocaleniu towarzyszyło wejście do świata mroku.

– Dlaczego wybrali właśnie mnie? – spytał.
Clemente się uśmiechnął.
– Psy nie rozróżniają kolorów. – Był to zwrot, po który 

zawsze sięgał w podobnych sytuacjach. – A więc zostajesz?
Marcus odwrócił się do swojego jedynego przyjaciela.
– Tak, zostaję.
Clemente bez słowa sięgnął do kieszeni płaszcza wiszącego 

na oparciu krzesła, wyjął z niej papierową kopertę, położył 
ją na stoliku i popchnął w stronę Marcusa. Ten wziął ją do 
ręki i otworzył, zachowując ostrożność, która znamionowała 
wszystkie jego ruchy.

W środku znajdowały się trzy zdjęcia.
Pierwsze z nich przedstawiało grupkę młodych ludzi 

bawiących się na plaży – na pierwszym planie widać było dwie 
dziewczyny w kostiumach kąpielowych, które stały przed 
ogniskiem, wznosząc toast butelkami piwa. Do drugiego 
pozowała tylko jedna z nich, miała włosy związane w kucyk 
i okulary korekcyjne, uśmiechała się, wskazując widoczny 
za jej plecami Pałac Kultury Włoskiej, wzór neoklasycyzmu 
z dzielnicy EUR. Na trzecim zdjęciu ta sama dziewczyna 
obejmowała mężczyznę i kobietę, przypuszczalnie rodziców.

– Kto to jest? – spytał Marcus.
– Ma na imię Lara. Dwadzieścia trzy lata. Studiuje w 

Rzymie, ale przyjechała tu z daleka. Wydział architektury, 



czwarty rok.
– Co jej się stało?
– To jest właśnie problem: nie wiadomo. Zaginęła miesiąc 

temu.
Marcus skupił wzrok na twarzy Lary, zapominając o zgiełku 

i wszystkim, co go otaczało. Wyglądała jak typowa dziewczyna 
z prowincji przeniesiona do wielkiego miasta. Bardzo ładna, o 
delikatnych rysach twarzy, bez makijażu. Pomyślał, że pewnie 
zwykle nosi koński ogon, ponieważ nie może sobie pozwolić 
na fryzjera. Być może zaglądała do niego tylko wtedy, gdy 
wracała do rodziców, żeby zaoszczędzić. Sposób, w jaki się 
ubierała, można było nazwać kompromisowym – nosiła 
dżinsy i koszulkę z krótkimi rękawami, co uniezależniało ją 
od mody. Na jej twarzy widać było ślady nocy spędzonych nad 
książkami lub może kolacji składających się z małej puszki 
tuńczyka, ostatniej deski ratunku studentów mieszkających 
poza domem, gdy wyczerpią już miesięczny budżet i czekają 
na wsparcie od mamy i taty. Po raz pierwszy daleko od 
domu. Prowadząca codzienną walkę z tęsknotą za bliskimi, 
poskramianą marzeniami o tym, by zostać architektem.

– Opowiedz mi o niej.
Clemente sięgnął do kieszeni po notes, odsunął filiżankę 

z kawą i zaczął przeglądać zapiski.
– W dniu zaginięcia Lara spędziła część wieczoru z 

paroma przyjaciółmi w pewnym lokalu. Zeznali, że wydawała 
się spokojna. Rozmawiali o zwykłych rzeczach, a potem, 
koło dziewiątej, powiedziała, że jest zmęczona, chce wrócić 
do domu i się położyć. Dwoje z nich, para narzeczonych, 
podwiozło ją autem i zaczekało, aż wejdzie do bramy.

– Gdzie mieszka?
– W starej kamienicy w centrum.
– A inni lokatorzy?



– Około dwudziestu. Budynek należy do uniwersytetu, 
który wynajmuje mieszkania studentom. Mieszkanie Lary 
znajduje się na parterze. Do sierpnia mieszkała w nim razem 
z koleżanką, która jednak się wyprowadziła, więc ostatnio 
rozglądała się za inną współlokatorką.

– Dokąd sięgają ślady, jakimi dysponujemy?
– Obecność Lary w domu w następnych godzinach 

potwierdzają strefowe przekaźniki telefoniczne, które 
zarejestrowały dwie rozmowy wychodzące z jej komórki: jedną 
o dziewiątej dwadzieścia siedem, drugą o dziesiątej dwanaście. 
Najpierw zadzwoniła do matki i rozmawiała dziesięć minut, a 
potem do najbliższej przyjaciółki. O dziesiątej dziewiętnaście 
wyłączyła telefon i już go nie uruchomiła.

Do stolika podeszła młoda kelnerka, żeby zabrać 
filiżanki. Przez chwilę ociągała się z odejściem, chcąc dać im 
sposobność złożenia nowego zamówienia, ale żaden tego nie 
zrobił. Ograniczyli się do milczenia, dopóki się nie oddaliła.

– Kiedy złożono zawiadomienie o zaginięciu? – spytał 
Marcus.

– Następnego wieczoru. Nie widząc jej na wydziale, 
koleżanki dzwoniły do niej przez cały dzień, ale za każdym 
razem włączała się automatyczna sekretarka. Koło dwudziestej 
zapukały do jej mieszkania, ale nie odpowiedziała.

– Co o tym myśli policja?
– W dniu poprzedzającym zniknięcie Lara podjęła z 

konta czterysta euro, żeby zapłacić za wynajem mieszkania, 
lecz administrator nie dostał pieniędzy. Zdaniem matki z 
szafy zniknęło trochę ubrań i plecak. Nie ma też śladu po jej 
komórce. Dlatego policja zakłada, że oddaliła się z własnej 
woli.

– Powiedziałbym, że to bardzo wygodne.
– Nie wiesz, jak to jest z takimi sprawami? Jeśli nie pojawi 



się przesłanka, która każe obawiać się najgorszego, w krótkim 
czasie zaprzestają poszukiwań. I czekają.

Być może na to, że gdzieś znajdą się zwłoki, pomyślał 
Marcus.

– Dziewczyna prowadziła uregulowany tryb życia, 
większość czasu spędzała na uniwersytecie, stale obracała się 
w tym samym kręgu znajomych – ciągnął Clemente.

– A co myślą jej koledzy i koleżanki?
– Że Lara nie była dziewczyną, której nagle mogło coś 

strzelić do głowy. Chociaż ostatnio trochę się zmieniła, 
wydawała się zmęczona i roztargniona.

– Żadnego amanta, żadnych flirtów?
– Z wykazów połączeń nie wynika, żeby dzwoniła do 

kogoś nieznajomego, nikt nie mówił też o narzeczonym.
– Może przez internet?
– Łączyła się z biblioteki swojego wydziału albo z 

kawiarenki internetowej w pobliżu dworca. Żadnego 
podejrzanego e-maila w jej poczcie.

W tym momencie szklane drzwi kawiarni otworzyły się i 
wszedł klient. Przez salę przeleciał powiew wiatru. Wszyscy 
obejrzeli się zirytowani – z wyjątkiem Marcusa, który zatopił 
się w myślach.

– Lara wraca do domu, jak każdego wieczoru – odezwał 
się po chwili. – Jest zmęczona, od jakiegoś czasu zdarza się to 
często. Jej ostatni kontakt ze światem ma miejsce o dziesiątej 
dziewiętnaście, kiedy to wyłącza telefon, który potem znika 
wraz z nią i nie zostaje już włączony. Nie wiemy nic więcej 
o tym, co się wydarzyło od tamtej chwili. Brakuje ubrań, 
pieniędzy i plecaka, dlatego policja zakłada samowolne 
oddalenie się… Wyszła z domu i zniknęła. Być może sama, 
a może z kimś. Nikt jej nie widział. – Marcus wbił wzrok w 
Clemente. – Co każe nam przypuszczać, że przydarzyło jej się 



coś złego? Słowem, dlaczego mamy się tym zająć?
Wzrok Clemente mówił sam za siebie. Dotarli do 

kluczowego punktu sprawy. Do anomalii, bo w gruncie rzeczy 
szukali właśnie tego. Drobnych odstępstw od normalności. 
Małych zacięć w logicznym ciągu policyjnego śledztwa. Te 
nieznaczne deformacje stanowiły często furtkę do jakiejś 
innej, niewyobrażalnej prawdy. Ich zadanie rozpoczynało się 
właśnie tu.

– Lara w ogóle nie wyszła z domu, Marcusie. Drzwi do jej 
mieszkania były zamknięte od wewnątrz.

  

Clemente i Marcus udali się na miejsce. Kamienica stała 
przy via dei Coronari, dwa kroki od Piazza di San Salvatore 
in Lauro z maleńkim kościółkiem z XVI wieku. Potrzebowali 
tylko paru sekund, by wejść do mieszkania na parterze. Nikt 
ich nie zauważył.

Znalazłszy się w środku, Marcus zaczął się rozglądać. 
Najpierw zauważył wyrwany łańcuch. Aby wejść do 
mieszkania, policja musiała wyważyć drzwi i funkcjonariusze 
nie dostrzegli małego szczegółu – łańcucha założonego od 
wewnątrz, który został wyrwany i teraz zwisał z futryny.

Mieszkanie miało najwyżej sześćdziesiąt metrów 
kwadratowych i było podzielone na dwa poziomy. Ten niższy 
obejmował salonik z aneksem kuchennym. Przy ścianie stał 
kredens z blatem i kuchenką elektryczną, nad nią wisiały 
półki. Obok niego znajdowała się lodówka usiana kolorowymi 
magnesami, na której stał wazon z pęczkiem zasuszonych 
fiołków. Był też stół z czterema krzesłami, a na jego środku 
taca z filiżankami i dzbankiem do herbaty. W rogu przed 
telewizorem stały dwie kanapy. Na pomalowanych na zielono 
ścianach wisiały nie obrazki czy plakaty, ale plany słynnych 



budowli rozsianych po świecie. Było zabezpieczone żelazną 
kratą okno, które – podobnie jak wszystkie inne w mieszkaniu 
– wychodziło na wewnętrzne podwórze. Nikt nie mógł przez 
nie wejść ani wyjść.

Marcus rejestrował wzrokiem wszystkie szczegóły. 
Nie mówiąc ani słowa, zrobił znak krzyża, natychmiast 
powtórzony przez Clemente. A potem zaczął kręcić się po 
wnętrzu. Nie ograniczał się jednak do patrzenia. Dotykał 
różnych rzeczy, muskając je lekko, jakby szukał w nich resztek 
energii czy sygnału radiowego. Wyglądało na to, że są w 
stanie coś mu zakomunikować, odkrywając przed nim to, co 
wiedziały i widziały. Niczym różdżkarz, nasłuchujący głosów 
wodonośnej warstwy ukrytej pod ziemią, Marcus sondował 
głębokie milczenie martwych przedmiotów.

Clemente przyglądał się swojemu uczniowi, stojąc z 
boku, żeby go nie rozpraszać. Nie dostrzegał u niego żadnego 
wahania, Marcus wydawał się naładowany energią i skupiony. 
Była to ważna próba dla nich obu. Marcus miał udowodnić 
samemu sobie, że może podjąć się nowego zadania, do którego 
wykonania został przeszkolony. Clemente chciał uzyskać 
potwierdzenie, że się nie pomylił co do jego poszukiwawczych 
zdolności.

Zobaczył, że Marcus rusza w głąb mieszkania, w kierunku 
drzwi, za którymi kryła się mała łazienka wyłożona białymi 
kafelkami i oświetlona neonową lampą. Prysznic znajdował 
się między umywalką i sedesem. Były też pralka oraz szafka 
na szczotki i środki czystości. Na tylnej stronie drzwi wisiał 
kalendarz.

Marcus wrócił i skierował się ku lewej stronie saloniku, 
gdzie były schody prowadzące na półpiętro. Przeskakując po 
trzy stopnie naraz, ruszył na górę i znalazł się na ciasnym 
podeście, przed drzwiami do dwóch sypialni.



Pierwsza z nich czekała na nową lokatorkę. Były w niej 
tylko nieprzykryty niczym materac, fotel i komódka.

Druga była sypialnią Lary.
Żaluzje w oknie podniesiono. W kącie stał stolik 

z komputerem, były też półki pełne książek. Marcus 
podszedł bliżej i przeciągnął palcami po grzbietach książek 
poświęconych architekturze. Następnie musnął teczkę z 
niedokończonym projektem mostu. Wziął w palce jeden 
z ołówków tkwiących w szklance i powąchał go, po czym 
zrobił to samo z gumką do wycierania, odczuwając sekretną 
przyjemność, jakiej mogą dostarczyć tylko artykuły biurowe.

Te zapachy należały do świata Lary. Było to miejsce, w 
którym czuła się szczęśliwa. Jej małe królestwo.

Otworzył szafę i przesunął ubrania wiszące na wieszakach, 
z których kilka było wolnych. Na dolnej półce stały trzy pary 
butów: dwie pary sportowych i jedna – wieczorowe pantofle 
– na specjalne okazje. Ale było też miejsce na czwartą parę, 
której brakowało.

Łóżko było trochę szersze od pojedynczego. Spomiędzy 
poduszek wystawał pluszowy miś. Musiał być świadkiem 
życia Lary od czasów, gdy była dzieckiem, a teraz został sam.

Na szafce nocnej stały oprawiona fotografia Lary z 
rodzicami oraz metalowa szkatułka, a w niej pierścionek z 
małym szafirem, bransoletka z koralu i trochę innej biżuterii. 
Marcus przyjrzał się zdjęciu. Rozpoznał je – było wśród tych, 
które Clemente pokazał mu w Caffè della Pace. Lara miała na 
szyi złoty łańcuszek z krzyżykiem, ale w szkatułce z biżuterią 
go nie znalazł.

Clemente czekał na niego u stóp schodów i niebawem 
zobaczył, że Marcus schodzi.

– I co?
Marcus się zatrzymał.



– Mogła zostać uprowadzona. – W tej samej chwili, w 
której wypowiedział te słowa, nabrał co do tego pewności.

– Co masz na potwierdzenie?
– Za dużo porządku. Jakby brakujące ubrania i komórka, 

której nigdzie nie ma, były tylko inscenizacją. Ale temu, kto 
to zorganizował, umknął szczegół w postaci łańcucha, który 
zamykał drzwi od środka.

– W takim razie jak zdołał… – zaczął Clemente.
– Dojdziemy i do tego – przerwał mu Marcus, po czym 

ruszył do saloniku, starając się skupić na tym, co tu się 
wydarzyło. Jego umysł pracował z zawrotną szybkością. 
Fragmenty mozaiki zaczęły układać się przed jego oczami w 
obrazek: Lara miała gościa.

Clemente zdawał sobie sprawę, co się dzieje. Marcus 
zaczynał identyfikować się z tajemniczym nieznajomym. Na 
tym polegał jego talent.

Zobaczyć to, co widział intruz.
– Przyszedł tu, kiedy Lary nie było. Usiadł na jej kanapie, 

wypróbował miękkość łóżka, pogrzebał w jej rzeczach. 
Obejrzał zdjęcia, przywłaszczył sobie jej wspomnienia. 
Dotknął szczoteczki do zębów, obwąchał ubrania w 
poszukiwaniu zapachu Lary. Pił ze szklanki, którą zostawiła 
w zlewozmywaku, żeby ją później umyć.

– Nie nadążam za tobą…
– Poruszał się pewnie. Wiedział o Larze wszystko, znał 

rozkład jej dnia, przyzwyczajenia.
– A jednak nie ma tu nic, co pozwoliłoby myśleć o 

uprowadzeniu. Ani śladu kłótni, nikt w kamienicy nie słyszał 
krzyków czy wołania o pomoc. Jak to wytłumaczysz?

– Uprowadził ją, gdy spała.
Clemente zamierzał coś powiedzieć, ale Marcus go 

uprzedził:



– Pomóż mi znaleźć cukier.
Mimo iż Clemente nie rozumiał dokładnie, co Marcusowi 

chodzi po głowie, postanowił mu pomóc. W szafce wiszącej 
nad kuchenką znalazł pojemnik z napisem SUGAR, podczas 
gdy Marcus sprawdzał cukierniczkę stojącą na środku stołu, 
obok filiżanek.

I cukierniczka, i pojemnik były puste.
Dwaj mężczyźni spoglądali na siebie przez dłuższą 

chwilę, wymieniając pozytywną energię. Brak cukru nie 
był przypadkowy. Marcus nie strzelał na chybił trafił. Miał 
przeczucie, które mogło potwierdzić wszystko.

– W cukrze najlepiej można podać narkotyk. Cukier 
maskuje jego smak i daje pewność, że ofiara przyjmie go w 
naturalny sposób.

– A Lara ostatnio ciągle była zmęczona, mówili o tym 
jej koledzy. – Clemente poczuł nagły przypływ nadziei. Ten 
szczegół zmieniał wszystko. Ale na razie nie mógł powiedzieć 
o tym Marcusowi.

– Działo się to stopniowo, nie było pośpiechu – ciągnął 
Marcus. – I to dowodzi, że ktoś, kto ją uprowadził, był tu 
wcześniej, nie tylko tej nocy. Zabierając ubrania i komórkę, 
zadbał, żeby zniknął również cukier, który zawierał narkotyk.

– Ale zapomniał o łańcuchu przy drzwiach – dodał 
Clemente. Ten szczegół przekreślał wszystkie teorie. – 
Którędy wszedł, a przede wszystkim którędy oboje wyszli?

Marcus znów rozejrzał się po mieszkaniu.
– Gdzie jesteśmy? – Rzym to największe zamieszkane 

miejsce wykopalisk archeologicznych na świecie. Miasto 
rozwijało się warstwami, wystarczało wkopać się na parę 
metrów w ziemię, aby natknąć się na ślady poprzednich 
epok i cywilizacji. Marcus dobrze wiedział, że także w tym, 
co znajdowało się na powierzchni, życie rozwarstwiło się 



z biegiem czasu. Każde miejsce kryło wiele historycznych 
śladów i mogło służyć więcej niż jednemu celowi. – Co to za 
miejsce? Nie mam na myśli obecnej chwili, ale tak w ogóle. 
Mówiłeś, że kamienica pochodzi z osiemnastego wieku.

– Była jednym z mieszkań markizów Costaldich.
– Tak. Arystokraci zajmowali wyższe piętra, natomiast 

tu były podwórzowe warsztaty, magazyny i stajnie. – Marcus 
dotknął szramy na lewej skroni. Nie mógł dociec, skąd 
pochodzi to wspomnienie. Jak się o tym dowiedział? Z jego 
pamięci znikło wiele informacji, inne wracały nieoczekiwanie, 
przynosząc także niemiłe pytanie: skąd się wzięły? W jego 
umyśle było miejsce, w którym tkwiły pewne rzeczy, ale 
pozostawały ukryte. Co jakiś czas wypływały na powierzchnię, 
przypominając mu o istnieniu tego mglistego zakątka i o tym, 
że nigdy do niego nie dotrze.

– Masz rację – przytaknął Clemente. – Kamienica 
pozostawała w tym stanie przez długi czas. Uniwersytet przejął 
ją za sprawą zapisu około dziesięciu lat temu i urządzono w 
niej mieszkania dla studentów.

Marcus pochylił się nad podłogą. Parkiet zrobiono z 
litego, nieobrobionego drewna. Deski były wąskie. Nie, nie 
tutaj, powiedział sobie w duchu. Nie zniechęcając się, ruszył 
do łazienki; Clemente poszedł za nim.

Marcus sięgnął po jedno z wiaderek schowanych w szafce 
na szczotki, postawił je pod prysznicem i napełnił do połowy 
wodą, następnie cofnął się o krok. Stojący za jego plecami 
Clemente nie domyślał się jeszcze, o co mu chodzi.

Marcus przechylił wiadro, wylewając wodę na podłogę z 
płytek. Kałuża powiększyła się pod ich stopami. Przyglądali 
się jej w napięciu.

Po kilku sekundach woda zaczęła znikać.
Wydawało się, że to jakaś sztuczka, dokładnie taka sama, 



jak z dziewczyną, która znika z mieszkania zamkniętego od 
wewnątrz. Tyle że tym razem istniało wytłumaczenie.

Woda przesączała się do podziemi.
Między płytkami zaczęły się tworzyć pęcherzyki 

powietrza, które ułożyły się w końcu w kształt kwadratu. Jego 
boki miały około metra długości.

Marcus na czworakach przejechał czubkami palców 
po płytkach, starając się znaleźć szczelinę. Wydawało mu 
się, że ją wyczuł. Wstał, żeby rozejrzeć się za czymś, czym 
mógłby podważyć płytkę. Sięgnął na półkę po małe metalowe 
nożyczki. Wystarczyły, żeby unieść kwadrat z kafelków. 
Włożył w szparę palce i pociągnął, unosząc kamienną klapę.

– Zaczekaj, pomogę ci – powiedział Clemente.
Odsunęli ją na bok i odsłonili stare schodki z trawertynu, 

które prowadziły do podziemnego korytarza.
– Porywacz skorzystał z tego przejścia – uznał Marcus. – 

Zrobił to co najmniej dwa razy, kiedy wszedł, a potem wyszedł 
z Larą. – Wyjął małą latarkę, którą zawsze nosił przy sobie, 
zapalił ją i oświetlił otwór.

– Chcesz zejść na dół? – spytał Clemente.
Marcus odwrócił się do niego.
– A czy mam wybór?

  

Trzymając latarkę, Marcus zszedł po kamiennych 
schodkach. Dotarłszy na dół, uświadomił sobie, że znajduje 
się w tunelu, który biegnie pod domem. Nie wiadomo było, 
dokąd prowadzi.

– Wszystko dobrze? – spytał go Clemente, który został 
na górze.

– Tak – odparł krótko Marcus. Prawdopodobnie w 
osiemnastym wieku tunel służył jako droga ucieczki w 



razie zagrożenia. Pozostało mu tylko zaryzykować wyprawę 
w jednym lub drugim kierunku. Wybrał ten, z którego 
dochodził głuchy szum ulewnego deszczu. Przeszedł co 
najmniej pięćdziesiąt metrów, choć kilka razy poślizgnął 
się na mulistym podłożu. Koło jego kostek przebiegło kilka 
szczurów, muskając go ciepłymi i gładkimi korpusami, po 
czym umknęły do swoich mrocznych kryjówek. Rozpoznał 
szum Tybru wezbranego po ulewnych deszczach oraz 
słodkawy zapach rzeki, podobny do zapachu zwierzęcia, 
które brało udział w szybkim wyścigu. Poszedł za wonią i 
wkrótce zobaczył masywną kratę, przez którą przeświecało 
szare światło dnia. Tędy nie można było przejść. Zawrócił 
więc, żeby spróbować w przeciwnym kierunku. Gdy tylko 
zaczął iść, zobaczył coś błyszczącego w mule pokrywającym 
dno.

Schylił się i podniósł złoty łańcuszek z krzyżykiem.
Przypomniał sobie, że widział go na szyi Lary na zdjęciu z 

rodzicami, które stało na szafce nocnej. Miał potwierdzenie, 
że jego domysły są słuszne.

Clemente się nie mylił – na tym właśnie polegał talent 
Marcusa.

Ten, podniecony odkryciem, nie zauważył przyjaciela, 
który tymczasem również zszedł na dół. Zdał sobie sprawę z 
jego obecności dopiero wtedy, gdy tamten stanął obok niego.

Marcus pokazał mu łańcuszek.
– Popatrz…
Clemente wziął go do ręki i przyjrzał mu się.
– Być może dziewczyna jeszcze żyje – powiedział Marcus, 

podbudowany tym odkryciem. – Mamy trop, możemy się 
dowiedzieć, kto ją porwał. – Zauważył jednak, że przyjaciel 
nie podziela jego optymizmu. Przeciwnie, wydawał się 
zakłopotany.


