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Trup otworzył oczy.
Leżał na wznak na łóżku. Pokój był pomalowany na biało

i oświetlony dziennym światłem. Na wprost niego wisiał na
ścianie drewniany krzyż.

Przyjrzał się swoim rękom wyciągniętym wzdłuż boków
na czystych prześcieradłach. Wydawało mu się, że nie
należą do niego, ale do kogoś innego. Uniósł jedną z nich
— prawą — i przytrzymał przed oczami, żeby lepiej jej się
przyjrzeć. Wtedy właśnie dotknął lekko bandaży na głowie.
Był ranny, ale uświadomił sobie, że nie czuje bólu.

Odwrócił się do okna. Zobaczył słabe odbicie swojej
twarzy w szybie. W tym momencie ogarnął go strach. Zadał
sobie pytanie, które sprawiło mu przykrość. Ale jeszcze
bardziej przykra była świadomość, że nie potrafi na nie
odpowiedzieć.

Kim jestem?



PI�� DNI WCZE�NIEJ



Godzina 0.03

Adres wskazywał, że miejsce znajduje się poza miastem.
Z powodu złej pogody i źle działającego GPS-u, który nie
pomagał w znalezieniu drogi, dotarcie do tego odosobnionego
miejsca zajęło im przeszło pół godziny. Gdyby u wylotu
alejki dojazdowej nie paliła się mała latarnia, pomyśleliby,
że nikt tu nie mieszka.

Karetka posuwała się powoli przez zaniedbany ogród.
Błyskawica wydobyła z mroku pokryte mchem posągi nimf
i bogiń z obtłuczonymi rękami. Pozdrawiały ich bezmyślnymi
uśmiechami, zastygłe w eleganckich przypadkowych pozach.
Pląsały tylko dla nich, tkwiąc nieruchomo w miejscu.

Stara willa powitała ich niczym bezpieczna przystań
pośród burzy. W środku nie było widać świateł, ale drzwi
były otwarte.

Dom czekał na nich.
Było ich troje. Monica, młoda internistka, która tej nocy

miała dyżur w pogotowiu ratunkowym. Tony, sanitariusz,
mający duże doświadczenie w nagłych interwencjach. Oraz
kierowca, który pozostał w karetce, podczas gdy Monica
i Tony, nie zważając na burzę, ruszyli w stronę domu. Zanim
przekroczyli próg, głośno uprzedzili ewentualnych



mieszkańców o swoim przybyciu.
Nikt im nie odpowiedział. Weszli do środka.
Zapach stęchlizny, mdłe pomarańczowe światło rzędu

lamp oświetlających długi korytarz o ciemnych ścianach. Po
prawej stronie schody prowadzące na piętro.

W pokoju w głębi ktoś leżał.
Przyspieszyli kroku, żeby udzielić mu pomocy, i znaleźli

się w saloniku z meblami przykrytymi białymi pokrowcami.
Wyjątkiem był podniszczony fotel stojący na środku,
dokładnie naprzeciwko starego telewizora. Prawdę mówiąc,
wszystko w tym wnętrzu trąciło starzyzną.

Monica przyklękła obok leżącego na podłodze mężczyzny.
Z trudem oddychał. Przywołała Tony’ego niosącego zestaw
reanimacyjny.

— Jest siny — zauważyła.
Tony upewnił się, czy drogi oddechowe mężczyzny są

drożne, po czym przyłożył mu do ust końcówkę respiratora,
podczas gdy Monica sprawdzała latarką jego tęczówki.

Był nieprzytomny, miał najwyżej pięćdziesiąt lat.
W piżamie w prążki, skórzanych domowych pantoflach
i szlafroku, z kilkudniowym zarostem i mocno
przerzedzonymi, potarganymi włosami wyglądał niechlujnie.
W jednej ręce ściskał komórkę, z której zadzwonił na
pogotowie, skarżąc się na silne bóle w klatce piersiowej.

Najbliższym szpitalem była poliklinika Gemelli. Lekarz
dyżurny stwierdził, że przypadek zasługuje na interwencję
w pierwszej kolejności, i połączył się z załogą najbliższej
karetki, jaka była do dyspozycji.

Dlatego Monica znalazła się tutaj.
Zobaczyła przewrócony stolik, a obok niego szczątki

potłuczonego kubka, rozlane mleko i rozsypane biszkopty,
wszystko to zmieszane z moczem. Mężczyzna musiał poczuć
się źle podczas oglądania telewizji i zrobił w spodnie.



Klasyczny przypadek, pomyślała Monica. Mieszkający
samotnie mężczyzna w średnim wieku dostaje ataku i jeśli
nie zdoła wezwać pomocy, zazwyczaj zostaje znaleziony
martwy, gdy sąsiedzi zaczynają czuć smród rozkładających
się zwłok. Ale w tej stojącej na uboczu willi sprawy
potoczyłyby się inaczej. Jeśli nie miał bliskich krewnych,
mogły minąć lata, zanim ktoś by zauważył, że coś mu się
przydarzyło. W każdym razie Monica miała wrażenie, że
widziała już taką scenę, i poczuła współczucie. Przynajmniej
dopóki nie rozpięli mu góry od piżamy, żeby zrobić masaż
serca. Na piersi miał wytatuowane dwa słowa: „Zabij mnie”.

Lekarka i sanitariusz udali, że tego nie widzą. Ich zadaniem
było ratowanie życia. Ale od tej chwili w ich ruchach można
było wyczuć pewne skrępowanie.

— Saturacja spada — powiedział Tony, sprawdziwszy
dane na mierniku stężenia tlenu. Powietrze nie docierało do
płuc mężczyzny.

— Trzeba go zaintubować, bo inaczej koniec z nim.
— Monica sięgnęła do torby po laryngoskop i zajęła miejsce
za głową pacjenta.

Usunąwszy się, odsłoniła sanitariuszowi widok i zauważyła
błysk w jego oczach, zakłopotanie, którego powodów nie
rozumiała. Tony był zawodowcem przyzwyczajonym do
różnych sytuacji, a mimo to coś go poruszyło. Coś, co
znajdowało się dokładnie za jej plecami.

Wszyscy w szpitalu znali historię młodej lekarki i jej
siostry. Nikt z nią o tym nie rozmawiał, ale ona widziała
współczucie i niepokój w oczach współpracowników, gdy
spoglądali na nią, zadając sobie w duchu pytanie, jak można
żyć z takim ciężarem.

W tym kłopotliwym momencie na twarzy sanitariusza
pojawił się ten sam wyraz, ale towarzyszyło mu dużo większe
przerażenie. Monica odwróciła się więc i zobaczyła to, co



zauważył Tony.
W kącie pokoju leżała porzucona łyżworolka, która

musiała tu trafić prosto z piekła.
Była czerwona i miała złocone sprzączki. Identyczna z tą,

która znajdowała się nie tutaj, ale w innym domu, w innym
życiu. Monice te łyżworolki zawsze wydawały się trochę
kiczowate, natomiast Teresa twierdziła, że są super. Były
bliźniaczkami, więc Monice wydawało się, że ogląda samą
siebie, gdy zwłoki jej siostry zostały znalezione na polanie
nad rzeką w zimny grudniowy poranek.

Teresa miała zaledwie dwadzieścia jeden lat i ktoś
poderżnął jej gardło.

Mówi się, że każdy bliźniak wyczuwa, co się dzieje z tym
drugim, nawet z odległości wielu kilometrów. Ale Monica
w to nie wierzyła. Nie czuła strachu ani zagrożenia, kiedy
porywano Teresę w niedzielne popołudnie, gdy wracała
z rolek z koleżankami. Jej ciało znaleziono miesiąc później.
Miała na sobie to samo ubranie, w którym zaginęła.

I ta czerwona łyżworolka, która wyglądała jak groteskowa
proteza na stopie trupa.

Monica przechowywała ją od sześciu lat, zadając sobie
pytanie, co się stało z drugą i czy któregoś dnia się spotkają.
Ileż to razy wyobrażała sobie twarz człowieka, który porwał
Teresę? Ile razy szukała go wśród nieznajomych na ulicy?
Z czasem zamieniło się to w coś w rodzaju obsesji.

Być może teraz miała przed sobą odpowiedź.
Spojrzała na mężczyznę leżącego na podłodze. Na jego

pulchne dłonie z popękaną skórą, na włoski, które wystawały
mu z nosa, na plamę moczu w kroku spodni. Nie
przypominał monstrum, jakie zawsze sobie wyobrażała. Był
zwykłym człowiekiem. Pospolitą ludzką istotą, która
w dodatku miała słabe serce.

Z zamyślenia wyrwał ją głos Tony’ego:



— Wiem, co ci chodzi po głowie. Możemy przerwać,
kiedy tylko zechcesz. I zaczekać na to, co nieuchronne...
Wystarczy jedno twoje słowo. Nikt się o tym nie dowie.

Być może Tony zaproponował to dlatego, że zauważył jej
wahanie, gdy drżącą ręką wkładała laryngoskop do ust
z trudem oddychającego mężczyzny. Spojrzała ponownie na
jego klatkę piersiową.

„Zabij mnie”.
Być może była to ostatnia rzecz, na którą patrzyły oczy

jej siostry, podczas gdy on zarzynał ją jak zwierzę. Żadnego
słowa pociechy, jaką powinna otrzymać każda ludzka istota,
która na zawsze ma porzucić doczesne życie. Morderca
chciał zabawić się kosztem swojej ofiary. I miał dużo uciechy.
Być może Teresa błagała o śmierć, byle tylko prędzej się to
skończyło. W przypływie złości Monica zacisnęła dłoń na
laryngoskopie, aż zbielały jej kłykcie.

„Zabij mnie”.
Podlec wytatuował sobie te słowa na piersi, ale kiedy

poczuł się źle, zadzwonił po pomoc. Był jak wszyscy. Także
bał się śmierci.

Zamyśliła się. Ci, którzy znali Teresę, widzieli w Monice
tylko jej duplikat, postać z muzeum figur woskowych,
żałosną kopię. Przedstawiała sobą to, czym mogła stać się
jej siostra. Przyglądali się, jak dorastała, i szukali w niej
Teresy. Teraz Monica miała okazję uwolnić się od zjawy
siostry, która w niej mieszkała. Przecież jestem lekarką,
pomyślała. Chciała poczuć przebłysk litości dla leżącego
przed nią człowieka, lęk przed jakąś wyższą sprawiedliwością
lub dostrzec coś, co mogłoby być znakiem. Uświadomiła
sobie jednak, że niczego takiego nie odczuwa. Zaczęła
rozpaczliwie szukać w sobie wątpliwości, czegoś, co by ją
przekonało, że ten mężczyzna nie ma nic wspólnego ze
śmiercią Teresy. Ale jakby na przekór tym rozmyślaniom



istniał tylko jeden powód, dla którego ta łyżworolka się tu
znalazła.

„Zabij mnie”.
Próbując rozwiązać jakoś ten problem, Monica

uświadomiła sobie, że już podjęła decyzję.

Godzina 6.19

Z powodu ulewnego deszczu w Rzymie było ponuro jak
na pogrzebie. Na ścianach historycznych budowli i pałaców
w centrum pojawiły się długie cienie, sprawiając, że ich
fasady przypominały rzędy milczących, zapłakanych twarzy.
Zaułki oplatające niczym wnętrzności Piazza Navona były
opustoszałe. Ale kilka kroków od klasztoru
zaprojektowanego przez Bramantego w mokrej, błyszczącej
asfaltowej ulicy odbijały się okna starej Caffè della Pace.

W środku siedzenia obite czerwonym aksamitem, stoliki
z szarego żyłkowanego marmuru, neorenesansowe posągi
i stali klienci. Artyści, przede wszystkim malarze i muzycy,
podenerwowani tym niedokończonym świtem. Ale także
rzemieślnicy i antykwariusze szykujący się do otwarcia
swoich warsztatów i sklepów przy tej samej ulicy oraz paru
aktorów, którzy przed pójściem spać wstąpili na cappuccino
po całonocnych próbach w teatrze. Wszyscy chcieli tu
znaleźć odrobinę pociechy w ten niemiły ranek, a także
pogadać z przyjaciółmi. Nikt nie zwracał uwagi na dwóch
obcych w ciemnych ubraniach, którzy siedzieli przy stoliku
naprzeciwko wejścia.

— Jak tam twoje migreny? — zapytał ten, który wyglądał
na młodszego.

Jego towarzysz przestał zbierać opuszką palca drobiny
cukru rozsypane wokół pustej filiżanki i odruchowo



przesunął ręką po szramie na lewej skroni.
— Czasami nie dają mi spać, ale powiedziałbym, że czuję

się lepiej.
— Miewasz jeszcze ten sen?
— Co noc — odparł mężczyzna, podnosząc na rozmówcę

ciemnoniebieskie melancholijne oczy.
— Przejdzie ci.
— Tak, przejdzie.
Ciszę, która zapadła po tej wymianie słów, przerwał

przeciągły syk pary wydobywającej się z ekspresu do kawy.
— Marcusie, nadszedł już czas — powiedział ten młodszy.
— Jeszcze nie jestem gotowy.
— Nie można dłużej czekać. Góra wypytuje mnie o ciebie,

chcieliby wiedzieć, na jakim jesteś etapie.
— Robię postępy, prawda?
— Tak, owszem, z każdym dniem jesteś coraz

sprawniejszy i to mnie uspokaja, możesz mi wierzyć. Ale oni
bardzo na ciebie liczą. Od ciebie zależy wiele rzeczy.

— Kto tak się mną interesuje? Chciałbym się z nimi
spotkać i porozmawiać. Znam tylko ciebie, Clemente.

— Rozmawialiśmy już o tym. To niemożliwe.
— Dlaczego?
— Ponieważ zawsze odbywa się to w ten sposób.
Marcus znowu dotknął blizny, jak to robił za każdym

razem, gdy był niespokojny.
Clemente pochylił się ku niemu, zmuszając go do

podniesienia wzroku.
— To dla twojego bezpieczeństwa.
— Chciałeś powiedzieć: dla ich bezpieczeństwa.
— Także, jeżeli chcesz ująć to w ten sposób.
— Mógłbym narobić kłopotów, a do tego nie wolno

dopuścić, prawda?
Sarkastyczny ton Marcusa nie poirytował Clemente.



— Na czym polega twój problem?
— Ja nie istnieję. — W jego głosie słychać było ból.
— Dzięki temu, że tylko ja znam rysy twojej twarzy,

możesz czuć się wolny. Nie rozumiesz tego? Oni znają cię
tylko z imienia, a co do całej reszty zdają się na mnie. Masz
więc nieograniczone możliwości. Skoro nie wiedzą, kim
jesteś, nie mogą ci w niczym przeszkodzić.

— Jak to możliwe? — spytał z przejęciem Marcus.
— Ponieważ zwierzyna, na którą polujemy, mogłaby

zdeprawować także ich. Gdyby miały zawieść wszystkie
pozostałe środki, gdyby granice okazały się nieskuteczne,
pozostałby jeszcze ktoś, kto by nad nimi czuwał. Ty jesteś
ich ostatnim strażnikiem.

W spojrzeniu Marcusa pojawił się wyzywający błysk.
— Wyjaśnij mi coś... Czy są inni tacy jak ja?
Clemente zastanawiał się przez chwilę nad odpowiedzią.
— Nie wiem. Nie mam jak się tego dowiedzieć.
— Powinieneś był zostawić mnie w tym szpitalu...
— Nie wolno ci tak mówić, Marcusie. Nie sprawiaj mi

zawodu.
Marcus wyjrzał na ulicę, obrzucając wzrokiem nielicznych

przechodniów, którzy skorzystali z chwilowej przerwy
w ulewie i opuścili przypadkowe schronienia, żeby ruszyć
w dalszą drogę. Miał jeszcze wiele pytań do Clemente.
O sprawy, które odnosiły się bezpośrednio do niego,
a o których zapomniał. Człowiek siedzący naprzeciwko był
dla niego jedynym łącznikiem ze światem. A raczej był całym
jego światem. Marcus nie rozmawiał z nikim innym, nie
miał przyjaciół. Dowiadywał się jednak o rzeczach, o których
wolałby nie wiedzieć. O ludziach i o złu, jakie potrafili
wyrządzać. To były rzeczy tak straszliwe, że mogły zachwiać
ufność każdego, na zawsze zatruć każde serce. Przyglądał
się otaczającym go osobom, które żyły nieprzytłoczone



takim ciężarem, i zazdrościł im. Clemente go uratował, ale
jego ocaleniu towarzyszyło wejście do świata mroku.

— Dlaczego wybrali właśnie mnie? — spytał.
Clemente się uśmiechnął.
— Psy nie rozróżniają kolorów. — Był to zwrot, po który

zawsze sięgał w podobnych sytuacjach. — A więc zostajesz?
Marcus odwrócił się do swojego jedynego przyjaciela.
— Tak, zostaję.
Clemente bez słowa sięgnął do kieszeni płaszcza wiszącego

na oparciu krzesła, wyjął z niej papierową kopertę, położył
ją na stoliku i popchnął w stronę Marcusa. Ten wziął ją do
ręki i otworzył, zachowując ostrożność, która znamionowała
wszystkie jego ruchy.

W środku znajdowały się trzy zdjęcia.
Pierwsze z nich przedstawiało grupkę młodych ludzi

bawiących się na plaży — na pierwszym planie widać było
dwie dziewczyny w kostiumach kąpielowych, które stały
przed ogniskiem, wznosząc toast butelkami piwa. Do
drugiego pozowała tylko jedna z nich, miała włosy związane
w kucyk i okulary korekcyjne, uśmiechała się, wskazując
widoczny za jej plecami Pałac Kultury Włoskiej, wzór
neoklasycyzmu z dzielnicy EUR. Na trzecim zdjęciu ta sama
dziewczyna obejmowała mężczyznę i kobietę,
przypuszczalnie rodziców.

— Kto to jest? — spytał Marcus.
— Ma na imię Lara. Dwadzieścia trzy lata. Studiuje

w Rzymie, ale przyjechała tu z daleka. Wydział architektury,
czwarty rok.

— Co jej się stało?
— To jest właśnie problem: nie wiadomo. Zaginęła miesiąc

temu.
Marcus skupił wzrok na twarzy Lary, zapominając

o zgiełku i wszystkim, co go otaczało. Wyglądała jak typowa



dziewczyna z prowincji przeniesiona do wielkiego miasta.
Bardzo ładna, o delikatnych rysach twarzy, bez makijażu.
Pomyślał, że pewnie zwykle nosi koński ogon, ponieważ nie
może sobie pozwolić na fryzjera. Być może zaglądała do
niego tylko wtedy, gdy wracała do rodziców, żeby
zaoszczędzić. Sposób, w jaki się ubierała, można było nazwać
kompromisowym — nosiła dżinsy i koszulkę z krótkimi
rękawami, co uniezależniało ją od mody. Na jej twarzy widać
było ślady nocy spędzonych nad książkami lub może kolacji
składających się z małej puszki tuńczyka, ostatniej deski
ratunku studentów mieszkających poza domem, gdy
wyczerpią już miesięczny budżet i czekają na wsparcie od
mamy i taty. Po raz pierwszy daleko od domu. Prowadząca
codzienną walkę z tęsknotą za bliskimi, poskramianą
marzeniami o tym, by zostać architektem.

— Opowiedz mi o niej.
Clemente sięgnął do kieszeni po notes, odsunął filiżankę

z kawą i zaczął przeglądać zapiski.
— W dniu zaginięcia Lara spędziła część wieczoru

z paroma przyjaciółmi w pewnym lokalu. Zeznali, że
wydawała się spokojna. Rozmawiali o zwykłych rzeczach,
a potem, koło dziewiątej, powiedziała, że jest zmęczona,
chce wrócić do domu i się położyć. Dwoje z nich, para
narzeczonych, podwiozło ją autem i zaczekało, aż wejdzie
do bramy.

— Gdzie mieszka?
— W starej kamienicy w centrum.
— A inni lokatorzy?
— Około dwudziestu. Budynek należy do uniwersytetu,

który wynajmuje mieszkania studentom. Mieszkanie Lary
znajduje się na parterze. Do sierpnia mieszkała w nim razem
z koleżanką, która jednak się wyprowadziła, więc ostatnio
rozglądała się za inną współlokatorką.



— Dokąd sięgają ślady, jakimi dysponujemy?
— Obecność Lary w domu w następnych godzinach

potwierdzają strefowe przekaźniki telefoniczne, które
zarejestrowały dwie rozmowy wychodzące z jej komórki:
jedną o dziewiątej dwadzieścia siedem, drugą o dziesiątej
dwanaście. Najpierw zadzwoniła do matki i rozmawiała
dziesięć minut, a potem do najbliższej przyjaciółki.
O dziesiątej dziewiętnaście wyłączyła telefon i już go nie
uruchomiła.

Do stolika podeszła młoda kelnerka, żeby zabrać filiżanki.
Przez chwilę ociągała się z odejściem, chcąc dać im
sposobność złożenia nowego zamówienia, ale żaden tego nie
zrobił. Ograniczyli się do milczenia, dopóki się nie oddaliła.

— Kiedy złożono zawiadomienie o zaginięciu? — spytał
Marcus.

— Następnego wieczoru. Nie widząc jej na wydziale,
koleżanki dzwoniły do niej przez cały dzień, ale za każdym
razem włączała się automatyczna sekretarka. Koło
dwudziestej zapukały do jej mieszkania, ale nie
odpowiedziała.

— Co o tym myśli policja?
— W dniu poprzedzającym zniknięcie Lara podjęła

z konta czterysta euro, żeby zapłacić za wynajem mieszkania,
lecz administrator nie dostał pieniędzy. Zdaniem matki
z szafy zniknęło trochę ubrań i plecak. Nie ma też śladu po
jej komórce. Dlatego policja zakłada, że oddaliła się z własnej
woli.

— Powiedziałbym, że to bardzo wygodne.
— Nie wiesz, jak to jest z takimi sprawami? Jeśli nie

pojawi się przesłanka, która każe obawiać się najgorszego,
w krótkim czasie zaprzestają poszukiwań. I czekają.

Być może na to, że gdzieś znajdą się zwłoki, pomyślał
Marcus.



— Dziewczyna prowadziła uregulowany tryb życia,
większość czasu spędzała na uniwersytecie, stale obracała się
w tym samym kręgu znajomych — ciągnął Clemente.

— A co myślą jej koledzy i koleżanki?
— Że Lara nie była dziewczyną, której nagle mogło coś

strzelić do głowy. Chociaż ostatnio trochę się zmieniła,
wydawała się zmęczona i roztargniona.

— Żadnego amanta, żadnych flirtów?
— Z wykazów połączeń nie wynika, żeby dzwoniła do

kogoś nieznajomego, nikt nie mówił też o narzeczonym.
— Może przez internet?
— Łączyła się z biblioteki swojego wydziału albo

z kawiarenki internetowej w pobliżu dworca. Żadnego
podejrzanego e-maila w jej poczcie.

W tym momencie szklane drzwi kawiarni otworzyły się
i wszedł klient. Przez salę przeleciał powiew wiatru. Wszyscy
obejrzeli się zirytowani — z wyjątkiem Marcusa, który
zatopił się w myślach.

— Lara wraca do domu, jak każdego wieczoru — odezwał
się po chwili. — Jest zmęczona, od jakiegoś czasu zdarza się
to często. Jej ostatni kontakt ze światem ma miejsce
o dziesiątej dziewiętnaście, kiedy to wyłącza telefon, który
potem znika wraz z nią i nie zostaje już włączony. Nie
wiemy nic więcej o tym, co się wydarzyło od tamtej chwili.
Brakuje ubrań, pieniędzy i plecaka, dlatego policja zakłada
samowolne oddalenie się... Wyszła z domu i zniknęła. Być
może sama, a może z kimś. Nikt jej nie widział. — Marcus
wbił wzrok w Clemente. — Co każe nam przypuszczać, że
przydarzyło jej się coś złego? Słowem, dlaczego mamy się
tym zająć?

Wzrok Clemente mówił sam za siebie. Dotarli do
kluczowego punktu sprawy. Do anomalii, bo w gruncie
rzeczy szukali właśnie tego. Drobnych odstępstw od



normalności. Małych zacięć w logicznym ciągu policyjnego
śledztwa. Te nieznaczne deformacje stanowiły często furtkę
do jakiejś innej, niewyobrażalnej prawdy. Ich zadanie
rozpoczynało się właśnie tu.

— Lara w ogóle nie wyszła z domu, Marcusie. Drzwi do
jej mieszkania były zamknięte od wewnątrz.

� � �

Clemente i Marcus udali się na miejsce. Kamienica stała
przy via dei Coronari, dwa kroki od Piazza di San Salvatore
in Lauro z maleńkim kościółkiem z XVI wieku. Potrzebowali
tylko paru sekund, by wejść do mieszkania na parterze. Nikt
ich nie zauważył.

Znalazłszy się w środku, Marcus zaczął się rozglądać.
Najpierw zauważył wyrwany łańcuch. Aby wejść do
mieszkania, policja musiała wyważyć drzwi i funkcjonariusze
nie dostrzegli małego szczegółu — łańcucha założonego od
wewnątrz, który został wyrwany i teraz zwisał z futryny.

Mieszkanie miało najwyżej sześćdziesiąt metrów
kwadratowych i było podzielone na dwa poziomy. Ten
niższy obejmował salonik z aneksem kuchennym. Przy
ścianie stał kredens z blatem i kuchenką elektryczną, nad
nią wisiały półki. Obok niego znajdowała się lodówka usiana
kolorowymi magnesami, na której stał wazon z pęczkiem
zasuszonych fiołków. Był też stół z czterema krzesłami, a na
jego środku taca z filiżankami i dzbankiem do herbaty.
W rogu przed telewizorem stały dwie kanapy. Na
pomalowanych na zielono ścianach wisiały nie obrazki czy
plakaty, ale plany słynnych budowli rozsianych po świecie.
Było zabezpieczone żelazną kratą okno, które — podobnie
jak wszystkie inne w mieszkaniu — wychodziło na
wewnętrzne podwórze. Nikt nie mógł przez nie wejść ani
wyjść.



Marcus rejestrował wzrokiem wszystkie szczegóły. Nie
mówiąc ani słowa, zrobił znak krzyża, natychmiast
powtórzony przez Clemente. A potem zaczął kręcić się po
wnętrzu. Nie ograniczał się jednak do patrzenia. Dotykał
różnych rzeczy, muskając je lekko, jakby szukał w nich
resztek energii czy sygnału radiowego. Wyglądało na to, że
są w stanie coś mu zakomunikować, odkrywając przed nim
to, co wiedziały i widziały. Niczym różdżkarz, nasłuchujący
głosów wodonośnej warstwy ukrytej pod ziemią, Marcus
sondował głębokie milczenie martwych przedmiotów.

Clemente przyglądał się swojemu uczniowi, stojąc z boku,
żeby go nie rozpraszać. Nie dostrzegał u niego żadnego
wahania, Marcus wydawał się naładowany energią i skupiony.
Była to ważna próba dla nich obu. Marcus miał udowodnić
samemu sobie, że może podjąć się nowego zadania, do
którego wykonania został przeszkolony. Clemente chciał
uzyskać potwierdzenie, że się nie pomylił co do jego
poszukiwawczych zdolności.

Zobaczył, że Marcus rusza w głąb mieszkania, w kierunku
drzwi, za którymi kryła się mała łazienka wyłożona białymi
kafelkami i oświetlona neonową lampą. Prysznic znajdował
się między umywalką i sedesem. Były też pralka oraz szafka
na szczotki i środki czystości. Na tylnej stronie drzwi wisiał
kalendarz.

Marcus wrócił i skierował się ku lewej stronie saloniku,
gdzie były schody prowadzące na półpiętro. Przeskakując po
trzy stopnie naraz, ruszył na górę i znalazł się na ciasnym
podeście, przed drzwiami do dwóch sypialni.

Pierwsza z nich czekała na nową lokatorkę. Były w niej
tylko nieprzykryty niczym materac, fotel i komódka.

Druga była sypialnią Lary.
Żaluzje w oknie podniesiono. W kącie stał stolik

z komputerem, były też półki pełne książek. Marcus podszedł



bliżej i przeciągnął palcami po grzbietach książek
poświęconych architekturze. Następnie musnął teczkę
z niedokończonym projektem mostu. Wziął w palce jeden
z ołówków tkwiących w szklance i powąchał go, po czym
zrobił to samo z gumką do wycierania, odczuwając sekretną
przyjemność, jakiej mogą dostarczyć tylko artykuły biurowe.

Te zapachy należały do świata Lary. Było to miejsce,
w którym czuła się szczęśliwa. Jej małe królestwo.

Otworzył szafę i przesunął ubrania wiszące na wieszakach,
z których kilka było wolnych. Na dolnej półce stały trzy
pary butów: dwie pary sportowych i jedna — wieczorowe
pantofle — na specjalne okazje. Ale było też miejsce na
czwartą parę, której brakowało.

Łóżko było trochę szersze od pojedynczego. Spomiędzy
poduszek wystawał pluszowy miś. Musiał być świadkiem
życia Lary od czasów, gdy była dzieckiem, a teraz został sam.

Na szafce nocnej stały oprawiona fotografia Lary
z rodzicami oraz metalowa szkatułka, a w niej pierścionek
z małym szafirem, bransoletka z koralu i trochę innej
biżuterii. Marcus przyjrzał się zdjęciu. Rozpoznał je — było
wśród tych, które Clemente pokazał mu w Caffè della Pace.
Lara miała na szyi złoty łańcuszek z krzyżykiem, ale
w szkatułce z biżuterią go nie znalazł.

Clemente czekał na niego u stóp schodów i niebawem
zobaczył, że Marcus schodzi.

— I co?
Marcus się zatrzymał.
— Mogła zostać uprowadzona. — W tej samej chwili,

w której wypowiedział te słowa, nabrał co do tego pewności.
— Co masz na potwierdzenie?
— Za dużo porządku. Jakby brakujące ubrania i komórka,

której nigdzie nie ma, były tylko inscenizacją. Ale temu, kto
to zorganizował, umknął szczegół w postaci łańcucha, który



zamykał drzwi od środka.
— W takim razie jak zdołał... — zaczął Clemente.
— Dojdziemy i do tego — przerwał mu Marcus, po czym

ruszył do saloniku, starając się skupić na tym, co tu się
wydarzyło. Jego umysł pracował z zawrotną szybkością.
Fragmenty mozaiki zaczęły układać się przed jego oczami
w obrazek: Lara miała gościa.

Clemente zdawał sobie sprawę, co się dzieje. Marcus
zaczynał identyfikować się z tajemniczym nieznajomym. Na
tym polegał jego talent.

Zobaczyć to, co widział intruz.
— Przyszedł tu, kiedy Lary nie było. Usiadł na jej kanapie,

wypróbował miękkość łóżka, pogrzebał w jej rzeczach.
Obejrzał zdjęcia, przywłaszczył sobie jej wspomnienia.
Dotknął szczoteczki do zębów, obwąchał ubrania
w poszukiwaniu zapachu Lary. Pił ze szklanki, którą
zostawiła w zlewozmywaku, żeby ją później umyć.

— Nie nadążam za tobą...
— Poruszał się pewnie. Wiedział o Larze wszystko, znał

rozkład jej dnia, przyzwyczajenia.
— A jednak nie ma tu nic, co pozwoliłoby myśleć

o uprowadzeniu. Ani śladu kłótni, nikt w kamienicy nie
słyszał krzyków czy wołania o pomoc. Jak to wytłumaczysz?

— Uprowadził ją, gdy spała.
Clemente zamierzał coś powiedzieć, ale Marcus go

uprzedził:
— Pomóż mi znaleźć cukier.
Mimo iż Clemente nie rozumiał dokładnie, co Marcusowi

chodzi po głowie, postanowił mu pomóc. W szafce wiszącej
nad kuchenką znalazł pojemnik z napisem SUGAR, podczas
gdy Marcus sprawdzał cukierniczkę stojącą na środku stołu,
obok filiżanek.

I cukierniczka, i pojemnik były puste.




