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on był chłopcem, któremu udało się przed laty wyjść z lasu. Za 
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o tym nie wie. I nie może się dowiedzieć. Bo tym razem Ryanowi 
nie chodzi o karierę ani o poprawienie statystyki. Ta sprawa jest 

osobista.

Nawet wytrawni czytelnicy kryminałów, którzy zawsze wiedzą, 
kto zabił, zatracą się w gąszczu tajemnic Tany French. 
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PROLOG

Wyobraźcie sobie lato prosto z planu filmowego o dojrzewają-
cych nastolatkach w małym miasteczku z lat pięćdziesiątych. Żadną 
tam irlandzką, subtelną przyprawę, która została zmieszana na uży-
tek podniebienia konesera, żadne niuanse akwarelowe ze szczyptą 
chmur i delikatnego deszczu; to lato pełną gębą, ekstrawaganckie 
w gorącym, czystym, jedwabistym błękicie. Eksploduje na języku 
i smakuje przeżutymi źdźbłami trawy, potem, herbatnikami z ma-
słem, które przecieka przez dziurki, i czerwoną oranżadą ze wstrzą-
śniętej butelki, konsumowanymi w domku na drzewie. Smaga 
twarz wiatrem podczas jazdy rowerem, jest biedronką maszerującą 
po ramieniu, z każdym oddechem pakuje do ust zapach skoszonej 
trawy, wydyma bieliznę wiszącą na sznurach, dzwoni i tryska nawo-
ływaniem ptaków, bzyczeniem pszczół, szelestem liści, dźwiękami 
uderzeń piłki i monotonnym recytowaniem podczas skakania przez 
skakankę: Raz! Dwa! Trzy! To lato nigdy się nie skończy. Każde-
go dnia zaczyna się od melodyjki samochodu z lodami i pukania 
najlepszego przyjaciela do drzwi, kończy się długo i powoli zapa-
dającym zmierzchem i sylwetką matki wołającej do domu, gdy nie-
toperze przenikliwie piszczą wśród czarnych koron drzew. To lato 
wystrojone i w pełnej krasie.

Wyobraźcie sobie labirynt czyściutkich domków na wzgórzu, 
zaledwie kilka kilometrów od Dublina. Któregoś dnia, jak zadekla-
rował rząd, powstaną tu tętniące życiem cuda infrastruktury pod-
miejskiej, doskonale rozplanowane rozwiązanie, które zaradzi prze-
ludnieniu, wzrastającemu poziomowi biedy i wszelkim bolączkom 
miejskim, ale teraz to tylko garstka sklonowanych bliźniaków, na 



tyle jeszcze nowych, że wyglądają na wzgórzu olśniewająco i nie-
poradnie. Podczas gdy rząd rozpływa się nad McDonaldami i mul-
tipleksami, kilka młodych rodzin – w ucieczce przed czynszówkami 
i toaletami na zewnątrz, o których się nie wspomina w Irlandii lat 
siedemdziesiątych, albo marząc o wielkich ogrodach za domem i 
miejscu do zabaw dla dzieci, albo po prostu kupując domy na tyle 
blisko miasta, na ile pozwalają im pensje nauczycieli i kierowców 
autobusowych – pakuje foliowe worki na śmieci i wystawia je 
wzdłuż dwukierunkowej drogi, pośrodku której rośnie trawa i sto-
krotki, na nowy początek.

To było dziesięć lat temu, a mętny blask jarzeniówek centrów 
handlowych i domów kultury przywoływany pod nazwą „infra-
struktura” jak dotąd jeszcze się nie zmaterializował (mniej ważni 
politycy od czasu do czasu grzmieli w parlamencie o podejrzanych 
interesach z ziemią). Rolnicy nadal wypasali krowy po drugiej stro-
nie drogi, a noc zapalała rzadką konstelację świateł na sąsiednich 
wzgórzach, za osiedlem, gdzie pewnego dnia na planach pojawi się 
centrum handlowe oraz zadbany skwer; osiedle zajmuje dwa i pół 
kilometra kwadratowego ziemi, wokół której rozciąga się od wie-
ków las.

Przenieśmy się bliżej, ruszmy za trójką dzieci, które wdrapują 
się na cienką przegrodę z cegieł i zaprawy, oddzielającej bliźniaki 
od lasu. Ich ruchy są doskonałe w niewidoczny sposób, są sprawni 
i nieskrępowani, niczym lekkie samoloty. Białe tatuaże – błyskawi-
ca, gwiazda – połyskują bielą w miejscu, gdzie jeszcze niedawno 
był plaster, a teraz skórę opala na brązowo słońce. Wiatr rozwiewa 
blond włosy: stopień, kolano na murze, do góry, przez mur i znikają.

Las to jedno wielkie migotanie i szept, i iluzja. Jego cisza jest 
puentylistycznym spiskiem miliona głosików – szelestów, podmu-
chów, bezimiennych zduszonych pisków; jego pustka obfituje w 
tajemne życie, umykający z tupotem cień dostrzegany kątem oka. 
Uważaj: pszczoły prują do i z gniazd w szczelinach dębu; zatrzy-
maj się, odwróć pierwszy lepszy kamień, a zobaczysz dziwną larwę, 
która się wije z irytacją, a tymczasem na nogę wmaszeruje ci sznur 
pracowitych mrówek. W zrujnowanej wieży, czyjejś porzuconej 
twierdzy, gdzie między kamieniami są pajęczyny grube jak nadgar-
stek, o świcie króliki wyprowadzają swoje małe z fundamentów, by 



bawiły się na prastarych grobach.
Lato należy do trójki dzieci. Znają las jak własną kieszeń, jak 

mikropejzaże zadrapań na kolanach, wystarczy nałożyć im na oczy 
opaskę, postawić w zadrzewionej dolinie lub w przesiece, a znaj-
dą drogę do wyjścia, nie myląc ani razu kroku. To ich terytorium i 
rządzą nim z dzikim i królewskim rozmachem niczym młode zwie-
rzęta, wspinają się po drzewach i bawią w chowanego w dziuplach 
całymi dniami, i nocami we snach.

Biegną prosto w legendę, w historie na dobranoc i koszmary, 
których rodzice nigdy nie usłyszą. Na ledwie widocznych, zagubio-
nych ścieżkach, których nigdy byście sami nie znaleźli, koziołku-
ją wzdłuż zrujnowanych murów, ciągną się za nimi nawoływania 
i sznurówki niczym ogony komet. A kto czeka na brzegu rzeki z 
dłońmi w wiklinie, czyj śmiech spływa kaskadami z gałęzi wysoko 
na drzewie, czyją twarz chwytasz kątem oka, twarz ze światła i cie-
nia liści, która znika w mgnieniu oka?

Te dzieci nie urosną ani tego, ani następnego lata. Ten sierpień 
nie zachęci ich do znalezienia ukrytych rezerw siły i odwagi, gdy 
staną twarzą w twarz ze złożonością świata dorosłych i odejdą smut-
niejsze i mądrzejsze, i naznaczone na całe życie, to lato ma wobec 
nich inne plany.



1

Na początek chcę was ostrzec, byście nie zapominali o tym, że 
jestem detektywem. Nasz związek z prawdą jest niczym pęknięta 
podstawka, która załamuje światło i dezorientuje obserwatora jak 
rozbite szkło. Prawda to fundament naszych karier, ścigamy ją za 
pomocą strategii skrupulatnie zbudowanych z kłamstw i skrywa-
nych faktów oraz przeróżnych wariacji na temat podstępów. Praw-
da to najbardziej pożądana kobieta na świecie, my zaś jesteśmy 
jej najbardziej zazdrosnymi kochankami, odruchowo odmawiamy 
komukolwiek najmniejszego choćby spojrzenia w jej stronę. Zdra-
dzamy ją rutynowo, spędzając godziny i dnie utytłani w kłamstwie, 
a następnie odwracamy się od niej, wyciągając jako argument ko-
chanka niezwykłą wstęgę Möbiusa: przecież to wszystko z miłości 
do ciebie.

Mam dobrą wyobraźnię, szczególnie gdy chodzi o tani i płytki 
rodzaj prawdy. Nie dajcie mi się zwieść i nie patrzcie na nas jak na 
grupę walecznych rycerzy galopujących na białych rumakach w po-
goni za Jaśnie Panią Prawdą. Tak naprawdę robimy rzeczy prostac-
kie, chamskie i wstrętne. Na przykład dziewczyna dostarcza swoje-
mu chłopakowi alibi na wieczór, gdy tymczasem my podejrzewamy 
go o napad na sklep Centra w północnej części miasta i zadźganie 
nożem pracownika. Najpierw z nią flirtuję, mówię, że skoro ma taką 
dziewczynę, to rozumiem, dlaczego wolał zostać w domu; dziew-
czyna ma tlenione, tłuste włosy i płaską, skarłowaciałą twarz odzie-
dziczoną po niedożywionych przodkach i osobiście uważam, że 
gdybym był jej chłopakiem, to z ulgą bym ją przehandlował, nawet 
w zamian za owłosionego współwięźnia z celi o ksywie Brzytwa. 



Potem mówię jej, że w jego szykownych, białych spodniach od dre-
su znaleźliśmy oznaczone banknoty z kasy sklepowej, a on twierdzi, 
że to ona wychodziła tego wieczoru i dała mu je, kiedy wróciła.

Robię to tak przekonująco, z tak kunsztownie skrywanym skrę-
powaniem i współczuciem z powodu zdrady jej mężczyzny, że w 
końcu wiara dziewczyny w cztery wspólne lata rozpada się niczym 
domek z kart, a ona sama przez łzy wydmuchując nos, opowiada mi 
wszystko od momentu, gdy wyszedł z domu, łącznie ze szczegóła-
mi dotyczącymi jego niedoskonałości seksualnych, podczas gdy w 
tym samym czasie jej mężczyzna siedzi z moją partnerką w pokoju 
przesłuchań obok i nie da się z niego wyciągnąć nic poza: „Odpier-
dol się, byłem w domu z Jackie”. Potem głaszczę ją delikatnie po 
ramieniu i podaję chusteczkę oraz kubek herbaty wraz z protokołem 
przesłuchania.

Taka właśnie jest moja praca i nie należy się do niej brać – a 
nawet jeśli, to nie na długo – bez swego rodzaju naturalnej sympatii 
dla jej priorytetów i wymagań. Zanim zaczniecie czytać, chciałbym 
wam powiedzieć dwie rzeczy: że pragnę prawdy. I że kłamię.

  

Oto, co przeczytałem w aktach w dniu, w którym zostałem de-
tektywem. Będę nieustannie, na różne sposoby, wracał do tej histo-
rii. Pewnie to i smutne, ale za to moje: to jedyna historia na świecie, 
którą tylko ja mogę opowiedzieć.

We wtorek po południu, czternastego sierpnia 1984 roku, trójka 
dzieci – Germanie (Jamie) Elinor Rowan, Adam Robert Ryan oraz 
Peter Joseph Savage, każde miało dwanaście lat – bawiła się na dro-
dze, przy której stały ich domy w małym miasteczku Knocknaree w 
hrabstwie Dublin. Ponieważ był to gorący, bezchmurny dzień, wie-
lu mieszkańców przebywało w swoich ogrodach i wielu świadków 
widziało dzieci o różnych godzinach popołudnia, jak chodziły po 
murze na końcu drogi, jeździły na rowerach i huśtały się na starej 
oponie.

Knocknaree było w tamtym czasie słabo zabudowane, a do osie-
dla przylegał spory las, oddzielony od niego wysokim na półtora 
metra murem. Około trzeciej po południu trójka dzieci zostawiła 
rowery w ogródku przed domem Savage’ów i poinformowała panią 



Angelę Savage – która właśnie wieszała pranie na sznurze – że idą 
się bawić do lasu. Robiły tak często i znały każdą piędź lasu, dlatego 
pani Savage nie bała się, że mogłyby się zgubić. Peter miał na ręce 
zegarek, więc kazała mu wrócić do domu przed wpół do siódmej, na 
kolację. Rozmowę tę potwierdziła sąsiadka z domu obok, pani Mary 
Therese Corry, a wielu świadków widziało, jak dzieci wspinają się 
na mur na końcu drogi i idą do lasu.

Kiedy Peter Savage nie wrócił do domu przed osiemnastą czter-
dzieści pięć, matka zadzwoniła do matek pozostałej dwójki, zakła-
dając, że poszedł do któregoś z przyjaciół. Żadne z dzieci nie wró-
ciło. Peter Savage zazwyczaj był słowny, ale rodzice jeszcze nie 
zaczęli się niepokoić, zakładali, że dzieci zajęły się zabawą i zapo-
mniały sprawdzić, która jest godzina. Mniej więcej pięć minut przed 
siódmą pani Savage poszła w stronę lasu, stanęła na skraju i zaczęła 
wołać dzieci. Nie usłyszała żadnej odpowiedzi, nic, co wskazywa-
łoby na to, że ktoś w ogóle jest w lesie.

Wróciła do domu, by podać kolację mężowi, Josephowi Sava-
ge, oraz czwórce młodszych dzieci. Po kolacji pan Savage oraz pan 
John Ryan, ojciec Adama Ryana, weszli głębiej w las, nawoływa-
li dzieci, lecz znów nie usłyszeli żadnej odpowiedzi. Dwadzieścia 
pięć minut po ósmej, kiedy zaczęło się ściemniać, rodzice zaczęli 
się poważnie martwić, że ich pociechy mogły się zgubić, i panna 
Alicia Rowan (matka Germanie, samotna), która miała w domu te-
lefon, zadzwoniła na policję.

Rozpoczęło się przeczesywanie lasu. Zaczęto się obawiać, że 
dzieci mogły uciec. Panna Rowan postanowiła wysłać Germanie do 
szkoły z internatem w Dublinie, gdzie miała przebywać w ciągu 
tygodnia i wracać do Knocknaree na weekendy; szkoła zaczynała 
się za dwa tygodnie i cała trójka bardzo się denerwowała z powodu 
rozstania. Wstępne przeszukania przeprowadzone w pokojach dzie-
ci wykazały jednak, że nie zniknęły żadne ubrania, pieniądze ani 
rzeczy osobiste. W nietkniętej skarbonce matrioszce Jamie znale-
ziono pięć funtów i osiemdziesiąt pensów.

O dwudziestej drugiej dwadzieścia jeden z policjantów odnalazł 
Adama Ryana w gęsto zalesionym rejonie, w pobliżu środka lasu, 
chłopiec stał, mocno przyciskając ręce i plecy do ogromnego dębu. 
Paznokciami przebił korę. Wyglądało na to, że znajdował się tam 



od jakiegoś czasu, ale nie odpowiadał na wołania poszukujących. 
Zabrano go do szpitala. Wezwano oddział z psami, który zajął się 
poszukiwaniami pozostałej dwójki wokół miejsca, gdzie znaleziono 
Adama; lecz psy wkrótce zgubiły ślad.

Kiedy mnie znaleziono, miałem na sobie niebieskie dżinsowe 
spodenki, biały bawełniany podkoszulek, białe bawełniane skarpet-
ki oraz białe sznurowane tenisówki. Buty były mocno zakrwawio-
ne, skarpetki mniej. Późniejsze badania śladów krwi wykazały, że 
krew przeciekła przez buty na wylot; przesiąkła też przez skarpetki, 
tyle że z zewnątrz do środka. To znaczyło, że buty zostały zdjęte, a 
następnie do środka wlano krew; trochę później, kiedy zaczęła już 
krzepnąć, nałożono mi je z powrotem, stąd krew na skarpetkach. Na 
podkoszulku znajdowały się cztery równoległe rozdarcia, biegnące 
ukośnie przez plecy od połowy lewej łopatki do prawego żebra.

Poza kilkoma niewielkimi zadrapaniami na łydkach, drzazgami 
(później odkryto, że są identyczne z drewnem pochodzącym z dębu) 
pod paznokciami oraz głębokimi otarciami na kolanach, na których 
zaczynały się już robić strupy, nie byłem ranny. Nie wiadomo, czy 
obtarcia powstały w lesie, czy też nie, jako że pięcioletnia Aideen 
Watkins, która bawiła się na drodze, zeznała, że wcześniej tego sa-
mego dnia widziała, jak spadłem z muru na kolana. Jej zeznanie 
różniło się jednak za każdym razem, gdy opowiadała je od nowa, i 
nie zostało uznane za wiarygodne. Byłem w stanie bliskim katato-
nii: prawie przez trzydzieści sześć godzin nie wykonałem żadnego 
ruchu i nie odezwałem się ani słowem przez kolejne dwa tygodnie. 
Kiedy zacząłem mówić, nie pamiętałem nic od czasu wyjścia z 
domu tamtego popołudnia aż do badania w szpitalu.

Krew na butach i skarpetkach została zbadana pod kątem gru-
py – w Irlandii w roku 1984 nie było możliwości przeprowadzenia 
testu DNA – okazało się, że jest to grupa A plus. Moja krew również 
była grupy A plus, jednak uznano za mało prawdopodobne, żeby 
otarcia na kolanach, choć głębokie, mogły krwawić na tyle mocno, 
by krew wsiąkła w tenisówki. Germanie Rowan badano krew dwa 
lata wcześniej przed wycięciem wyrostka, a z karty wynikało, że i 
ona ma grupę A plus. Peter Savage, choć nie przeprowadzono badań 
jego krwi, został wykluczony: obydwoje rodzice mieli krew grupy 
0, a co za tym idzie, nie było możliwe, by on sam miał jakąkolwiek 



inną. Ponieważ nie udało się przeprowadzić jednoznacznej identyfi-
kacji, śledczy nie mogli wyeliminować możliwości, że krew pocho-
dziła od czwartej osoby, ewentualnie z kilku źródeł.

Poszukiwania trwały całą noc czternastego sierpnia oraz wiele 
tygodni później – grupy ochotników przeczesywały pobliskie pola i 
wzgórza, przeszukano wszystkie zakamarki, zajrzano w każdą naj-
mniejszą dziurę, nurkowie sprawdzali rzekę, która płynęła przez las 
– bez skutku. Czternaście miesięcy później jeden z mieszkańców, 
pan Andrew Rafter, spacerując w lesie z psem, zauważył w poszy-
ciu, około sześćdziesięciu metrów od drzewa, przy którym mnie 
znaleziono, charakterystyczny zegarek – na cyferblacie znajdował 
się obrazek grającego piłkarza, który jedną ręką sięgał do piłki – 
państwo Savage rozpoznali własność ich syna Petera. Pani Savage 
potwierdziła, że miał go na sobie tego popołudnia, gdy zaginął. Pla-
stikowy pasek zegarka został oderwany od metalowego cyferblatu, 
prawdopodobnie przez nisko rosnącą gałąź, gdy Peter biegł. Labo-
ratorium kryminalistyczne zidentyfikowało kilka częściowych od-
cisków palców na pasku i cyferblacie; wszystkie były zgodne z od-
ciskami znalezionymi na osobistych rzeczach należących do Petera.

Pomimo licznych apeli policji oraz głośnej kampanii w mediach 
nigdy nie znaleziono żadnego śladu Petera Savage ani Germanie 
Rowan.

  

Wstąpiłem do policji, ponieważ chciałem być oficerem śled-
czym. Czas spędzony na szkoleniu w Templemore College oraz w 
służbie mundurowej, niekończące się skomplikowane ćwiczenia 
fizyczne, chodzenie po małych miasteczkach w odblaskowej kurt-
ce, która wyglądała jak z kreskówki, dochodzenie, który z trzech 
podejrzanych, miejscowych delikwentów, wybił okno w szopie w 
ogrodzie pani McSweeney – wszystko to przypominało żenujący 
galimatias napisany przez Ionesco, próbę nudy, którą muszę przejść 
z jakiegoś pokręconego, biurokratycznego powodu, aby dostać wy-
marzoną pracę. Nie wspominam tamtych lat i co więcej, nie pamię-
tam ich już zbyt dobrze. Z nikim się nie zaprzyjaźniłem; obojęt-
ność wobec całego procesu, przez który przechodziłem, wydawała 
mi się mimowolna i nieunikniona niczym efekt uboczny środka 



uspokajającego, ale inni gliniarze postrzegali moje zachowanie jako 
zamierzoną wyniosłość, wystudiowaną drwinę z ich solidnych, wiej-
skich korzeni oraz solidnych, wiejskich ambicji. Pewnie tak właśnie 
było. Niedawno odkryłem wpis do kalendarza ze szkoły policyjnej, 
w którym opisałem moich kolegów jako „stado wieśniaków debili z 
trzecim migdałem, którzy brodzą w miazmatach truizmu tak gęste-
go, że aż czuć bekon i kapustę, krowie gówno i świece na ołtarzu”. 
Nawet przy założeniu, że miałem zły dzień, myślę, że jest to dowód 
na pewien brak szacunku dla różnic kulturowych.

Kiedy dostałem się do wydziału zabójstw, nowe ubrania do pra-
cy – pięknie skrojone garnitury z materiałów tak doskonałych, że 
zdawały się ożywać pod dotykiem palców, koszule o najsubtelniej-
szych błękitnych czy zielonych prążkach, miękkie niczym futerko 
królika kaszmirowe szaliki – wisiały już w mojej szafie prawie od 
roku. Uwielbiam niepisaną umowę dotyczącą przepisowego stro-
ju. Była to jedna z pierwszych rzeczy, które zafascynowały mnie 
w tej pracy – to oraz prywatne, funkcjonalne, zawoalowane skró-
ty: tajniacy, ślady, ekspertyza. W jednym z małych miasteczek, 
które przypominało mieścinę z powieści Stephena Kinga, a gdzie 
zostałem oddelegowany po skończeniu Templemore, zdarzyło się 
morderstwo: klasyczny przypadek przemocy w rodzinie, którego 
efekty przerosły oczekiwania samego sprawcy. Ponieważ poprzed-
nia dziewczyna mężczyzny zmarła w niewyjaśnionych okoliczno-
ściach, wydział zabójstw przysłał dwóch detektywów. Spędzili u 
nas cały tydzień; gdy tylko siedziałem przy swoim biurku, jednym 
okiem cały czas spoglądałem na automat do kawy, tak żeby w od-
powiednim momencie wziąć kawę razem z detektywami, powoli 
nalewać sobie mleka i przysłuchiwać się potoczystemu, brutalnemu 
rytmowi ich rozmowy: kiedy kryminalistyka przyśle wyniki toksy-
kologii, jak laboratorium zidentyfikuje ślady ząbków? Znów zaczą-
łem palić, żeby móc wychodzić za nimi na parking, stać z papiero-
sem kilka metrów dalej, wpatrując się niewidzącym wzrokiem w 
niebo, i słuchać. Posyłali mi przelotne, niewyraźne uśmiechy, cza-
sami słyszałem pstryknięcie zmatowiałej zapalniczki Zippo, zanim 
odwracali się do mnie bokiem, by powrócić do swych misternych, 
wielopłaszczyznowych strategii. Najpierw wezwać matkę, dać mu 
godzinę lub dwie, żeby posiedział w domu i pomartwił się, co ona 



mówi, a potem wezwać go z powrotem. Przygotować pokój ze zdję-
ciami z miejsca zbrodni, ale tylko go tamtędy przeprowadzić, żeby 
nie miał czasu się dobrze przyjrzeć.

W przeciwieństwie do tego, co moglibyście sobie pomyśleć, nie 
zostałem detektywem z powodu jakiejś donkiszotowskiej potrzeby 
rozwiązania tajemnicy z dzieciństwa. Przeczytałem akta tylko raz, 
pierwszego dnia pracy, późnym wieczorem. Siedziałem sam w biu-
rze wydziału przy biurku, na którym lampa była jedyną plamą świa-
tła w całym pomieszczeniu (zapomniane nazwiska wywoływały w 
mojej głowie echa, gdy czytałem zeznania spisane wypłowiałym 
długopisem, że Jamie kopnęła matkę, ponieważ nie chciała iść do 
szkoły z internatem, że grupa „niebezpiecznie wyglądających” na-
stolatków spędzała wieczory, włócząc się w pobliżu lasu, że matka 
Petera miała kiedyś siniaka na policzku), i nigdy potem do nich nie 
zajrzałem. Potrzebowałem takiej tajemnicy, o prawie niewidocz-
nej fakturze, przypominającej alfabet Braille’a czytelny tylko dla 
wtajemniczonych. Dwaj detektywi z wydziału zabójstw, którzy na 
chwilę pojawili się na „cholernym zadupiu”, byli niczym czystej 
krwi konie, niczym artyści na trapezie, którzy w blasku świateł do-
szli do perfekcji. Grali o najwyższą stawkę i w swojej grze byli eks-
pertami.

Wiedziałem, że to, co zrobili, było okrutne. Ludzie to dziki i 
bezwzględny gatunek; takie obserwowanie chłodnym, skupionym 
wzrokiem i delikatne dopasowywanie elementów układanki, aż 
zniknie podstawowy instynkt samozachowawczy człowieka, jest 
barbarzyństwem w najczystszej i najdoskonalej rozwiniętej formie.

  

O Cassie usłyszeliśmy na długo przedtem, zanim zaczęła praco-
wać w wydziale, prawdopodobnie zanim jeszcze dostała propozy-
cję. Nasza poczta pantoflowa działa nieprawdopodobnie sprawnie, 
zupełnie jak wśród starszych pań. Praca policjantów z wydziału za-
bójstw to stresujące zajęcie, w dodatku jest ich niewielu, na stałe 
zatrudnia się tylko dwadzieścia osób, i wystarczy ledwie jedna do-
datkowa przyczyna napięcia (czyjeś odejście, pojawienie się kogoś 
nowego, za dużo roboty, za mało roboty), aby wytworzyło się coś w 
rodzaju histerii o zabarwieniu gorączki kabinowej, gdzie aż roi się 



od skomplikowanych sojuszy i szalonych plotek. Zwykle jestem nie 
w temacie, ale wieści na temat Cassie Maddox przekazywano tak 
głośno, że dotarły nawet do mnie.

Po pierwsze dlatego, że była kobietą, co wywołało kiepsko 
skrywane oburzenie. Wszyscy jesteśmy świetnie wytrenowani, tak 
aby gorszyło nas zło, które powodują uprzedzenia, ale i tak daje się 
wyczuć uparte i nostalgiczne nuty tęsknoty za latami pięćdziesiąty-
mi (nawet wśród ludzi w moim wieku; na większości terytorium Ir-
landii lata pięćdziesiąte trwały do roku 1995, kiedy to kraj wykonał 
skok wprost w taczerowskie lata osiemdziesiąte), gdy można było 
zmusić podejrzanego do wyznania prawdy, strasząc go, że powie 
się mamusi, jedynymi obcokrajowcami w kraju byli studenci me-
dycyny, a w pracy człowiek uwalniał się od męczących bab. Cassie 
była czwartą kobietą, którą przyjęto do wydziału zabójstw. Decyzja 
o zatrudnieniu jednej z jej poprzedniczek okazała się tak fatalną po-
myłką (według niektórych zamierzoną), kobieta stała się legendą 
wydziału po tym, jak o mały włos nie zabiła siebie lub swojego part-
nera, gdy wkurzyła się i rzuciła pistoletem w głowę podejrzanego.

Na dodatek Cassie miała dopiero dwadzieścia osiem lat i za-
ledwie kilka lat temu skończyła Templemore. Wydział zabójstw to 
jedno z elitarnych miejsc i nie przyjmuje się tutaj ludzi poniżej trzy-
dziestki, chyba że ojciec takiej osoby jest politykiem. Ogólnie rzecz 
biorąc, trzeba przepracować parę lat jako wywiadowca, pomagając, 
gdy ktoś potrzebuje ludzi do czarnej roboty, a następnie odpraco-
wać jakiś czas w co najmniej jednym lub dwóch wydziałach. Cassie 
zaliczyła niecały rok w wydziale narkotyków. Jak było do przewi-
dzenia, poczta pantoflowa przekazała, że sypia z kimś ważnym lub 
jest czyjąś nieślubną córką albo – bardziej oryginalne – że złapała 
kogoś ważnego na kupowaniu narkotyków i praca była zapłatą za 
trzymanie języka za zębami.

Dla mnie Cassie Maddox nie stanowiła problemu. Byłem w wy-
dziale zabójstw dopiero od kilku miesięcy, ale nie podobały mi się 
prymitywne i niewybredne podteksty, rywalizacja na samochody i 
wody kolońskie oraz dowcipy o lekko bigoteryjnym zabarwieniu, 
które nazywano „ironicznymi”, za każdym razem wciągałem się w 
długi i drobiazgowy wykład na temat definicji ironii. Ogólnie rzecz 
biorąc, wolałem kobiety od mężczyzn. Sam również odczuwałem 



pewnego rodzaju niepewność co do swojego miejsca w wydziale. 
Miałem prawie trzydzieści jeden lat i dwa lata przepracowałem jako 
wywiadowca, a dwa w wydziale prewencji, więc mój angaż nie był 
tak niejasny jak Cassie, ale czasami myślałem, że wyżsi rangą ofi-
cerowie uważali, że jestem dobrym detektywem na bezmyślny, za-
programowany sposób – tak jak niektórzy mężczyźni zakładają, że 
wysoka, szczupła blondynka jest piękna, nawet jeśli ma twarz przy-
pominającą indyka z wytrzeszczem – ponieważ miałem wszystkie 
atuty. Mówię z doskonałym akcentem BBC, którego nauczyłem 
się w szkole z internatem jako kamuflażu ochronnego, a upłynie 
jeszcze sporo czasu, zanim kolonizacja przestanie działać: chociaż 
Irlandczycy kibicują absolutnie wszystkim drużynom, którym zda-
rzy się zagrać przeciwko Anglii, a ja sam znam wiele pubów, gdzie 
nie mógłbym zamówić drinka, nie ryzykując, że ktoś rozwali mi 
na głowie kufel, to wciąż zakładają, że ktoś z akcentem brytyjskim 
jest inteligentniejszy, lepiej wykształcony i w ogóle bardziej prawy. 
Na dodatek jestem wysoki, mam kościstą, szczupłą budowę ciała, 
dzięki czemu, jeśli garnitur jest dobrze skrojony, wyglądam smukło 
i elegancko, jestem także dość przystojny w nietypowy sposób. W 
agencji aktorskiej Central Casting na pewno uznano by mnie za do-
brego detektywa, może nawet genialnego, nietuzinkowego samotni-
ka, który bez strachu ryzykuje życie i zawsze łapie przestępcę.

Z powyższym opisem nie mam praktycznie nic wspólnego, ale 
nie byłem pewien, czy ktokolwiek to zauważył. Czasami, po zbyt 
dużej ilości wódki wypitej w samotności, do głowy przychodziły mi 
barwne, paranoiczne scenariusze, w których nadinspektor odkrywa, 
że tak naprawdę to jestem synem urzędnika z Knocknaree i zostaję 
przesunięty do wydziału do spraw własności intelektualnej. Dosze-
dłem do wniosku, że gdy dołączy do nas Cassie Maddox, wszyscy 
zajmą się nią, a mnie zostawią w spokoju.

Kiedy się w końcu pojawiła, wielu rozczarowała. Mnóstwo plo-
tek sprawiło, że wyobrażałem sobie kogoś z serialu telewizyjnego, 
z nogami po szyję i włosami jak z reklamy szamponu, i pewnie w 
obcisłym kombinezonie. Nasz nadinspektor, O’Kelly, przedstawił ją 
podczas poniedziałkowej odprawy, a ona wstała i powiedziała coś 
standardowego na temat tego, że cieszy się, że dołączy do wydziału, 
i ma nadzieję, że sprosta jego wysokim standardom; była zaledwie 



średniego wzrostu, miała ciemne kręcone włosy, chłopięco szczupłą 
budowę ciała i kwadratowe ramiona. Nie była w moim typie – za-
wsze lubiłem słodkie, malutkie, drobne dziewczyny, które mógłbym 
poderwać do góry i unieść jedną ręką – ale w niej coś było: może 
sposób, w jaki stała, cały ciężar ciała przesuwając na jedną nogę, 
wyprostowana i spokojna niczym gimnastyczka; a może po prostu 
otaczająca ją tajemnica.

–  Słyszałem, że jej rodzina to masoni i że grozili rozwiązaniem 
wydziału, jeśli jej nie przyjmiemy – odezwał się za moimi pleca-
mi Sam O’Neill. Sam to przysadzisty, wesoły, niewzruszony facet z 
Galway. Nie przypuszczałem, że i jego porwie tsunami plotek.

–  Na litość boską – powiedziałem. Sam uśmiechnął się i po-
kręcił głową. Wróciłem do przyglądania się Cassie, która usiadła i 
oparła stopę o krzesło przed sobą, kładąc notatnik na udzie.

Nie była ubrana jak policjant z wydziału zabójstw, ale z czasem 
to się pewnie zmieni. W zamian za pieniądze podatników oferujemy 
im podnoszący na duchu, oklepany schemat. Ubieramy się głównie 
podczas wyprzedaży w sklepie Brown Thomas i od czasu do czasu 
przychodzimy do pracy ubrani w żenująco identyczne mundurki. 
Do dzisiaj największym kretynem w wydziale pozostał Quigley, 
który mówił jak Daffy Duck z akcentem z Donegal i nosił pod gar-
niturami podkoszulki ze sloganami (MAD BASTARD), bo myślał, 
że kogoś tym zaszokuje. Kiedy wreszcie zrozumiał, że nikt z nas 
nie jest zaszokowany ani w najmniejszym stopniu zaintrygowany, 
poprosił mamusię, żeby przyjechała na jeden dzień i poszła z nim 
na zakupy do sklepu BT.

Tamtego dnia zaliczyłem Cassie do tej samej kategorii. Miała na 
sobie bojówki i wełniany sweter w kolorze wina z za długimi ręka-
wami oraz niezgrabne adidasy i uznałem to za pretensjonalną pozę: 
Patrzcie, jestem zbyt wyluzowana na wasze konwenanse. Iskra nie-
chęci, którą tym rozpaliła, zwiększyła tylko moje zainteresowanie. 
Część mnie czuje pociąg do irytujących kobiet.

Przez następnych parę tygodni nie zwracałem na nią uwagi, zo-
stało tylko ogólne wrażenie, które wywołuje w miarę dobrze wyglą-
dająca kobieta w środowisku, gdzie znajdują się głównie sami męż-
czyźni. Tom Costello, nasz siwowłosy weteran, pokazywał jej co i 
jak, a ja pracowałem nad bezdomnym, który został pobity na śmierć 



na ulicy. Jakiś depresyjny, nieubłagany ton przeniknął z jego życia 
do śmierci i była to jedna z tych spraw, które od samego początku 
są beznadziejne – żadnych tropów, nikt nic nie widział, nikt nic nie 
słyszał, ktokolwiek go zabił, był prawdopodobnie tak pijany albo 
naćpany, że nawet tego nie pamięta – więc buzująca we mnie iskra 
napalonego nowicjusza zaczynała trochę wygasać. Zostałem przy-
dzielony do Quigleya, co się nie sprawdzało; jego poczucie humoru 
ograniczało się do odgrywania przydługich kawałków z Wallace’a 
i Gromita, a następnie wybuchania śmiechem w stylu Woody’ego 
Woodpeckera, co oznaczało, że miało to być śmieszne. Najbardziej 
dołował mnie fakt, że przydzielono mnie do niego nie dlatego, że 
będzie miły dla nowego, ale dlatego, że nikt inny nie chciał z nim 
pracować. Nie miałem ani czasu, ani energii, żeby poznawać Cassie. 
Czasami zastanawiałem się, jak długo moglibyśmy tak funkcjono-
wać. Nawet w małym wydziale zawsze znajdą się ludzie, z którymi 
co najwyżej wymienia się skinienie głowy i uśmiech w korytarzu, 
po prostu dlatego, że ich ścieżki nigdy się ze sobą nie skrzyżują.

Zostaliśmy przyjaciółmi, ponieważ jej skuter, kremowa vespa 
rocznik 1981, z jakiegoś powodu, pomimo statusu klasyka, przypo-
mina mi szczęśliwego durnia z owczarkiem szkockim na opakowa-
niu pedigree. Mówię na vespę „kosiarka”, żeby dokuczyć Cassie; 
ona nazywa mojego poobijanego białego land‑rovera „pojazdem dla 
biednych”, robiąc przy tym dziwną, współczującą uwagę na temat 
moich dziewczyn, albo „ekomobilem”, kiedy jest w kłótliwym na-
stroju. „Kosiarka” złośliwie wybrała sobie mokry, wietrzny dzień 
września, by zepsuć się przed budynkiem, w którym pracowaliśmy. 
Wyjeżdżałem właśnie z parkingu, gdy dostrzegłem drobną, prze-
mokniętą dziewczynę w czerwonej kurtce przeciwdeszczowej, któ-
ra wyglądała jak Kenny z South Park. Stała obok swojego małego, 
ociekającego wodą skutera i krzyczała za autobusem, który właśnie 
ją ochlapał. Zatrzymałem się i zawołałem przez okno:

–  Pomóc ci?!
Spojrzała na mnie i odkrzyknęła:
–  Skąd ci to przyszło do głowy?! – A potem, co kompletnie 

mnie zaskoczyło, zaczęła się śmiać.
Zakochiwałem się w niej przez całe pięć minut, kiedy usiłowa-

łem zapalić vespę. W za dużej kurtce przeciwdeszczowej wyglądała 



jak ośmiolatka, do kompletu brakowało jej tylko kaloszy w biedron-
ki, a wnętrze czerwonego kaptura skrywało ogromne, brązowe oczy, 
sklejone od deszczu rzęsy i twarz przypominającą kociaka. Miałem 
ochotę delikatnie ją wytrzeć ogromnym, puszystym ręcznikiem 
przed trzaskającym ogniem. Ale wtedy ona powiedziała:

–  Czekaj, daj mi. Trzeba wiedzieć, jak to cosik przekręcić. – A 
ja uniosłem brew i odparłem:

–  Cosik? Doprawdy, dziewczęta.
Natychmiast tego pożałowałem – nie miałem talentu do prze-

komarzania się, a nigdy nie wiadomo, przecież mogła być jakąś 
żarliwą feministyczną ekstremistką, która zrobi mi w strugach desz-
czu wykład na temat Amelii Earhart. Lecz Cassie spojrzała na mnie 
przeciągle z ukosa, a następnie klasnęła w mokre dłonie i powie-
działa lekko chropawym głosem Marilyn:

–  Ojej, a ja tak marzyłam o księciu w błyszczącej zbroi, który 
przyjdzie uratować taką malutką dziewczynkę jak ja! Tylko że w 
moich marzeniach był przystojny.

I jak w kalejdoskopie w jednej sekundzie wszystko się zmieni-
ło. Przestałem się w niej zakochiwać i zacząłem ją ogromnie lubić. 
Spojrzałem na jej kurtkę z kapturem.

–  O mój Boże, zaraz zabiją Kenny’ego – powiedziałem, wrzu-
ciłem „kosiarkę” na tył land‑rovera i odwiozłem ją do domu.

  

Mieszkała w garsonierze – nazwy tej wynajmujący zwykle uży-
wają do opisania kawalerki, w której jest miejsce dla ewentualnych 
gości – na ostatnim piętrze na wpół rozpadającego się georgiań-
skiego domu w Sandymount. Ulica była cicha, szerokie, otwiera-
ne pionowo okno wychodziło ponad dachami na plażę. W środku 
stały drewniane regały na książki zapchane starymi wydaniami w 
miękkich okładkach, niska wiktoriańska sofa z obiciem w odcieniu 
wściekłego turkusu oraz duży futon nakryty patchworkowym ple-
dem, kilka muszelek, kamieni oraz kasztanów leżało na parapecie 
okna, brakowało ozdób czy plakatów.

Niewiele pamiętam z tamtego wieczoru, tak samo jak i Cas-
sie. Rozmawialiśmy na kilka tematów, ale nie umiałbym powtórzyć 
nawet jednego słowa, które wtedy padło. Uważam, że to bardzo 



dziwne, a gdy jestem w odpowiednim nastroju – bardzo magiczne; 
tamten wieczór kojarzy mi się ze stanami nieświadomości, które 
przez wieki były przypisywane działaniom wróżek, czarownic czy 
kosmitów, a z których nikt nie powraca niezmieniony. Lecz w takich 
zagubionych kieszeniach czasu zwykle przebywamy samotnie; jest 
coś pociągającego w tym, że można by je z kimś dzielić, co z kolei 
przywodzi mi na myśl bliźnięta, które unosząc się bezwładnie w 
wypełnionej ciszą przestrzeni, powoli wyciągają na oślep dłonie.

Wiem, że zostałem na kolację – studencką kolację składającą się 
ze świeżego sosu do makaronu prosto ze słoika i gorącej whiskey 
w porcelanowych kubkach. Pamiętam, jak Cassie otworzyła ogrom-
ną szafę, która zajmowała prawie całą ścianę, by wyjąć mi ręcznik 
do wytarcia włosów. Ktoś, prawdopodobnie ona sama, wstawił do 
szafy półki na książki. Umieszczone były nieregularnie, na różnych 
wysokościach i wyładowane rozmaitymi rzeczami; nie przygląda-
łem się dokładnie, ale były tam wyszczerbione emaliowane rondle, 
notatniki w marmurkowych okładkach, miękkie swetry w perło-
wych kolorach, stosy zapisanych papierów. Przypominało to tło 
jednej z tych starych ilustracji przedstawiających bajkową chatkę.

Pamiętam, że w końcu spytałem:
–  Jak ci się udało dostać do wydziału? – Rozmawialiśmy o tym, 

jak się aklimatyzuje, i wydawało mi się, że rzuciłem pytanie od nie-
chcenia, ale ona posłała mi szelmowski uśmieszek, jakbyśmy grali 
w warcaby, i właśnie złapała mnie na próbie odwrócenia jej uwagi 
od niezdarnego ruchu.

–  To znaczy? Chodzi ci o to, że jestem dziewczyną?
–  Raczej, że jesteś bardzo młoda – odparłem, chociaż oczywi-

ście miałem na myśli obie te rzeczy.
–  Costello powiedział do mnie wczoraj „synu” – oznajmiła 

Cassie. – „Dobrze, synu”. Zaraz zresztą się zdenerwował i zaczął 
się jąkać. Pewnie się bał, że go pozwę.

–  Można to uznać za komplement.
–  Tak też to zrozumiałam. Szczerze mówiąc, jest słodki. – Wło-

żyła do ust papierosa i wyciągnęła w moją stronę rękę; rzuciłem jej 
zapalniczkę.

–  Ktoś mi powiedział, że byłaś tajnym agentem, pracowa-
łaś jako prostytutka i wpadłaś na jakąś grubą rybę. – Cassie tylko 



odrzuciła mi zapalniczkę i uśmiechnęła się.
–  Quigley, co? Mnie powiedział, że byłeś kretem MI6.
–  Co? – spytałem oburzony, wpadając we własne sidła. – Qu-

igley to kretyn.
–  Eee, serio? – Zaczęła się śmiać. Po chwili się do niej przyłą-

czyłem. Sprawa z kretem nie dawała mi spokoju – Jeśli ktokolwiek 
w to w ogóle uwierzył, to z całą pewnością już nikt nigdy mi nic 
nie powie; choć ciągłe branie mnie za Anglika doprowadza mnie 
do szewskiej pasji, to w pewien sposób podobała mi się myśl, że 
mógłbym być Jamesem Bondem.

–  Jestem z Dublina – powiedziałem. – Akcentu nabrałem w 
szkole z internatem w Anglii. I ten gnojek po lobotomii doskonale 
o tym wie. – Co było prawdą; w ciągu pierwszych tygodni pracy w 
wydziale tak długo dręczył mnie pytaniami na temat tego, co Anglik 
robi w irlandzkiej policji, jak dziecko, które nieustannie puka doro-
słego w ramię i ględzi: „Czemu? Czemu? Czemu?”, aż w końcu się 
poddałem i wyjaśniłem mu, skąd wziął się mój akcent. Najwyraź-
niej powinienem użyć prostszych słów.

–  Co ty z nim właściwie robisz? – spytała Cassie.
–  Po trochu tracę zmysły.
Coś, wciąż nie jestem pewien co, sprawiło, że Cassie podję-

ła decyzję. Oparła się na boku, przekładając kubek do drugiej ręki 
(przysięga, że wtedy piliśmy już kawę, i twierdzi, że tylko ja uwa-
żam, że była to gorąca whiskey, i to tylko dlatego, że piliśmy ją tam-
tej zimy bardzo często, ale ja wiem swoje, dobrze pamiętam ostre 
kawałki goździków na języku, uderzającą do głowy parę) i podcią-
gnęła bluzkę pod piersi. Byłem tak zaskoczony, że potrzebowałem 
dobrej chwili, żeby zrozumieć, co mi pokazuje: długą bliznę, wciąż 
jeszcze czerwoną i wypukłą, ze śladami po szwach, zakręcającą 
wzdłuż linii żebra.

–  Zostałam pchnięta nożem.
To było tak oczywiste, że poczułem zażenowanie na myśl o tym, 

że nikt z nas na to nie wpadł. Detektyw ranny na służbie ma prawo 
wybrania sobie przydziału. Myślę, że przeoczyliśmy tę możliwość, 
ponieważ w normalnych okolicznościach wiadomość o pchnięciu 
nożem w zasadzie położyłaby kres wszelkim plotkom, ale my nic o 
tym nie słyszeliśmy.



–  Jezu. Co się stało?
–  Byłam tajną agentką na Uniwersytecie Dublińskim – odparła 

Cassie. To wyjaśniało zarówno ubrania, jak i lukę w informacjach: 
tajni agenci bardzo poważnie podchodzą do dyskrecji. – Dlatego tak 
szybko zostałam detektywem. W kampusie działał krąg dealerów i 
wydział narkotyków chciał odkryć, kto za tym stoi, więc potrzebo-
wali ludzi, którzy mogliby udawać studentów. Podawałam się za 
studentkę robiącą magisterkę z psychologii. Zanim wstąpiłam do 
szkoły policyjnej, studiowałam przez kilka lat psychologię w Tri-
nity, dlatego potrafiłam odpowiednio gadać i wyglądałam młodo.

Faktycznie. Na jej twarzy rysowała się niecodzienna czystość, 
której nigdy wcześniej u nikogo nie widziałem; miała gładką niczym 
dziecko skórę, a szerokie usta, wysokie kości policzkowe, zadarty 
nos i długie łuki brwi sprawiały, że inni wyglądali przy niej na roz-
mazanych i niewyraźnych. O ile się na tym znam, nie malowała się, 
używała tylko pomadki ochronnej do ust w odcieniu czerwonym, 
która pachniała cynamonem, wskutek czego Cassie wydawała się 
jeszcze młodsza. Niewielu ludzi uznałoby ją za piękną, ale mój gust 
zawsze podążał bardziej w stronę indywidualności niż produktów 
firmowych, i o wiele większą przyjemność sprawiało mi patrzenie 
na nią niż na cycate blond klony.

–  I zostałaś zdemaskowana?
–  Nie – powiedziała oburzona. – Odkryłam, kto był głównym 

dealerem: bogaty dureń z Blackrock, który oczywiście studiował 
ekonomię. Po kilku miesiącach się z nim zaprzyjaźniałam, śmia-
łam się z kiepskich żartów, poprawiałam mu prace. Zasugerowałam, 
że mogłabym rozprowadzać towar wśród dziewczyn, bo mniej by 
się denerwowały, kupując narkotyki od kobiety, nie? Pomysł mu 
się spodobał, wszystko szło świetnie, więc napomknęłam, że może 
prościej by było, gdybym sama spotykała się z dostawcą, zamiast 
dostawać towar przez niego. Tylko że wtedy młody sam już wciągał 
trochę za dużo towaru… był maj i miał przed sobą egzaminy. Dostał 
paranoi, twierdził, że usiłuję przejąć jego interes i mnie dźgnął. – 
Upiła łyk alkoholu. – Nie mów o tym Quigleyowi. Operacja nadal 
trwa, więc nie powinnam o tym rozmawiać. Niech się biedny popa-
praniec cieszy swoimi wyobrażeniami.

Zrobiła na mnie wrażenie nie dlatego, że pchnięto ją nożem (w 



końcu, jak sobie powtarzałem, nie zrobiła nic nadzwyczaj odważ-
nego ani inteligentnego; po prostu nie udało jej się wystarczająco 
szybko zrobić uniku), ale dlatego, że imponowała mi praca tajnego 
agenta i totalna swoboda, z jaką Cassie opowiadała swoją historię. 
Sam jestem osobą, która ciężko pracowała, by do perfekcji dopro-
wadzić umiejętność sprawiania wrażenia obojętnego od niechcenia, 
dlatego potrafię rozpoznać coś prawdziwego, kiedy to widzę.

–  Jezu – powtórzyłem. – Założę się, że nieźle mu dali popalić, 
kiedy go dostali w swoje ręce. – Nigdy jeszcze nie uderzyłem podej-
rzanego, to niepotrzebne, wystarczy by myślał, że można to zrobić, 
ale inni nie są tacy delikatni, a każdy, kto dźgnie nożem gliniarza, 
ma spore szanse zebrać kilka siniaków w drodze na posterunek.

Uniosła brew, spoglądając na mnie z rozbawieniem.
–  Nie. To by spaliło całą operację. Potrzebowali go, żeby 

dorwać dostawcę; dopiero co zaczęli pracę z nowym tajniakiem.
–  A ty nie chcesz, żeby go zwinęli? – spytałem. Frustrował 

mnie jej spokój i moja naiwność. – Przecież cię dźgnął.
Cassie wzruszyła ramionami.
–  W sumie, jak o tym pomyśleć, to miał rację: ja tylko udawa-

łam jego przyjaciółkę, żeby go wykorzystać. A on był wyniszczo-
nym przez narkotyki dealerem. To właśnie robią wyniszczeni przez 
narkotyki dealerzy.

Dalej pamięć znów mnie zawodzi. Wiem, że chciałem zrobić 
na niej wrażenie, a ponieważ nigdy nie byłem ofiarą nożownika ani 
nie brałem udziału w strzelaninie, ani niczym takim, opowiedzia-
łem jej rozwlekłą i w większości prawdziwą historię z czasów, gdy 
pracowałem w wydziale prewencji, o zdjęciu faceta, który groził, 
że skoczy z dachu bloku ze swoim dzieckiem (szczerze mówiąc, to 
musiałem być już trochę pijany: jeszcze jeden argument za tym, dla-
czego jestem tak pewien, że piliśmy whiskey). Pamiętam pasjonu-
jącą rozmowę na temat chyba Dylana Thomasa, Cassie klęczącą na 
sofie i gestykulującą, zapomnianego papierosa, który dopalał się w 
popielniczce. Przekomarzając się, sprytni, lecz nieufni niczym nie-
śmiało krążące dzieci, obydwoje sprawdzaliśmy się ukradkowo po 
każdej ripoście, żeby się upewnić, czy nie przekroczyliśmy jakiejś 
granicy ani nie zraniliśmy swoich uczuć. Blask ognia i Cowboy Jun-
kies, Cassie śpiewająca słodkim, chropawym półgłosem.



–  A narkotyki, które dostawałaś od młodego – spytałem póź-
niej. – Sprzedawałaś je studentom?

Cassie wstała, żeby nastawić czajnik.
–  Czasami.
–  Nie przeszkadzało ci to?
–  Wszystko w pracy tajnej agentki mi przeszkadzało – odparła 

Cassie. – Wszystko.

  

Następnego ranka weszliśmy na posterunek jako przyjaciele. W 
sumie było to bardzo proste: rozrzuciliśmy nasionka, nie zastana-
wiając się nad tym, i obudziliśmy się pośród własnych łodyg fa-
soli. Gdy nadeszła godzina przerwy, pochwyciłem wzrok Cassie i 
pokazałem jej papierosa, wyszliśmy na zewnątrz, gdzie usiedliśmy 
ze skrzyżowanymi nogami po przeciwnych stronach ławki. Czekała 
na mnie po zakończeniu zmiany, psiocząc głośno, ile czasu zajmuje 
mi zebranie swoich rzeczy („Zupełnie jakbym się umówiła z Sarah 
Jessicą Parker. Tylko nie zapomnij o błyszczyku, słonko, nie chcie-
libyśmy, żeby szofer musiał po niego wracać”), a gdy schodziliśmy 
po schodach, spytała:

–  Piwo? – Nie potrafię wyjaśnić alchemii, dzięki której po jed-
nym spędzonym wieczorze mieliśmy wrażenie, że znamy się od lat. 
Zrozumieliśmy, że nadajemy na tej samej częstotliwości, a jedno-
cześnie było to zbyt oczywiste, by mogło nas zaskoczyć.

Kiedy tylko Costello skończył zapoznawać ją z pracą w wydzia-
le, zostaliśmy partnerami. O’Kelly się trochę opierał – nie podobał 
mu się pomysł dwóch nowicjuszy pracujących razem, w dodatku 
wiedział, że będzie musiał coś zrobić z Quigleyem – ale ja, raczej 
fuksem niż wskutek własnej przenikliwości, odkryłem świadka, 
który słyszał, jak ktoś się przechwalał, że zabił bezdomnego faceta, 
więc miałem u O’Kelly’ego względy i w pełni to wykorzystałem. 
Ostrzegał nas, że będzie nam dawał tylko najprostsze i beznadziejne 
sprawy, „nic, co by wymagało prawdziwej detektywistycznej robo-
ty”, a my potulnie przytaknęliśmy i raz jeszcze mu podziękowali-
śmy, świadomi, że mordercy zazwyczaj nie są na tyle uprzejmi, by 
zagwarantować, że skomplikowane sprawy pojawiają się w ustalo-
nej kolejności. Cassie przeniosła swoje rzeczy na biurko obok mnie, 



a Costello ugrzązł z Quigleyem i jeszcze przez wiele tygodni rzucał 
nam smutne, pełne wyrzutu spojrzenia cierpiącego labradora.

  

W ciągu paru następnych lat zapracowaliśmy, przynajmniej tak 
sądzę, na dobrą opinię w wydziale. Zatrzymaliśmy podejrzanego 
o pobicie mężczyzny na ulicy i przesłuchiwaliśmy go przez sześć 
godzin – choć gdyby wykasować każde powtórzenie „O kurwa, 
człowieku” z taśmy, to wątpię, czy zostałoby ze czterdzieści minut 
– aż się w końcu przyznał. Był to ćpun o imieniu Wayne („Way-
ne – powiedziałem do Cassie, kiedy przynosiliśmy mu sprite’a i 
obserwowaliśmy, jak wyciska pryszcze, przyglądając się sobie w 
lustrze weneckim. – Czemu zaraz po urodzeniu rodzice po prostu 
nie wytatuowali mu »Nikt w naszej rodzinie nie skończył szkoły 
średniej« na czole?”), który pobił bezdomnego faceta, znanego jako 
Brodaty Eddie, za to, że ukradł mu kołdrę. Po podpisaniu zeznania 
Wayne spytał, czy może dostać swoją kołdrę z powrotem. Oddali-
śmy go mundurowym i powiedzieliśmy, że to sprawdzą, a następ-
nie poszliśmy do Cassie z butelką szampana i gadaliśmy do szóstej 
rano. Następnego dnia pojawiliśmy się w pracy spóźnieni i jeszcze 
trochę weseli.

Jak można było przewidzieć, musieliśmy przejść przez fazę, 
podczas której Quigley i kilku innych przez jakiś czas pytali mnie, 
czy z nią sypiam i czy, jeśli to prawda, sypia z każdym; kiedy w 
końcu dotarło do nich, że naprawdę ze sobą nie sypiamy, doszli do 
wniosku, że pewnie jest lesbą (zawsze uważałem, że Cassie jest bar-
dzo kobieca, ale rozumiałem, że dla pewnego typu ludzi chłopięca 
fryzura i brak makijażu oraz męskie sztruksy to oznaki skłonności 
lesbijskich). Cassie w końcu się znudziła i zrobiła z tym porządek, 
pojawiając się na przyjęciu gwiazdkowym w czarnej aksamitnej 
sukience koktajlowej bez ramiączek i z przystojnym zawodnikiem 
rugby o imieniu Gerry. Był to jej daleki kuzyn, w dodatku szczę-
śliwie żonaty, ale ponieważ miał wobec niej rozwinięty instynkt 
opiekuńczy, przez cały wieczór mógł patrzeć na nią z uwielbieniem, 
żeby tylko ułatwić jej karierę.

Plotki ucichły, a ludzie w większym lub mniejszym stopniu zo-
stawili nas samym sobie, co bardzo nam odpowiadało. Choć wcale 



tego nie widać, Cassie nie należy do osób szczególnie towarzyskich, 
podobnie jak ja; jest pełna życia i ma niezły refleks, kiedy chodzi o 
żartobliwe przekomarzanki, potrafi rozmawiać z każdym, ale jeśli 
ma wybór, to woli moje towarzystwo od dużej grupy. Sporo nocy 
przespałem na jej sofie. Nasz wskaźnik rozwiązanych spraw był do-
bry i rósł; O’Kelly przestał grozić, że nas rozdzieli, za każdym ra-
zem, gdy się spóźnialiśmy z papierkową robotą. Byliśmy w sądzie, 
żeby zobaczyć, jak Wayne zostaje uznany za winnego nieumyślne-
go spowodowania śmierci („O kurwa, człowieku”). Sam O’Neill 
wprawnie naszkicował naszą karykaturkę, w której przedstawił nas 
jako Muldera i Scully (mam ją jeszcze gdzieś), a Cassie przykleiła ją 
do komputera razem z naklejką „Zły glina! Nie dostanie pączka!”.

Z perspektywy czasu myślę, że Cassie zjawiła się w moim życiu 
we właściwej chwili. W swoich olśniewających, nieodpartych wi-
zjach outsidera w wydziale zabójstw nie brałem pod uwagę takich 
elementów jak Quigley czy plotki, czy też niekończące się pokręt-
ne przesłuchania ćpunów, którzy dysponowali słownikiem składa-
jącym się z sześciu słów i dykcją, jakby ktoś im wsadził w usta 
wiertło dentystyczne. Wyobrażałem sobie życie na takich obrotach i 
wypełnione tak ważnymi sprawami, że wszystko, co małe i nieważ-
ne, zostanie zmiecione niczym w pożarze buszu, lecz rzeczywistość 
mnie zadziwiła i zawiodła niczym dziecko, które otwiera prezent 
gwiazdkowy w błyszczącym papierze i znajduje w środku wełniane 
skarpety. Gdyby nie Cassie, to myślę, że skończyłbym, zmieniając 
się w detektywa z Prawa i bezprawia, tego z wrzodami, który uwa-
ża, że wszystko to spisek rządu.
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prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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