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Nikt — a już z pewnością nie doktor Litchfield — nie
powiedział Ralphowi Robertsowi zwyczajnie i po prostu, że
jego żona umiera, ale nadeszła chwila, kiedy Ralph to zro-
zumiał i nikt niczego mu już mówić nie musiał. Miesiące dzie-
lące marzec od lipca pozostawiły po sobie wspomnienie nie-
mego krzyku bólu, chaosu i rozpaczy: rozmowy z lekarzami,
wieczorne jazdy z Carolyn do szpitala, wyprawy na specjalis-
tyczne badania do innych stanów i innych szpitali (większość
czasu w trakcie tych wypraw Ralph spędził dziękując Bogu za
polisę żony: Blue Cross/Major Medical), godziny przesiedziane
w bibliotece publicznej w Derry, poświęcone najpierw poszu-
kiwaniu rozwiązań, które mogli przeoczyć lekarze, później zaś
na poszukiwaniu nadziei... brzytwy, której można by się było
chwycić. Przez te cztery miesiące Ralph Roberts czuł się niczym
pijak podczas jakiegoś koszmarnego karnawału, w czasie któ-
rego ludzie jadący na górskiej kolejce wrzeszczą z prawdziwego
strachu, ludzie zagubieni w gabinecie luster zgubili się rzeczy-
wiście, a karły, garbusy i kobiety z brodami patrzą na człowieka
z fałszywymi uśmiechami na ustach i przerażeniem w oczach.
Ralph zaczął odbierać życie w ten sposób gdzieś w połowie
maja, a gdy nadszedł czerwiec, zaczął również pojmować, że
handlarze, którzy przy tej alejce ustawili stoliki, sprzedają
wyłącznie lewe lekarstwa, a płynąca z katarynki wesoła melo-
dyjka niczym się nie różni od marsza pogrzebowego. Karnawał?
Tak — karnawał. Karnawał dusz potępionych.

Końcem wiosny i początkiem lata 1992 roku próbował od-
pędzić od siebie te obrazy — i to coś znacznie straszniejszego,
co się za nimi kryło — ale na przełomie czerwca i lipca stało



się to w końcu całkiem niemożliwe. Fala upałów, najgorsza od
1971 roku, ogarnęła środkowe Maine; Derry gotowało się
niczym we wrzątku, pociło w parnym powietrzu w temperaturze
przekraczającej trzydzieści stopni. Życie w mieście, nigdy nie
przypominającym ruchliwej metropolii, zamarło całkowicie.
Cisza zapanowała w nim niepodzielnie, a w tej ciszy Ralph
Roberts po raz pierwszy usłyszał tykanie zegara śmierci i pojął,
że podczas gdy chłód i zieleń wiosny zmieniły się w gorący
upał lata, skromne szanse Carolyn spadły do zera. Carolyn
miała umrzeć. Być może nie tego lata — lekarze twierdzili, że
w rękawach mają jeszcze całą masę asów, i z całą pewnością
mówili prawdę — ale jesienią lub zimą Carolyn, towarzysząca
mu wiernie przez tak wiele lat życia, jedyna kobieta, którą
kiedykolwiek kochał, miała umrzeć. Próbował zaprzeczyć temu
faktowi, wymyślał sam sobie od idiotów, ale w ciężkiej ciszy,
w upalnym, dusznym powietrzu ze wszystkich kątów dobiegało
go tykanie... tykanie zegara śmierci słyszał nawet w czterech
ścianach mieszkania.

Najgłośniej rozlegało się ono jednak z wnętrza samej Ca-
rolyn, a kiedy obracała ku niemu spokojną, bladą twarz —
by, na przykład, poprosić go o włączenie radia, którego chciała
posłuchać, przygotowując im fasolę na kolację, albo poszedł
do sklepu i przyniósł jej loda na patyku — dostrzegał, że
i ona słyszy ten zegar. Dostrzegał to w jej ciemnych oczach,
najpierw tylko wtedy, gdy była przytomna, lecz potem także,
gdy jej wzrok przyćmiewały środki przeciwbólowe. Wtedy już
tykanie było bardzo głośne i kiedy w te upalne letnie noce
leżał obok niej w łóżku — zwykła powłoczka wydawała się
ważyć ładnych parę kilo i chyba wszystkie psy w Derry wyły
do księżyca — słuchał go, słuchał zegara śmierci tykającego
w ciele Carolyn i miał wrażenie, że serce mu pęknie ze smu-
tku... i ze strachu. Ile będzie musiała wycierpieć, nim nadejdzie
koniec? Ile on będzie musiał wycierpieć? Jak uda mu się
żyć bez niej?

W tym właśnie przerażającym okresie życia Ralph zaczął
coraz częściej spacerować w upalne letnie popołudnia i długie
mroczne wieczory. Do domu wracał często tak zmęczony, że
nie mógł jeść. Spodziewał się, że Carolyn zgani go za te jego
nowe obyczaje, że powie: „Daj sobie spokój, ty stary wariacie!
Zabijesz się, jeśli nie przestaniesz łazić po tym upale”, lecz
ona nigdy nic takiego nie powiedziała, więc w końcu zdał sobie
sprawę, że po prostu nic szczególnego nie dostrzegła. Wie-



działa, że wychodzi... co to, to tak, owszem, ale nie że spaceruje
kilometrami, że często wraca do domu drżąc ze zmęczenia od
stóp do głów, bliski udaru. Dawno, dawno temu Ralphowi
wydawało się, że Carolyn widzi wszystko, nawet jeśli chodziło
tylko o przedziałek we włosach kilka milimetrów wyżej lub
niżej. Lecz to przeszło, minęło, guz mózgu pozbawił ją zdolno-
ści obserwacji, tak jak miał pozbawić ją życia.

Spacerował więc dalej, ciesząc się upałem, choć czasem
kręciło mu się od niego w głowie i dzwoniło w uszach. Cieszył
się nim dlatego właśnie, że dzwoniło mu w uszach, a zdarzały
się nawet godziny, kiedy w głowie kręciło mu się tak bardzo,
a w uszach dzwoniło tak głośno, że nie słyszał nawet tykania
zegara śmierci.

Podczas tego upalnego lipca przeszedł piechotą niemal całe
Derry; stary człowiek o wąskich ramionach, rzednących siwych
włosach i wielkich dłoniach wyglądających tak, jakby nadal nie
bały się ciężkiej pracy. Chodził Witcham Street na Pustkowia,
Kansas Street na Nebolt Street i Main Street aż na Most
Całusów, ale najchętniej wędrował na zachód, wzdłuż Harris
Avenue, przy której w ich domku nadal piękna i nadal kochana
Carolyn spędzała ostatnie miesiące życia, nieprzytomna z bólów
głowy i morfiny, na Harris Avenue Extension biegnącą do portu
lotniczego hrabstwa Derry. Szedł pozbawioną drzew, wydaną na
pastwę bezlitosnego słońca ulicą, aż nogi uginały się pod nim,
zawracał, gdy miał trudności z utrzymaniem równowagi.

Odpoczywał na zacienionym terenie piknikowym, leżącym
w pobliżu służbowego wjazdu na lotnisko. Nocami piły tu
i zabawiały się dzieciaki, noce pulsowały muzyką rap z wielkich
przenośnych radiomagnetofonów, ale w ciągu dnia miejsce to
należało niemal wyłącznie do Ralpha i grupy jego przyjaciół,
których Bill McGovern nazywał Starymi Piernikami z Harris
Avenue. Stare Pierniki zbierały się na terenie piknikowym, by
pograć w szachy i w durnia albo po prostu pogadać. Wielu
z nich Ralph znał od lat (ze Stanem Eberlym chodził nawet
do podstawówki) i czuł się w ich towarzystwie całkiem swobod-
nie... pod warunkiem, że nie byli zbyt wścibscy. Na ogół nie
byli. Prawie wszyscy należeli do starej jankeskiej szkoły i wy-
znawali zasadę, że jeśli mężczyzna nie chce o czymś mówić, to
jest to tylko jego sprawa.

Właśnie podczas jednej z takich przechadzek Ralph się
zorientował, że z jego sąsiadem, Edem Deepneau, coś jest
bardzo, ale to bardzo nie w porządku.
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Tego dnia zaszedł dalej niż zazwyczaj, prawdopodobnie
dlatego, że na niebie pojawiły się ciemne burzowe chmury,
powietrze zaś — choć z rzadka — poruszał jednak chłodny
wiaterek. Wpadł w coś w rodzaju transu, o niczym nie myślał,
nie patrzył na nic oprócz zakurzonych nosków adidasów. Do
przytomności doprowadził go dopiero samolot United Air-
lines — lot z Bostonu o czwartej czterdzieści pięć — który
przeleciał mu nad głową z ogłuszającym rykiem silników.

Patrzył, jak odrzutowiec leci nad starymi torami kolejowymi
i nad ogrodzeniem z drutów kolczastych wzdłuż granicy tere-
nów lotniska, patrzył, jak ląduje i spod kół unoszą się niewielkie
obłoczki dymu. Potem zerknął na zegarek, zorientował się, jak
pusto jest dookoła, podniósł wzrok i rozszerzonymi ze zdu-
mienia oczami spojrzał na pomarańczowy dach baru „Howard
Johnson’s”. Rzeczywiście, wpadł w trans. Przeszedł z osiem
kilometrów, zupełnie nie zdając sobie sprawy z tego, ile mu to
zabrało czasu.

Ile czasu zabrało to Carolyn? — szepnął mu w głowie
jakiś głos.

Tak, ile czasu zabrało to Carolyn. Carolyn wróciła do domu,
odlicza pewnie minuty dzielące ją od kolejnego darvonu com-
plex, on zaś utknął tu, przy lotnisku... tu, praktycznie w połowie
drogi do Newport.

Ralph spojrzał w niebo i po raz pierwszy tak naprawdę
dostrzegł sine jak sińce chmury gromadzące się nad lotniskiem.
Nie oznaczały jeszcze deszczu, a już na pewno nie zacznie
padać za chwilę, ale jeśli zacznie, on z pewnością przemoknie
do suchej nitki — jedynym schronieniem w okolicy była szopa
na terenie piknikowym przy pasie startowym nr 3, a właściwie
zwykła rozchwiana wiata, trochę śmierdząca piwem.

Jeszcze raz spojrzał na pomarańczowy dach „HoJo”, po
czym sięgnął do kieszeni i pomacał plik banknotów spiętych
srebrnym uchwytem. Dostał go od Carolyn, w prezencie na
sześćdziesiąte piąte urodziny. Kto mu zabroni zadzwonić po
taksówkę... oprócz spojrzenia taksówkarza. Już sobie wyob-
rażał: „Głupi staruchu” — mówiły jego oczy, wpatrzone w nie-
go we wstecznym lusterku. „Głupi staruchu, nie powinieneś
tak leźć przed siebie w ten upał. Gdybyś się wybrał popływać,
utonąłbyś”.

To paranoja, Ralph — powiedział mu głos w głowie, bardzo



przypominający teraz gdaczący, pełen wyższości głos Billa
McGoverna.

Dobra, może to paranoja, a może i nie, ale już raczej zary-
zykuje i wróci piechotą.

A jeśli nie będzie to zwykły deszcz? Zeszłego lata, w sierpniu,
wiało tak strasznie, że wichura powybijała wszystkie okna wy-
chodzące na zachód.

Niech wieje, powiedział sobie Ralph. Mnie tam byle co nie
uszkodzi.

Obrócił się i ruszył z powrotem w kierunku miasta; za każdym
krokiem spod starych adidasów unosiły się obłoczki kurzu z wy-
schniętej ziemi. Z zachodu, od strony gdzie zbierały się chmury,
dobiegły go pierwsze pomruki grzmotu. Słońce, choć już zakry-
te, nie poddawało się jednak bez walki, zdobiąc złotem krawę-
dzie chmur i przeświecając przez nie blaskiem jakby gigantycz-
nego projektora filmowego. Ralpha radowało, że zdecydował
się na spacer, mimo iż bolały go nogi i dokuczał kręgosłup.

No, pomyślał. Przynajmniej wreszcie zasnę. Będę spał jak
jakiś cholerny kamień.

Po lewej ręce miał teraz skraj lotniska — wielkie pole zru-
działej trawy z zanurzonymi w niej, niczym wrak w oceanie,
zardzewiałymi szynami kolejowymi. Daleko, za siatką, widział
boeinga United Airlines wielkości dziecinnej zabawki, kołują-
cego w stronę terminalu, który przyjmował także samoloty
Delty. Nagle jego uwagę przyciągnął inny wehikuł: samochód
odjeżdżający sprzed terminalu General Aviation, po tej stronie
lotniska. Samochód jechał asfaltową alejką do bocznej bramy
wychodzącej na Harris Avenue Extension. Ralph widywał osta-
tnio sporo wyjeżdżających przez nią samochodów — zaledwie
jakieś siedemdziesiąt metrów dzieliło ją od miejsca, w którym
zbierały się Stare Pierniki. Po chwili nawet rozpoznał wóz,
datsuna Eda i Helen Deepneau. Ale pędzi!

Stanął na poboczu. Patrzył na jadący w stronę bramy samo-
chodzik, nie zdając sobie sprawy z tego, że zaciska dłonie.
Z zewnątrz bramę otwierało się specjalną plastikową kartą, od
środka sprawę załatwiała fotokomórka, ale znajdowała się ona
blisko, bardzo blisko ogrodzenia i przy tej prędkości...

W ostatniej chwili (przynajmniej tak mu się wydawało) brą-
zowy samochodzik zatrzymał się z piskiem opon. W powietrze
uniosły się obłoczki dymu z palonej gumy, niczym spod kół
lądującego boeinga. Brama zaczęła się powoli unosić, Ralph
rozluźnił zaciśnięte w kieszeniach pięści.



Z otwartego okna po stronie kierowcy wyłoniła się ręka
i zaczęła machać w górę i w dół, najwyraźniej popędzając
pełznącą powoli po prowadnicach bramę. Było w tym coś tak
absurdalnego, że Ralph aż się uśmiechnął, uśmiech jednak
spełzł mu z warg, zanim odsłonił zęby. Z zachodu, tam gdzie
zbierały się chmury, wiał coraz silniejszy wiatr i wiatr ten niósł
w jego kierunku głos kierowcy datsuna.

— Ty sukincóro! Ty kurwo! Ty piczo! W dupę ci wsadzę!
Rusz się! Rusz się, ty pieprzona dziwko! Pieprzona dziwka!
Pierdolona kurwa! Picza!

— To nie może być Ed Deepneau — mruknął Ralph. Ru-
szył przed siebie, nie zdając sobie z tego sprawy. — To nie
może być Ed!

Ed Deepneau, chemik, pracował jako naukowiec w Hawking
Laboratories w Fresh Harbor i był jednym z najłagodniejszych,
najuprzejmiejszych ludzi, jakich kiedykolwiek zdarzyło mu się
spotkać. I on, i Carolyn bardzo lubili zarówno jego, jak jego
żonę Helen, nie wspominając już o ich maleńkiej córeczce
Natalie. Tylko wizyty Natalie pozwalały Carolyn zapomnieć
o tym, co się z nią dzieje. Wyczuwając to, Helen często ją do
nich przyprowadzała, a Ed bynajmniej nie protestował. Ralph
doskonale zdawał sobie sprawę, iż na świecie jest mnóstwo
mężczyzn, którzy nie byliby zachwyceni tym, że ich żona wodzi
córeczki do staruszków sąsiadów za każdym razem, gdy dziecko
zrobi coś nowego i szalenie interesującego, zwłaszcza że przysło-
wiowa babunia jest śmiertelnie chora. Ralph miał wrażenie, że
gdyby Ed powiedział komuś: „Idź do diabła”, to wyrzuty sumie-
nia nie pozwoliłyby mu przespać najbliższej nocy, tyle że teraz...

— Ty pierdolona dziwko! Rusz tę tłustą dupę, słyszysz?
Dziwka! Kurwa!

Był to głos Eda. Dzieliło ich dwieście, może trzysta metrów,
lecz był to niewątpliwie głos Eda!

Silnik datsuna zawarczał i przycichł. Zawarczał i przycichł.
Zawarczał i przycichł — zupełnie jakby jakiś smarkacz w wy-
ścigowym wozie czekał na zielone światło. Z rury wydechowej
ziały kłęby niebieskiego dymu. Gdy tylko brama uniosła się
wystarczająco wysoko, datsun wystartował przed siebie z rykiem
silnika i Ralph miał wreszcie okazję przyjrzeć się z bliska jego
kierowcy. Oczywiście był nim Ed.

Podskakując i kołysząc się, samochód przejechał krótki od-
cinek gruntowej drogi dzielącej bramę od Harris Avenue Ex-
tension. Nagle rozległ się ryk klaksonu i Ralph dostrzegł nie-



bieskiego forda rangera, który jechał Harris Avenue na zachód,
skręcającego gwałtownie, by uniknąć zderzenia. Kierowca pi-
kapa za późno jednak dostrzegł niebezpieczeństwo, Ed zaś
najwyraźniej nie zauważył go w ogóle (dopiero później przyszło
Ralphowi do głowy, że mógł staranować forda celowo). Zapisz-
czały opony, rozległ się tępy huk i datsun wbił się maską w bok
pikapa, przesuwając go aż za żółtą, środkową linię. Maska
samochodu Eda wygięła się w harmonijkę, wyskoczyła z zawia-
sów i uniosła lekko, na asfalt poleciało szkło, po czym oba
samochody zamarły pośrodku drogi, wczepione w siebie i przy-
pominające abstrakcyjną rzeźbę.

Przez jakiś czas Ralph stał nieruchomo patrząc, jak pod
maską datsuna rośnie ciemna kałuża oleju. W ciągu blisko
siedemdziesięciu lat życia widział wiele wypadków — głównie
stłuczek, ale jeden czy dwa były poważniejsze — i zawsze
zdumiewało go, jak szybko wszystko się wówczas dzieje i jakie
wydaje się mało dramatyczne. Wcale nie jak na filmie — ka-
mera jest w stanie zwolnić przebieg zdarzeń, na wideo można
nawet kilka razy obejrzeć sobie spadający ze skalnego zbocza
wóz, jeśli ma się na to ochotę. W rzeczywistości istnieje tylko
kilka nakładających się niemal na siebie, zamazanych obrazów,
a potem znajoma kombinacja dźwięków: pisk opon, tępy trzask
metalu uderzającego o metal, brzęk tłukącego się szkła... i voila,
tout fini!

Tego typu sprawy regulował nawet swoisty protokół: „Jak
Należy Zachować Się W Przypadku Stłuczki”. Jasne, protokół,
rozmyślał Ralph. W Derry każdego dnia zdarzało się ze dwa-
dzieścia stłuczek, a w zimie, gdy spadł śnieg i ulice robiły się
śliskie, nawet ze dwa razy tyle. Wysiada się, spotyka przeciw-
nika w miejscu, gdzie samochody się stuknęły (i gdzie najczęś-
ciej jeszcze tkwią), patrzy i potrząsa głową. Czasami — naj-
częściej — fazę tę charakteryzują padające z obu stron ostre
słowa: pośpieszna ocena swoich i cudzych umiejętności, wza-
jemne oskarżenia i groźby oddania sprawy w ręce prawników.
Prawdopodobnie wplątani w stłuczkę kierowcy używając zbyt
wielu niepotrzebnych słów, w ten sposób oskarżają się na-
wzajem: „Widzisz, idioto, śmiertelnie mnie wystraszyłeś!”

Ostatnią figurą tego żałosnego w gruncie rzeczy tańca jest
zazwyczaj Wymiana Świętych Numerów Ubezpieczeniowych.
W tym momencie przeciwnicy odzyskują na ogół kontrolę nad
rozszalałymi emocjami — to znaczy jeśli nikt nie został ranny,
najwyraźniej tak jak w tym przypadku — i czasami nawet
ściskają sobie dłonie!



Ralph przygotował się duchowo na ten właśnie taniec, który
mógł sobie obejrzeć z wygodnego miejsca oddalonego o sto
pięćdziesiąt metrów od sceny wydarzeń, lecz gdy tylko otwo-
rzyły się drzwi datsuna, zrozumiał, że wszystko tu odbędzie się
inaczej, że wypadek nie tyle się wydarzył, co dzieje się nadal.
A już z całą pewnością to przedstawienie nie skończy się
dżentelmeńskim uściskiem dłoni.

Drzwi datsuna nie tyle się otworzyły, co wystrzeliły z zawia-
sów. Ed Deepneau wyskoczył zza kierownicy i po prostu
zamarł, wyprostowany; jego wąskie ramiona wyraźnie rysowa-
ły się na tle ciemnych chmur. Miał na sobie dżinsy i pod-
koszulek — Ralph zorientował się nagle, że aż do dziś ani
razu nie widział go w koszuli nie zapinanej pod szyją. Miał
też coś na szyi — coś długiego i białego. Chusta? Wyglądało
to jak chusta, ale kto by nosił na szyi chustę w tak ciepły
dzień?

Przez dłuższą chwilę Ed stał w miejscu. Wydawało się, że
patrzy wszędzie, tylko nie tam, gdzie trzeba. Zjeżone na wąskiej
głowie krótkie włosy upodabniały go do koguta, z postawionym
grzebieniem lustrującego podwórko w poszukiwaniu intruza,
i Ralpha coś w tym podobieństwie zaniepokoiło. Pewnie cho-
dziło o to, że nigdy nie widział Eda wyglądającego właśnie tak,
ale nie tylko to. Po prostu nigdy nie widział nikogo wygląda-
jącego właśnie tak.

Na zachodzie zagrzmiało głośniej niż poprzednio. Burza
wyraźnie się zbliżała.

Z faceta, który wylazł zza kierownicy forda, dałoby się wy-
kroić dwóch, a najprawdopodobniej trzech Edów. Wielki
brzuch zwisał mu na pasek spodni khaki, plamy potu pod
pachami białej koszulki polo wielkością dorównywały talerzom.
Gruby odsunął z czoła daszek reklamowej czapeczki West Side
Gardeners, by lepiej przyjrzeć się gościowi, który go staranował.
Twarz o wielkiej, masywnej szczęce miał śmiertelnie bladą,
z wyjątkiem dwóch jaskrawoczerwonych plam na policzkach.

Oto pierwszej klasy kandydat do ataku serca, pomyślał
Ralph. Gdybym był bliżej, z pewnością dostrzegłbym fałdy
tłuszczu na jego uszach!

— Hej! — krzyknął na Eda Gruby. Z potężnej piersi wy-
dobywał się absurdalnie cienki, niemal piskliwy głosik. —
Gdzieś ty zdobył prawo jazdy? Kupiłeś u Searsa i Roebucka?

Kręcąca się na wszystkie strony głowa Eda zamarła, a potem
powoli obróciła się w stronę głosu, skierowała się na niego



niczym dziób odrzutowca na wiązkę promieni radaru. Ralph
po raz pierwszy dostrzegł wówczas oczy Eda Deepneau i strach
niemal wyczuwalnie zaciążył mu na sercu. Pobiegł przed siebie
najszybciej jak potrafił, Ed tymczasem ruszył w stronę Grubego
w przepoconej koszulce i czapce-reklamówce. Szedł na sztyw-
nych nogach, wyprostowany, zupełnie inaczej, niż chodził za-
zwyczaj, kołysząc się i pociągając nogami.

— Ed! — krzyknął Ralph, lecz coraz silniejszy — i coraz
chłodniejszy, z pewnością będzie padać — wiatr porwał jego
krzyk, zanim udało mu się wydostać na światło dzienne. W każ-
dym razie Ed nawet nie drgnął. Ralph zmusił się do jeszcze
szybszego biegu, kompletnie zapominając o bólu nóg i krzyża.
W szeroko rozwartych, nieruchomych oczach Eda Deepneau
dostrzegł mord. Nie opierał tej oceny na żadnym wcześniejszym
doświadczeniu, ale nie sądził, by ktoś widząc takie spojrzenie,
miał jeszcze jakiekolwiek wątpliwości: tak patrzą na siebie
koguty, nim rzucą się do walki, dziobiąc i machając skrzydła-
mi. — Ed! Hej, Ed! Ed, słuchaj, to ja!

Ed nie zareagował, choć musiał usłyszeć jego okrzyk, bo
Ralph znajdował się już blisko. Gruby obejrzał się, w oczach
miał niepokój, nawet strach. Odwrócił się i uspokajającym
gestem wyciągnął przed siebie ręce.

— Słuchaj pan, możemy porozmawiać...
Nie dane mu było skończyć. Ed zrobił jeszcze jeden szybki

krok, podniósł smukłą, bardzo bladą na tle ciemnych chmur
dłoń i walnął nią Grubego we wcale potężną szczękę. Trzask
przypominał huk wystrzału z dziecięcej wiatrówki.

— Ile ich zabiłeś? — spytał.
Gruby oparł się ciężko o swego pickupa. Szczęka mu opadła,

usta miał szeroko rozwarte. Ed parł przed siebie, sztywno, jak
przedtem. Podszedł tak blisko, że zetknęli się brzuchami, nie
zwracając najmniejszej uwagi na to, że Gruby jest od niego
dziesięć centymetrów wyższy i dobre pięćdziesiąt kilogramów
cięższy. Wyciągnął rękę i jeszcze raz uderzył go w twarz.

— No już, syp, twardzielu. Ile ich zabiłeś? — wrzasnął, ale
jego głos zginął w huku pierwszego prawdziwego grzmotu
nadchodzącej burzy.

Gruby odepchnął go. Nie był to gest agresji, lecz zwykłego
strachu. Ed poleciał do tyłu, aż na zgniecioną maskę datsuna,
odbił się od niej natychmiast, podniósł pięści. Gotów był rzucić
się na przeciwnika, przypartego do swego forda, z krzywo
siedzącą na głowie czapką i koszulą wyłażącą mu ze spodni



z tyłu i po bokach. Ralphowi nagle coś się przypomniało —
oglądany przed laty komiks „Three Stooges”, Larry, Curly
i Moe bez pojęcia bawiący się w malarzy — i poczuł przypływ
sympatii dla Grubego, który nie tylko wyglądał śmiesznie, ale
i sprawiał wrażenie śmiertelnie przerażonego.

Ed Deepneau bynajmniej nie wyglądał śmiesznie. Ze skrzy-
wionymi w grymasie wargami, z szeroko otwartymi, nierucho-
mymi oczami, coraz bardziej przypominał gotowego do walki
koguta.

— Wiem, czym się zajmujesz — powiedział Grubemu. —
Co ty tu próbujesz grać za komedię? Czy naprawdę wierzysz,
że tobie i tym innym rzeźnikom zawsze wszystko będzie ucho-
dzić na sucho...?

W tym momencie pojawił się Ralph, dyszący jak stara
dorożkarska szkapa, i chwycił go za ramiona. Gorąco, które
poczuł pod cienkim podkoszulkiem, wyprowadziło go z rów-
nowagi — czuł się tak, jakby dotknął pieca — a kiedy Ed się
na niego obejrzał, Ralph miał przelotne, lecz niezapomniane
wrażenie, że patrzy właśnie w głąb rozpalonego pieca. Nigdy
jeszcze w oczach żadnego człowieka nie dostrzegł tak cał-
kowitej, tak bezmyślnej furii. Nie podejrzewał nawet, że furia
taka może w ogóle istnieć. Jego pierwszym odruchem było
uskoczyć, ale zdołał się opanować i ani drgnął. Pomyślał, że
jeśli uskoczy, Ed rzuci się na niego jak wściekły pies, gryząc
i drapiąc. Bzdura, oczywiście, Ed to naukowiec, chemik, Ed
jest członkiem Klubu Książki Miesiąca (należał do tej nielicz-
nej grupy ludzi, którzy prawie zawsze wybierają dziesięcio-
kilogramowe historie Wojen Krymskich, umieszczone w ofer-
cie zastępczej), Ed jest mężem Helen, ojcem Natalie... do
diabła, Ed to przyjaciel!

Tylko że teraz to był inny Ed i Ralph doskonale zdawał
sobie z tego sprawę.

Zamiast uskoczyć pochylił się, złapał go za ramiona (takie
gorące pod cienkim podkoszulkiem, takie nieprawdopodobnie,
okropnie gorące) i przysunął twarz do jego twarzy, aż zasłonił
Grubego przed tym upiornym, nieruchomym wzrokiem.

— Daj spokój — powiedział donośnym, spokojnym i stano-
wczym głosem, którego, jak przypuszczał, używa się wobec
histeryków. — Nic ci się nie stało. Daj spokój!

Przez chwilę Ed stał tak, patrząc przed siebie nie widzącymi
oczami, a potem najwyraźniej rozpoznał twarz Ralpha. Nie-
wiele to dało, ale Ralph mimo wszystko poczuł ulgę.



— Co się z nim dzieje? — spytał ukryty za jego plecami
Gruby. — Oszalał? Jak pan myślisz?

— Jestem pewien, że już czuje się dobrze. — Wcale nie
miał takiej pewności. Wypowiedział te słowa kącikiem ust,
nie spuszczając wzroku z twarzy Eda. Nie ośmielił się spuścić
wzroku z twarzy Eda, czuł, że tylko w ten sposób może go
kontrolować... jeśli w ogóle go kontroluje. — Po prostu zde-
nerwował go wypadek. Potrzebuje kilku chwil, żeby dojść do
siebie i...

— Spytaj go, co ma pod tą płachtą! — wrzasnął nagle Ed,
wskazując palcem na coś za plecami Ralpha. Błysnęło, przez
chwilę blizny po młodzieńczym trądziku wystąpiły bardzo wy-
raźnie na jego twarzy niczym na dziwnej mapie, wskazującej
miejsce ukrycia zakopanych skarbów. Zagrzmiało. — Hej, hej,
Susan Day! — zaśpiewał Ed cienkim, dziecinnym głosem i na
ramiona Ralpha wystąpiła gęsia skórka. — Ile dzieci na su-
mieniu masz?

— Nie doszedł do siebie — oznajmił Gruby. — To wariat.
Kiedy przyjedzie policja, dopilnuję, żeby go zamknęli.

Ralph zerknął za siebie. Bagażnik pikapa przykryty był płach-
tą, przymocowaną jaskrawożółtą linką. Pod płachtą wyraźnie
rysowały się okrągłe kształty.

— Ralph? — rozległ się jakiś cichy głos.
Po jego lewej stronie, obok pikapa, stał Dorrance Marstellar,

przeszło dziewięćdziesięcioletni, z pewnością najstarszy ze Sta-
rych Pryków z Harris Avenue. W bladej, pokrytej wątrobianymi
plamami dłoni trzymał książkę. Miął ją w dłoniach, aż dziw,
że się nie rozkleiła. Zapewne był to tomik poezji — Dorrance
czytywał wyłącznie poezje. A może wcale nie czytał, tylko
wpatrywał się w zmyślnie pozbierane do kupy słowa?

— Ralph, co się stało? Co się dzieje?
Błyskało częściej — fioletowobiałe kły elektryczności. Dor-

rance podniósł wzrok na niebo; patrzył tak, jakby niepewny
był tego, gdzie jest, kim jest i co widzi. W duszy Ralpha coś
jęknęło.

— Dorrance... — powiedział i w tej chwili Ed skoczył na
niego niczym dzikie zwierzę, nieruchome przedtem tylko dla-
tego, że zbierało siły. Ralph zachwiał się, lecz ustał na nogach
i odepchnął Eda z powrotem na pogniecioną maskę datsuna.
Wpadł w panikę. Za wiele działo się naraz. Czuł mięśnie
ramion Eda drżące mu pod dłońmi; jakby Ed jakimś cudem
połknął jedną z błyskawic, których na niebie było coraz więcej.



— Ralph — powtórzył Dorrance tym samym spokojnym,
lecz strwożonym głosem. — Na twoim miejscu więcej bym go
nie dotykał. Nie widzę twoich dłoni.

Świetnie. Będę musiał sobie jakoś poradzić z kolejnym sza-
leńcem. Tylko tego mi brakowało.

Zerknął na swoje dłonie — były na miejscu — a potem na
starego.

— O czym ty gadasz?
— Twoje dłonie — tłumaczył mu cierpliwie staruszek. —

Nie widzę twoich dłoni.
— To nie miejsce dla ciebie, Dor... no, znikaj.
Twarz starego rozjaśniła się nieco.
— Tak! — powiedział jak ktoś, kto przypadkiem odkrył

jakąś wielką prawdę. — To właśnie powinienem zrobić. —
Zaczął się cofać, a kiedy znów zagrzmiało, skulił się i zakrył
głowę otwartą książką. Jej tytuł brzmiał „Buckdancer’s Choice”.
— I ty też powinieneś się stąd wynieść. Nie warto mieszać się
w sprawy Długoterminowych. Łatwo oberwać.

— O czym ty...
Lecz nim Ralph zdołał skończyć, Dorrance odwrócił się

i niepewnym krokiem odszedł w stronę terenu piknikowego.
Pasemka siwych włosów, delikatnych jak u nowo narodzonego
dziecka, powiewały mu na wietrze.

Jeden problem został w ten sposób rozwiązany, lecz Ralph
niedługo się tym cieszył. Dorrance odwrócił uwagę Eda od
Grubego, ale teraz Ed znów przeszywał go morderczym spo-
jrzeniem.

— Piczoliz! — wypluł jadowicie. — Pieprzyłeś matkę i lizałeś
jej piczę!

Niskie czoło Grubego zrobiło się jeszcze niższe.
— Co?!
Ed spojrzał na Ralpha. Chyba wreszcie go poznał.
— Spytaj go, co ma pod plandeką! — wrzasnął. — Albo

jeszcze lepiej niech ci pokaże!
Ralph spojrzał na właściciela pikapa.
— Co pan tam wiezie? — spytał.
— Co komu do tego?
Być może Gruby pragnął sprawiać wrażenie stanowczego,

ale tylko spojrzał w oczy Eda Deepneau i natychmiast zrobił
dwa chwiejne kroki w tył.

— Mnie nic, ale jemu coś — Ralph brodą wskazał Eda. —
Niech mi pan pomoże go uspokoić, dobrze?



— To wy się znacie?
— Morderca! — powtórzył Ed i tym razem szarpnął się tak

mocno, że Ralph zrobił krok wstecz. Ale działo się coś jeszcze,
tak, chyba tak. Puste, przerażające spojrzenie nieruchomych
oczu stawało się jakby bardziej ludzkie. W spojrzeniu tym
więcej było Eda niż przed chwilą... a może tak się tylko wyda-
wało? — Morderca! Morderca dzieci!

— Jezu, co za wariat. — Gruby obszedł jednak swego forda,
odczepił jedną z zamocowanych z tyłu linek i podniósł róg
plandeki.

Ford wiózł osiem beczek z grubego prasowanego kartonu,
a na każdej z nich znajdował się wielki napis WEED-GO.

— To nawóz organiczny — wyjaśnił. Rozbiegane oczy prze-
nosił z Ralpha na Eda i z powrotem na Ralpha. Dotknął daszka
swej reklamowej czapeczki. — Cały dzień pracowałem nad
nowymi grządkami przed skrzydłem szpitala dla umysłowo
chorych w Derry. Przydałyby ci się tam krótkie wakacje, przy-
jacielu.

— Nawóz? — zdziwił się Ed. Wydawało się, że mówi sam
do siebie. Powoli uniósł lewą rękę i zaczął masować skroń. —
Nawóz? — powtórzył jak człowiek zdumiony prostym w zasa-
dzie, lecz rewolucyjnym w skutkach wynalazkiem.

— Nawóz — zgodził się Gruby, zerknął na Ralpha i po-
wtórzył: — Ten facet ma nie po kolei w głowie, wie pan?

— Jest oszołomiony, nic więcej — stwierdził niepewnie
Ralph. Pochylił się i postukał palcem w jedną z beczek,
a potem spojrzał na Eda. — Nawóz — powiedział. — Wy-
starczy ci?

Żadnej odpowiedzi. Ed zaczął sobie masować drugą skroń.
Wyglądał jak ktoś cierpiący na straszliwą migrenę.

— Wystarczy ci? — powtórzył łagodnie Ralph.
Ed zamknął oczy na chwilkę, a kiedy je otworzył, lśniły... być

może od łez. Wysunął język i dotknął nim delikatnie najpierw
jednego, a potem drugiego kącika ust. Końcem jedwabnej
chusty przetarł sobie czoło i w tym momencie Ralph dostrzegł
na niej jakieś chińskie ideogramy.

— Chyba jednak... — powiedział i przerwał. Oczy znów
rozszerzyły mu się w sposób, który bardzo się Ralphowi nie
podobał. — Dzieci! — wychrypiał. — Rozumiesz, co mówię?
Dzieci!

Ralph pchnął go na samochód po raz trzeci czy czwarty;
właściwie stracił już rachubę.



— O czym ty mówisz, Ed? — Nagle zaświtało mu w gło-
wie. — Chodzi ci o Natalie? Boisz się o Natalie?

Cwany uśmieszek skrzywił wargi Eda, gdy spojrzał nad ra-
mieniem Ralpha wprost w oczy Grubego.

— Nawóz, co? No, to jeśli wieziesz nawóz, nie będziesz
miał chyba nic przeciwko temu, żeby otworzyć jedną z tych
beczek?

Gruby popatrzył niepewnie na Ralpha.
— Potrzebny mu lekarz — orzekł.
— Być może. Ale, moim zdaniem, zaczął się uspokajać. Czy

mógłby pan otworzyć którąś z beczek? Może potem poczuje
się lepiej?

— Jasne, pewnie. Jak się powiedziało „a”...
Znów błysnęło, znów rozległ się grzmot — ten już wy-

dawał się toczyć z hukiem po całym niebie — i na spoconą
szyję Ralpha padła pierwsza kropla deszczu. Zerknął w lewo.
Dorrance Marstellar stał na samej granicy terenu pikniko-
wego, trzymając w ręku książkę. Obserwował ich z niepo-
kojem.

— Cholernie poleje, tak na oko — stwierdził Gruby. — Nie
wolno dopuścić, żeby nawóz zamókł. Zacznie się reakcja che-
miczna. Więc patrzcie szybko. — Przez chwilę szukał czegoś
między beczką a burtą pikapa, aż znalazł pręt spłaszczony na
końcu. — Jezu, co ja robię? Muszę być tak samo szalony jak
on — wyznał Ralphowi. — Bo przecież po prostu jechałem do
domu i nikomu nie przeszkadzałem. To on wpadł na mnie.

— Niech pan otworzy beczkę. To potrwa zaledwie chwilkę.
— Pewnie — zgodził się Gruby, podważając wieko. — Ale

wspomnienia zostaną na całe życie.
W tym momencie zagrzmiało, więc nie usłyszał następnych

słów Eda. Ralph je usłyszał i zaciążyły mu na żołądku jak
bryła lodu.

— Pełno w nich trupów dzieci. Zobaczycie.
Gruby otworzył beczkę, Ed zaś przemówił z takim przeko-

naniem, że Ralph wręcz uwierzył, iż zobaczy plątaninę rączek,
nóżek i mnóstwo łysych dziecięcych główek. Dostrzegł jednak
tylko mieszankę drobnych niebieskich kryształków i brązowego
pyłu, pachnącą mocno zgnilizną i lekko chemikaliami.

— No i co? Zadowolony? — Tym razem Gruby przemówił
wprost do Eda. — A jednak nie jestem ani Rayem Joubertem,
ani Dahmerem, prawda?

Na twarzy Eda znów pojawił się wyraz zmieszania, a kiedy



huknął grzmot, Ed drgnął. Pochylił się, sięgnął w stronę pojem-
nika i spojrzał na Grubego. Gruby skinął głową. Ralph miał
wrażenie, że w geście tym było sporo sympatii.

— Jasne, wsadź pan tam łapę, mnie to nie przeszkadza. Ale
jeśli zacznie padać, będziesz pan tańczył jak John Travolta. To
świństwo zrobi się żrące.

Ed wziął w garść odrobinę nawozu i przesypał go między
palcami. Spojrzał na Ralpha niepewnie, a także chyba ze sporą
dozą wstydu, po czym wsadził rękę w nawóz aż po łokieć.

— Hej! — krzyknął zaskoczony Gruby. — To nie krakersy
z niespodzianką!

Przez moment na ustach Eda znów zagościł cwany uśmie-
szek — „widzisz, nie tak łatwo mnie oszukać” — i znikł, gdy
tylko okazało się, że w beczce rzeczywiście nie ma nic oprócz
nawozu. Wyciągnął rękę, brudną i śmierdzącą. Nad lotniskiem
błysnęło; huk grzmotu był już ogłuszający.

— Wytrzyj pan to z ręki, nim zacznie padać, ostrzegam. —
Gruby sięgnął do forda przez okno od strony pasażera, wyjął
torebkę po hamburgerach McDonalda, pogrzebał w niej, zna-
lazł kilka serwetek i podał je Edowi. Ed zaczął czyścić sobie
ramię jak ktoś pogrążony w głębokim śnie, Gruby zaś nałożył
pokrywkę na pojemnik, przybijając ją wielką, piegowatą garścią
i rzucając zaniepokojone spojrzenia na ciemne niebo. Kiedy
Ed dotknął jego ramienia, zesztywniał i odsunął się. Spojrzenie
miał bardzo uważne.

— Chyba powinienem pana przeprosić. — Po raz pierwszy
głos Eda wydał się Ralphowi całkowicie... normalny.

— Cholerna racja, przyjacielu — stwierdził Gruby, ale w je-
go głosie brzmiała wyraźna ulga. Rozciągnął plastikową płachtę,
zawiązał linki kilkoma szybkimi, wprawnymi ruchami. Ralph
obserwował go, myśląc o tym, jak strasznym złodziejem jest
czas. Kiedyś potrafił zrobić coś takiego równie sprawnie, dziś
także potrafiłby to jeszcze zrobić, ale zajęłoby mu to jakieś
dwie, trzy minuty... i z pewnością nie obeszłoby się bez kilku
jego najlepszych przekleństw.

Gruby poklepał płachtę i odwrócił się w ich kierunku. Ra-
miona skrzyżował na wielkiej piersi.

— Widział pan wypadek? — spytał Ralpha.
— Nie — odparł natychmiast Ralph. Nie wiedział, dlaczego

kłamie, ale decyzję o wypowiedzeniu tego kłamstwa podjął
błyskawicznie. — Patrzyłem na lądujący samolot. United.

Kompletnie zaskoczony obserwował, jak czerwone plamy



rozlewają się Grubemu na całe policzki. Też na niego patrzyłeś,
pomyślał. Patrzyłeś nie tylko, jak ląduje, ale i jak kołuje do
terminalu, inaczej byś się tak nie czerwienił.

Zaraz potem nastąpił przebłysk jasnowidzenia. Gruby był
najwyraźniej pewien, że to on spowodował wypadek albo przy-
najmniej że kiedy pojawią się gliny, odczytają to w ten właśnie
sposób. Obserwował samolot i nie widział, jak z bocznej dróżki
beztrosko szarżuje na niego datsun.

— Proszę pana, naprawdę bardzo mi przykro — powiedział
Ed. Wyglądał, jakby było mu więcej niż przykro... jakby był
wręcz rozczarowany. Ralph stwierdził nagle, że wątpi w szcze-
rość jego przeprosin i że być może nie ma najmniejszego pojęcia

(Hej, hej Susan Day)
co tu się właściwie zdarzyło... a właściwie to kim, do diabła,

jest ta Susan Day?
— Uderzyłem głową w kierownicę — tłumaczył Ed. — Chy-

ba... coś poprzestawiało mi się we łbie.
— Co to, to tak. — Gruby podrapał się po głowie, spojrzał

na ciemne, groźne niebo, a potem znów na Eda. — Chcę ci
coś zaproponować, kolego — powiedział.

— Tak? Co takiego?
— Wymieńmy tylko nazwiska i numery telefonów zamiast

całego tego gówna z ubezpieczeniami, a potem rozjedźmy się
jak przyjaciele.

Ed niepewnie spojrzał na Ralpha, a później na grubasa
w reklamowej czapeczce West Side Gardeners.

— Jeśli wmiesza się w to policja — mówił dalej Gruby —
zrobi się gówniana sprawa. Podłączą się do komputera i od
razu odkryją, że zimą zatrzymano mi prawo jazdy za prowa-
dzenie po kieliszku i że jeżdżę na tymczasowym pozwoleniu.
Będą mi robić kłopoty, choć jechałem główną drogą i miałem
pierwszeństwo przejazdu. Rozumiesz mnie?

— Tak, oczywiście. Chyba tak, ale przecież to ja spowodo-
wałem ten wypadek. Jechałem za szybko...

— Tylko że sam wypadek może akurat okazać się mało
ważny. — Gruby spojrzał nieufnie na mikrobus, który, żeby
ich ominąć, musiał zjechać aż na pobocze, po czym znów
zwrócił wzrok na Eda i rzekł pośpiesznie: — Zgubiłeś trochę
oleju, ale już przestał ciec. Jestem pewien, że dojedziesz do
domu... jeśli mieszkasz w mieście. Mieszkasz w mieście?

— Tak.
— Zwrócę ci za naprawę... do jakichś pięćdziesięciu dolców.


