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PROLOG

/

S wiat sie zmienit. Rzym przynidst nam nowg postaé $wiata,
w ktorym nie ma ucieczki przed biczem i mieczem.
Kartagina jest oblezona przez Rzymian od prawie trzech lat.
Mysle, ze miasto padnie. Weczesniej podobny los spotkat
Macedonie, ktéra tak gleboko upokorzyta nas, Hellenéw. Potem
upadta tez Syria rzadzona przez boskich Seleucydéw. Nie zdotat
powstrzymaé Rzymu krol Mitrydates z Pontu. Nie zdotajg tego
uczyni¢ macedonscy faraonowie Egiptu. Nie zdotal sie
przeciwstawi¢ Rzymowi czlowiek, ktérego poznalem i do
ktoérego $mierci sie przyczynitem, Hannibal Barkas.

Rzym ma moc zmieniania historii, gdyz dzieje Hannibala i
Kartaginy bedzie mozna pozna¢ tylko z woli Rzymu. Mam sie
do tego przystuzy¢ moim piérem. Tak jak przez lata podnositem
reke na Rzym, teraz stalem sie jego akolitg. Postanowitem pisa¢
o Rzymie oraz o tych wszystkich latach, kiedy walczylem przeciw
niemu. Tylko w ten spos6b uwolnie sie od nienawisci, ktéra
zzerala mnie przez caly ten czas. Zrozumiatem, ze z Rzymem
nie mozna walczyé. Trzeba go pokocha¢ takim, jaki jest. A jest
lubiezny i okrutny. Mimo to pozostaje jedynym panstwem,
ktore potrafi utrzymad porzadek.



Zdradzatem i bylem zdradzany, poznalem smak niewoli i
radosci bycia wolnym. Los przynosit mi zwyciestwa i straszliwe
kleski, a w moim zyciu bylo tylez szczescia, ile rozpaczy, tylez
radosnych chwil, ile gorzkich momentéw upokorzenia.
Spogladatem w twarz §wietym mezom, szukajac prawdy, jednak
widzialem tez w oczach opetanych bachantek ztosliwy usmiech
mrocznego boga Dionizosa. Doswiadczytem w zyciu wszystkiego
i wyznaje to szczerze, wiedzac, ze kazdy dzier przybliza mnie
do tego, co nieuniknione.

Chciatbym zanurzy¢ sie w chtodnym strumieniu $mierci,
poniewaz tak jak kropla wpada do morza i znika, ja tez odejde
w mrok czasu, a pozostanie tylko Rzym, Wieczne Miasto, po
kres $wiata.



CZESC PIERWSZA



Rozdziat I
TARG NIEWOLNIKOW

| arent byl kolonig grecka, zalozong jeszcze przez Spartan.

Miasto mialo bardzo piekny port, gdzie codziennie
zawijaly liczne statki. Mozna bylo tam ustysze¢ wszystkie jezyki,
ktérymi méwiono w basenie Morza Srédziemnego. W domu
kupieckim nalezagcym do Hiperbolosa, znanego w miescie
Greka, milionera, aferzysty, ale czlowieka niepozbawionego
osobliwego poczucia humoru, od wczesnego rana panowata
zywa krzatanina. Pan postanowil kupi¢ nowego niewolnika.
Cala familia® przescigata sie w domystach, kogo raczy kupi¢.
Koryntyjczyk czesto wybierat sie na targ niewolnikéw, bo Tarent
mial jedna niezaprzeczalna atrakcje, ktéra wynosita to miasto
ponad przecietno$¢ portowych miescin, pelnych tanich dziwek,
szumowin i marynarzy gotowych zaciggna¢ sie na kazdy statek.
Owsg atrakcjg byt wlasnie targ niewolnikéw. Rzymianie nazywali
go anus mari — odbytnica morza. Ta szokujgca nazwa wigzata
sie z faktem, ze po dniu targowym lezaly w klatkach zwloki
niewolnikéw, ktérych nikt nie chciat kupi¢. Byli to zazwyczaj

* Objasnienia niektérych poje¢ dotyczacych $wiata starozytnego
znajdujg sie na konicu ksigzki.



starzy ludzie lub matki z niemowletami, zmarli w wyniku upatu
i braku wody. Ich umeczone ciata zwozono do bestiarium
nalezacego do szkoly gladiatorskiej. Hodowano tam lwy, ktére
karmiono ludzkim miesem. Trupy niewolnikéw nic przeciez
nie kosztowaly. Czlowiek liczyt sie mniej niz zycie tych bestii.

Shudzy zaniedli kupca do miasta w wygodnej i niezwykle
lekkiej lektyce z drzewa lipowego. Trzeba doda¢, ie w
mniemaniu Hiperbolosa, Greka urodzonego w Wielkiej Gregji,
a wiec dawnych koloniach greckich na wybrzezu italskim,
wszyscy obcy, tacznie z panami tej czesci $wiata, Rzymianami,
zastugiwali na miano barbarzyiicéw. Hiperbolos mial duze
poczucie wyzszosci. Byt najbogatszym czlowiekiem w miescie i
czul sie wspaniale za kazdym razem, gdy silni scytyjscy niewolnicy
niesli go wsréd réznokolorowej gawiedzi, a on, szczesliwy,
rozdawat pozdrowienia na lewo i prawo.

Gdy przed oczyma Hiperbolosa zarysowat sie w oddali targ
niewolnikéw, potozony na matym wzgérzu, Grek dat znak reka,
by zatrzymano lektyke. Wyskoczyl z niej réwnie zgrabnie, jak
kilkutygodniowy koziotek skacze po zielonym pastwisku.

Znad morza deta bryza, przez co zapach portu rybnego i ulic
pelnych nieczystosci nidst sie na okalajace miasto wzgérza. Ten
odér irytowal kupca.

— Co za smrod — wycedzit Hiperbolos. — Rzymianie pono¢
sq panami [talii, a w calym porcie czu¢ smréd géwna.

— Tak, panie — przyznal stuga, silny, barczysty mezczyzna o
wschodnich rysach twarzy.

— Salef — zwrdcit sie do niego Hiperbolos — idziesz ze mna.
Masz przy sobie pienigdze?

— Jak kazates, panie. To osiem tysiecy sestercji i trzy tysiace
fenickich szekli.

— Dobrze. Idziemy.



Salef, wielki Syryjczyk, uwielbiat przypochlebia¢ sie swemu
panu, a czynit to w jedyny znany sobie sposob — rozdajac wokot
silne uderzenia piescia. Zwyczaj ten byl znany przekupniom na
targu, totez szybko rozlegly sie powitania. Zaréwno gromkie,
pelne peanéw na cze$¢ wielkiego bogacza, jak i te odrobine
mniej glosne, ale i mniej entuzjastyczne, kryjace zazdrosé i
niecheé pod powlokg shuzalczosci. Pozdrawiano bogacza w imie
Asklepiosa i Serapisa, w imie Hery i innych bogéw z calego
$wiata  §rédziemnomorskiego.  Ignorujac  pochlebcow,
Hiperbolos zmierzal w strone targu pieknosci. Nazywano tak
te cze$¢ targu niewolnikéw, gdzie piraci sprzedawali swoje
najnowsze zdobycze: uprowadzone z wybrzezy Grecji mtode,
tadne dziewczyny i kilkunastoletnich mlodziencow, ktorzy
stanowili najbardziej luksusowy towar. Gdy tylko Hiperbolos
znalazl sie na miejscu, natychmiast obskoczyli go handlarze,
starajac sie zareklamowad swoj towar.

Hiperbolos przystanat. Nie lubil tloku, ale jak kazdy Grek
lubit piekno. Na niewolnikéw spogladat okiem wybrednego
znawcy, co nie uszlo uwadze handlarzy, ktérzy do mistrzostwa
opanowali sztuke zwodzenia. Wsréd niewolnikéw przewazali
mlodzi mezczyzni w wieku dwudziestu kilku lat, dobrzy dla
starych matron lub znudzonych zyciem wdéw. Jednak
Hiperbolos, wiedziony instynktem, spojrzat w strone mtodego
chtopca, ktory siedzial w klatce kilka metréw dalej. Stary
Koryntyjczyk lubit harmonijne twarze o czarnych oczach,
subtelnych ustach i bezbrzeznym niemal smutku. Jego
niewolnicy musieli by¢ piekni. Uznal, ze wlasnie ten, a nie
inny stanie si¢ nowym nabytkiem jego familii. Skinat reka na
fenickiego handlarza, ktéry natychmiast podszedt do Greka,
sktadajac mu gleboki uklon, co §wiadczylo o rozwadze, ale i
chytrosci. Handlarze niewolnikéw maja jedng wspolng ceche,



niezaleznie od miejsca, gdzie uprawiajg swoj proceder. Ich
pokora ma wymiar tragicznej maski, pod ktora kryje sie podstep
i bezwzgledna cheé zarobku.

— Niech prowadzg cie wielkie béstwa: Izyda, Mitra i Serapis!
— rzekl handlarz, zblizajac sie do Greka.

— A takze Hermes, pan zlodziei i kanalii, ktorzy sprzedaja
piekno, nic o nim nie wiedzac — odpowiedzial Hiperbolos,
ktory lubit zawsze sprawdzaé, czy jego rozméwcea jest na
odpowiednim poziomie.

Handlarz stangl na wysokosci zadania, w lot pojmujac
intencje klienta.

— Panie, gdyby tylko Hermes byl w stanie ocenié, kto jest
kanalig, a kto lubieznym rozpustnikiem, pewnie zyskalbym
nieco w twojej ocenie — odpart blyskotliwie, ktaniajgc sie jeszcze
nizej.

Obydwaj sie zasmiali. ,Kupisz u mnie”, pomyslal handlarz.
sJeste$ najohydniejsza bestia na tym targu”, pomyslat
Hiperbolos.

— Co to za jeden! — zapytal Grek, wskazujagc na mlodego
chlopca w szarym chitonie. Siedzial osowialy w klatce, nie
zwazajac na otoczenie.

Handlarz zmruzyt oczy, patrzac pod storice. Poznat go. Mlody
Grek, ktory podobno umiat pisa¢. Piekne, gibkie cialo. Co
najmniej pie¢ tysiecy sestercji. Na tyle go ocenit.

— Panie, uwierz, ze przyszedtes do whasciwego czlowieka, bo
jak mi wszyscy bogowie $wiadkami, nie ma na tym targu
piekniejszego chlopca! — zaskrzeczat.

Obaj zblizyli sie do chtopaka, ktory siedziat oparty o krate.
Niewolnik byt wyraznie zmeczony podrdzg i warunkami
panujacymi na targu.

— Wstawa¢! — wrzasnat handlarz.



Chlopiec nie ruszyl sie z miejsca. Hiperbolos potrafit
znakomicie wyczué, w jaki sposob najlepiej sprawdzi¢ towar.

— Nie krzycz na niego... — rzekl do handlarza. — Jak ci na
imie! — zwrdcit sie tagodnie do chlopaka w dialekcie attyckim,
najbardziej klasycznym posrod wszystkich greckich dialektow.

— Panie, czy to wazne, jak ma na imie! — zawolal handlarz.
— Popatrz na jego skore! Za taka skére nie moge wzigé mniej
niz pie¢ tysiecy sestercji i chociaz jest tutaj wielu pieknych
chlopcéw, zaden mu nie doréwna.

Jedyna odpowiedzia Hiperbolosa bylo spojrzenie pelne
niewystowionej pogardy, ktére zatrzymat przez chwile na twarzy
handlarza.

— Jak masz na imie! — zapytal ponownie chtopca. — Skad
jestes?

— Mam na imie Polibiusz, a urodzitem sie w Megalopolis —
odrzekt niesmiato niewolnik.

Zrozumial, ze oto nadarza mu sie okazja, by wyrwaé sie z
tego przekletego targu, nawet za cene oddania wlasnego ciata
dla uciechy starszego mezczyzny. Hiperbolos za§ uradowat sie,
ze chlopak, tak jak on, pochodzi z Hellady, cho¢ uwazat ludzi
z Megalopolis za dumnych, zarozumiatych i zadziornych. To
nie wrézylo dobrze zakupowi, ale chlopiec byl urodziwy. Bylby
kolejnym tadnym moéwigcym przedmiotem w ludzkiej kolekcji
niewolnikéw Hiperbolosa. Rzymianie nazywali niewolnika
instrumentum vocale, czyli... rzeczg, ktéra potrafi mowié.

— Co umiesz! — zapytal Hiperbolos.

— Czytaé i pisa¢ — odpowiedziat chtopak.

— Ile masz lat?

— Pietnascie.

— To niezwykle, ze potrafisz czyta¢ i pisaé. Kto cie tego
nauczyl!



— Ojciec. Jest... byt — poprawil sie niewolnik — strategiem
Zwiazku Achajskiego.

— Jak arystokrata trafil na taki targ’

— Nie miatlem wyboru. Piraci nie pytaja o zgode, gdy kogos
porywaja.

— Znasz lliade! — spytal Hiperbolos, ktérego zachwycito
pochodzenie niewolnika: piekny chlopiec z arystokratycznego
domu.

Polibiusz spojrzat swemu potencjalnemu wiascicielowi w
oczy. Pytanie o wielki poemat Homera, jakzez absurdalne w
tym miejscu, sprawilo, ze raz jeszcze przypomniat sobie rodzinny
dom, rodzicéw, gimnazjon, do ktérego chodzit. I wolnosg,
ktorg utracil. Serce wezbralo mu gorycza, ale sie opanowal.
Zdusit ja w sobie. I zaczal recytowaé:

Gniew, Bogini, opiewaj Achilla, syna Peleusa,

zgube niosqcy i kleski nieprzeliczone Achajom,

co do Hadesu tak wiele dusz bohateréw poteznych

strqcit, a ciata ich wydat na pastwe sepom drapieznym
oraz psom gtodnym. Tak Dzeusa dokonywata sie wola.
Zwlaszcza od dnia, gdy w niezgodzie przeciwko siebie staneli
wtadca narodéw Atryda i bogom réwny Achilles™.

Hiperbolos skrzywil sie z udawanym niesmakiem, cho¢ w
istocie piekno jonskiego akcentu w ustach tego mlodego
cztowieka chwycito go za serce. Targ niewolnikéw to jednak
teatr okrucienistwa. I Hiperbolos postanowit zagra¢ swoja role
do konica. Nie lubit tragedii, ale komediodramat to co innego.
Odwrécit sie, jakby sugerujac, ze tak naprawde wcale nie jest

* [liada, Piesn I, thum. Kazimiera Jezewska, Warszawa 1999.



zainteresowany kupnem, co oznaczatoby niechybng chtoste dla
chtopca. Ale Hiperbolos wiedzial, co robi. Gdy tylko dat znak,
aby przyniesiono jego lektyke, handlarz natychmiast wkroczyt
do akcji, wijac sie jak piskorz ztapany w sieé. Krazyl wokot
lektyki kupca niczym glodny, skamlgcy pies i tym samym juz
stato sie oczywiste, ze przegra pojedynek o cene niewolnika.

— Panie, nie zwazaj na bezczelny jezyk tego smarkacza! Nie
znam sie na poezji, ale na pewno ten smarkacz zle co$ zacytowat.
Bogowie widzg, ze moja oferta jest uczciwa i ze nie mam
zamiaru cie oszuka¢, co niechybnie zrobitby kazdy inny handlarz
na tym targu!

— Nie interesuje mnie to — odburknat Hiperbolos.

— Panie, zaréwno ty, jak i ja jestesmy ludZmi, ktoérzy nade
wszystko cenig sobie rozwage w interesach! Cztery tysigce
piedset sestercji i biore wszystkich bogéw na swiadkéw, ze
wiecej juz nie moge, jak Zeusa kocham, nie moge spuscic z ceny!

Ale Hiperbolos byl bezwzgledny. Znakomicie odgrywat swoja
role obojetnego znawcy niewolnikéw. Dzieki niej miat wyrwaé
tego dnia z rak tej pirackiej bestii niezwykly diament, chtopca
recytujacego lliade z tak wielkim uczuciem i miloscia, ze stary
Koryntyjczyk szczerze sie wzruszyl, cho¢ niewiele rzeczy w zyciu
naprawde go wzruszalo.

— Masz racje, cenie sobie rozwage w interesach, dlatego nie
dam ci wiecej niz dwa tysigce piecset sestercji — oznajmit
Hiperbolos.

— Panie... to polowa wartosci tego szczeniaka! — zaprotestowat
handlarz. — Jest inteligentny, pisze i czyta. O bogowie, trzy
tysigce szeséset!!! Nie moge taniej! — krzyknatl, wznoszac rece,
jak czciciele Izydy i innych bostw egipskich, na znak, ze wzywa
bogéw na $wiadkow.

— Dwa tysigce czterysta, bo mam dobry humor — wysyczat



Hiperbolos.

— Ty skapy, podly, obrzydliwy Greku, to rozbdj w bialy
dzien! — jeknal handlarz. — Nie sprzedam ci go taniej niz za
trzy tysiace, i ani sestercji mniej! Izyda mi $wiadkiem, ze mnie
okradasz!

— Po starej znajomosci dwa tysiace trzysta! — rzekt stanowczo
Hiperbolos. — Nie dos¢, ze kupczysz moim ziomkiem, bo sam
pochodze z Hellady, to sprzedajesz mi wycieficzonego chlopca,
ktory tak naprawde wytrzyma na tym targu nie dhuzej niz dzien
lub dwa. Juz jutro zejdziesz do ceny tysiaca pieciuset, a pojutrze,
gdy chlopak zatamie sie i bedziesz na niego zly, ze nie ubile$
dzi$ ze mna wspaniatego interesu za dwa tysigce sto sestercji,
oddasz tego chlopaka za sto piec¢dziesiat sestercji jako pokarm
dla Iwéw w bestiarium. Wiec powiedz mi teraz, ktéra oferta
jest bardziej uczciwa, moja czy twoja’

Handlarz spuscit glowe. Wiedzial, ze przegrat.

— Dobrze, ty przeklety Greku, dwa tysigce sto sestercji...

Tego dnia Polibiusz znalazt sie w domu Hiperbolosa.

Willa w Lacjum, w tym samym czasie

Kobieta tkata. Uwielbiata to zajecie. Zawsze jednak czula,
kiedy stary grecki niewolnik przystawal obok framugi,
przynoszac wiadomosé.

— Czego chcesz, Posejdoniosie! — zapytata.

— Przybyl tw6j syn, pani. Dostojny Marek Serwiusz Akwila
czeka i prosi o rozmowe — rzekt Posejdonios.

Kobieta przerwala nawijanie welny i zwrécita sie do
niewolnika:

— Posejdoniosie, wprowadz go do atrium i przynie$ wina.



Zabrzmiato to bardziej jak prosba niz rozkaz, co pozwalatoby
greckiemu niewolnikowi zada¢ jakie§ pytanie. On jednak bez
stowa sklonil sie i wyszedl. ,Nie widzialam syna od lat”,
pomyslata kobieta. Wstata i poszta do atrium.

— Witaj, Marku, dtugo nie byto cie w mym domu — odezwata
sie do atrakcyjnego trzydziestoparoletniego mezczyzny o krétko
ostrzyzonych czarnych wlosach i starannie ogolonej twarzy.

— I tym razem nie zabawie dlugo — odpart syn.

Zdawkowa odpowied? nie spodobata sie matce.

— Widze przed sobg obcego cztowieka — rzekta z irytacjg w
glosie.

— Dziwi cie to? — rzucit Marek, obmywajac rece w miednicy
z woda, podanej przez niewolnika. — Odszedlem z domu z
wlasnej woli. Nie miatlem zamiaru tutaj trwac¢ i rozpamietywaé
minionej §wietnosci Etruskow. Chce by¢ Rzymianinem.

— Nie réznisz sie od tej hototy z Kapitolu. Czym Scypion
cie kupil?

— Matko, prosze, zostaw polityke... Jestem zmeczony i czeka
mnie dtuga podroz.

— Wiem, wiem, kobiety moéwigce o polityce na réwni z
mezczyznami jako§ nie mieszczg sie w rzymskim pojmowaniu
$wiata, prawda? — zauwazyla z ironig. — Ale ja, m¢j drogi Marku,
nie jestem Rzymiankg. — Postanowita przej$¢ na jezyk etruski.
— Czy spozyjesz ze mng positek?

— Chetnie — odpowiedzial po etrusku.

Patrzyla na swego syna, jak matka patrzy na dziecko, i
poczula, ze teraz juz nic nie bedzie tak samo jak dawniej. Ale
Marek zdawat sie tego nie widzieé. Pozwolit dwu niewolnikom,
by odpieli mu rzymski pancerz, po czym zdjat szkarlatny ptaszcz
legionowy i obmyt twarz z potu i kurzu, tak jak kazat obyczaj,
aby zasig$¢ czysty do wieczerzy. Kobiecie przemknelo przez



glowe, ze syn by¢ moze nie zechce zjes¢ z nig positku. Wprawdzie
etruskie kobiety mogly spozywa¢ z mezczyznami positki i
ucztowaé z nimi na réwnych prawach, ale dla pruderyjnych
Rzymian bylo to nie do przyjecia. ,M6j syn chce sie skundli¢
po rzymsku”, pomyslata ze smutkiem.

— Marku, czy mozesz mi zdradzié, co tak nagle sprowadzito
cie w progi mego domu!

— Wiesz dobrze, ze czasami nasze $ciezki skrecajg nie tam,
gdzie by§my sobie zyczyli. Wyjezdzam i po prostu chciatem sie
pozegnad.

Marek nie wspomnial jej o ryzyku, jakie nidst ten wyjazd.
Wstydzit sie przyznaé do strachu przed samym sobg, a co
dopiero przed matka, ktéra nie miata zamiaru by¢ Rzymianka.
Kobieta podniosta puchar do ust i skosztowata wina z wlasnych
winnic, lekko tylko rozcieniczonego woda. Matka lubita mocne
wino, jak prawdziwa etruska kobieta, réwna mezczyznie.

— Wyjezdzam do Kartaginy jako poset — rzekt w koricu. —
W zeszlym tygodniu otrzymatem od senatu wszelkie
uprawnienia wynikajace z mego urzedu. Mam nadzieje, ze
zdobede zaufanie moich przetozonych.

— W to akurat nie watpie. Senat zawsze dotrzymuje stowa i
zawsze zapewnia szczescie wszystkim, ktérzy znajdujg sie pod
jego opieka.

— Doprawdy, matko, czasami nie rozumiem twojej ironii —
powiedzial Marek.

— Nie udawaj przede mng Rzymianina. To ja Tanakwil,
cérka Larsa Marthany, jestem twoja matks, a nazwisko, ktére
nosisz, pochodzi od Serwiuszéw, ktérzy byli z krolewskiego
rodu, spokrewnionego z wielkim etruskim krélem Larsem
Porsenna. Przypominam ci, ze to wlasnie Lars Porsenna zdobyt
Rzym.



— Ubolewam nad tym. To bylo czterysta lat temu. Do
przesztosci nie ma powrotu.

— Zawsze staliSmy wyzej od Rzymian, a ty sie przed nimi
plaszczysz — odrzekta z naciskiem Tanakwil. — Pamietaj o tym,
kiedy wystapisz z prosba o urzad do jakiego$ senatora, ktory
jeszcze niedawno byt zwyklym plebejuszem. Nie zapominaj, ze
masz w sobie krew krolow. Jeste§ Etruskiem.

— Jestem Rzymianinem! — krzyknat z wsciektoscig Marek. —
Nie zamierzam przed zadnym senatorem czolgaé¢ sie na
kolanach. Jegli tylko tak widzisz Rzymian, to bardzo sie mylisz.
Nie znasz ich.

Nie potrafita go przekonaé¢. Byla zmeczona zyciem i
poglebialo sie to, ilekro¢ rozmawiata z synem, ktory odszedt
juz ze $wiata jej bogéw. Znéw popatrzyta na syna — jego brwi
byly zmarszczone, $ciggniete gniewem, zwiastunem rzymskiego
$wiata, do ktérego matka nie miata dostepu. Marek przezuwat
jedzenie powoli, jakby od niechcenia.

— Nie smakuje ci! — zapytala, widzac, jak syn bez zapatu je
krewetki z sosem z oliwy, soku cytrynowego i miety.

— Przeciwnie, twoi kucharze znaja sie na rzeczy. Jeszcze
dzisiaj wyjezdzam w strone Tarentu. Statek do Kartaginy
odplywa za sze$¢ dni. Mysle, ze to wszystko... matko.

Marek wstal. Wziagl swoj plaszez i pancerz. Ubrat sie. Znow
byt Rzymianinem. Tanakwil pomyslata, ze stracita go juz na
zawsze. Uklonit sie nisko i spokojnym, niespiesznym krokiem
skierowat sie w strone wyjscia. Kobieta przez chwile siedziata
bez ruchu, ale zaraz zerwala sie i wybiegta z komnaty. Rydwan
Marka i konie jego $wity oddalaly sie, wzbijajac kurz w
powietrzu. Nie widziala juz syna, tylko ciei rydwanu przesuwat
sie miedzy drzewami oliwnymi.



*

W Rzymie panowatl letni zaduch. ,Jakiez to miasto jest
smrodliwe”, powiedzial do siebie starszy czlowiek, dostojny
Rzymianin odziany w bialg toge obramowana purpurowym
pasem. Mezczyzna byl senatorem, glowa poteznego stronnictwa
konserwatywnego, ktére doprowadzilo Republike do
$wietnosci. Wyszedl wlasnie z chlodnego wnetrza siedziby
senatu. Grube kamienne mury chronily przed upatem i
wyziewami miasta. Wychodzac na zewnatrz, dostojny senator
wystawil swe wrazliwe powonienie na zapachowa codziennos¢
Rzymu w calej jej krasie. Poczut od6r tajna lezacego na ulicach,
nute damasceniskich réz, rosngcych w domach bogaczy na
Eskwilinie, a takze zapach gotowanego bobu i aromat $wiezej
oliwy z dzielnic greckich, potozonych na lewym brzegu Tybru.
Wazdrygnat sie z obrzydzenia. Zatesknit do flakonu z woda
jasminowa, ktéra przyrzadzit dla niego znany zydowski
perfumiarz. Kazal umy¢ ta woda wszystkie sprzety w domu i
skropié¢ posciel.

Zszedl po schodach i rozejrzat sie. Wielu ludzi poznawato
go i z szacunkiem sklaniato glowy. Inni mijali go obojetnie.
Ilekro¢ patrzyt na forum, nachodzily go refleksje natury
historiozoficznej. Zadumal sie nad Rzymem, nad jego
$wietnoscig oraz nad podtosciami, jakie Rzymianie musieli
popetnia¢, zeby przetrwad.

Przed szesnastoma laty zaczela sie najokropniejsza wojna, z
jaka przyszto sie zmierzyé Rzymowi — wojna z Hannibalem,
wodzem kartaginskim. Poczatkowo nic nie zapowiadalo
dramatu. Rzymianie byli przekonani, ze wygraja na morzu, tak
jak wygrali pierwsza wojne z Kartaging. Nawet w najgorszych
koszmarach dostojnym senatorom, ekwitom i zwyklym



Rzymianom nie $nito sie, ze Hannibal moze sie odwazy¢ na
jawne szalenistwo, jakim bylo przejscie Alp w zimie. A jednak
ten Punijczyk dokonal tego. Senator doskonale pamietal te
chwile grozy, kiedy Hannibal zgni6étt dwie armie konsularne
nad rzekami Ticinus i Trebia. Tamtej wiosny zaskoczeni
Rzymianie prébowali powstrzymad kartaginiskie oddziaty juz na
swojej ziemi. Potem zolnierze Kartagiiczyka zabili dwadziescia
pie¢ tysiecy najlepszych legionistéow nad Jeziorem
Trazymeriskim. Rzym okryt sie zatoba. Wielu zwatpilo. Ale nie
on. Jako najdostojniejszy posréd senatoréw przekonywal, ze
trzeba zdoby¢ sie na najwiekszy wysitek, powota¢ pod bron
wszystkich wolnych Rzymian, od szesnastoletnich chtopcéw po
piecédziesiecioletnich mezéw z siwymi wlosami.

Starzec zrobit krok w kierunku lektyki. Teraz bylo to takie
zwyczajne. Ale nie szesnascie lat wezesniej. Wowcezas senator
bat sie whasnego cienia. Woéwcezas najwicksza armia, jaka
wystawit Rzym pod wodzg konsuléw Lucjusza Emiliusza Paulusa
oraz Terrencjusza Warrona, zostala zdziesigtkowana przez
Hannibala pod Kannami. Zginelo szesédziesiat tysiecy
legionistow, w tym konsul Paulus, dwudziestu dziewieciu
trybunéw i osiemdziesieciu senatoréw. Nigdy wezesniej i nigdy
péZniej stary senator nie przezyl podobnej grozy i podobnego
upokorzenia. Bal sie wtedy wltasnych niewolnikéw. Kiedy kladt
sie spaé, chowatl sztylet pod poduszke. Postanowit popelni¢
samobodjstwo, gdyby niewolnicy sie zbuntowali, a bylo to
catkiem prawdopodobne, gdyz senator, czlowiek odznaczajacy
sie surowoscig — to stara rzymska cnota — traktowal ich z
okrucieristwem. Hannibal znajdowat sie wtedy pod bramami
miasta ze swoimi trzydziestoma tysigcami afrykanskich,
iberyjskich i galijskich zbiréw.

To bezmierne upokorzenie doznane pod bramami



Wiecznego Miasta pchneto senatora do jeszcze wiekszej
determinacji w prowadzeniu wojny. Pomoégt pewnemu
cztowiekowi pochodzacemu z biednego rodu, Publiuszowi
Korneliuszowi Scypionowi, stanaé¢ na czele armii. Wojna trwata
dalej. Rzymianie zamkneli Hannibala w potudniowej Italii.
Wybudowali mur i skazali go na zycie w nedzy. Tymczasem
przyznano obywatelstwo rzymskie licznym ludom w srodkowej
[talii. I znéw legiony zapelnily sie zolierzami. W koricu
Kartagina pchneta do Italii druga armie, z Hiszpanii, pod
wodzg Hazdrubala, brata Hannibala. Czternascie legionéw
zastgpito jej droge w Umbrii nad rzekg Metaurus. Doszlo do
straszliwej bitwy. Rzymianie zniszczyli te armie i postali
Hannibalowi odcietg glowe jego brata. To byl punkt zwrotny.
Po dziesieciu latach Rzymianie najechali na Kartagine i
pokonali Hannibala pod Zama, juz na afrykanskiej ziemi.
Zawarto pokdéj. Ten pokoéj nadal trwal i szarpal staremu
senatorowi nerwy. Nienawidzit Kartaginy, a Hannibala
widzialby najchetniej jako niewolnika wystawionego na widok
publiczny w klatce na forum.

Jednak Rzym stanat przed nowymi trudnosciami. Weterani
wojny z Hannibalem domagali sie ziemi, a sprzymierzenicy
glo$no zadali rzymskiego obywatelstwa w nagrode za wiernos¢,
jakiej dotrzymywali Republice przez te lata, kiedy Hannibal ze
swoja armia grasowal po zyznej Italii. To wszystko mogto
uderzy¢ w konserwatywne stronnictwo. Patrycjusze, stara
arystokracja, wcigz mieli w rekach wiekszo$¢ uprawnej ziemi.
I nie chcieli sie nig dzieli¢ z nikim, nawet z zolnierzami, ktérzy
dla nich walczyli.

Przed budynkiem senatu, kamiennym, majestatycznym
pomnikiem rzymskiej chwaly, czekala na mezczyzne lektyka.
Podwinat toge, aby mu nie przeszkadzata, i rozpart sie wygodnie



na poduszkach. Kiedy siadal, poczut nieprzyjemny bol w
plecach. ,No tak, znowu te korzonki”, pomyslal. Staral sie
jednak nie traci¢ dobrego humoru. Zawsze zachowywat stoicka
postawe wobec trudnosci zycia. Zaczynal wilasnie wielka
polityczng gre, od ktorej wyniku mogt zaleze¢ los Republiki
oraz wszystkich podbitych terytoriéw. Senator byl pewien, ze
musi zniszczyé znienawidzong Kartagine. Mimo ostatecznej
kleski Hannibala jego plan unicestwienia tego miasta i
wyeliminowania poteznego rywala w handlu na Morzu
Srédziemnym spalit na panewce. Stanal mu na drodze inny
Rzymianin, konsul Scypion, nazywany przez uwielbiajacych go
Rzymian ,Afrykaniskim”. Stary senator czut sie odepchniety.
Sam wyni6st Scypiona do godnosci konsula i uwazat, ze Scypion
powinien splaci¢ dlug wdziecznosci. Cierpiata jego duma. To
on przeciez od lat powtarzal w senacie: Ceterum censeo
Carthaginem esse delendam — co znaczyto: ,Poza tym uwazam, ze
Kartagine nalezy zniszczy¢”.

Stary Marek Porcjusz Katon — w przeciwieristwie do swego
rywala, Scypiona Afrykarskiego, cztowieka z plebsu, patrycjusza
od jednego zaledwie pokolenia — czutl sie nie tylko lepszym
Rzymianinem i obywatelem, ale przede wszystkim cztowiekiem
strzegacym starorzymskiej surowej moralnosci. Byl rad, ze Rzym
po wygranej wojnie z Hannibalem stal sie najwazniejszym
miastem w zachodniej czesci Morza Srédziemnego. Ale
jednoczesnie stara Roma stala sie miastem tolerancyjnym,
wielokulturowym, otwartym na rézne nowinki, w ktérym
mowiono wszystkimi jezykami $wiata i wielbiono juz nie tylko
rzymskich bogéw. Z tym nie mogl sie pogodzi¢. Obce kulty,
na przyklad egipscy bogowie z twarza psa lub kota, napawali
go obrzydzeniem. Grecy panoszyli sie bezczelnie. Gdyby mogt,
poderznatby wszystkim Grekom gardta. Grek moze by¢



niewolnikiem Rzymianina, ale sprzymierzericem juz nie.

Uwazal, ze jego powinnoscig jest obroni¢ Rzym przed
zalewem obcych kultéow i zwyczajow. W tym celu musiat
dopusci¢ sie kilku malych podtosci. Dopuscit sie juz w zyciu
niejednej, ale zawsze z poczuciem, ze wszystko, co robi, stuzy
chwale Republiki. Teraz musiat sprowokowa¢ wojne. Postawié
pod $ciana znienawidzonego rywala, sprawujacego obecnie
konsulat, Publiusza Scypiona. Kilka dni wcze$niej przeforsowat
uchwate, ktéra nakladata na konsula obowiazek wystania do
Kartaginy nowego posta, by zazadat on w imieniu senatu i ludu
rzymskiego podniesienia corocznej kontrybucji wojennej. Nikt
jednak nie podejrzewal, ze stary Katon poczynil niezbedne
kroki, ktore mialy doprowadzi¢ do wojny. Na posta wybrano
pretora Marka Akwile, zromanizowanego Etruska, ktéry marzyt
skrycie o fotelu senatora. Katon przez kilka ostatnich tygodni
bardzo pracowal nad tym mtodym czlowiekiem. Dostrzegl jego
niepohamowane ambicje i uznal, ze $wietnie bedzie nadawat
sie do roli, jaka wyznaczyl mu w swoim przedstawieniu.

— Pamietaj, ze mozesz zgingé — powiedzial do Akwili. — I na
pewno bedg ofiary wsréd twoich ludzi.

— Jestem gotowy na wszystko. Jesli wypelnie zadanie, czy
dotrzymasz danego mi stowa’

— Katon zawsze dotrzymuje danego stowa — odrzekt dumnie
senator. — Ruszaj czym predzej do Tarentu. Tam spotkasz sie
z Hiperbolosem, greckim kupcem, ktéry pracuje dla nas. On
udzieli ci informacji o tym, kogo bedziesz mogt sie spodziewaé
w drodze. — A widzac wahanie na twarzy ambitnego Akwili,
dodal: — Oczywiscie istnieje ryzyko, ze polegniesz na polu
chwaly, ale twoja w tym glowa, pretorze, zebys wyszed}l z tej
walki zwyciesko.

Jego stowa nieco uspokoily tego dumnego karierowicza,



potomka Etruskéw. Ich réwniez stary senator nie cierpial.
Moze dlatego, ze to oni zatozyli Rzym, a moze dlatego, ze
stworzyli kulture piekniejsza i wspanialszg niz rzymska. Albo
tez dlatego, ze zyli piekniej niz on, Marek Porcjusz Katon,
zbawca Republiki i obrorica rzymskiej moralnosci. ,Jeden stotek
dla figuranta to przeciez nie nazbyt wielka cena”, pomyslat
senator, dziwiac sie zarazem, ze Etruskowie upadli tak nisko.
Warto bylo jg zaplaci¢ i uzyska¢ to, do czego park: nowa wojne,
ktora zmiecie Kartagine z powierzchni ziemi.

Tymczasem niewolnicy niesli go w lektyce z drzewa
sandatowego do jego domu, wspaniatej willi na Watykanie.
Nawet nie zauwazyl, jak zapadt w drzemke. Miarowe kotysanie
sie lektyki uspokajato go. Silni czarni niewolnicy niesli swego
pana posrdd cizby Rzymian sprawnie i szybko, aby nieprzyjemne
miejskie wyziewy, zapach wszedobylskiego czosnku, gotowanego
bobu i przypalonej oliwy, sprawily dostojnemu Katonowi jak
najmniej przykrosci.

Tymczasem Katon $nil swéj ulubiony sen, ze Scypion
dopuscit sie oszustw podatkowych i zostal puszczony z torbami.

*

W tym samym czasie, kiedy dostojny Marek Porcjusz Katon
marzyl o pognebieniu swego rywala, do Tarentu zblizal sie woz
bogatego handlarza pachnidtami. Ow handlarz przedstawial sie
jako Zyd Jaakow. Spedzit w Italii rok, przyjemny, cho¢
niepozbawiony klopotéw. Handel szedt srednio. Trudno byto
o nowych klientow. Jaakow juz kilka razy przyjezdzal do Italii,
w réwnych odstepach czasu. Zapewne z przyrodzonej ludziom
sktonnosci do pomijania rzeczy oczywistych i ignorowania
znakéw swiadcezacych o wadze réznych wydarzen, nikt z Rzymian
nie zauwazyl, ze Jaakow goscit w Italii i w samym Rzymie tuz



przed uderzeniem Hannibala. Lecz kiedy pojawit sie u w
Rzymie swych dawnych klientéw, wsroéd keorych byli i senatorzy,
mowilo sie, ze stary poczciwy handlarz Jaakow znéw pracuje
na chwale swojego ludu i swego tajemniczego Boga, ktory
podobno nie miat zadnego wizerunku. W Rzymie interesy mu
sie powiodly. W domu wielkiego Katona sprzedat caly zestaw
jasminowy, w tym wode i olejek o takim zapachu, oraz recznie
tkane chusty przepelnione aromatem tego wonnego krzewu.
Bardzo tylko zatowal, ze nie moégl kupi¢ wzgledéw jakiegos
niewolnika, ktéry stalby sie jego uszami i oczami w domu
jednego z najwaziniejszych ludzi w Rzymie. Mimo udanych
targéw tym razem wracat strapiony. Wyczuwal, ze co$ ztego wisi
w powietrzu, cho¢ nie znalazt potwierdzenia swoich obaw, poza
malo znaczacg wiadomoscig o tym, ze senat pragnie wysta¢ do
Kartaginy posta. Kilka dni temu przyjeto w tej sprawie
odpowiednig uchwate.

Jaakow sie spieszyl. Zalezalo mu bardzo, by zlapa¢ statek do
Kartaginy, zanim rzymski posel dotrze do tego miasta. Musiat
tylko znale¢ w porcie pewnych ludzi, z ktérymi byl uméwiony.
Mieli na niego czekaé. Rada sufetéw Kartaginy dobrze optacata
swoich kuzynéw z miast fenickich potozonych na palestyriskim
wybrzezu, aby ci posredniczyli w handlu wiadomos$ciami. Na
statku Jaakow miat sie zaszy¢ i przeobrazié. Jego fenicey kuzyni
powiedzieli mu przed wieloma laty, ze kazdy Fenicjanin,
obojetnie, czy urodzony w Tyrze, w Sydonie, czy w Kartaginie,
moze uchodzi¢ za Zyda. Lud to przeciez powszechnie znany,
czasami lubiany, czasami nie, bardzo oryginalny i tajemniczy.
Rzecz polegata na tym, ze Rzymianie za zadne skarby $wiata
nie potrafili po karnacji odrézni¢ Zyda od Fenicjanina, cho¢
te dwie nacje dzielilo poza tym wszystko. I dlatego Jaakow,
ktéry wcale nie byl zydowskim Jaakowem, mogt takiego



odgrywaé wobec Rzymian. Oczywiscie istniato ryzyko, ze spotka
swych domniemanych braci Zydéw z diaspory w Italii, ale w
tym czasie bylo ich w Rzymie niewielu.

Wéz turkotal po drodze zbudowanej rekoma Rzymian.
Jaakow bardzo sie spieszyl na statek, na ktory nie mogt sie
spdznid.





