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PIERWSZA POWIEŚĆ Z JACKIEM REACHEREM

WYBRALI NIE TEGO FACETA. 
NIE WIEDZIELI, CO ROBIĄ.

Na swojej drodze z Florydy do… właściwie nie wiadomo do-
kąd… Jack Reacher trafia do miasteczka w Georgii. Senne, 
typowe dla Południa Margrave wygląda idealnie – zero proble-
mów, zero przemocy. Tak idealnie, że aż budzi grozę. Mimo to 
Reacher zamierza spędzić tu leniwy weekend. Ledwie jednak 

przekracza granice miasta, zostaje aresztowany.
W Margrave właśnie popełniono morderstwo, a że Reacher 
jest jedynym obcym, automatycznie staje się głównym podej-
rzanym. Kilkadziesiąt godzin spędzonych w więzieniu wśród 
najbardziej niebezpiecznych kryminalistów to dopiero począ-
tek jego kłopotów. Nie ma pojęcia, że wdepnął w aferę, która 
sięga do Waszyngtonu, a tymczasem w miasteczku zrobi się 

naprawdę gorąco. 

„
Mógłby jedną ręką załatwić Jamesa Bonda, Brudnego  

Harry’ego, Jasona Bourne’a albo Ethana Hunta, a potem  
z raz czy dwa przelecieć ich dziewczyny, zanim złapie  

ostatni autobus i wyjedzie z miasta.
„The Sun”

Cena sugerowana: 37,50 zł

POZIOM ŚMIERCIPOZIOM
ŚM

IERCI

Jack Reacher – najtwardszy z twardzieli.
„Manchester Evening News”

JACK REACHER
Imię i nazwisko: Jack Reacher
Narodowość: amerykańska
Urodzony: 29 października 1960 roku 
 w Berlinie
Charakterystyczne dane: 195 cm,  
99–110 kg, 127 cm w klatce piersiowej
Kolor włosów: ciemny blond
Kolor oczu: niebieski
Ubranie: kurtka 3XLT, długość nogawki  
mierzona od kroku 95 cm
Wykształcenie:  szkoły na terenie  
amerykańskich  baz wojskowych w Europie 
i na Dalekim Wschodzie, Akademia 
Wojskowa West Point
Przebieg służby:  13 lat w Żandarmerii 
Armii USA,  w 1990 roku zdegradowany  
ze stopnia majora  do kapitana, zwolniony  
do cywila w randze majora w roku 1997
Odznaczenia służbowe:  Srebrna Gwiazda, 
Medal za Wzorową Służbę, Medal Żołnierza, 
Legia Zasługi, Brązowa Gwiazda,  
Purpurowe Serce
Ostatni adres: nieznany
Czego nie ma:  prawa jazdy, dokumentu ze 
zdjęciem,  osób na utrzymaniu

Brytyjski pisarz, od 1998 r. mieszkający 
w Nowym Jorku. W 2009 r. wybrany na 
prezesa stowarzyszenia Mystery Writers 
of America. W Wielkiej Brytanii studio-
wał prawo, potem pracował w  teatrze 
i telewizji Granada. Zwolniony po 18 la-
tach w wyniku restrukturyzacji, zainwe-
stował w  karierę literacką. W  1997 r. 
ukazała się jego pierwsza powieść – Po-
ziom śmierci. Zdobyła Anthony Award za 
najlepszy debiut kryminalny i zapocząt-
kowała serię thrillerów ze wspólnym 
bohaterem, byłym żandarmem wojsko-
wym Jackiem Reacherem, do której  
należą m.in.: Echo w płomieniach, Siła 
perswazji, Jednym strzałem (zekrani-
zowane jako Jack Reacher z  Tomem  
Cruise’em w roli tytułowej), Elita zabój-
ców, Jutro możesz zniknąć, 61 godzin, 
Czasami warto umrzeć, Ostatnia spra-
wa, Nigdy nie wracaj (Tom Cruise pono w - 
nie wcielił się w Reachera w ekranizacji 
tej powieści), Zmuś mnie, Sto milionów 
dolarów czy Nocna runda.
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Zostałem aresztowany w barze Ena o 12.00. Jadłem wła-
śnie jajka, popijając kawą. Późne śniadanie, nie lunch. Byłem 
zmęczony i mokry po długim marszu w deszczu od autostrady 
do granicy miasta.

Bar był nieduży, lecz jasny i czysty. Nowiutki, urządzo-
ny na podobieństwo przerobionego wagonu kolejowego. Ot, 
wąskie pomieszczenie, z długim kontuarem z jednej strony i 
kuchnią na tyłach. Wzdłuż drugiej ściany stały odgrodzone od 
siebie stoły. Dokładnie pośrodku znajdowały się drzwi.

Siedziałem za stołem przy oknie, czytając porzuconą gaze-
tę. Pisali w niej o kampanii prezydenta, na którego nie głoso-
wałem poprzednim razem i nie zamierzałem głosować teraz. 
Na zewnątrz deszcz przestał padać, lecz szyby wciąż jeszcze 
pokrywały lśniące krople. Nagle ujrzałem zajeżdżające na 
żwirowy parking radiowozy. Poruszały się szybko, hamowały 
ze zgrzytem, koguty błyskały – czerwone i niebieskie światła 
odbiły się w ściekających po szkle kroplach deszczu. Drzwi 
otwarły się, ze środka wyskoczyli policjanci, dwóch z każdego 
wozu, z bronią – dwa rewolwery, dwie strzelby. Ostro. Jeden z 
rewolwerem i drugi ze strzelbą pobiegli na zaplecze, inna para 
wpadła przez drzwi.



Ja tylko siedziałem i patrzyłem. Wiedziałem, kto jest w ba-
rze: kucharz na zapleczu, dwie kelnerki, dwóch staruszków i 
ja. W całej tej operacji chodziło o mnie. Byłem w tym mieście 
niecałe pół godziny, pozostała piątka prawdopodobnie spę-
dziła tu całe życie. Gdyby to dotyczyło jednego z nich, bar 
odwiedziłby zawstydzony sierżant. Szurając nogami, zacząłby 
przepraszać i mamrotać coś do nich, w końcu poprosiłby, by 
przyszli na posterunek. Zatem cała ta broń i pośpiech nie były 
przeznaczone dla nikogo z nich, tylko dla mnie. Wepchnąłem 
do ust jajko, wsunąłem pod talerz piątkę, złożyłem porzuco-
ną gazetę w mały kwadrat i schowałem do kieszeni płaszcza. 
Trzymając obie ręce nad stołem, opróżniłem kubek.

Gość z rewolwerem został przy drzwiach. Stanął w roz-
kroku i trzymając oburącz broń, wycelował w moją głowę. 
Jego towarzysz ze strzelbą podszedł bliżej. Chłopcy byli nieź-
li – szczupli, wysportowani, sprawni i dokładni. Akcja jak z 
podręcznika. Pole ostrzału rewolweru obejmowało całą salę, 
wystrzelona z bliska kula ze strzelby mogła rozmazać mnie na 
szybie. Zamiana pozycji byłaby błędem, w razie walki wręcz 
rewolwer mógł chybić, a strzał ze strzelby, oddany z większej 
odległości, zabiłby aresztującego mnie policjanta i staruszka 
przy ostatnim stole. No i oczywiście mnie. Jak dotąd wszystko 
robili dobrze. Bez wątpienia mieli przewagę. Ciasne ścianki 
odbierały mi swobodę manewru, za mało miejsca, bym co-
kolwiek zrobił. Rozłożyłem ręce na stole, policjant ze strzelbą 
podszedł bliżej.

–  Nie ruszać się! Policja! – krzyknął.
Wrzeszczał pełnym głosem. Sam pozbywał się napięcia, 

a do tego próbował mnie przestraszyć, jak z podręcznika. 
Wściekłość i wrzask rozmiękczają cel. Podniosłem ręce. Fa-
cet z rewolwerem ruszył w moją stronę. Ten ze strzelbą zrobił 
krok do przodu. Stał teraz za blisko. Ich pierwszy błąd. Gdy-
bym musiał, mógłbym złapać lufę i szarpnąć ją w górę. Strzał 
w sufit, łokieć w twarz policjanta i strzelba zmieniłaby właści-



ciela. Policjant z rewolwerem miał mniejsze pole ostrzału, nie 
mógł ryzykować trafienia partnera… To mogłoby się źle dla 
nich skończyć. Ale ja tylko siedziałem z podniesionymi ręka-
mi. Gość ze strzelbą wciąż krzyczał i podskakiwał.

–  Na podłogę! – ryknął.
Powoli wysunąłem się zza stołu i wyciągnąłem przeguby w 

stronę policjanta z rewolwerem. Nie zamierzałem kłaść się na 
podłodze. Nie przed tymi wieśniakami, nawet gdyby sprowa-
dzili tu cały personel posterunku z pistoletami maszynowymi.

Ten z rewolwerem okazał się sierżantem. Był dość spokoj-
ny. Gliniarz ze strzelbą pilnował mnie, podczas gdy sierżant 
schował rewolwer, odpiął od pasa kajdanki i zatrzasnął je na 
moich przegubach. Z kuchni wyłoniła się wspierająca dwójka. 
Obeszli kontuar, zajęli pozycję za moimi plecami. Przeszukali 
mnie bardzo dokładnie. Dostrzegłem, jak sierżant potwierdza 
coś skinieniem głowy. Nie znaleźli broni.

Ci ze wsparcia złapali mnie za łokcie, właściciel strzel-
by wciąż pilnował każdego mojego ruchu. Sierżant wystąpił 
naprzód. Był mocno zbudowanym, wysportowanym białym 
mężczyzną, szczupłym i opalonym, w moim wieku. Plastiko-
wa plakietka nad kieszenią koszuli głosiła: Baker. Spojrzał na 
mnie.

–  Jest pan aresztowany za morderstwo – oznajmił. – Ma 
pan prawo zachować milczenie, wszystko, co pan powie, 
może być wykorzystane przeciwko panu. Ma pan prawo do 
adwokata. Jeśli pana na to nie stać, stan Georgia wyznaczy 
panu adwokata z urzędu, bez dodatkowych opłat. Rozumie 
pan swoje prawa?

Całkiem niezła wersja obowiązkowej formuły Mirandy. 
Mówił wyraźnie, nie czytał z kartki. Sprawiał wrażenie, jakby 
wiedział, co to znaczy i dlaczego jest ważne dla niego i dla 
mnie. Nie odpowiedziałem.

–  Rozumie pan swoje prawa? – powtórzył.
I znów nie odpowiedziałem. Długie doświadczenie na-



uczyło mnie, że najlepszą reakcją jest całkowite milczenie. 
Powiedz coś, a mogą cię źle usłyszeć, źle zrozumieć, błędnie 
zinterpretować twoje słowa, co może doprowadzić do skaza-
nia i do śmierci. Milczenie drażni aresztującego policjanta. 
Musi ci powiedzieć, że masz prawo zachować milczenie, ale 
nie znosi, gdy korzystasz z owego prawa. Aresztowano mnie 
za morderstwo. Nic nie powiedziałem.

–  Rozumie pan swoje prawa? – spytał jeszcze raz Baker. – 
Mówi pan po angielsku?

Wciąż był spokojny. Milczałem. Miał w sobie spokój czło-
wieka, dla którego chwila zagrożenia minęła. Po prostu zawie-
zie mnie na posterunek, a potem będę już problemem kogoś 
innego. Zerknął na swoich trzech towarzyszy.

–  W porządku, zapamiętajcie: niczego nie powiedział – 
mruknął. – Idziemy.

Poprowadzili mnie w stronę drzwi. Ustawiliśmy się w 
szereg: najpierw Baker, potem gliniarz ze strzelbą idący ty-
łem – wielka czarna lufa wciąż celowała prosto we mnie. Na 
plakietce widniało nazwisko Stevenson. On także był białym 
mężczyzną średniego wzrostu, w wyraźnie dobrej formie. 
Jego broń wyglądała jak rynna i celowała w mój brzuch. Z 
tyłu szli faceci ze wsparcia. Ręka jednego z nich, przyciśnięta 
do moich pleców, wypchnęła mnie za próg.

Na zewnątrz, na żwirowym parkingu było gorąco. Deszcz 
padał chyba całą noc i większość ranka. Teraz wyjrzało słońce, 
ziemia parowała. Zwykle byłoby to upalne, zakurzone miej-
sce, dziś jednak wszędzie wokół unosiła się para. Czułem cu-
downy zapach mokrego chodnika pod gorącymi promieniami 
południowego słońca. Uniosłem twarz i odetchnąłem głęboko. 
Tymczasem policjanci znów się przegrupowali – po jednym 
przy każdym łokciu, Stevenson wciąż tyłem, wciąż ze strzel-
bą. Szybko pokonaliśmy krótki dystans dzielący nas od radio-
wozów. Przy pierwszym z nich Stevenson cofnął się o krok. 
Baker otworzył tylne drzwi. Policjant z lewej strony pchnął 



mnie głową naprzód i zgrabnym ruchem biodra wtłoczył do 
samochodu. Nieźle. W takiej dziurze z pewnością stanowiło 
to owoc treningu, nie doświadczenia.

Siedziałem sam z tyłu wozu, od przednich siedzeń od-
dzielała mnie gruba szklana tafla. Przednie drzwi wciąż stały 
otworem. Baker i Stevenson weszli do środka. Baker prowa-
dził, Stevenson siedział obrócony i nie spuszczał ze mnie oka. 
Nikt się nie odzywał. Za nami podążał drugi wóz. Radiowozy 
były nowe. Cicha, spokojna jazda, czyste, chłodne wnętrze, 
żadnych trwałych śladów po zdesperowanych, żałosnych lu-
dziach, jadących tam, gdzie ja teraz.

Wyjrzałem przez okno. Georgia. Ujrzałem żyzną ziemię, 
ciężką, wilgotną, czerwoną ziemię. Bardzo długie, proste 
rzędy niskich krzaków na polach – może orzeszki ziemne? 
Drobiazg, ale cenny dla uprawiającego bądź właściciela. Czy 
tutejsze grunty należą do mieszkańców, czy też do wielkich 
korporacji? Nie miałem pojęcia.

Podróż do miasta trwała bardzo krótko. Samochód z sy-
kiem pokonywał gładki, mokry asfalt. Po niecałym kilometrze 
ujrzałem dwa budynki – oba nowe, oba starannie wykończone. 
Posterunek policji i remiza strażacka. Stały samotnie za ozdo-
bionym posągiem szerokim trawnikiem na północnym skraju 
miasta. Ładny przykład wiejskiej architektury i dużego budże-
tu. Jezdnie wylano gładkim asfaltem, chodniki wyłożono czer-
woną kostką. Trzysta metrów na południe ujrzałem oślepia-
jąco białą wieżę kościoła, sterczącą spoza niewielkiej grupki 
budynków. Widziałem maszty flagowe, markizy, świeżą farbę, 
zielone trawniki. Obfity deszcz odświeżył powietrze i spłukał 
kurz, teraz miasto parowało w upale. Bogate miasteczko. Bo-
gactwo swe zawdzięczało zapewne dużym dochodom z farm i 
wysokim podatkom płaconym przez mieszkańców zatrudnio-
nych w Atlancie.

Stevenson wciąż mnie obserwował. Wóz zwolnił i skręcił 
na półkolisty podjazd przed posterunkiem. Ujrzałem przed 



sobą wykuty w ścianie napis: „Komenda policji miasta Mar-
grave”. Czy powinienem się niepokoić? Zostałem aresztowa-
ny w miasteczku, którego nigdy wcześniej nie odwiedzałem, 
najwyraźniej za morderstwo. Wiedziałem jednak dwie rzeczy. 
Po pierwsze: nie mogli dowieść, że do czegoś doszło, jeśli do 
tego nie doszło. A po drugie: nikogo nie zabiłem.

Przynajmniej nie w ich mieście i od bardzo, bardzo dawna.
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Zatrzymaliśmy się przed drzwiami długiego, niskiego bu-
dynku. Baker wysiadł z samochodu i rozejrzał się. Policjanci 
ze wsparcia czekali obok. Stevenson okrążył nasz radiowóz, 
zajął pozycję naprzeciw Bakera, wycelował we mnie strzelbę. 
Sprawny zespół, bez dwóch zdań. Baker otworzył mi drzwi.

–  W porządku, idziemy – rzucił cicho, niemal szeptem.
Kołysał się na piętach, wodząc wzrokiem dookoła. Powoli 

pochyliłem się i przekręcając ciało, wysiadłem z samochodu. 
Kajdanki nie ułatwiały sprawy. Na zewnątrz było jeszcze go-
ręcej. Postąpiłem krok naprzód i zatrzymałem się. Wspiera-
jąca dwójka stanęła mi za plecami. Przed sobą miałem wej-
ście do posterunku. Na marmurowej framudze wyryto napis: 
„Komenda policji miasta Margrave”. Pod spodem podwójne 
szklane drzwi. Baker pociągnął jedno skrzydło, które otwarło 
się z mlaśnięciem gumowych uszczelek. Jeden ze wspierają-
cych pchnął mnie naprzód. Drzwi zamknęły się cicho.

Wewnątrz panował chłód. Wszystko było białe i chromo-
wane, światła jarzeniowe. Czułem się jak w banku albo w fir-
mie ubezpieczeniowej. Wykładzina na podłodze. Sierżant stał 
za długą ladą recepcyjną, zupełnie jakby miał zaraz spytać: 
„Czym mogę służyć, proszę pana?” Milczał jednak, jedynie na 
mnie patrzył. Za plecami miał rozległe pomieszczenie. Ciem-



nowłosa kobieta w mundurze siedziała za szerokim, niskim 
biurkiem i stukała w klawiaturę. Uniosła wzrok, zerkając w 
moją stronę. Stałem bez ruchu pomiędzy dwoma policjantami. 
Stevenson opierał się o ladę recepcji, nadal celował we mnie 
ze strzelby. Baker trzymał się z boku i patrzył na mnie, sier-
żant i kobieta w mundurze także mi się przyglądali, więc i ja 
spojrzałem na nich.

Potem poprowadzono mnie na lewo. Stanęliśmy przed 
drzwiami, Baker otworzył je i zostałem wepchnięty do pozba-
wionego okien pokoju, najwyraźniej sali przesłuchań. Biały 
stół, trzy krzesła, wykładzina. W górnym rogu kamera. Kli-
matyzator nastawiono na bardzo niską temperaturę, a ja wciąż 
byłem mokry po deszczu.

Stałem tak, podczas gdy Baker grzebał mi w kieszeniach, 
układając mój majątek w niewielki stosik na stole. Zwitek 
banknotów, kilka monet, paragony, bilety, kawałki papieru. 
Baker sprawdził gazetę i zostawił mi ją. Zerknął na mój zega-
rek, ale nie zdjął mi go z przegubu. Nie interesowały go te rze-
czy. Wszystko inne trafiło do dużego, zapinanego foliowego 
worka, wyraźnie stworzonego dla ludzi noszących w kiesze-
niach znacznie więcej niż ja. Na jego wierzchu nadrukowano 
biały prostokąt. Stevenson zapisał na nim jakiś numer.

Baker kazał mi usiąść. Potem wszyscy wyszli z pokoju. 
Stevenson zabrał ze sobą worek. Zamknęli drzwi. Usłysza-
łem szczęk zamka, niski odgłos dobrze naoliwionej zasuwy, 
dźwięk wyrażający precyzję. Odgłos wielkiego, stalowego 
zamka, takiego, który z pewnością zatrzyma mnie w środku.

•  •  •

Sądziłem, że na jakiś czas zostawią mnie samego. Zwy-
kle tak właśnie się robi. Izolacja budzi w człowieku chęć do 
rozmowy, a ta z kolei prowadzi często do zwierzeń. Brutalne 
aresztowanie i godzina odosobnienia to całkiem niezła strate-
gia.



Myliłem się jednak, nie planowali godzinnej przerwy. Być 
może był to ich drugi niewielki błąd taktyczny. Baker otwo-
rzył drzwi i przekroczył próg, w dłoni niósł plastikowy ku-
bek z kawą. Potem wezwał do pokoju kobietę w mundurze, 
tę, którą dostrzegłem przy biurku. Ciężki zamek szczęknął za 
jej plecami. Kobieta przyniosła ze sobą metalową walizeczkę. 
Położyła ją na blacie, otworzyła i wyjęła długą, czarną ramkę 
na numer. W środku umieszczono białe plastikowe cyfry.

Wręczyła mi ramkę – jej twarz wyrażała profesjonalne, 
lekko przepraszające współczucie, jakie często widuje się u 
asystentek dentystów. Ująłem numer skutymi dłońmi, mrużąc 
oczy, upewniłem się, że nie trzymam go do góry nogami, i 
uniosłem pod brodę. Kobieta wyjęła z walizeczki aparat foto-
graficzny, usiadła naprzeciw mnie, oparła łokcie na stole, by 
ustabilizować aparat. Pochyliła się lekko, jej piersi dotknę-
ły krawędzi stołu. Ładna babka, ciemne włosy, piękne oczy. 
Spojrzałem na nią i uśmiechnąłem się. Aparat szczęknął, bły-
snął flesz. Nim zdążyła cokolwiek powiedzieć, odwróciłem się 
bokiem, demonstrując profil. Przytrzymałem długi numer przy 
ramieniu, wbijając wzrok w ścianę. Aparat znów szczęknął i 
błysnął. Odwróciłem się z powrotem i wyciągnąłem tabliczkę 
w jej stronę, oburącz z powodu kajdanek. Kobieta odebrała 
mi ją z uśmiechem mówiącym: „Tak, to nieprzyjemne, ale ko-
nieczne” – znów zupełnie jak asystentka dentystyczna.

Potem przygotowała zestaw do pobierania odcisków pal-
ców. Świeżutka karta oznaczona już numerem, taka, na któ-
rych miejsca na kciuk są zawsze za małe. Na odwrocie wid-
niały dwa puste kwadraty, czekające na odcisk dłoni. Kajdanki 
utrudniały cały proces, Baker jednak nie kwapił się ich zdjąć. 
Kobieta posmarowała moje dłonie tuszem. Palce miała chłod-
ne i gładkie, ani śladu obrączki. Po wszystkim wręczyła mi 
plik chusteczek. Tusz zszedł bez trudu. Jakiś nowy wynalazek. 
Nie znałem go dotąd.

Wyjęła film z aparatu i położyła go na stole obok karty z 



odciskami. Schowała aparat do walizeczki. Baker zastukał do 
drzwi. Zazgrzytał zamek. Moja towarzyszka zabrała rzeczy. 
Nikt nie odezwał się ani słowem. Kobieta wyszła z pokoju. 
Baker został ze mną, zamknął drzwi, zamek zaskoczył z tym 
samym szczękiem. Potem oparł się o framugę i popatrzył na 
mnie.

–  Zaraz tu będzie mój szef – oznajmił. – Musi pan z nim 
pomówić. Mamy poważny problem. Trzeba go wyjaśnić.

Nie odpowiedziałem. Rozmowa ze mną nie wyjaśni żadne-
go problemu, ale trzeba przyznać, że gość zachowywał się w 
porządku, z szacunkiem. Poddałem go zatem próbie. Uniosłem 
ręce w niemej prośbie, by rozpiął kajdanki. Przez chwilę stał 
w bezruchu, potem wyjął kluczyk, zdjął mi je i z powrotem 
powiesił u pasa. Spojrzał na mnie, a ja na niego, opuściłem 
ręce. Nie odetchnąłem z ulgą, nie rozcierałem przegubów ze 
zbolałą miną. Nie chciałem nawiązywać bliższych kontaktów 
z tym gościem.

–  Zgoda – rzekłem. – Chodźmy do szefa.
Od chwili, gdy zamówiłem śniadanie, odezwałem się po 

raz pierwszy. Teraz to Baker sprawiał wrażenie, jakby spadł 
mu kamień z serca. Dwukrotnie zastukał do drzwi. Ktoś z ze-
wnątrz otworzył zamek. Baker nacisnął klamkę i wezwał mnie 
skinieniem dłoni. W dużym pomieszczeniu czekał już na nas 
Stevenson. Strzelba zniknęła, wsparcie też. Powoli wszystko 
wracało do normy. Ustawili się po obu moich stronach, Ba-
ker lekko chwycił mnie za łokieć. Przeszliśmy przez otwarte 
pomieszczenie do drzwi na tyłach. Stevenson pchnął je i zna-
leźliśmy się w dużym gabinecie. Wszędzie wokół mnóstwo 
drewna różanego.

Przy wielkim biurku siedział jakiś tłuścioch. Za jego pleca-
mi dostrzegłem wielkie flagi – po lewej gwiazdy i pasy, obszy-
te złotymi frędzlami, po prawej coś, co jak przypuszczałem, 
musiało być flagą stanu Georgia. Na ścianie między nimi tykał 
zegar – okrągły antyk z mahoniu, który wyglądał, jakby od 



dziesiątków lat polerowano go do połysku. Zapewne pocho-
dził ze starego posterunku, który wyburzyli, by zbudować to 
miejsce. Może architekt wykorzystał go, by nadać nowemu 
budynkowi atmosferę ciągłości historycznej. Wskazówki po-
kazywały niemal wpół do pierwszej.

Grubas za biurkiem spojrzał na mnie, gdy Baker pchnął 
mnie w jego stronę. Miał wzrok, jakby próbował mnie sko-
jarzyć. Po sekundzie popatrzył ponownie, uważniej. Potem 
wykrzywił się i odezwał skrzekliwym głosem – gdyby nie 
kiepskie płuca, ów głos wzniósłby się do krzyku.

–  Posadź tyłek na krześle i nie otwieraj parszywej gęby.
Zaskoczył mnie. Wyglądał na prawdziwego dupka – w 

odróżnieniu od wszystkich, których dotąd spotkałem. Baker 
i jego zespół byli fachowcami, skutecznymi i sprawnymi, ko-
bieta od odcisków zachowywała się przyzwoicie. Natomiast 
ten tłusty komendant – strata miejsca! Cienkie, brudne włosy, 
spocony mimo chłodu panującego w budynku, szara, pokryta 
czerwonymi plamami cera zapuszczonego grubasa, ciśnienie 
krwi niebotyczne, arterie twarde jak skały. W ogóle nie spra-
wiał wrażenia fachowca.

–  Nazywam się Morrison – wyrzęził, zupełnie jakby cokol-
wiek mnie to obchodziło. – Jestem komendantem posterunku 
policji w Margrave, a ty mordercą i przybłędą. Przyjechałeś do 
mego miasta i nabroiłeś na prywatnym terenie pana Klinera. 
A teraz złożysz pełne zeznanie mojemu szefowi detektywów.

Urwał i spojrzał na mnie, zupełnie jakby wciąż próbował 
mnie z kimś skojarzyć albo czekał na odpowiedź. Nie docze-
kał się, pogroził mi więc tłustym palcem.

–  A potem trafisz do więzienia – stwierdził – i wylądujesz 
na krześle. A ja narobię na twój nędzny, zafajdany grób.

Z trudem dźwignął się z krzesła i odwrócił wzrok.
–  Sam bym się tym zajął – oznajmił – ale mam mnóstwo 

pracy.
Kołysząc się, wyszedł zza biurka. Stałem pomiędzy nim a 



drzwiami. Zatrzymał się nagle, jego tłusty nos sterczał mniej 
więcej na poziomie środkowego guzika mojego płaszcza. Gru-
bas wciąż na mnie patrzył, jakby coś go zastanowiło.

–  Ja już cię widziałem – powiedział. – Ale gdzie?
Zerknął na Bakera, potem na Stevensona, zupełnie jakby 

oczekiwał, że zapamiętają, co mówi i gdzie to mówi.
–  Widziałem już tego faceta.

•  •  •

Trzasnął drzwiami i zostałem z dwoma gliniarzami, czeka-
jąc na pojawienie się szefa detektywów. Wysoki, czarnoskóry 
mężczyzna, nie stary, lecz siwiejący i łysiejący, co tylko doda-
wało mu więcej godności. Energiczny, pewny siebie, dobrze 
ubrany w staroświecki tweedowy garnitur. Zamszowa kami-
zelka, starannie wypastowane buty. Wyglądał tak, jak powi-
nien wyglądać komendant. Gestem odesłał Bakera i Stevenso-
na, zamknął za nimi drzwi, usiadł za biurkiem i dłonią wskazał 
mi krzesło naprzeciwko.

Z hurgotem otworzył szufladę i wyciągnął magnetofon. 
Uniósł go na długość ręki, rozplątując sznur. Wetknął wtycz-
kę do gniazdka, podłączył mikrofon, włożył kasetę, nacisnął 
nagrywanie i pstryknął paznokciem w mikrofon. Zatrzymał 
taśmę, przewinął. Włączył odtwarzanie, wysłuchał uderzenia 
paznokcia, skinął głową, ponownie przewinął i zaczął nagry-
wać. Siedziałem bez słowa, obserwując go.

Przez chwilę w pokoju panowała cisza. W powietrzu unosił 
się jedynie cichutki szmer – powietrze, lampa bądź kompu-
ter, albo może obracająca się taśma. Słyszałem powolne ty-
kanie starego zegara, cierpliwe, jakby czasomierz był gotów 
tykać całą wieczność, bez względu na to, co zrobię. A potem 
mój towarzysz wyprostował się na krześle i spojrzał na mnie 
uważnie. Splótł przed sobą dłonie jak typowy wykształcony 
elegant.

–  W porządku – powiedział. – Mamy kilka pytań, zgadza 



się?
Głos miał głęboki jak grzmot, ani śladu południowego ak-

centu. Wyglądał i zachowywał się jak bankier z Bostonu, tyle 
że był czarny.

–  Nazywam się Finlay – oznajmił. – Mam stopień kapitana 
i kieruję detektywami w tutejszym posterunku. Poinformowa-
no pana o pańskich prawach, ale pan nie oświadczył, że je zro-
zumiał. Zanim przejdziemy dalej, musimy załatwić tę sprawę.

Nie bankier z Bostonu, bardziej gość po Harvardzie.
–  Rozumiem swoje prawa – powiedziałem.
Przytaknął.
–  Doskonale – rzekł. – Cieszę się. Gdzie jest pański praw-

nik?
–  Nie potrzebuję prawnika – odparłem.
–  Oskarżono pana o morderstwo. Potrzebny panu prawnik. 

Możemy go panu zapewnić bez żadnych opłat. Chce pan, aby-
śmy go wezwali?

–  Nie, nie potrzebuję go – powtórzyłem.
Facet nazwiskiem Finlay przyglądał mi się długo ponad 

splecionymi palcami.
–  W porządku – odparł w końcu. – Będzie pan jednak mu-

siał podpisać formularz. No wie pan, poinformowaliśmy pana, 
że może pan otrzymać prawnika i zapewnimy go panu bez do-
datkowych kosztów, pan jednak kategorycznie odmówił.

–  Zgoda.
Z kolejnej szuflady wyciągnął formularz. Zerknął na zega-

rek, wpisując datę i godzinę. Podsunął mi kartkę, duży krzy-
żyk zaznaczał miejsce, w którym powinienem się podpisać. 
Finlay wręczył mi długopis. Podpisałem i oddałem mu formu-
larz. Przebiegł go oczami i umieścił w sztywnej teczce.

–  Nie potrafię odczytać pańskiego podpisu – stwierdził. – 
Toteż dla porządku zacznijmy od imienia, nazwiska, adresu i 
daty urodzenia.

Znowu cisza. Przyjrzałem mu się uważnie. Uparciuch. Na 



oko, jakieś czterdzieści pięć lat. W stanie Georgia czterdzie-
stopięcioletni czarnoskóry nie mógłby zostać szefem detekty-
wów, gdyby brakowało mu uporu. Nie ma co go podpuszczać.

–  Nazywam się Jack Reacher – oznajmiłem. – Nie mam 
drugiego imienia ani adresu.

Zapisał. Nie było tego wiele. Podałem mu datę urodzenia.
–  W porządku, panie Reacher – rzekł Finlay. – Jak już mó-

wiłem, mamy sporo pytań. Przejrzałem pańskie rzeczy, ale nie 
znalazłem żadnych dokumentów, prawa jazdy, kart kredyto-
wych, nic. Twierdzi pan, że nie ma też adresu. Kim więc jest 
ten gość?

Nie czekał na mój komentarz.
–  Kim był mężczyzna z ogoloną głową? – spytał.
Nie odpowiedziałem. Obserwowałem wielki zegar, czeka-

jąc, by poruszyła się wskazówka minutowa.
–  Proszę mi opowiedzieć o tym, co się stało – powiedział.
Nie miałem pojęcia, co się stało. Zielonego. Coś spotkało 

kogoś, ale nie mnie. Siedziałem bez ruchu. Milczałem.
–  Co to jest Pluribus? – zapytał Finlay.
Popatrzyłem na niego, wzruszając ramionami.
–  Motto Stanów Zjednoczonych, E Pluribus Unum? Przy-

jęte w tysiąc siedemset siedemdziesiątym szóstym roku przez 
Drugi Kongres Kontynentalny, zgadza się?

Finlay jedynie mruknął. Cały czas patrzyłem wprost na nie-
go. Oceniłem, że należy do tych, którzy czasami odpowiadają 
na pytania.

–  O co w tym wszystkim chodzi? – spytałem zatem.
Znów cisza. Teraz nadeszła jego kolej, by na mnie spojrzeć. 

Widziałem, że się zastanawia, co i jak odpowiedzieć.
–  O co tu chodzi? – powtórzyłem.
Oparł się wygodnie, splatając palce.
–  Wie pan, o co chodzi – powiedział. – O zabójstwo, z kil-

koma bardzo niepokojącymi cechami. Ofiarę znaleziono dziś 
rano w magazynie Klinera na północnym końcu lokalnej dro-



gi, przy zjeździe z autostrady. Świadkowie zeznali, że widzieli 
mężczyznę, który oddalał się z miejsca zbrodni. Tuż po ósmej 
dziś rano. Opis: biały mężczyzna, bardzo wysoki, w długim, 
czarnym płaszczu, jasne włosy, goła głowa, bagażu brak.

Cisza. Jestem biały, bardzo wysoki i mam jasne włosy. 
Siedziałem tam ubrany w długi czarny płaszcz, bez czapki i 
żadnej torby. Dziś rano niemal cztery godziny maszerowałem 
lokalną drogą, od ósmej do jedenastej czterdzieści pięć.

–  Jak długa jest droga? – spytałem. – Od autostrady aż do 
tego miejsca?

Finlay zastanowił się chwilę.
–  Jakieś dwadzieścia dwa kilometry.
–  W porządku – rzekłem. – Przeszedłem na piechotę całą 

drogę z autostrady do miasta, dwadzieścia dwa kilometry. Tak 
pan mówi. Mnóstwo ludzi musiało mnie widzieć. Nie oznacza 
to, że coś komuś zrobiłem.

Nie odpowiedział. Cała ta sytuacja zaczynała mnie cieka-
wić.

–  Czy to wasz rejon? Aż do autostrady?
–  Owszem – odparł. – Nie mamy problemów z jurysdyk-

cją. W ten sposób się pan nie wymknie, panie Reacher. Grani-
ce miasta rozciągają się na dwadzieścia dwa kilometry wokół, 
aż do autostrady. Tamtejsze magazyny są moje, co do tego nie 
ma wątpliwości.

Zaczekał. Skinąłem głową. Podjął wątek.
–  Kliner zbudował to miejsce pięć lat temu. Słyszał pan o 

nim?
Pokręciłem głową.
–  Jak mogłem o nim słyszeć? – spytałem. – Nigdy wcze-

śniej tu nie byłem.
–  To lokalna szycha – wyjaśnił Finlay. – Jego fabryka pła-

ci olbrzymie podatki. Dużo na tym zyskujemy bez zwykłych 
komplikacji, bo jest od nas daleko. Staramy się zatem dbać o 
to miejsce. Teraz jednak stało się ono areną zabójstwa, a pan 



musi nam wiele wyjaśnić.
Gość robił, co do niego należało, ale marnował tylko mój 

czas.
–  W porządku, Finlay – stwierdziłem. – Złożę oświad-

czenie opisujące dokładnie wszystko, co zrobiłem od chwili 
przekroczenia granicy waszego parszywego miasteczka do 
momentu, kiedy zaciągnęliście mnie tutaj, przerywając mi 
cholerne śniadanie. I jeśli przyda ci się to na cokolwiek, to 
dam ci cholerny medal, ponieważ niemal przez cztery godziny 
w ulewnym deszczu stawiałem jedynie kolejne kroki, pokonu-
jąc cholerne dwadzieścia dwa kilometry.

Było to najdłuższe przemówienie, jakie wygłosiłem od sze-
ściu miesięcy. Finlay siedział bez ruchu, patrząc na mnie. Wi-
działem, jak zmaga się z podstawowym problemem, stojącym 
przed każdym detektywem. Instynkt podpowiadał mu, że nie 
jestem właściwym człowiekiem, ale przecież siedziałem przed 
nim. Co zatem powinien zrobić? Niech się zastanawia. Trzeba 
wybrać odpowiedni moment. Zamierzałem wspomnieć coś o 
prawdziwym sprawcy krążącym na wolności, podczas gdy on 
marnuje czas na mnie. To podsyciłoby jego niepewność. Jed-
nakże Finlay ruszył pierwszy, w niewłaściwym kierunku.

–  Żadnych oświadczeń – powiedział. – Ja będę zadawał 
pytania, a ty na nie odpowiesz. Jesteś Jack, bez drugiego imie-
nia, Reacher. Brak adresu, brak dokumentów. Włóczęga czy 
co?

Westchnąłem. Był piątek. Ze wskazań wielkiego zegara na 
ścianie wynikało, że dzień do połowy już upłynął. A ten gość, 
Finlay, nie zamierzał iść na skróty. Czekał mnie weekend w 
celi. Pewnie wypuszczą mnie w poniedziałek.

–  Nie jestem włóczęgą, Finlay – oznajmiłem. – Tylko 
włóczykijem. To wielka różnica.

Powoli pokręcił głową.
–  Nie wymądrzaj się, Reacher, tkwisz po uszy w gównie. 

Zdarzyło się coś bardzo niedobrego. Nasz świadek widział, 



jak opuszczasz miejsce zbrodni. Jesteś obcy, nie masz doku-
mentów, nic, więc się nie wymądrzaj.

Nadal robił to, co do niego należało, ale wciąż marnował 
mój czas.

–  Nie opuszczałem miejsca zbrodni – odparłem. – Szedłem 
cholerną drogą. To różnica, nie? Ludzie uciekający z miejsca 
zbrodni ukrywają się, nie idą przed siebie. Czemu nie można 
przejść się drogą? Ludzie robią to cały czas, prawda?

Finlay pochylił się i pokręcił głową.
–  Nie – rzekł. – Od dnia wynalezienia samochodu nikt nie 

pokonał pieszo całej tej drogi. Dlaczego zatem nie masz adre-
su? Skąd jesteś? Odpowiadaj. Załatwmy tę sprawę.

–  Zgoda, Finlay, załatwmy ją. Nie mam adresu, bo nigdzie 
nie mieszkam. Może któregoś dnia gdzieś się osiedlę, wtedy 
będę miał adres i przyślę ci widokówkę, a ty zapiszesz go 
sobie w swoim cholernym notatniku, bo tak bardzo się tym 
przejmujesz.

Finlay przyglądał mi się przez chwilę, wyraźnie rozważa-
jąc możliwe metody postępowania. Zdecydował się na cierpli-
wość. Cierpliwość połączoną z uporem. Nieustępliwy glina.

–  Skąd jesteś? – spytał. – Gdzie ostatnio mieszkałeś?
–  Co dokładnie masz na myśli, pytając, skąd jestem?
Zacisnął wargi. Wyraźnie go wkurzałem, ale zachował cier-

pliwość, doprawiając ją jednak lodowatą ironią.
–  Nie rozumiesz mojego pytania, więc spróbujmy ująć to 

jaśniej. Chodzi mi o to, gdzie się urodziłeś, gdzie mieszkałeś 
w okresie, który uważasz za najbardziej istotny w swoim roz-
woju społecznym bądź kulturalnym.

Patrzyłem na niego bez słowa.
–  Dam ci przykład – dodał. – Osobiście urodziłem się w 

Bostonie, wykształciłem w Bostonie i dwadzieścia lat praco-
wałem w Bostonie. Powiedziałbym zatem, a ty zgodziłbyś się 
ze mną, że jestem z Bostonu.

Miałem rację, gość z Harvardu. Gość z Harvardu, któremu 



zaczyna brakować cierpliwości.
–  Okay – odparłem. – Zadałeś swoje pytania, ja ci odpo-

wiem. Ale najpierw powiem coś jeszcze. Nie jestem tym, któ-
rego szukasz. W poniedziałek sam się o tym przekonasz, zrób 
więc sobie tę grzeczność i nie przestawaj szukać.

Finlay z trudem powstrzymywał uśmiech. Skinął głową.
–  Doceniam tę radę i troskę o moją karierę.
–  Bardzo proszę.
–  Mów dalej – rzucił.
–  Zgoda – rzekłem. – Według twojej radosnej definicji po-

chodzę znikąd, z miejsca zwanego wojskiem. Urodziłem się 
w bazie armii Stanów Zjednoczonych w Berlinie Zachodnim. 
Mój stary służył w piechocie morskiej, matka była Francuzką, 
którą poznał w Holandii. Pobrali się w Korei.

Finlay przytaknął, zapisał coś.
–  Byłem wojskowym dzieckiem – ciągnąłem. – Pokaż mi 

spis amerykańskich baz na całym świecie, tam właśnie miesz-
kałem. Chodziłem do szkół w dwóch tuzinach różnych krajów. 
Cztery lata spędziłem w West Point.

–  Mów dalej – powtórzył Finlay.
–  Zostałem w armii. Żandarmeria wojskowa. Znów służy-

łem i mieszkałem w tych samych bazach. A potem, Finlay, po 
trzydziestu sześciu latach bycia najpierw dzieckiem oficera, 
a potem oficerem, nagle w wielkiej armii zabrakło dla mnie 
miejsca, bo Sowieci wyciągnęli kopyta. Hurra, cięcia na czas 
pokoju. Dla ciebie oznacza to, że twoje podatki zostaną wy-
dane na coś innego, dla mnie, że mam trzydzieści sześć lat i 
jestem bezrobotnym byłym żandarmem wojskowym, a nadęty 
cywil, który nie przetrwałby nawet pięciu minut w moim świe-
cie, nazywa mnie włóczęgą.

Zastanowił się chwilę. Nie zrobiło to na nim wrażenia.
–  Kontynuuj – polecił.
Wzruszyłem ramionami.
–  Zatem chwilowo po prostu dobrze się bawię – odparłem. 



– Może w końcu znajdę sobie jakąś robotę, może nie. Może 
gdzieś osiądę, może nie. W tej chwili nie mam tego w planach.

Przytaknął. Znów coś zanotował.
–  Kiedy odszedłeś z armii? – spytał.
–  Pół roku temu, w kwietniu.
–  Od tego czasu gdziekolwiek pracowałeś?
–  Żartujesz? Kiedy po raz ostatni szukałeś pracy?
–  W kwietniu – odparł, naśladując mój ton. – Pół roku 

temu. Dostałem tę robotę.
–  I brawo, Finlay.
Nic innego nie przychodziło mi do głowy. Finlay przyglą-

dał mi się uważnie.
–  Z czego żyjesz? – spytał. – Jaki miałeś stopień?
–  Majora – powiedziałem. – Kiedy mnie wykopali, dali mi 

odprawę. Wciąż mam prawie całą, staram się żyć oszczędnie, 
kapujesz.

Cisza. Finlay wystukiwał długopisem na stole skompliko-
wany rytm.

•  •  •

–  Pomówmy zatem o ostatnich dwudziestu czterech godzi-
nach – stwierdził.

Westchnąłem. Zaczynają się kłopoty.
–  Wysiadłem z autobusu Greyhounda – oznajmiłem. – Przy 

lokalnej drodze, o ósmej dziś rano. Pieszo przyszedłem do 
miasta, trafiłem do jadłodajni, zamówiłem śniadanie i jadłem 
je właśnie, gdy twoi ludzie wpadli do środka i mnie zgarnęli.

–  Masz tu jakąś sprawę? – spytał.
Pokręciłem głową.
–  Nie pracuję. Nigdzie nie mam żadnych spraw.
Zapisał.
–  Gdzie wsiadłeś do autobusu? – spytał.
–  W Tampie, wczoraj o północy.
–  Tampa na Florydzie?



Przytaknąłem. Ze szczękiem wysunął kolejną szufladę, wy-
jął z niej rozkład jazdy autobusów, znalazł właściwą stronę i 
przesunął po niej długim brązowym palcem. Dokładny facet. 
Spojrzał na mnie.

–  To autobus ekspresowy – oznajmił. – Na północ, do 
Atlanty. Przyjeżdża na miejsce o dziewiątej rano. Nie zatrzy-
muje się tu o ósmej.

Pokręciłem głową.
–  Poprosiłem kierowcę, by się zatrzymał – wyjaśniłem. – 

Odparł, że nie powinien, ale to zrobił. Zatrzymał się specjalnie 
dla mnie.

–  Byłeś tu już kiedyś?
Ponownie pokręciłem głową.
–  Masz tu rodzinę? – naciskał.
–  Nie tutaj.
–  A gdzie indziej?
–  Brata w Waszyngtonie. Pracuje dla Departamentu Skar-

bu.
–  Masz przyjaciół w Georgii?
–  Nie.
Finlay zapisał wszystko. Zapadła długa cisza. Wiedziałem 

dokładnie, jakie będzie jego następne pytanie.
–  Więc dlaczego? – spytał. – Czemu wysiadłeś z autobu-

su na niezaplanowanym przystanku i przeszedłeś w deszczu 
dwadzieścia dwa kilometry do miasta, do którego nic cię nie 
sprowadza?

Pytanie za sto punktów. Finlay trafił bezbłędnie. Podobnie 
trafiłby prokurator, a ja nie dysponowałem rozsądną odpowie-
dzią.

–  Cóż mogę rzec? – odparłem. – To była odruchowa decy-
zja. Nudziłem się, gdzieś musiałem się wybrać.

–  Ale czemu tutaj?
–  Nie wiem. Gość obok mnie miał mapę i wybrałem sobie 

to miasteczko. Chciałem zejść z głównych szlaków. Pomy-



ślałem, że ruszę pętlą w stronę zatoki, może trochę dalej na 
zachód.

–  Ot tak, wybrałeś to miejsce? – spytał Finlay. – Nie 
chrzań. Niby jak? To tylko nazwa, kropka na mapie. Musiałeś 
mieć jakiś powód.

Skinąłem głową.
–  Pomyślałem, że poszukam śladów Ślepego Blake’a – 

wyjaśniłem.
–  Kto to, do diabła, jest? – spytał.
Widziałem, jak w myślach rozpatruje kolejne scenariusze, 

niczym komputer szachowy oceniający poszczególne ruchy. 
Czy Ślepy Blake to mój przyjaciel, wróg, wspólnik, współ-
spiskowiec, nauczyciel, wierzyciel, dłużnik, następna ofiara?

–  Ślepy Blake był gitarzystą – wyjaśniłem. – Zmarł sześć-
dziesiąt lat temu, być może został zamordowany. Mój brat 
kupił jego płytę. Na okładce wspomniano, że zdarzyło się to 
w Margrave. Napisał mi o tym. Mówił, że wiosną kilka razy 
odwiedził służbowo to miasteczko. Pomyślałem, że zajrzę i 
sprawdzę tę historię.

Finlay patrzył na mnie, ale z jego oczu nic nie można było 
wyczytać. Cała ta gadka musiała mu się wydać niezbyt prze-
konująca. Na jego miejscu też bym tak uważał.

–  Przyjechałeś tu w poszukiwaniu gitarzysty? – powie-
dział. – Nieżyjącego od sześćdziesięciu lat? Czemu? Sam je-
steś gitarzystą?

–  Nie – odparłem.
–  W jaki sposób brat napisał do ciebie, skoro nie masz ad-

resu?
–  Napisał do mojej dawnej jednostki – wyjaśniłem. – Prze-

syłają mi pocztę do banku, w którym umieściłem odprawę. 
Kiedy wypłacam kasę, dostaję też pocztę.

Pokręcił głową, zapisał coś.
–  Autobus z Tampy, o północy, zgadza się?
Przytaknąłem.



–  Masz bilet? – spytał.
–  Pewnie jest w moich rzeczach. – Przypomniałem sobie 

Bakera, pakującego do worka wszystkie śmieci z kieszeni, i 
Stevensona opisującego worek.

–  Czy kierowca mógł cię zapamiętać? – naciskał Finlay.
–  Może – odparłem. – To nie był zwyczajny przystanek. 

Musiałem go poprosić.
Nagle poczułem się jak widz. Cała ta sytuacja wydała mi 

się abstrakcyjna. Moja praca nie różniła się zbytnio od pracy 
Finlaya. Czułem się dziwnie, jakbym rozmawiał z nim o czy-
jejś innej sprawie, jakbyśmy byli partnerami, omawiającymi 
złożony problem.

–  Dlaczego nie pracujesz? – zapytał.
Wzruszyłem ramionami i spróbowałem wytłumaczyć.
–  Bo nie chcę pracować. Pracowałem przez trzynaście lat, 

zaprowadziło mnie to donikąd. – Spróbowałem już grać we-
dług ich reguł. Do diabła z nimi, teraz zagram po swojemu.

Finlay wpatrywał się we mnie w milczeniu.
–  Miałeś jakieś kłopoty w wojsku? – spytał w końcu.
–  Nie więcej niż ty w Bostonie.
Zaskoczyłem go.
–  To znaczy?
–  Dwadzieścia lat mieszkałeś w Bostonie – odparłem. – 

Sam mi mówiłeś, Finlay. Czemu zatem jesteś dziś tutaj, w tej 
małej dziurze na prowincji? Powinieneś żyć z emerytury, ło-
wić ryby na Cape Cod. Jaka jest twoja historia?

–  To moja sprawa, panie Reacher – uciął. – Odpowiedz na 
pytanie.

Wzruszyłem ramionami.
–  Spytaj w wojsku.
–  Zrobię to, możesz być pewien. Odszedłeś z honorami?
–  Czy w przeciwnym razie dostałbym odprawę? – odpa-

rowałem.
–  Dlaczego miałbym wierzyć, że zapłacili ci choćby centa? 



Żyjesz jak cholerny włóczęga. Odejście z honorami. Tak czy 
nie?

–  Tak – powiedziałem. – Oczywiście.
Znów coś zapisał. Zastanawiał się przez chwilę.
–  Jak się czułeś, kiedy cię zwolnili? – spytał.
Zamyśliłem się, a potem wzruszyłem ramionami.
–  Niczego nie czułem. Po prostu byłem w wojsku i nagle 

przestałem w nim być.
–  Nie czułeś złości? Zawodu?
–  Nie. A powinienem?
–  Żadnych problemów? – upierał się, zupełnie jakby coś 

musiało się zdarzyć.
Czułem, że powinienem udzielić jakiejś odpowiedzi, ale nie 

potrafiłem niczego wymyślić. Od dnia narodzin służyłem w 
wojsku. Teraz odszedłem. Wspaniałe uczucie, uczucie wolno-
ści, jakby przez całe życie dręczył mnie ćmiący ból głowy, ale 
ja nie dostrzegałem go, póki nie minął. Jedynym problemem 
było utrzymanie. Jak się utrzymać, nie rezygnując z wolności? 
Niełatwo. Od sześciu miesięcy nie zarobiłem nawet centa. Był 
to mój jedyny problem, ale nie zamierzałem mówić o tym Fin-
layowi, bo uznałby to za motyw. Pomyślałby, że utrzymuję się 
z napadania na ludzi i zabijania ich.

–  Zmiana nie była łatwa – powiedziałem w końcu. – 
Zwłaszcza że żyłem tak od dziecka.

Finlay przytaknął. Zastanowił się nad odpowiedzią.
–  Dlaczego akurat ciebie zwolnili? – spytał. – Zgłosiłeś się 

na ochotnika?
–  Nigdy nie zgłaszam się na ochotnika – odparłem. – Pod-

stawowa reguła przeżycia w wojsku.
Kolejna przerwa.
–  Specjalizowałeś się w czymś?
–  Z początku wykonywałem zwykłe obowiązki. Tak działa 

system. Potem przez pięć lat zajmowałem się ochroną tajem-
nic wojskowych, a przez ostatnich sześć czymś innym.



Niech sam spyta.
–  Czym?
–  Dochodzeniami w sprawie zabójstw.
Finlay odchylił się na krześle, mruknął, ponownie splótł 

przed sobą dłonie, spojrzał na mnie i wypuścił powietrze. Wy-
celował we mnie palcem.

–  W porządku – rzekł. – Zamierzam to sprawdzić. Mamy 
twoje odciski, powinny być w aktach wojskowych. Dostanie-
my raport o przebiegu twojej służby. Pełny, wszystkie szcze-
góły. Sprawdzimy twój bilet w firmie przewozowej, znajdzie-
my kierowcę, pasażerów. Jeśli mówisz prawdę, wkrótce się o 
tym dowiemy. To ci może ocalić skórę. Niewątpliwie zade-
cydują o tym pewne szczegóły dotyczące czasu i metod. Jak 
dotąd, pozostają one niejasne.

Zawiesił głos, wypuszczając powietrze. Spojrzał wprost na 
mnie.

–  Tymczasem będę ostrożny – dodał. – Z pozoru nie wy-
glądasz dobrze. Włóczęga, bezdomny, bez adresu, bez histo-
rii. Wszystko, co powiedziałeś, może okazać się jedną wielką 
bzdurą. Może jesteś uciekinierem mordującym ludzi na prawo 
i lewo w dziesięciu różnych stanach. Po prostu nie wiem. Nie 
oczekuj, że wątpliwości przemówią na twoją korzyść. W tej 
chwili w ogóle nie powinienem mieć wątpliwości. Zostaniesz 
pod kluczem, dopóki się nie upewnimy, zgoda?

Tego właśnie się spodziewałem. Na jego miejscu powie-
działbym dokładnie to samo. Teraz jednak spojrzałem na nie-
go i pokręciłem głową.

–  Jesteś człowiekiem ostrożnym? Bez wątpienia.
Popatrzył na mnie.
–  Jeśli się mylę, w poniedziałek kupię ci lunch u Ena. W 

ramach rekompensaty za dzisiaj.
Ponownie pokręciłem głową.
–  Nie szukam tu kumpla.
Finlay wzruszył tylko ramionami. Wyłączył magnetofon, 



przewinął taśmę i wyjął ją. Napisał coś na niej. Nacisnął guzik 
stojącego na wielkim drewnianym biurku interkomu i wezwał 
Bakera. Czekałem. Wciąż było mi zimno, ale w końcu wy-
schłem. Deszcz doszczętnie mnie zmoczył. Teraz wyssało go 
ze mnie suche biurowe powietrze. Filtr ściągnął całą wilgoć.

Baker zapukał i wszedł do środka. Finlay kazał odprowa-
dzić mnie do celi. Potem pożegnał się skinieniem głowy mó-
wiącym: „Jeśli okaże się, że to nie ty, pamiętaj, iż wykonuję 
jedynie swoją pracę”. Odpowiedziałem skinieniem. Moje mó-
wiło: „Podczas gdy ty kryjesz swój tyłek, gdzieś na zewnątrz 
krąży morderca”.

•  •  •

Areszt stanowił w istocie zaledwie szeroką wnękę w wiel-
kiej sali policyjnej. Pionowe pręty dzieliły ją na trzy cele. Do 
każdej prowadziły osobne drzwi. Metal połyskiwał miękko, 
cudownie, wyglądał na tytan. Wszystkie cele wyłożono wy-
kładziną, były jednak zupełnie puste. Ani śladu mebli czy łó-
żek. Ot, wysokobudżetowa wariacja na temat staroświeckiego 
aresztu tymczasowego.

–  Nie można tu nocować? – spytałem Bakera.
–  Nie ma mowy – odparł. – Później przewiozą cię do wię-

zienia stanowego. Autobus przyjeżdża o szóstej. W poniedzia-
łek dostarczy cię z powrotem.

Zatrzasnął drzwi i przekręcił klucz w zamku. Usłyszałem, 
jak wokół drzwiczek zaskakują na miejsce zasuwy. Zamek 
elektryczny. Wyjąłem z kieszeni gazetę, zdjąłem płaszcz i zwi-
nąłem w rulon. Położyłem się płasko na podłodze, wsuwając 
płaszcz pod głowę.

Teraz byłem naprawdę wkurzony. Miałem spędzić weekend 
w więzieniu. Nie zostanę w areszcie na posterunku. Nie, że-
bym miał inne plany, ale znałem więzienia cywilne – mnóstwo 
dezerterów trafia w końcu do cywilnych więzień, jak nie za 
to, to za coś innego. Biurokraci zawiadamiają wojsko, żan-



darmi wojskowi przybywają po aresztowanego. Widywałem 
więc cywilne więzienia i nie budziły we mnie szalonego entu-
zjazmu. Leżałem wściekły, słuchając odgłosów dochodzących 
z posterunku. Dźwięków telefonów, stukotu klawiatur, tempo 
rosło i malało. Funkcjonariusze krążyli wokół, rozmawiając 
zniżonymi głosami.

Spróbowałem dokończyć lekturę pożyczonej gazety. Peł-
no w niej było pierdoł na temat prezydenta i jego kampanii 
wyborczej – startował na drugą kadencję. Stary przebywał 
właśnie w Pensacoli, nad zatoką. Zamierzał zbilansować bu-
dżet, nim posiwieją mu wnuki. Obcinał wszystko, niczym sza-
leniec z maczetą wyrąbujący drogę w dżungli. W Pensacoli 
miał zamiar zająć się strażą przybrzeżną. Straż przybrzeżna 
od dwunastu miesięcy przeprowadzała stałą akcję – co dzień 
funkcjonariusze opuszczali wybrzeża Florydy, przeszukując 
wszystkie statki i łodzie, które przyciągnęły ich uwagę. Po-
czątek akcji ogłoszono z wielkimi fanfarami i okazała się ona 
niewiarygodnym, niespodziewanym sukcesem. Straż przy-
brzeżna przechwytywała najróżniejszą kontrabandę, głównie 
narkotyki, ale też broń, no i nielegalnych emigrantów z Haiti i 
Kuby. W efekcie przestępczość w całych Stanach, tysiące ki-
lometrów dalej, wyraźnie spadła. Ogromny sukces.

Ale teraz akcję zakończono. Fakt, była bardzo kosztowna. 
W budżecie straży przybrzeżnej pojawił się spory deficyt. Pre-
zydent oznajmił, że nie da się zwiększyć budżetu, mało tego 
– musi go obciąć. Gospodarka przeżywa kryzys, nie ma inne-
go rozwiązania. Akcja wzmożonych kontroli miała zakończyć 
się za siedem dni. Prezydent próbował wyjść z tego z twarzą, 
jak to polityk. Wysocy funkcjonariusze służb bezpieczeństwa 
byli wściekli, bo uważali, że prewencja jest lepsza niż leczenie 
objawów. Bywalcy z Waszyngtonu cieszyli się, bo pięćdzie-
siąt centów wydanych na ulicznych gliniarzy widać znacznie 
lepiej niż dwa dolary wydane na oceanie trzy tysiące kilome-
trów od wyborców. Przerzucano się argumentami. Na zamaza-



nym zdjęciu prezydent uśmiechał się promiennie, jak przysta-
ło na polityka, mówiąc, że nic nie może poradzić. Przerwałem 
lekturę, bo wkurzała mnie jeszcze bardziej.

By się uspokoić, zacząłem słuchać w głowie muzyki. Re-
fren „Smokestack Lightning”. W wersji Howlinga Wolfa sły-
chać cudowny, zduszony krzyk. Mówią, że aby zrozumieć po-
dróżnego bluesa, trzeba trochę pojeździć koleją. Mylą się. By 
zrozumieć podróżnego bluesa, trzeba spędzić trochę czasu w 
zamknięciu, w celi albo w wojsku, gdzieś, gdzie człowiek tkwi 
w klatce. Gdzieś, gdzie oświetlony komin fabryczny wydaje 
się odległym pomnikiem niewyobrażalnej wolności. Leżałem 
tam z płaszczem pod głową, słuchając dźwięczącej w myślach 
muzyki. Pod koniec trzeciego refrenu zasnąłem.

•  •  •

Obudziłem się, kiedy Baker zaczął kopać w pręty. Każ-
demu kopnięciu towarzyszył głuchy brzęk przypominający 
dźwięk pogrzebowego dzwonu. Baker stał przed celą razem 
z Finlayem, patrzyli na mnie. Zostałem na podłodze. Było mi 
całkiem wygodnie.

–  Powtórz, gdzie byłeś o północy zeszłej nocy? – spytał 
Finlay.

–  Wsiadałem do autobusu w Tampie – odparłem.
–  Mamy nowego świadka – rzucił Finlay. – Widział cię w 

magazynie. Kręciłeś się tam o północy.
–  To bzdura, Finlay. Niemożliwe. Kim, do diabła, jest ów 

nowy świadek?
–  Świadek to komendant Morrison – oznajmił Finlay. – 

Szef tutejszej policji. Był pewien, że gdzieś cię widział, tak 
mówi. Teraz przypomniał sobie gdzie.


