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Zostatem aresztowany w barze Ena o 12.00. Jadlem wta-
$nie jajka, popijajac kawa. Pozne $niadanie, nie lunch. Byltem
zmeczony i mokry po dtugim marszu w deszczu od autostrady
do granicy miasta.

Bar byl nieduzy, lecz jasny i czysty. Nowiutki, urzadzo-
ny na podobienstwo przerobionego wagonu kolejowego. Ot,
waskie pomieszczenie, z dlugim kontuarem z jednej strony i
kuchnig na tytach. Wzdhuz drugiej $ciany staly odgrodzone od
siebie stoty. Doktadnie posrodku znajdowaty si¢ drzwi.

Siedziatem za stotem przy oknie, czytajac porzucong gaze-
te. Pisali w niej o kampanii prezydenta, na ktérego nie gtoso-
waltem poprzednim razem i nie zamierzalem glosowac teraz.
Na zewnatrz deszcz przestal padaé, lecz szyby wciaz jeszcze
pokrywaty I$nigce krople. Nagle ujrzatlem zajezdzajace na
zwirowy parking radiowozy. Poruszaty si¢ szybko, hamowaty
ze zgrzytem, koguty blyskaty — czerwone i niebieskie $wiatta
odbity sie w $ciekajacych po szkle kroplach deszczu. Drzwi
otwarty sig, ze srodka wyskoczyli policjanci, dwoch z kazdego
wozu, z bronig — dwa rewolwery, dwie strzelby. Ostro. Jeden z
rewolwerem i drugi ze strzelba pobiegli na zaplecze, inna para
wpadta przez drzwi.



Ja tylko siedziatem i patrzylem. Wiedziatem, kto jest w ba-
rze: kucharz na zapleczu, dwie kelnerki, dwoch staruszkow i
ja. W catej tej operacji chodzito o mnie. Bytem w tym miescie
niecate pot godziny, pozostata pigtka prawdopodobnie spe-
dzita tu cate zycie. Gdyby to dotyczyto jednego z nich, bar
odwiedzilby zawstydzony sierzant. Szurajac nogami, zaczatby
przeprasza¢ 1 mamrota¢ co$ do nich, w koncu poprositby, by
przyszli na posterunek. Zatem cata ta bron i pos$piech nie byly
przeznaczone dla nikogo z nich, tylko dla mnie. Wepchnatem
do ust jajko, wsunalem pod talerz piatke, ztozylem porzuco-
ng gazete w maty kwadrat i schowatem do kieszeni ptaszcza.
Trzymajac obie r¢ce nad stotem, oproznitem kubek.

Gos$¢ z rewolwerem zostal przy drzwiach. Stanat w roz-
kroku i trzymajac oburacz bron, wycelowal w moja glowe.
Jego towarzysz ze strzelbg podszedt blizej. Chtopcy byli niez-
li — szczupli, wysportowani, sprawni i doktadni. Akcja jak z
podrecznika. Pole ostrzatu rewolweru obejmowato calg salg,
wystrzelona z bliska kula ze strzelby mogta rozmaza¢ mnie na
szybie. Zamiana pozycji bylaby bledem, w razie walki wrecz
rewolwer mogt chybié, a strzat ze strzelby, oddany z wigkszej
odlegto$ci, zabilby aresztujacego mnie policjanta i staruszka
przy ostatnim stole. No 1 oczywiscie mnie. Jak dotad wszystko
robili dobrze. Bez watpienia mieli przewage. Ciasne $cianki
odbieraly mi swobod¢ manewru, za mato miejsca, bym co-
kolwiek zrobit. Roztozytem rece na stole, policjant ze strzelba
podszedt blize;.

— Nie ruszac si¢! Policja! — krzyknat.

Wrzeszczal pelnym gltosem. Sam pozbywat si¢ napigcia,
a do tego probowal mnie przestraszy¢, jak z podrecznika.
Wiciektos¢ 1 wrzask rozmigkczaja cel. Podniostem rece. Fa-
cet z rewolwerem ruszyl w moja strong. Ten ze strzelbg zrobit
krok do przodu. Stat teraz za blisko. Ich pierwszy btad. Gdy-
bym musiat, mégibym ztapa¢ Iufe i szarpnac ja w gore. Strzat
w sufit, tokie¢ w twarz policjanta i strzelba zmienitaby wtasci-



ciela. Policjant z rewolwerem mial mniejsze pole ostrzatu, nie
mogt ryzykowa¢ trafienia partnera... To mogloby si¢ zle dla
nich skonczy¢. Ale ja tylko siedziatem z podniesionymi reka-
mi. Go$¢ ze strzelba wcigz krzyczat 1 podskakiwat.

— Na podtoge! — ryknat.

Powoli wysunglem si¢ zza stotu i wyciagnatem przeguby w
strong policjanta z rewolwerem. Nie zamierzalem ktas¢ si¢ na
podtodze. Nie przed tymi wiesniakami, nawet gdyby sprowa-
dzili tu caly personel posterunku z pistoletami maszynowymi.

Ten z rewolwerem okazat si¢ sierzantem. Byt dos¢ spokoj-
ny. Gliniarz ze strzelba pilnowal mnie, podczas gdy sierzant
schowat rewolwer, odpiat od pasa kajdanki i zatrzasnat je na
moich przegubach. Z kuchni wytonita si¢ wspierajaca dwojka.
Obeszli kontuar, zajeli pozycje za moimi plecami. Przeszukali
mnie bardzo doktadnie. Dostrzegtem, jak sierzant potwierdza
co$ skinieniem glowy. Nie znalezli broni.

Ci ze wsparcia ztapali mnie za tokcie, wiasciciel strzel-
by wciaz pilnowat kazdego mojego ruchu. Sierzant wystapit
naprzod. Byl mocno zbudowanym, wysportowanym bialym
mezczyzng, szczuptym i opalonym, w moim wieku. Plastiko-
wa plakietka nad kieszenig koszuli glosita: Baker. Spojrzat na
mnie.

— Jest pan aresztowany za morderstwo — oznajmit. — Ma
pan prawo zachowa¢ milczenie, wszystko, co pan powie,
moze by¢ wykorzystane przeciwko panu. Ma pan prawo do
adwokata. Jesli pana na to nie sta¢, stan Georgia wyznaczy
panu adwokata z urzedu, bez dodatkowych optat. Rozumie
pan swoje prawa?

Catkiem niezta wersja obowigzkowej formuty Mirandy.
Mowit wyraznie, nie czytat z kartki. Sprawiat wrazenie, jakby
wiedzial, co to znaczy i dlaczego jest wazne dla niego i dla
mnie. Nie odpowiedzialem.

— Rozumie pan swoje prawa? — powtorzyt.

I znéw nie odpowiedziatem. Dlugie do$wiadczenie na-



uczyto mnie, ze najlepsza reakcja jest catkowite milczenie.
Powiedz co$, a moga ci¢ zle ustyszec, zle zrozumied, btednie
zinterpretowaé twoje stowa, co moze doprowadzi¢ do skaza-
nia i do $mierci. Milczenie drazni aresztujagcego policjanta.
Musi ci powiedzie¢, ze masz prawo zachowac¢ milczenie, ale
nie znosi, gdy korzystasz z owego prawa. Aresztowano mnie
za morderstwo. Nic nie powiedziatem.

— Rozumie pan swoje prawa? — spytat jeszcze raz Baker. —
Moéwi pan po angielsku?

Wcigz byt spokojny. Milczalem. Miat w sobie spokoj czto-
wieka, dla ktorego chwila zagrozenia mingta. Po prostu zawie-
zie mnie na posterunek, a potem bed¢ juz problemem kogo$
innego. Zerknal na swoich trzech towarzyszy.

— W porzadku, zapamigtajcie: niczego nie powiedzial —
mruknat. — Idziemy.

Poprowadzili mnie w stron¢ drzwi. UstawiliSmy si¢ w
szereg: najpierw Baker, potem gliniarz ze strzelba idacy ty-
tem — wielka czarna lufa wcigz celowata prosto we mnie. Na
plakietce widniato nazwisko Stevenson. On takze byt biatym
mezczyzng Sredniego wzrostu, w wyraznie dobrej formie.
Jego bron wygladata jak rynna i celowata w mdj brzuch. Z
tytu szli faceci ze wsparcia. Reka jednego z nich, przycisnigta
do moich plecow, wypchneta mnie za prog.

Na zewnatrz, na zwirowym parkingu bylo goraco. Deszcz
padat chyba calg noc i wigkszos$¢ ranka. Teraz wyjrzalo stonce,
ziemia parowata. Zwykle byloby to upalne, zakurzone miej-
sce, dzi$ jednak wszedzie wokot unosita si¢ para. Czutem cu-
downy zapach mokrego chodnika pod goragcymi promieniami
potudniowego stonica. Uniostem twarz i odetchnatem gleboko.
Tymczasem policjanci znéw si¢ przegrupowali — po jednym
przy kazdym tokciu, Stevenson wcigz tylem, wcigz ze strzel-
ba. Szybko pokonalismy krotki dystans dzielacy nas od radio-
wozow. Przy pierwszym z nich Stevenson cofnat si¢ o krok.
Baker otworzyt tylne drzwi. Policjant z lewej strony pchnat



mnie glowa naprzod i zgrabnym ruchem biodra wtloczyt do
samochodu. Niezle. W takiej dziurze z pewnoscia stanowito
to owoc treningu, nie do§wiadczenia.

Siedzialem sam z tylu wozu, od przednich siedzen od-
dzielata mnie gruba szklana tafla. Przednie drzwi wciaz staly
otworem. Baker i Stevenson weszli do srodka. Baker prowa-
dzit, Stevenson siedziat obrocony i nie spuszczat ze mnie oka.
Nikt sie nie odzywat. Za nami podazat drugi woz. Radiowozy
byly nowe. Cicha, spokojna jazda, czyste, chtodne wnetrze,
zadnych trwatych §ladow po zdesperowanych, zatosnych lu-
dziach, jadacych tam, gdzie ja teraz.

Wyjrzalem przez okno. Georgia. Ujrzalem zyzna ziemig,
ciezka, wilgotna, czerwong ziemig¢. Bardzo diugie, proste
rzedy niskich krzakéw na polach — moze orzeszki ziemne?
Drobiazg, ale cenny dla uprawiajacego badz wiasciciela. Czy
tutejsze grunty naleza do mieszkancow, czy tez do wielkich
korporacji? Nie miatem pojgcia.

Podr6z do miasta trwata bardzo krétko. Samochdd z sy-
kiem pokonywat gtadki, mokry asfalt. Po niecalym kilometrze
ujrzalem dwa budynki — oba nowe, oba starannie wykonczone.
Posterunek policji 1 remiza strazacka. Staty samotnie za ozdo-
bionym posagiem szerokim trawnikiem na poéinocnym skraju
miasta. Ladny przyktad wiejskiej architektury i duzego budze-
tu. Jezdnie wylano gtadkim asfaltem, chodniki wytozono czer-
wong kostka. Trzysta metrow na potudnie ujrzalem os$lepia-
jaco biatg wiezg kosSciota, sterczaca spoza niewielkiej grupki
budynkow. Widziatem maszty flagowe, markizy, §wiezg farbe,
zielone trawniki. Obfity deszcz od$wiezyt powietrze i sptukat
kurz, teraz miasto parowato w upale. Bogate miasteczko. Bo-
gactwo swe zawdzigczato zapewne duzym dochodom z farm i
wysokim podatkom ptaconym przez mieszkancow zatrudnio-
nych w Atlancie.

Stevenson wcigz mnie obserwowatl. W6z zwolnit i skrecit
na potkolisty podjazd przed posterunkiem. Ujrzatem przed



soba wykuty w $cianie napis: ,,Komenda policji miasta Mar-
grave”. Czy powinienem si¢ niepokoi¢? Zostatem aresztowa-
ny w miasteczku, ktorego nigdy wczesniej nie odwiedzatem,
najwyrazniej za morderstwo. Wiedziatem jednak dwie rzeczy.
Po pierwsze: nie mogli dowies¢, ze do czego$ doszto, jesli do
tego nie doszto. A po drugie: nikogo nie zabitem.
Przynajmniej nie w ich miescie i1 od bardzo, bardzo dawna.



Zatrzymali$my si¢ przed drzwiami dtugiego, niskiego bu-
dynku. Baker wysiadt z samochodu i rozejrzat si¢. Policjanci
ze wsparcia czekali obok. Stevenson okrazyt nasz radiowdz,
zajal pozycje naprzeciw Bakera, wycelowatl we mnie strzelbe.
Sprawny zespot, bez dwoch zdan. Baker otworzyt mi drzwi.

— W porzadku, idziemy — rzucit cicho, niemal szeptem.

Kotysat si¢ na pigtach, wodzac wzrokiem dookota. Powoli
pochylitem si¢ i przekrecajac ciato, wysiadlem z samochodu.
Kajdanki nie utatwialy sprawy. Na zewnatrz byto jeszcze go-
recej. Postgpitem krok naprzod i zatrzymalem sie. Wspiera-
jaca dwojka stanela mi za plecami. Przed soba miatem wej-
$cie do posterunku. Na marmurowej framudze wyryto napis:
,»Komenda policji miasta Margrave”. Pod spodem podwojne
szklane drzwi. Baker pociagnat jedno skrzydto, ktore otwarto
si¢ z mlasnieciem gumowych uszczelek. Jeden ze wspieraja-
cych pchnat mnie naprzod. Drzwi zamknety sie cicho.

Wewnatrz panowat chtod. Wszystko bylto biate i chromo-
wane, $wiatta jarzeniowe. Czulem si¢ jak w banku albo w fir-
mie ubezpieczeniowej. Wyktadzina na podtodze. Sierzant stat
za dluga lada recepcyjna, zupehie jakby miat zaraz spytac:
,,Czym mogg stuzy¢, prosze pana?” Milczal jednak, jedynie na
mnie patrzyl. Za plecami miat rozlegle pomieszczenie. Ciem-



nowlosa kobieta w mundurze siedziatla za szerokim, niskim
biurkiem i stukata w klawiature. Uniosta wzrok, zerkajac w
mojg strone. Statem bez ruchu pomigdzy dwoma policjantami.
Stevenson opierat si¢ o lad¢ recepcji, nadal celowat we mnie
ze strzelby. Baker trzymatl si¢ z boku i patrzyt na mnie, sier-
zant 1 kobieta w mundurze takze mi si¢ przygladali, wiec i ja
spojrzatem na nich.

Potem poprowadzono mnie na lewo. StangliSmy przed
drzwiami, Baker otworzyt je 1 zostatem wepchniety do pozba-
wionego okien pokoju, najwyrazniej sali przestuchan. Bialy
stol, trzy krzesta, wyktadzina. W gérnym rogu kamera. Kli-
matyzator nastawiono na bardzo niskg temperature, a ja wcigz
bylem mokry po deszczu.

Stalem tak, podczas gdy Baker grzebatl mi w kieszeniach,
uktadajac moj majatek w niewielki stosik na stole. Zwitek
banknotow, kilka monet, paragony, bilety, kawalki papieru.
Baker sprawdzit gazete i zostawil mi jg. Zerknat na méj zega-
rek, ale nie zdjat mi go z przegubu. Nie interesowaly go te rze-
czy. Wszystko inne trafilo do duzego, zapinanego foliowego
worka, wyraznie stworzonego dla ludzi noszacych w kiesze-
niach znacznie wigcej niz ja. Na jego wierzchu nadrukowano
biaty prostokat. Stevenson zapisal na nim jaki$ numer.

Baker kazat mi usigé¢. Potem wszyscy wyszli z pokoju.
Stevenson zabral ze soba worek. Zamkneli drzwi. Ustysza-
tem szczek zamka, niski odglos dobrze naoliwionej zasuwy,
dzwiek wyrazajacy precyzje. Odglos wielkiego, stalowego
zambka, takiego, ktory z pewnoscig zatrzyma mnie w srodku.

Sadzitem, ze na jaki§ czas zostawig mnie samego. Zwy-
kle tak wtasnie si¢ robi. Izolacja budzi w cztowieku che¢ do
rozmowy, a ta z kolei prowadzi czesto do zwierzen. Brutalne
aresztowanie i1 godzina odosobnienia to catkiem niezla strate-

gia.



Mylitem si¢ jednak, nie planowali godzinnej przerwy. By¢
moze byt to ich drugi niewielki btad taktyczny. Baker otwo-
rzyt drzwi i przekroczyt prog, w dioni niost plastikowy ku-
bek z kawg. Potem wezwatl do pokoju kobiete w mundurze,
te, ktorg dostrzegltem przy biurku. Cigzki zamek szczeknat za
jej plecami. Kobieta przyniosta ze soba metalowa walizeczke.
Potozyta ja na blacie, otworzyta i wyjeta dtuga, czarng ramke
na numer. W srodku umieszczono biate plastikowe cyfry.

Wreczyta mi ramke — jej twarz wyrazala profesjonalne,
lekko przepraszajace wspoélczucie, jakie czesto widuje si¢ u
asystentek dentystow. Ujatem numer skutymi dtonmi, mruzac
oczy, upewnitem si¢, ze nie trzymam go do gory nogami, i
uniostem pod brode¢. Kobieta wyjeta z walizeczki aparat foto-
graficzny, usiadta naprzeciw mnie, oparta tokcie na stole, by
ustabilizowa¢ aparat. Pochylita si¢ lekko, jej piersi dotkne-
ty krawedzi stotu. Ladna babka, ciemne wlosy, pigkne oczy.
Spojrzalem na nig i uSmiechnatem sig. Aparat szczeknat, bty-
snat flesz. Nim zdazyta cokolwiek powiedzie¢, odwrocitem si¢
bokiem, demonstrujac profil. Przytrzymatem dtugi numer przy
ramieniu, wbijajac wzrok w $ciane. Aparat znéw szczeknal i
btysnal. Odwrocitem si¢ z powrotem i wyciggnatem tabliczke
w jej strong, oburacz z powodu kajdanek. Kobieta odebrata
mi jg z uSmiechem méwiacym: ,,Tak, to nieprzyjemne, ale ko-
nieczne” — zndw zupetnie jak asystentka dentystyczna.

Potem przygotowata zestaw do pobierania odciskow pal-
cow. Swiezutka karta oznaczona juz numerem, taka, na kto-
rych miejsca na kciuk sg zawsze za mate. Na odwrocie wid-
niaty dwa puste kwadraty, czekajace na odcisk dioni. Kajdanki
utrudniaty caty proces, Baker jednak nie kwapit si¢ ich zdjac.
Kobieta posmarowata moje dtonie tuszem. Palce miata chtod-
ne i gladkie, ani $ladu obraczki. Po wszystkim wreczyta mi
plik chusteczek. Tusz zszedt bez trudu. Jakis nowy wynalazek.
Nie znatem go dotad.

Wyjela film z aparatu i potozyta go na stole obok karty z



odciskami. Schowata aparat do walizeczki. Baker zastukat do
drzwi. Zazgrzytal zamek. Moja towarzyszka zabrata rzeczy.
Nikt nie odezwat si¢ ani stowem. Kobieta wyszta z pokoju.
Baker zostat ze mna, zamknat drzwi, zamek zaskoczyt z tym
samym szczg¢kiem. Potem opart si¢ o framugg i popatrzyt na
mnie.

— Zaraz tu bedzie moj szef — oznajmit. — Musi pan z nim
pomoéwié. Mamy powazny problem. Trzeba go wyjasnic.

Nie odpowiedziatem. Rozmowa ze mng nie wyjasni zadne-
go problemu, ale trzeba przyznaé, ze go$¢ zachowywat si¢ w
porzadku, z szacunkiem. Poddatem go zatem probie. Uniostem
rece w niemej prosbie, by rozpiat kajdanki. Przez chwile stat
w bezruchu, potem wyjat kluczyk, zdjat mi je i z powrotem
powiesit u pasa. Spojrzal na mnie, a ja na niego, opuscitem
rece. Nie odetchnatem z ulgg, nie rozcieralem przegubow ze
zbolala ming. Nie chciatem nawigzywac blizszych kontaktow
Z tym gos$ciem.

— Zgoda — rzektem. — ChodZzmy do szefa.

Od chwili, gdy zaméwitem $niadanie, odezwatem si¢ po
raz pierwszy. Teraz to Baker sprawial wrazenie, jakby spadt
mu kamien z serca. Dwukrotnie zastukat do drzwi. Kto$ z ze-
wnatrz otworzyt zamek. Baker nacisnat klamke 1 wezwat mnie
skinieniem dtoni. W duzym pomieszczeniu czekat juz na nas
Stevenson. Strzelba znikneta, wsparcie tez. Powoli wszystko
wracalo do normy. Ustawili si¢ po obu moich stronach, Ba-
ker lekko chwycit mnie za tokie¢. PrzeszliSmy przez otwarte
pomieszczenie do drzwi na tytach. Stevenson pchnat je i zna-
lezlismy si¢ w duzym gabinecie. Wszgdzie wokol mnostwo
drewna ro6zanego.

Przy wielkim biurku siedziat jaki$ thuscioch. Za jego pleca-
mi dostrzegtem wielkie flagi — po lewej gwiazdy i pasy, obszy-
te ztotymi fredzlami, po prawej cos, co jak przypuszczatem,
musiato by¢ flaga stanu Georgia. Na $cianie mig¢dzy nimi tykat
zegar — okragly antyk z mahoniu, ktéry wygladat, jakby od



dziesigtkow lat polerowano go do potysku. Zapewne pocho-
dzit ze starego posterunku, ktory wyburzyli, by zbudowac to
miejsce. Moze architekt wykorzystal go, by nada¢ nowemu
budynkowi atmosfere cigglosci historycznej. Wskazowki po-
kazywaty niemal wpot do pierwsze;.

Grubas za biurkiem spojrzal na mnie, gdy Baker pchnat
mnie w jego strong. Miat wzrok, jakby prébowat mnie sko-
jarzy¢. Po sekundzie popatrzytl ponownie, uwazniej. Potem
wykrzywit si¢ 1 odezwat skrzekliwym glosem — gdyby nie
kiepskie ptuca, 6w glos wzniostby si¢ do krzyku.

— Posadz tytek na krzesle i nie otwieraj parszywej geby.

Zaskoczyl mnie. Wygladatl na prawdziwego dupka — w
odréznieniu od wszystkich, ktorych dotad spotkatem. Baker
ijego zespot byli fachowcami, skutecznymi i sprawnymi, ko-
bieta od odciskow zachowywala si¢ przyzwoicie. Natomiast
ten thusty komendant — strata miejsca! Cienkie, brudne wiosy,
spocony mimo chtodu panujacego w budynku, szara, pokryta
czerwonymi plamami cera zapuszczonego grubasa, ci$nienie
krwi niebotyczne, arterie twarde jak skaty. W ogodle nie spra-
wial wrazenia fachowca.

— Nazywam si¢ Morrison — wyrzezit, zupetnie jakby cokol-
wiek mnie to obchodzito. — Jestem komendantem posterunku
policji w Margrave, a ty mordercg i przybteda. Przyjechates do
mego miasta i nabroite$ na prywatnym terenie pana Klinera.
A teraz zlozysz pelne zeznanie mojemu szefowi detektywow.

Urwat i spojrzal na mnie, zupehie jakby wcigz probowat
mnie z kim$ skojarzy¢ albo czekat na odpowiedz. Nie docze-
kat sie¢, pogrozit mi wigc ttustym palcem.

— A potem trafisz do wiezienia — stwierdzit — i wyladujesz
na krzesle. A ja narobi¢ na twoj nedzny, zafajdany grob.

Z trudem dzwignat si¢ z krzesta 1 odwrocit wzrok.

— Sam bym si¢ tym zajal — oznajmil — ale mam mnoéstwo
pracy.

Kotyszac sig, wyszedt zza biurka. Statem pomiedzy nim a



drzwiami. Zatrzymat si¢ nagle, jego tlusty nos sterczal mnie;j
wigcej na poziomie Srodkowego guzika mojego ptaszcza. Gru-
bas wciagz na mnie patrzyl, jakby co$ go zastanowito.

— Jajuz ci¢ widzialem — powiedzial. — Ale gdzie?

Zerknat na Bakera, potem na Stevensona, zupelie jakby
oczekiwal, ze zapamigtaja, co mowi i gdzie to mowi.

— Widziatem juz tego faceta.

Trzasnat drzwiami i zostalem z dwoma gliniarzami, czeka-
jac na pojawienie si¢ szefa detektywow. Wysoki, czarnoskory
mezczyzna, nie stary, lecz siwiejacy i tysiejacy, co tylko doda-
wato mu wigcej godnosci. Energiczny, pewny siebie, dobrze
ubrany w staro§wiecki tweedowy garnitur. Zamszowa kami-
zelka, starannie wypastowane buty. Wygladat tak, jak powi-
nien wyglada¢ komendant. Gestem odestat Bakera i Stevenso-
na, zamknat za nimi drzwi, usiadt za biurkiem i dtonig wskazat
mi krzesto naprzeciwko.

Z hurgotem otworzyt szuflade 1 wyciagnat magnetofon.
Unio6st go na dlugosé reki, rozplatujae sznur. Wetknat wtycz-
ke do gniazdka, podtaczyt mikrofon, wlozyt kasete, nacisnat
nagrywanie i pstrykngl paznokciem w mikrofon. Zatrzymat
tasme, przewingl. Wiaczyt odtwarzanie, wystuchat uderzenia
paznokcia, skingt gtowsa, ponownie przewinat i zaczat nagry-
wac. Siedziatem bez stowa, obserwujac go.

Przez chwile w pokoju panowata cisza. W powietrzu unosit
si¢ jedynie cichutki szmer — powietrze, lampa badz kompu-
ter, albo moze obracajaca si¢ tasma. Styszalem powolne ty-
kanie starego zegara, cierpliwe, jakby czasomierz byt gotow
tyka¢ cala wiecznos$¢, bez wzglgdu na to, co zrobie. A potem
moj towarzysz wyprostowat si¢ na krzesle i spojrzat na mnie
uwaznie. Splott przed sobg dlonie jak typowy wyksztalcony
elegant.

— W porzadku — powiedziat. — Mamy kilka pytan, zgadza



sig?

Glos miat gleboki jak grzmot, ani $ladu poludniowego ak-
centu. Wygladat i zachowywat si¢ jak bankier z Bostonu, tyle
ze byt czarny.

— Nazywam si¢ Finlay — oznajmit. — Mam stopien kapitana
i kieruje detektywami w tutejszym posterunku. Poinformowa-
no pana o panskich prawach, ale pan nie o$wiadczyl, ze je zro-
zumiat. Zanim przejdziemy dalej, musimy zatatwic te sprawe.

Nie bankier z Bostonu, bardziej go$¢ po Harvardzie.

— Rozumiem swoje prawa — powiedzialem.

Przytaknat.

— Doskonale — rzekt. — Ciesze si¢. Gdzie jest panski praw-
nik?

— Nie potrzebuj¢ prawnika — odpartem.

— Oskarzono pana o morderstwo. Potrzebny panu prawnik.
Mozemy go panu zapewni¢ bez zadnych optat. Chce pan, aby-
$my go wezwali?

— Nie, nie potrzebuje go — powtdrzytem.

Facet nazwiskiem Finlay przygladal mi si¢ dtugo ponad
splecionymi palcami.

— W porzadku — odpart w koncu. — Bedzie pan jednak mu-
siat podpisa¢ formularz. No wie pan, poinformowali$my pana,
ze moze pan otrzymac prawnika i zapewnimy go panu bez do-
datkowych kosztow, pan jednak kategorycznie odmowit.

— Zgoda.

Z kolejnej szuflady wyciagnal formularz. Zerknat na zega-
rek, wpisujac date i godzing. Podsunat mi kartke, duzy krzy-
zyk zaznaczal miejsce, w ktorym powinienem si¢ podpisac.
Finlay wreczyt mi dtugopis. Podpisatem i oddalem mu formu-
larz. Przebiegl go oczami i umiescit w sztywnej teczce.

— Nie potrafi¢ odczyta¢ panskiego podpisu — stwierdzit. —
Totez dla porzadku zacznijmy od imienia, nazwiska, adresu i
daty urodzenia.

Znowu cisza. Przyjrzatem mu si¢ uwaznie. Uparciuch. Na



oko, jakie$ czterdziesci pie¢ lat. W stanie Georgia czterdzie-
stopigcioletni czarnoskory nie moglby zosta¢ szefem detekty-
wow, gdyby brakowato mu uporu. Nie ma co go podpuszczac.

— Nazywam si¢ Jack Reacher — oznajmitem. — Nie mam
drugiego imienia ani adresu.

Zapisal. Nie bylo tego wiele. Podalem mu dat¢ urodzenia.

— W porzadku, panie Reacher — rzekt Finlay. — Jak juz mo-
wilem, mamy sporo pytan. Przejrzalem panskie rzeczy, ale nie
znalaztem zadnych dokumentow, prawa jazdy, kart kredyto-
wych, nic. Twierdzi pan, Zze nie ma tez adresu. Kim wigc jest
ten go$c¢?

Nie czekat na moj komentarz.

— Kim byl me¢zczyzna z ogolong gtowa? — spytat.

Nie odpowiedziatem. Obserwowatem wielki zegar, czeka-
jac, by poruszyta si¢ wskazéwka minutowa.

— Prosze¢ mi opowiedzie¢ o tym, co si¢ stato — powiedziat.

Nie miatem pojecia, co si¢ stato. Zielonego. Co$ spotkato
kogos$, ale nie mnie. Siedzialem bez ruchu. Milczatem.

— Co to jest Pluribus? — zapytat Finlay.

Popatrzytem na niego, wzruszajac ramionami.

— Motto Standéw Zjednoczonych, E Pluribus Unum? Przy-
jete w tysigc siedemset siedemdziesigtym szostym roku przez
Drugi Kongres Kontynentalny, zgadza si¢?

Finlay jedynie mruknat. Catly czas patrzylem wprost na nie-
go. Ocenitem, ze nalezy do tych, ktorzy czasami odpowiadaja
na pytania.

— O co w tym wszystkim chodzi? — spytalem zatem.

Znow cisza. Teraz nadeszta jego kolej, by na mnie spojrze¢.
Widziatem, Ze si¢ zastanawia, co i jak odpowiedzie¢.

— O co tu chodzi? — powtorzytem.

Opart si¢ wygodnie, splatajac palce.

— Wie pan, o co chodzi — powiedziat. — O zabdjstwo, z kil-
koma bardzo niepokojacymi cechami. Ofiar¢ znaleziono dzi$
rano w magazynie Klinera na péinocnym koncu lokalnej dro-



gi, przy zjezdzie z autostrady. Swiadkowie zeznali, ze widzieli
mezczyzng, ktory oddalat si¢ z miejsca zbrodni. Tuz po dsmej
dzi$ rano. Opis: biaty mezczyzna, bardzo wysoki, w dlugim,
czarnym plaszczu, jasne wlosy, gota gtowa, bagazu brak.

Cisza. Jestem bialy, bardzo wysoki i mam jasne wtlosy.
Siedziatem tam ubrany w diugi czarny ptaszcz, bez czapki i
zadnej torby. Dzi$ rano niemal cztery godziny maszerowatem
lokalng droga, od 6smej do jedenastej czterdziesci piec.

— Jak dhuga jest droga? — spytatem. — Od autostrady az do
tego miejsca?

Finlay zastanowit si¢ chwilg.

— Jakie$ dwadziescia dwa kilometry.

— W porzadku — rzektem. — Przeszedlem na piechot¢ cata
droge z autostrady do miasta, dwadziescia dwa kilometry. Tak
pan mowi. Mnostwo ludzi musialo mnie widzie¢. Nie oznacza
to, ze co$ komus$ zrobitem.

Nie odpowiedzial. Cata ta sytuacja zaczynata mnie cieka-
wic.

— Czy to wasz rejon? Az do autostrady?

— Owszem — odparl. — Nie mamy problemow z jurysdyk-
cja. W ten sposdb sie pan nie wymknie, panie Reacher. Grani-
ce miasta rozciagaja si¢ na dwadziescia dwa kilometry wokot,
az do autostrady. Tamtejsze magazyny sa moje, co do tego nie
ma watpliwosci.

Zaczekat. Skinatem gltowa. Podjat watek.

— Kliner zbudowat to miejsce pie¢ lat temu. Styszat pan o
nim?

Pokrecitem glowa.

— Jak mogtem o nim stysze¢? — spytatlem. — Nigdy wcze-
$niej tu nie bytem.

— To lokalna szycha — wyjasnit Finlay. — Jego fabryka pta-
ci olbrzymie podatki. Duzo na tym zyskujemy bez zwyktych
komplikacji, bo jest od nas daleko. Staramy si¢ zatem dbac o
to miejsce. Teraz jednak stato si¢ ono areng zabojstwa, a pan



musi nam wiele wyjasnic.

Gos¢ robit, co do niego nalezato, ale marnowat tylko moj
czas.

— W porzadku, Finlay — stwierdzilem. — Ztoz¢ o$wiad-
czenie opisujace doktadnie wszystko, co zrobitem od chwili
przekroczenia granicy waszego parszywego miasteczka do
momentu, kiedy zaciagneliScie mnie tutaj, przerywajac mi
cholerne $niadanie. I jesli przyda ci si¢ to na cokolwiek, to
dam ci cholerny medal, poniewaz niemal przez cztery godziny
w ulewnym deszczu stawialem jedynie kolejne kroki, pokonu-
jac cholerne dwadziescia dwa kilometry.

Bylo to najdtuzsze przemoéwienie, jakie wyglositem od sze-
sciu miesiecy. Finlay siedzial bez ruchu, patrzac na mnie. Wi-
dziatem, jak zmaga si¢ z podstawowym problemem, stojacym
przed kazdym detektywem. Instynkt podpowiadat mu, ze nie
jestem wiasciwym cztowiekiem, ale przeciez siedziatem przed
nim. Co zatem powinien zrobi¢? Niech si¢ zastanawia. Trzeba
wybra¢ odpowiedni moment. Zamierzatem wspomnie¢ co$ o
prawdziwym sprawcy krazacym na wolnosci, podczas gdy on
marnuje czas na mnie. To podsyciloby jego niepewnosc. Jed-
nakze Finlay ruszylt pierwszy, w niewtasciwym kierunku.

— Zadnych oéwiadczen — powiedziat. — Ja bede zadawat
pytania, a ty na nie odpowiesz. Jeste$ Jack, bez drugiego imie-
nia, Reacher. Brak adresu, brak dokumentéw. Wtdczega czy
co?

Westchnatem. Byt pigtek. Ze wskazan wielkiego zegara na
$cianie wynikalo, ze dzien do polowy juz uptynat. A ten gosc,
Finlay, nie zamierzat i$¢ na skroty. Czekal mnie weekend w
celi. Pewnie wypuszczg mnie w poniedziatek.

— Nie jestem wiloczega, Finlay — oznajmilem. — Tylko
wioczykijem. To wielka rdznica.

Powoli pokrecit glowa.

— Nie wymadrzaj sie, Reacher, tkwisz po uszy w gownie.
Zdarzyto si¢ co$ bardzo niedobrego. Nasz §wiadek widziat,



jak opuszczasz miejsce zbrodni. Jeste$ obcy, nie masz doku-
mentoOw, nic, wigc si¢ nie wymadrzaj.

Nadal robit to, co do niego nalezato, ale wcigz marnowat
moj czas.

— Nie opuszczatem miejsca zbrodni — odpartem. — Szedtem
cholerng droga. To roznica, nie? Ludzie uciekajacy z miejsca
zbrodni ukrywaja si¢, nie ida przed siebie. Czemu nie mozna
przejs¢ sie droga? Ludzie robig to caty czas, prawda?

Finlay pochylit si¢ i pokrecit glowa.

— Nie — rzekl. — Od dnia wynalezienia samochodu nikt nie
pokonat pieszo catej tej drogi. Dlaczego zatem nie masz adre-
su? Skad jestes? Odpowiadaj. Zatatwmy te sprawe.

— Zgoda, Finlay, zalatwmy ja. Nie mam adresu, bo nigdzie
nie mieszkam. Moze ktoregos dnia gdzies$ si¢ osiedle, wtedy
bede miat adres i przysle ci widokowke, a ty zapiszesz go
sobie w swoim cholernym notatniku, bo tak bardzo si¢ tym
przejmujesz.

Finlay przygladat mi si¢ przez chwile, wyraznie rozwaza-
jac mozliwe metody postgpowania. Zdecydowat si¢ na cierpli-
wosc. Cierpliwo$¢ potaczong z uporem. Nieustepliwy glina.

— Skad jestes? — spytal. — Gdzie ostatnio mieszkates?

— Co doktadnie masz na mysli, pytajac, skad jestem?

Zacisnat wargi. Wyraznie go wkurzatem, ale zachowat cier-
pliwosé¢, doprawiajac ja jednak lodowatg ironia.

— Nie rozumiesz mojego pytania, wigc sprobujmy ujac to
jasniej. Chodzi mi o to, gdzie si¢ urodzites, gdzie mieszkate$
w okresie, ktory uwazasz za najbardziej istotny w swoim roz-
woju spolecznym badz kulturalnym.

Patrzylem na niego bez slowa.

— Dam ci przyktad — dodal. — Osobiscie urodzitem si¢ w
Bostonie, wyksztatcitem w Bostonie i dwadzie$cia lat praco-
watem w Bostonie. Powiedzialbym zatem, a ty zgodzitbys sie
ze mna, ze jestem z Bostonu.

Mialem racje, go$¢ z Harvardu. Gos$¢ z Harvardu, ktéremu



zaczyna brakowac cierpliwosci.

— Okay — odpartem. — Zadate$ swoje pytania, ja ci odpo-
wiem. Ale najpierw powiem cos$ jeszcze. Nie jestem tym, kto-
rego szukasz. W poniedzialek sam si¢ o tym przekonasz, zrob
wigc sobie te grzecznos$¢ 1 nie przestawaj szukac.

Finlay z trudem powstrzymywatl usémiech. Skinat glowa.

— Doceniam t¢ rade i troske o moja kariere.

Bardzo prosze.

— Mow dalej — rzucit.

Zgoda — rzektem. — Wedtug twojej radosnej definicji po-
chodz¢ znikad, z miejsca zwanego wojskiem. Urodzitem si¢
w bazie armii Standw Zjednoczonych w Berlinie Zachodnim.
Moj stary stuzyt w piechocie morskiej, matka byta Francuzka,
ktoéra poznat w Holandii. Pobrali si¢ w Korei.

Finlay przytaknat, zapisat cos.

— Bylem wojskowym dzieckiem — ciggnatem. — Pokaz mi
spis amerykanskich baz na calym $§wiecie, tam wlasnie miesz-
katem. Chodzitem do szkot w dwoch tuzinach réznych krajow.
Cztery lata spedzitem w West Point.

— Mow dalej — powtorzyt Finlay.

— Zostatem w armii. Zandarmeria wojskowa. Znow stuzy-

fem i1 mieszkatem w tych samych bazach. A potem, Finlay, po
trzydziestu szesciu latach bycia najpierw dzieckiem oficera,
a potem oficerem, nagle w wielkiej armii zabrakto dla mnie
miejsca, bo Sowieci wyciagneli kopyta. Hurra, cigcia na czas
pokoju. Dla ciebie oznacza to, ze twoje podatki zostang wy-
dane na co$ innego, dla mnie, ze mam trzydziesci szes$¢ lat i
jestem bezrobotnym bytym zandarmem wojskowym, a nadety
cywil, ktory nie przetrwalby nawet pieciu minut w moim $wie-
cie, nazywa mnie wtoczega.

Zastanowit si¢ chwilg. Nie zrobito to na nim wrazenia.

— Kontynuuj — polecit.

Wzruszytem ramionami.

— Zatem chwilowo po prostu dobrze si¢ bawi¢ — odpartem.



— Moze w koncu znajde sobie jakas$ robote, moze nie. Moze
gdzie$ osiade, moze nie. W tej chwili nie mam tego w planach.
Przytaknat. Znoéw co$ zanotowat.
— Kiedy odszedtes$ z armii? — spytat.
— P6t roku temu, w kwietniu.
Od tego czasu gdziekolwiek pracowates?
— Zartujesz? Kiedy po raz ostatni szukate$ pracy?
W kwietniu — odpart, nasladujagc moj ton. — Pot roku
temu. Dostatem te robotg.
— I brawo, Finlay.

Nic innego nie przychodzito mi do glowy. Finlay przygla-
dat mi si¢ uwaznie.

— Z czego zyjesz? — spytal. — Jaki miates$ stopien?

— Majora — powiedziatem. — Kiedy mnie wykopali, dali mi
odprawe. Wcigz mam prawie cala, staram si¢ zy¢ oszczednie,
kapujesz.

Cisza. Finlay wystukiwal dlugopisem na stole skompliko-
wany rytm.

— Poméwmy zatem o ostatnich dwudziestu czterech godzi-
nach — stwierdzil.

Westchnatem. Zaczynaja si¢ ktopoty.

— Wysiadtem z autobusu Greyhounda — oznajmitem. — Przy
lokalnej drodze, o 6smej dzi$ rano. Pieszo przyszedlem do
miasta, trafitem do jadlodajni, zaméwitem $niadanie i jadtem
je wilasnie, gdy twoi ludzie wpadli do srodka i mnie zgarneli.

— Masz tu jaka$ sprawe? — spytal.

Pokrecitem glowa.

— Nie pracuje. Nigdzie nie mam zadnych spraw.

Zapisat.

— Gdzie wsiadte$ do autobusu? — spytat.

— W Tampie, wczoraj o potnocy.

— Tampa na Florydzie?



Przytaknatem. Ze szczekiem wysunat kolejng szuflade, wy-
jat z niej rozktad jazdy autobuséw, znalazt wlasciwg strong i
przesungl po niej dlugim bragzowym palcem. Doktadny facet.
Spojrzal na mnie.

— To autobus ekspresowy — oznajmil. — Na ponoc, do
Atlanty. Przyjezdza na miejsce o dziewiatej rano. Nie zatrzy-
muje si¢ tu 0 6sme;.

Pokrecitem glowa.

— Poprositem kierowcg, by si¢ zatrzymat — wyjasnitem. —
Odpart, ze nie powinien, ale to zrobil. Zatrzymat si¢ specjalnie
dla mnie.

— Bytes tu juz kiedy$?

Ponownie pokrecitem glowa.

— Masz tu rodzing? — naciskat.

— Nie tutaj.

— A gdzie indziej?

— Brata w Waszyngtonie. Pracuje dla Departamentu Skar-
bu.

— Masz przyjaciot w Georgii?

— Nie.

Finlay zapisat wszystko. Zapadta dluga cisza. Wiedziatem
doktadnie, jakie bedzie jego nastgpne pytanie.

— Wigc dlaczego? — spytal. — Czemu wysiadtes z autobu-
su na niezaplanowanym przystanku i przeszedles w deszczu
dwadziescia dwa kilometry do miasta, do ktorego nic ci¢ nie
sprowadza?

Pytanie za sto punktoéw. Finlay trafil bezblednie. Podobnie
trafitby prokurator, a ja nie dysponowatem rozsadng odpowie-
dzia.

— C6z moge rzec? — odpartem. — To byta odruchowa decy-
zja. Nudzitem si¢, gdzie$ musiatem si¢ wybrac.

— Ale czemu tutaj?

— Nie wiem. Gos$¢ obok mnie miat mape i wybratem sobie
to miasteczko. Chcialem zej$¢ z glownych szlakéw. Pomy-



slatem, ze rusze petla w strong zatoki, moze troche dalej na
zachéd.

— Ot tak, wybrale§ to miejsce? — spytal Finlay. — Nie
chrzan. Niby jak? To tylko nazwa, kropka na mapie. Musiate$
mie¢ jaki$ powdd.

Skingtem glowa.

— Pomyélatem, ze poszukam $ladéw Slepego Blake’a —
wyjasnitem.

— Kto to, do diabta, jest? — spytat.

Widzialem, jak w myslach rozpatruje kolejne scenariusze,
niczym komputer szachowy oceniajacy poszczegélne ruchy.
Czy Slepy Blake to méj przyjaciel, wrog, wspolnik, wspot-
spiskowiec, nauczyciel, wierzyciel, dtuznik, nastepna ofiara?

— Slepy Blake byt gitarzysta — wyjasnitem. — Zmart sze$é-
dziesigt lat temu, by¢ moze zostal zamordowany. M9j brat
kupit jego ptyte. Na oktadce wspomniano, ze zdarzylo si¢ to
w Margrave. Napisal mi o tym. Mowil, ze wiosng kilka razy
odwiedzil stuzbowo to miasteczko. Pomyslatem, ze zajrze i
sprawdze t¢ historig.

Finlay patrzyl na mnie, ale z jego oczu nic nie mozna byto
wyczyta¢. Cata ta gadka musiata mu si¢ wyda¢ niezbyt prze-
konujaca. Na jego miejscu tez bym tak uwazat.

— Przyjechates tu w poszukiwaniu gitarzysty? — powie-
dziat. — Niezyjacego od szes¢dziesi¢eiu lat? Czemu? Sam je-
ste$ gitarzystg?

— Nie — odpartem.

— W jaki sposob brat napisat do ciebie, skoro nie masz ad-
resu?

— Napisat do mojej dawnej jednostki — wyjasnitem. — Prze-
sytaja mi poczte do banku, w ktérym umiescitem odprawe.
Kiedy wyptacam kase, dostaj¢ tez pocztg.

Pokrecit gtowa, zapisat cos.

— Autobus z Tampy, o pétnocy, zgadza si¢?

Przytaknatem.



— Masz bilet? — spytal.

— Pewnie jest w moich rzeczach. — Przypomniatem sobie
Bakera, pakujacego do worka wszystkie $mieci z kieszeni, i
Stevensona opisujacego worek.

— Czy kierowca mogt ci¢ zapamigtac? — naciskat Finlay.

— Moze — odpartem. — To nie byl zwyczajny przystanek.
Musiatem go poprosic.

Nagle poczutem si¢ jak widz. Cata ta sytuacja wydata mi
si¢ abstrakcyjna. Moja praca nie rdznita si¢ zbytnio od pracy
Finlaya. Czutem si¢ dziwnie, jakbym rozmawiat z nim o czy-
jej$ innej sprawie, jakbySmy byli partnerami, omawiajacymi
ztozony problem.

— Dlaczego nie pracujesz? — zapytat.

Wzruszylem ramionami i sprobowatem wyttumaczy¢.

— Bo nie chce pracowac. Pracowalem przez trzynascie lat,
zaprowadzito mnie to donikad. — Sprobowatem juz gra¢ we-
dhug ich regut. Do diabla z nimi, teraz zagram po swojemu.

Finlay wpatrywatl si¢ we mnie w milczeniu.

— Miates jakie$ ktopoty w wojsku? — spytat w koncu.

— Nie wigcej niz ty w Bostonie.

Zaskoczytem go.

— To znaczy?

— Dwadziescia lat mieszkates w Bostonie — odpartem. —
Sam mi mowiles$, Finlay. Czemu zatem jeste$ dzi$ tutaj, w tej
matej dziurze na prowincji? Powiniene$ zy¢ z emerytury, to-
wi¢ ryby na Cape Cod. Jaka jest twoja historia?

— To moja sprawa, panie Reacher — uciat. — Odpowiedz na
pytanie.

Wzruszylem ramionami.

— Spytaj w wojsku.

— Zrobig to, mozesz by¢ pewien. Odszedte$ z honorami?

— Czy w przeciwnym razie dostatlbym odprawe? — odpa-
rowalem.

— Dlaczego miatbym wierzy¢, ze zaptacili ci cho¢by centa?



Zyjesz jak cholerny wtoczega. Odejécie z honorami. Tak czy
nie?

— Tak — powiedziatem. — Oczywiscie.

Znow co$ zapisal. Zastanawiat si¢ przez chwilg.

— Jak si¢ czules, kiedy ci¢ zwolnili? — spytat.

Zamyslitem sie, a potem wzruszylem ramionami.

— Niczego nie czutem. Po prostu bytem w wojsku i nagle
przestatlem w nim by¢.

— Nie czute$ zto$ci? Zawodu?

— Nie. A powinienem?

— Zadnych probleméw? — upieral sie, zupeknie jakby co$
musiato si¢ zdarzy¢.

Czutem, ze powinienem udzieli¢ jakiej$ odpowiedzi, ale nie
potrafitem niczego wymysli¢. Od dnia narodzin stuzylem w
wojsku. Teraz odszedtem. Wspaniate uczucie, uczucie wolno-
$ci, jakby przez cate zycie drgczyt mnie ¢migcy bol glowy, ale
ja nie dostrzegatem go, poki nie minat. Jedynym problemem
bylo utrzymanie. Jak si¢ utrzymac, nie rezygnujac z wolnosci?
Nietatwo. Od sze$ciu miesigcy nie zarobitem nawet centa. Byt
to moj jedyny problem, ale nie zamierzatlem mowic o tym Fin-
layowi, bo uznatby to za motyw. Pomyslatby, ze utrzymuje si¢
z napadania na ludzi i zabijania ich.

— Zmiana nie byla tatwa — powiedziatem w koncu. —
Zwlaszcza ze zylem tak od dziecka.

Finlay przytaknal. Zastanowit si¢ nad odpowiedzia.

— Dlaczego akurat ciebie zwolnili? — spytat. — Zglosites si¢
na ochotnika?

— Nigdy nie zgtaszam si¢ na ochotnika — odpartem. — Pod-
stawowa reguta przezycia w wojsku.

Kolejna przerwa.

— Specjalizowates si¢ w czyms$?

— Z poczatku wykonywatem zwykle obowiazki. Tak dziata
system. Potem przez pig¢ lat zajmowatem si¢ ochrong tajem-
nic wojskowych, a przez ostatnich sze$¢ czym$ innym.



Niech sam spyta.

— Czym?

— Dochodzeniami w sprawie zabdjstw.

Finlay odchylit si¢ na krzesle, mruknal, ponownie splott
przed soba dtonie, spojrzat na mnie i wypuscit powietrze. Wy-
celowat we mnie palcem.

— W porzadku — rzekt. — Zamierzam to sprawdzi¢. Mamy
twoje odciski, powinny by¢ w aktach wojskowych. Dostanie-
my raport o przebiegu twojej stuzby. Pelny, wszystkie szcze-
g6ty. Sprawdzimy twoj bilet w firmie przewozowej, znajdzie-
my kierowce, pasazerow. Jesli mowisz prawde, wkrotce sie o
tym dowiemy. To ci moze ocali¢ skore. Niewatpliwie zade-
cyduja o tym pewne szczegoOly dotyczace czasu i metod. Jak
dotad, pozostaja one niejasne.

Zawiesit glos, wypuszczajac powietrze. Spojrzat wprost na
mnie.

— Tymczasem bede ostrozny — dodat. — Z pozoru nie wy-
gladasz dobrze. Wtoczega, bezdomny, bez adresu, bez histo-
rii. Wszystko, co powiedziate$, moze okazac si¢ jedng wielka
bzdurg. Moze jestes$ uciekinierem mordujacym ludzi na prawo
i lewo w dziesieciu rdéznych stanach. Po prostu nie wiem. Nie
oczekuj, ze watpliwosci przemowia na twojg korzys¢. W tej
chwili w ogole nie powinienem mie¢ watpliwosci. Zostaniesz
pod kluczem, dopoki si¢ nie upewnimy, zgoda?

Tego wiasnie si¢ spodziewatem. Na jego miejscu powie-
dziatbym doktadnie to samo. Teraz jednak spojrzatem na nie-
go 1 pokrecitem gltowg.

— Jeste$ czlowiekiem ostroznym? Bez watpienia.

Popatrzyl na mnie.

— Jesli si¢ myle, w poniedziatek kupie ci lunch u Ena. W
ramach rekompensaty za dzisiaj.

Ponownie pokrecitem glowa.

— Nie szukam tu kumpla.

Finlay wzruszyt tylko ramionami. Wyfaczyt magnetofon,



przewinat tasme i wyjat ja. Napisat cos$ na niej. Nacisnat guzik
stojacego na wielkim drewnianym biurku interkomu i wezwat
Bakera. Czekalem. Wcigz bylo mi zimno, ale w koncu wy-
schtem. Deszcz doszczetnie mnie zmoczyt. Teraz wyssalo go
ze mnie suche biurowe powietrze. Filtr $ciggnal catg wilgo¢.

Baker zapukat i wszedt do §rodka. Finlay kazat odprowa-
dzi¢ mnie do celi. Potem pozegnat si¢ skinieniem gtowy mo-
wigcym: ,,Jesli okaze sig, ze to nie ty, pamietaj, iz wykonuje
jedynie swojg pracg”. Odpowiedziatem skinieniem. Moje mo-
wilo: ,,Podczas gdy ty kryjesz swoj tylek, gdzie$ na zewnatrz
krazy morderca”.

Areszt stanowit w istocie zaledwie szeroka wneke w wiel-
kiej sali policyjnej. Pionowe prety dzielity jg na trzy cele. Do
kazdej prowadzily osobne drzwi. Metal potyskiwat migkko,
cudownie, wygladal na tytan. Wszystkie cele wytozono wy-
ktadzina, byly jednak zupehie puste. Ani sladu mebli czy t6-
zek. Ot, wysokobudzetowa wariacja na temat staro§wieckiego
aresztu tymczasowego.

— Nie mozna tu nocowac? — spytatem Bakera.

— Nie ma mowy — odpart. — Pézniej przewioza ci¢ do wie-
zienia stanowego. Autobus przyjezdza o szostej. W poniedzia-
ek dostarczy ci¢ z powrotem.

Zatrzasnat drzwi i przekrecit klucz w zamku. Ustyszalem,
jak wokot drzwiczek zaskakuja na miejsce zasuwy. Zamek
elektryczny. Wyjalem z kieszeni gazete, zdjatem ptaszcz i zwi-
natem w rulon. Potozylem si¢ ptasko na podtodze, wsuwajac
ptaszcz pod glowe.

Teraz bytem naprawde wkurzony. Miatem spedzi¢ weekend
w wigzieniu. Nie zostang w areszcie na posterunku. Nie, ze-
bym miat inne plany, ale znatem wigzienia cywilne — mnoéstwo
dezerteréw trafia w koncu do cywilnych wiezien, jak nie za
to, to za co$ innego. Biurokraci zawiadamiaja wojsko, Zzan-



darmi wojskowi przybywaja po aresztowanego. Widywalem
wiec cywilne wigzienia i nie budzity we mnie szalonego entu-
zjazmu. Lezalem wsciekty, stuchajac odglosow dochodzacych
z posterunku. Dzwiekow telefondw, stukotu klawiatur, tempo
rosto 1 malato. Funkcjonariusze krazyli wokotl, rozmawiajac
znizonymi glosami.

Sprobowatem dokonczy¢ lekture pozyczonej gazety. Pel-
no w niej byto pierdol na temat prezydenta i jego kampanii
wyborczej — startowal na druga kadencje. Stary przebywat
wlasnie w Pensacoli, nad zatoka. Zamierzal zbilansowaé bu-
dzet, nim posiwieja mu wnuki. Obcinal wszystko, niczym sza-
leniec z maczetag wyrabujacy droge w dzungli. W Pensacoli
miat zamiar zajac si¢ straza przybrzezna. Straz przybrzezna
od dwunastu miesi¢cy przeprowadzata stalg akcje — co dzien
funkcjonariusze opuszczali wybrzeza Florydy, przeszukujac
wszystkie statki i todzie, ktore przyciagnety ich uwagg. Po-
czatek akcji ogloszono z wielkimi fanfarami i okazala si¢ ona
niewiarygodnym, niespodziewanym sukcesem. Straz przy-
brzezna przechwytywata najrézniejszg kontrabande, gtownie
narkotyki, ale tez bron, no i nielegalnych emigrantow z Haiti i
Kuby. W efekcie przestepczos¢ w catych Stanach, tysiace ki-
lometréw dalej, wyraznie spadta. Ogromny sukces.

Ale teraz akcje zakonczono. Fakt, byta bardzo kosztowna.
W budzecie strazy przybrzeznej pojawit si¢ spory deficyt. Pre-
zydent oznajmil, ze nie da si¢ zwigkszy¢ budzetu, mato tego
—musi go obciaé. Gospodarka przezywa kryzys, nie ma inne-
go rozwigzania. Akcja wzmozonych kontroli miata zakonczy¢
si¢ za siedem dni. Prezydent probowal wyjs¢ z tego z twarza,
jak to polityk. Wysocy funkcjonariusze stuzb bezpieczenstwa
byli wsciekli, bo uwazali, ze prewencja jest lepsza niz leczenie
objawow. Bywalcy z Waszyngtonu cieszyli si¢, bo pigcdzie-
sigt centow wydanych na ulicznych gliniarzy wida¢ znacznie
lepiej niz dwa dolary wydane na oceanie trzy tysigce kilome-
tréw od wyborcow. Przerzucano si¢ argumentami. Na zamaza-



nym zdjeciu prezydent usmiechat si¢ promiennie, jak przysta-
to na polityka, méwiac, ze nic nie moze poradzi¢. Przerwatem
lekture, bo wkurzata mnie jeszcze bardzie;j.

By si¢ uspokoi¢, zaczatem stucha¢ w glowie muzyki. Re-
fren ,,Smokestack Lightning”. W wersji Howlinga Wolfa sty-
cha¢ cudowny, zduszony krzyk. Méwia, ze aby zrozumie¢ po-
droznego bluesa, trzeba troche pojezdzic¢ kolejg. Myla si¢. By
zrozumie¢ podroznego bluesa, trzeba spedzi¢ troche czasu w
zamknigciu, w celi albo w wojsku, gdzies, gdzie cztowiek tkwi
w klatce. Gdzie$, gdzie oswietlony komin fabryczny wydaje
si¢ odleglym pomnikiem niewyobrazalnej wolnosci. Lezatem
tam z ptaszczem pod gltowa, stuchajac dzwigczacej w myslach
muzyki. Pod koniec trzeciego refrenu zasngtem.

Obudzitem sie, kiedy Baker zaczat kopa¢ w prety. Kaz-
demu kopnigciu towarzyszyt ghluchy brzgk przypominajacy
dzwiek pogrzebowego dzwonu. Baker stat przed celg razem
z Finlayem, patrzyli na mnie. Zostalem na podtodze. Byto mi
catkiem wygodnie.

— Powtorz, gdzie byles o pohnocy zeszlej nocy? — spytat
Finlay.

— Wsiadatem do autobusu w Tampie — odpartem.

— Mamy nowego $wiadka — rzucit Finlay. — Widziat ci¢ w
magazynie. Krecites si¢ tam o potnocy.

— To bzdura, Finlay. Niemozliwe. Kim, do diabta, jest 6w
nowy $wiadek?

— Swiadek to komendant Morrison — oznajmit Finlay. —
Szef tutejszej policji. Byl pewien, ze gdzie$ ci¢ widziat, tak
mowi. Teraz przypomniat sobie gdzie.



