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Jaskotki lataty wysoko. Pitka wybita do gory przerwata cien rzucany
przez parkowe drzewa, btysneta w zachodzacym stoncu.

— Aa! — grajacy pokwitowali z uznaniem przyjecie ,Scietego”.
Zygmunt rzucit do Kolumba przez zacisnigte zeby:

— Dawaj jeszcze raz.

Pitka wystawiona idealnie nad siatkg. Mlody opalony brunet
przygotowuje si¢ do skoku. Spdznia si¢ o sekunde — jakby unieruchomit
go spieszny jek policyjnego wozu nadlatujacy skad$ od gtownej ulicy.
Ale Zygmunt jest rutynowanym siatkarzem. Za p6zno na $ciecie? Pitka
oddana migkko tuz za siatk¢ myli grajacych, dotyka ziemi. Przeciwnicy
nie ruszajg sie.

— Trzynascie... No, przejechali. Czego si¢ gapisz, do cholery? — gromi
nizszego od siebie o pot glowy Kolumba. ,,R” wymawia w nieporownanie
zabawny sposob: to juz nie ,,h”, ale jakie$ mieszane gloski ,,h” 1 ,,k”. Tym
razem Kolumb respektuje jego wezwanie. Odwraca glowe.

— Dawac pilke, nasz serw — ponagla przeciwnikdéw. Ockneli si¢ juz.

— Jakie trzynaécie, uwazaj! Zandarmi na was nie zapracujg — rzuca
ktory$. — Dwanascie do dziesigciu — poprawia.

Dograli seta.

— Z ciebie tez siatkarz jak z koziej dupy trgba — powiedziat Zygmunt,
wciagajac spodnie. Zatrzymatl si¢ z paskiem w dtoni, widzac, ze Kolumb
patrzy za odchodzacymi kolegami. Szli w spodenkach kapielowych,
niosgc ubrania w rekach. Wista byta blisko.

— Nie idziesz z nimi?

— Nie mam czasu! — odparl Kolumb. Start wierzchem zabrudzone;j
dloni 1$nigcg warstwe potu z wklestego opalonego brzucha i siggnat po
koszulg.



Po chwili obaj szli w strong wiaduktu.

Zygmuntstudiowatbiologi¢natajnymuniwersytecie, mialnienagannie
skrojong marynarke i pracowal w zaktadach remontowych. Jego ausweis
to nie byt jaki$ tam groszowy, falszowany $mie¢. Zdawalo si¢, ze sama
,wrona” niemieckiej pieczeci siedzi dumna i zadowolona na gniezdzie
literowych skrotow malujacych wazno$¢ przedsigbiorstwa dla wojennej
gospodarki Rzeszy. Nie o same papiery szlo zreszta w tym wypadku.
Zygmunt byl mistrzem samozaopatrzenia. Liczba opon, samochodowych
czescl, szoferskich kozuszkow, jakie gingty w zaktadach, byta tajemnica
nawet dla najblizszych kolegow i przyjaciot, co nie znaczy, ze Zygmunt byt
sobkiem i egoistg. Kiedy dwa tygodnie temu, w dniu imienin wyktadowcy
na tajnym kursie uniwersyteckim, urzadzit sktadk¢ na garnitur dla
profesora, suma zebranych pieniedzy wyniosta nieoczekiwanie dziesieé
tysiecy zlotych. Podobno ani mrugnieciem oka nie dal do zrozumienia,
jak ,,zebral” taka kwote wsrod okupacyjnych golcow ganiajacych na
wyktady w drewniakach. A nowe oficerki Kolumba? Kto by uwierzyt, ze
Zygmunt wystaral si¢ na bezugschein o prawie darmowg skore dla kolegi.
I Kolumb $wiecit po Zoliborzu wysokimi ,,szklankami”, jak nazywano
usztywniong czg¢$¢ buta, ktdra winna mie¢ wyglad czarnego, $wiecacego
naczynka. Dzi$ z uwagi na upat i zakonczone wtasnie spotkanie siatkowki
byt w trepkach. Zamiast oddzwania¢ energicznie krok, nogi cztapig w nich
nieprzyjemnie, tupocza, jakby lazl rozczochrany jez, a nie podchorazy.

Zygmunt szedt w milczeniu, ssgc zerwana po drodze trawke.
Przechodzili koto muru, na ktorym czyjas niewprawna rgka wypisata
ogromnymi wolami: ,,My Hitlera w dupie mamy”. Zamiast podpisu
figurowal znak kotwicy.

— Bronig ojczyzny — mruknat Zygmunt. Kolumb, eksbohater Matego
Sabotazu, z trudem znidst prowokacje.

— No to cze$¢! — pozegnat si¢ szybko.

— Powodzenia... — mruknat Zygmunt.

Gdyby wiedzial, ze umowitem si¢ z nig u Lardellego, gotow by
zakaza¢ — pomyslat Kolumb o przyjacielu z nagta niechecia. Niedawno
ogloszono przeciez bojkot kawiarni, w ktérej podczas kameralnych
koncertow publiczno$¢ polska mieszata si¢ z niemieckimi oficerami i
zoierzami.

Pierwszy raz si¢ tu umoéwitem i mam racj¢. Inaczej ona by znowu
poszta kiedy$ do kina — monologowat jeszcze, wstepujac po stopniach



kawiarni. Zielone mundury siedzacych przy stolikach oficerow przejety go
dreszczem. Dopiero po chwili, na widok pasa z pistoletem przewieszonego
przez porecz krzesta, uspokoit sie. Gdyby tak swoj pobyt tutaj okupi¢
nowg parabelka? Zlakt si¢ nieomal, Ze ta mysl jest juz postanowieniem.
Rozgladat si¢ uwaznie w poszukiwaniu dziewczyny i czul, Ze serce bije
mu spieszniej. To przez ten pistolet — bronit si¢ przed upokarzajagcym
przypuszczeniem, ze nieobecno$¢ Baski przyprawia go o tak niemgskie
leki. Znalazt wolny stolik. Skrepowany i niezgrabny, odsungl krzesto.
Czut si¢ mimo wszystko fatalnie. Spojrzat na zegarek. Byt spozniony o
dziesi¢¢ minut.

Moze juz poszta? — zaniepokoit si¢. Wojowata z nim o tego Lardellego
od miesigca, przypuszczenie, ze mogta wyjs¢, nie doczekawszy sig, byto
absurdalne. Niedawno, kiedy wygadala mu si¢, ze byla w kinie, nie
widywali si¢ przez tydzien.

— To ja jako zupely szczeniak wypisywatem ,,tylko $winie...”, to ja
»Zazowatem”, a ty... — platal si¢ po tym jej wyznaniu.

I cho¢ to nie on wymyslit slogan ,, Tylko §winie siedzg w kinie” i nie
on rozpisat go wszedzie na warszawskich murach, ale kto przy wejsciu
do kina Napoleon, obok napisu, potrafit naszkicowa¢ dwa ogromne
knury rozwalone w kinowych fotelach? Kto wymyslit inny, moze mniej
popularny, lecz nie mniej grozny skrét ,,Padlina idzie do kina”? Kto ma
na koncie dziesie¢ udanych ,,gazowan”, w czasie ktorych ,,zakrztusit”
fadnych parg tysigcy amatoréw zakazanej rozrywki?

Przypomnial sobie doswiadczenie prowadzace do wykrycia
mieszanki, ktorej zapalenie powodowato murowany poptoch na kinowej
sali, a zaduch korkowat j3 na pare dni.

Rozjuszylo go ostatecznie wyttumaczenie, jakiego chwycit si¢ Basik:
Chodzi do kina réwniez po to, zeby zobaczy¢ ,,gazowanie”. Ona tez chce
by¢ w poblizu roboty. Kolumb nie pozwala jej samej, to chociaz tak —
zobaczy... Zaraz zreszta, nastraszona, dopowiedziata tym swoim niskim
glosem (stad imi¢ Basik, od ,,bas”), ze mniejsza o ,,gazowanie”, ale ona
nie ma zamiaru umrze¢, nie widzac kina.

— Ona umrze¢! — Za$miat si¢ gorzko, podkreslajac, komu to blizej do
$mierci, ale nie wywolal pozadanego efektu.

Zerwal z nig wtedy, ,do zmadrzenia”. ,Zerwal”! Moze ona
domyslata sie, skad te czgste omylki telefoniczne, przy ktorych jej ,,halo”
pozostawato bez odpowiedzi. Jak on jg lubit, nawet ten jej glos! Dzwonit
prawie co dzien, byle uslysze¢ chociaz to ,,halo”. Ktérego$ dnia zamiast
,»halo” zapytata po swojemu: ,,No?...” — jakby dajac do zrozumienia, ze
wie, kto to dzwoni i milczy z tamtej strony stuchawki. Otworzyt usta,



zeby rzuci¢ pozdrowienie, 1 w ostatniej sekundzie ztapat zebami koniec
bakelitowej tubki. Wytrzymat tydzien. Na spotkaniu Basik si¢ poptakat
i przyrzekt, ze z kinem to si¢ juz nigdy nie powtorzy. Wtedy nastgpilo
zatamanie Kolumba. Wiedzial, jak kocha muzyke, wiec zaprosit ja ,,w
drodze wyjatku, raz na catg okupacje¢”, do Lardellego. Oto siedzi, zerkajac
niespokojnie na drzwi, na jadowite zielenie munduréow utkane tu i tam
wsrod licznych stolikow.

Juz jest. Stangta w progu. Spostrzegta go od razu. Idzie w tym ttoku
prosto, zrecznie, jakby cale zycie spedzita na takich okazjach. Zrywaja si¢
oklaski. Kolumb jest spocony. Wszystko zdaje si¢ by¢ adresowane do niej.
Dopiero gdy przycupneta na brzezku krzesta i sama ztozyta do oklaskow
dlonie, spostrzegt, ze publiczno$¢ wita dyrygenta, ktory wlasnie pojawit
si¢ za jego plecami. Kolumb, cho¢ nastawiony sceptycznie, spojrzat
z mimowolnym szacunkiem na mezczyzne z Iwig grzywa. Dyrygent,
korzystajac ze swej ukrainskiej listy narodowos$ciowej, reprezentowat
niemal monopol na wykonywanie muzyki powazne;.

Baska przysiadla na brzezku krzesta, troch¢ po pensjonarsku, ale
jedno spojrzenie po sali i postawa jej zmienita sie. Naprzeciw Kolumba
siedzi juz dama. A to paskudna smarkata! — gromi ja w myslach Kolumb,
ale odczuwa milg satysfakcje, jakby dopiero teraz przekonywat sig, jak
wyglada naprawde ta jego dziewczyna. Widzi spojrzenia od sasiednich
stolikow.

— Spoznitas si¢. Bylo co? — zapytat jeszcze, nim orkiestra zaczeta
graé.

Wahata si¢ przez sekundg, czy nie skorzysta¢ z okazji i nie
usprawiedliwi¢ si¢ jaka$ tapanka lub bataganem na trasie, ale pokrecita
przeczaco glowa.

— Spoéznitam si¢ zwyczajnie — rzucita z przekornym mestwem.

Przyjat to z radoscia, jak podzickowanie za dugie godziny, podczas
ktorych przezywala go msciwie harcerzem, a w ktorych on uczyt ja
poszanowania dla wtasnego stowa.

Uderzyta muzyka. Kolumb na poczatku wojny miat szesnascie lat.
Muzyki uczyt si¢ do dwunastego roku zycia, ale potem, poznawszy
urok boiska, stwierdzil, ,,ze bedzie grat na centrze, nie na fortepianie”,
i tak dlugo 1 uparcie strajkowal, az oberwal pierwsze w zyciu lanie od
spokojnego zazwyczaj ojca. Mimo to zwycigzyt. Sadzit, ze muzyka nic go
nie obchodzi. Przyszedt tu dla Baski, i oto catkiem niespodzianie zabraty
go gdzie$s ogromne fale dzwiekow. Zapomniat, gdzie jest. W pewnej
chwili napotkat jej spojrzenie i juz w nim pozostat. Potem odczut nagle
strach przed uptywem czasu. To, co niekiedy przesladowato go mysla, ze



z kazdym dniem zbliza si¢ do daty swej $mierci, ktora mogta juz by¢ tu,
na sasiedniej ulicy, teraz odezwato si¢ jeszcze bole$niejszym poczuciem
przemijania. Prawie styszat plusk czasu w strunach, kottach.

Przerwali. Oklaski otrzezwity Kolumba. W rozjasnionym $wietle
dostrzegl nad brwig Baski malenkie znami¢. Byta to blizna nabyta w
dziecinstwie. Zachwycat si¢ i tym.

— Musisz przyjs¢ do mnie jutro — postanowit lekko. Niezdarnie
wypowiedzial mysl, z ktorg nosit si¢ od miesigca, jeszcze przed ich
tygodniowym zerwaniem o kino.

— A ktora jest teraz? — zainteresowala si¢ godzing. W odpowiedzi
zablagowat kwadrans. Ale ona byta czujna. Za chwile wyciagneta reke do
jego zegarka. Schowat dlon za plecy, a nastgpnie uderzyt nagle wierzchem
nadgarstka o marmurowy blat stolika. Szkietko zegarka stukneto.

— Co robisz?

— Niszcze czas...

Szkietko musiato kosztowac ze dwiescie ztotych — myslata zdumiona.
A jak to si¢ stawiatl przez ten tydzien. O glupie kino. Pewnie, Zze moze
zrezygnowac z kina. Na razie nic nadzwyczajnego nie idzie.

Nastepnego utworu stuchata z pewnym roztargnieniem. W przerwie
siggnela nawet przez stolik i odsuneta rekaw marynarki na przegubie
Kolumba. Martwa tarcza ze sttuczonym szklem. Zawstydzona czyms i
sptoszona, cofneta reke.

Gdy wychodzili, nad miastem byt mrok. W zautku kos$ciota przy
placu Zbawiciela zebraczka, zajeta bilansowaniem uzbieranego zarobku,
sploszyta si¢ na ich widok i zbyt p6zno podjeta proszalne pomruki.
Podjezdzat zaciemniony tramwaj. Dziewczyna porwata si¢ do biegu.

— Gazu, Basiku! — Skorzystat z okazji i uchwycit ja za reke. Zdyszani
dopadli przystanku. Wskoczyli, gdy tramwaj ruszyt. Konduktor sprawnie
wreczyt Kolumbowi dwa bilety odebrane przed chwilg od wysiadajacych i
strzepnawszy bilon do torby, usiadt. W wagonie byto luzno. Jakas spieszaca
do domu szmuglerka z koszami, stary pan w cwikierze wygladajacy na
wyktadowce wracajacego z tajnych kompletow. Nawet tam, u nich, u
»sezonowcow”’, w przedniej czesci wozu, byto pustawo.

Cholera, musi by¢ pdzno — zaniepokoit si¢ Kolumb.

— Ktora godzina? — denerwowata si¢ Baska.

Za dziesie¢ — odrzekt pan w cwikierze.

0Oj, zeby$ zdazyl. Ze mna nie wysiadaj. Bez odprowadzan —
zamruczata Baska, wyskakujac. Tramwaj skrecat do zajezdni. W sekunde
Kolumb byt juz na ulicy. Lubit wysiada¢ w pelnym biegu. ,,To zastepuje
narty” — wytlumaczyt kiedy$ matce. Popedzany krokami ostatnich



przechodniow, ruszyl spiesznie przed siebie. Nadciggala powszednia
okupacyjna noc. Trzasneta jakas zamykana brama. Z ulga wszedt na pusty,
niezabudowany odcinek drogi prowadzacy ku wiaduktowi. Gdzie$ od
strony dworca zaniosta lokomotywa, raz, drugi. Szedt uwaznie, patrzac,
czy nie spotka wzrokiem sylwetek patrolu. Odczuwal podniecenie,
nierowne w stopniu nat¢zenia, ale podobne do tego, ktérego zaznawat juz
od dwoch lat w Matym Sabotazu, jako wybitny specjalista od napisow i
znakow Polski Walczacej na murach. Réwnoczesnie czut smak triumfu.
Basik. Jutro przyjdzie do niego.

Chciat co$ zawota¢ w gore ku spokojnym gwiazdom. Podchodzit juz
do pierwszych blokow. Nagle przez jezdni¢ przebiegt w poprzek... tak,
nie byto watpliwosci: kot. Kolumb rozgladat si¢ przez chwile i zawrocit
biegiem. Skrecit w boczng uliczke. Tedy z wolna, wygladajac ostroznie
zza rogow, zblizyt sie do tytow ogromnego gmachu, w ktorym mieszkat.
Miat wtasnie przejs¢ na druga strone ulicy, gdy nagle o$wietlit ja snop
reflektoréw. Kolumb cofnat si¢ pod mur. Na jego oczach przez wysoka
ogrodowg bramke¢ na dziedziniec domu, w ktérym mieszkal, wjechata
zandarmska buda.

Po kwadransie zadzwonit do drzwi stojacej na uboczu kamieniczki.

Mimo ze dzwonek nacisnat krotko trzy razy —umowionym sygnatem
— drzwi otwarto dopiero po chwili i nie otworzyt ich Zygmunt.

— Do cholery, czego straszysz ludzi! — zaczat, gdy $ciagnieto go juz
ze starego gotebnika, ktory latem spetniat funkcje bimbrowni, a poza tym
znakomicie ulatwiat zejScie do zaro$nigtego ogrodu. Cata te budowle
skonstruowal Zygmunt pod domem, by usprawni¢ odwroét w nagtej
potrzebie. Teraz urwat w po6t zdania, spojrzawszy na twarz kolegi.

— CoS$ u ciebie?

— Nie wiem — powiedziat powoli Kolumb. — Siostra dzi$§ nie nocuje
w domu, ale starzy... No, buda w podworzu...

— Tam na jednej tylko twojej klatce schodowej masz dziewigé
mieszkan — pocieszat nerwowo Zygmunt, dowiedziawszy sie, jak niewiele
wie Kolumb. — Co si¢ moglo stac?... U nas porzadek, nikt nie siedzi... —
Wzigt go za reke i wprowadzit do swego pokoju.

Kolumb wyrwat reke, jakby czym$ obrazony. Przestraszyt sie, ze
kolega wyczuje jej drzenie. Nie mogt wobec Zygmunta motywowac swej
pewnosci, ze ojciec i matka zgingli. Nie mogl mu powiedzie¢, skad czerpie
te pewnos¢. O tym nikt nie mogt wiedzie¢. Usiadl na tapczanie i cierpliwie



zaczal liczy¢ powtarzajacy si¢ idiotycznie motyw gatazki na tapecie.
Spojrzal na zegarek i nagle bezwiednie usmiechnat sie. Bezruchowi jego
wskazowek zawdzigczat spoznienie, a wige duzo, bo zycie.

1T

Po kilkakrotnych nieudanych probach Jerzy zrezygnowat. Z handlu
nic nie wychodzito. Diabli wiedza czemu.

— Pewno jeszcze za slabo stoisz z ekonomia — zazartowata matka
po ostatniej klesce szmuglerskiej syna. Potrafit oceni¢ jej wysilek.
Byta nieskora do usmiechu. Chciala zbagatelizowaé porazke. Strata
wypchanej migsem walizy na dworcu w Deblinie stanowita kompletng
ruing domowych nadziei. Smieszne, jak nie powodzito si¢ Jerzemu
w dziedzinie gospodarczej. A moégl rozwina¢ drukowane na grubym
papierze $wiadectwo ukonczonych w Warszawie w 1940 roku Kursow
Handlowych Gracjana Pyrka, jedynej ,,wyzszej uczelni” w Warszawie.
Nie ruszyly wowczas jeszcze podziemne uniwersytety. ,,Ekonomista”
i ,filozof” z oczytania, ,.handlowiec” z zawodu, a tu grosza nie umie
$ciggnac¢ do domu. Rok czterdziesty ,,przeczytal”, zyjac z jakich$ resztek
matczynych. Ale teraz od kilku miesigcy szarpal si¢ juz jak w matni. Nie
wychodzito. ..

Tego dnia, po powrocie ze szlaku ztamanej kariery ,,szmuglerskie;j”,
zjadl na kolacje kilka kartofli okraszonych usmiechem i pocieszajacym
komentarzem, ze ,,mtode i tak smaczne”, i potozyt si¢ do t6zka. Spod
wpolprzymknietych powiek widzial, ze matka, krzatajac si¢ za uchylonymi
drzwiami kuchni, podtrzymuje ogien. Co ona jeszcze szykuje? —
zamys$lit si¢, glodny i senny. Niby na jawie przezywal okropny tltok
kolejowego wagonu, triumf szczesliwej transakceji za Lukowem, makabre
¢wiartowania krowiego zewloku, moment, gdy po zatrzymaniu pociagu,
zamiast ucieka¢ na zandarmski wrzask, wyleciat z wagonu jak spetany
przez swoja walize. Przeklety Deblin. Golocin — przypieczetowal zie
wspomnienie uzasadniong szmuglerskg nazwa. Widziat jeszcze $wiatto
w kuchni, myslat o matce. Trzeba zawota¢, niech idzie spaé, co ona tam
robi? Wreszcie zasnal.

Gdy rano otworzyt oczy, natrafit spojrzeniem na uchylone drzwi do
kuchni. Matka ptakata nad formg wypetniong jaka$ brunatng masa.

— Chciatam chleb... chciatam ci chleb, ale ta maka przerosnigta... —
Uderzala si¢ matymi pigstkami po glowie.

Zdazyt jg ztapa¢, uwaznie kontrolujgc spojrzeniem, czy na stole



leza tylko noze z okragtymi koncami. Coraz gorzej znosita wszystko, co
sktadato sie na zycie w owym roku.

— Juz na wiosn¢ bede lepsza — usprawiedliwiala si¢ przed paru
miesigcami, gdy zlapal ja na tym, jak nad zamarznigtg miednicg wody
usitowata przecig¢ sobie zyty. Pokaleczyta si¢ tylko, tak samo niedol¢zna
jak przy swoich normalnych gospodarskich zajeciach, wychuchana przez
los, a teraz tak opuszczona, odkad ojciec Jerzego, przed wojng $wietnie
zarabiajacy architekt, siedzial w niewoli.

— Przeciez doskonaty chleb. — Popukat w ciemng powierzchnig, ale
nawet zgiety pod nieostrym katem palec zanurzyt si¢ swobodnie w kleistej
masie. — Swietny — ciagnat, trzymajac matke za ramiona, i by ja zabawic,

siggnal po tyzke.
Patrzyta podejrzliwie przez 1zy, jak potykatl pierwsza porcjg.
— Wecale nie zartuje... — dorzucit szczerze, puszczajac ja, by

przysunac¢ blizej forme.

— Zaszkodzi — zaoponowata niesmiato, juz u§miechajac si¢ przez 1zy,
jak mata dziewczynka, ktora zbroita i cho¢ wie, Ze byta niegrzeczna, nie
chce przeprosic.

— E tam, zaszkodzi! Komu ,,dzwigkowiec” nie zaszkodzil, tego nic
nie zmoze. — Uzyt komplementujacego poroéwnania do kartkowego chleba.
— Ja wezme te lekcje, a moj pokdj wynajmiemy... — ustalal stanowczo
podstawy przyszlej egzystencji.

Nie wiedziat, czy w pelni pojmowata, czemu tak si¢ przed tym bronit.
Byt ambitny. Ambicja dyktowata wszystko, nawet w obecnym jego zyciu.

»Nie pali” — matka chwalita si¢ przed znajomymi wyrzekajacymi
na wydatki u swoich na tyton. A on nie nauczyt si¢ pali¢, bo widzac
$mieszno$¢ gimnazjalnych kolegow, szukajacych w papierosie znamion
dojrzalej powagi, probowat znalez¢ ja w §wiadomej decyzji, ze on whasnie
nie pali.

»Zostal...” — mowita z dumg zimg trzydziestego dziewiatego roku,
gdy tylu jego kolegdw z harcerstwa ruszylo w Karpaty i dalej przez
Rumunig¢ na Zachod. Nie ruszyt si¢ nie tylko dlatego, ze zostataby sama;
zostal, bo widziat przygodowa poze tych, ktdrzy szli, bo rozumiat, ze tu
bedzie trudniej i ,,wazniej”.

I dlatego wiasnie takim upokorzeniem byto przyznanie si¢, ze czego$
nie potrafi. ,,Pech” — probowat usprawiedliwiac si¢ z poczatku. Nie potrafit
,,Zrobi¢” potrzebnych pienigdzy. Teraz ambicja najwyzszg byto pokonaé
wlasny upor, zrezygnowac¢ chwilowo z ambicji, byle zdoby¢ pieniadze na
nowy start. Oferta nauczycielska przyszla przed tygodniem od sgsiadow
z przeciwka. Mieszkali tam od pét roku panstwo Kosiorkowie. On,



dotychczas rzeznik, od jesieni czterdziestego roku stat si¢ poteznym
przemystowcem glodzonego miasta. Byt wtascicielem czy udzialowcem
fabryczki sztucznego miodu, prowadzit rozgateziony handel tluszczami
przejmowanymi z jakich$ oficjalnych Zrodet.

Jerzy, postanowiwszy, ze zrozumie, co si¢ koto niego dzieje,
przeczytal przez rok blisko sto ekonomicznych publikacji, jak szly,
co wpadato w r¢ke, i samorzutnie dokonat juz kierunkowej selekcji,
wybierajagc orientacje¢, ktérej nie nazywal marksizmem, tylko przez
skrepowanie ubostwem wilasnej wiedzy czy przez brak obycia z samym
terminem. Teraz na kazdego konduktora, ktory prowadzil istng drogerie,
handlujagc mydetkami w tlumie podrézujacych, patrzyl jak na agenta
,monopolistycznego kapitatu”, dowiedziat si¢ bowiem, ze Kosiorek,
podbierajac przez swoje kontakty surowce Schichta, prowadzi produkcje
mydta na gigantyczna skale.

Stad czy skadinad pochodzace pienigdze skamieniaty oto w ksztalt
domu sgsiadujacego z ich willa.

— Chodzmy zaraz — przynaglal matke. Jak Julian Sorel, pocieszat
sie¢ w myslach, ustaliwszy warunki swej pracy. Gdy jego chlebodawca
jednym obojetnym skinieniem glowy zgodzil si¢ na wymieniong przez
Jerzego sumg, chtopak przybladt z obrazy. Wiec tak mato znaczyty dla
tamtego pieniadze, za ktore kupowat jego czas?

— Apanmial, zdaje sie, inne plany? — Kosiorek si¢ uSmiechnat. — Jakis
handel? — zapytywat pobtazliwie, jak dobry ojciec prowokujacy wyznania
syna, zabawne, bo zbyt dojrzale na jego wiek i mozliwo$ci umystowe.

— Zrezygnowatem — baknal Jerzy i jak zawsze poniosta go chec
odptacenia za lekcewazenie. — Mialem handlowaé, ale brzydze sie
migsem — powiedzial tonem zwierzenia, patrzac z usmiechem w oblicze
eksrzeznika.

Wywotat efekt niespodziewany. Pan Kosiorek plasnat otwartymi
dtonmi po rozstawionych kolanach, obciagnigtych eleganckim, niechybnie
angielskim kortem, i pod wysokim sufitem rozlegl si¢ jego donosny
smiech. Ten nieprzewidziany efekt wlasnej ztosliwosci speszyt mtodego
nauczyciela.

— A co do mnie, nic mnie nie zbrzydzi.

I potoczyta si¢ opowiesc, jak to Kosiorek zmuszony w trzydziestym
dziewigtym roku prowadzi¢ uboj dla zwycigskiej niemieckiej armii,
potrafit da¢ jej godng nauczke.

Zdarzylo sie, ze ktorego$ z kwatermistrzow odbierajacych migso
zemdlit zapach krwi. Na dumne zdanie Kosiorka, ze ,,polskiego rzeznika
nic nie zbrzydzi”, towarzyszacy delikatnisiowi feldfebel osmielit si¢



wyrazi¢ watpliwo$¢. Stanat zaklad, w rezultacie ktorego Kosiorek na
oczach Niemcow skosztowal zawartosci §wiezo otworzonego krowiego
zotadka.

— Tak. Wzigtem w paluszki jak baby w sklepiku kiszong kapuste z
beczki do sprobowania... Z samego patrzenia trzech ich si¢ pochorowato,
a mnie nic... — USmiechnat si¢ triumfujaco, wpierajac zad w elegancki
klubowy fotel. Blyszczace oczy wbil w Jerzego i nagle zakonczyt
polgtosno, pochylajac sie w jego strong: — Wiec 1 rzeznictwa nie ma si¢
co wstydzi€...

Nastepnie  przedstawiono Jerzemu ucznidw. Jedenastoletnia
dziewczynka dygneta, jej starszy o rok brat szurngt noga. Jerzy objat nowe
obowigzki.

Odprowadzil matke do furtki i powiedziawszy, ze ma co$ do
zatatwienia w mies$cie, ruszyl w strong Putawskie;j.

Skoro mam od jutra regularnie zarabia¢, rzecz przestaje byc
szalenstwem, rozmyslat nad nabyciem tomu Nietzschego, ktory przed
paru dniami wyszperal na Mazowieckiej i uciekt od pokusy. Dochodzac
do rogu ulicy, spostrzegl, ze rusza tramwaj stojacy na petli krancowego
przystanku. Przed nim zatupotat, podrywajac si¢ do biegu wysoki, smukty
zolierz SS. Jerzy, biegnac za nim, z przyjemnoscig obserwowal jego
zgrabna sylwetke. Niemiec wskoczyl na stopien, nie chwytajac si¢ porgczy.
Jerzy usmiechnat si¢. Byt o dziesie¢ metrow za tamtym i identyczny skok
przestawal by¢ identyczny wobec wigkszej juz szybkosci tramwaju.

Zadrobit po nieréwnym bruku. Skoczyt. Bez rak. Na pomoscie,
patrzac, jak tamten przechodzi za odgradzajacg Polakdéw barierke, z
przyjemno$ciag odbieral i amortyzowat ugigciem w kolanach zrywy
gnajgcego tramwaju. Nagle jego wzrok padl na jaki$ tytul w gazecie,
ktorg kto§ rozpostarta trzymat obok. ,,Najwyzszy szczyt Kaukazu...” —
wyluskat z komunikatu alpinistyczny sens wiesci o hitlerowskiej fladze
nad Elbrusem i spojrzat raz jeszcze na barczystego, zgrabnego esesmana.
Idiotyczne wspotzawodnictwo w $ciganiu tramwaju podraznito go
bolesnie. Przegroda Nur fiir Deutsche oddzielata ostrzej niz przed chwila.
Tramwaj zahamowal gwaltownie. Jaki$ stojacy obok Jerzego robotnik
poleciat sitg bezwtadu krok do przodu, tracajac go podeszwa drewniaka.
wJestesmy mierzwa” — przelecialo przez glowe czyje§ zdanie. ,,Oto
nasz udzial w walce z tymi, co zdobywaja najwyzsze szczyty $wiata”
— pokwitowal wzrokiem zétwia narysowanego kreda na murze kos$ciota
Zbawiciela.

Pomyslal, ze wieczoremznowu przesunienamapie czarne choragiewki,
ktérymi znaczyt zasieg ich armii na Wschodzie. Rozchmurzyt si¢ dopiero,



przechodzac przez Swigtokrzyska. Otwarte drzwi antykwariatow, mate
ksiegarenki zapraszaty go nieuchwytnym zapachem druku, jak pijaka
barowe szyldy. Szedl jednak w kierunku Mazowieckiej jak smakosz, ktory
zdazajac do znanej sobie restauracyjki, mija obojetnie ngcace napisy. Tam
czeka na niego wybrany tom.

Byt prawie u celu, gdy zatrzymato go czyjes wotanie. Obejrzat sig.
W poprzek jezdni szedl ku niemu z drugiej strony ulicy Zygmunt. Byt
elegancki wtasnie na miar¢ dziwnego lata. Dtuga marynarka siggata do
p6t uda. Mimo upatu szedt w wysokich butach i zielonych wojskowych
bryczesach. Bylo w tym co$ w rodzaju czytelnej aluzji do wojskowego
drylu, ktory zmusza do noszenia — lato nie lato — niewygodnego
munduru. Szyk konspiracyjny nakazywal, Zygmunt oczywiscie stuchat.
Jerzy, nie wiedzie¢ czemu, przypomnial sobie pierwszy pomaturalny
kapelusz kolegi. Bylo to zimowe staro$§wieckie borsalino, zapewne dar
z zasobow ojca. Cho¢ koledzy bardzo z niego kpili, Zygmunt usmiechat
si¢ lekcewazaco, btyskiem zebow zniewalajac spojrzenia przechodzacych
kobiet. Wtedy zachowywatl wigkszy dystans wobec dyktatu mody niz w
trzecim roku okupacji.

Zygmunt miat zreszta wlasng na ten temat teorig.

— Bo widzisz — powiedziat kiedy$ — moda to jest tez wyzwanie: czy
skoczysz wyzej, niz z pozoru mozna. Zobacz. Kiedy sa materiaty, tylko
wejs¢ 1 kupi¢, moda nic, siedzi cicho, kroi kuso. A jak tylko wojna, fabryki
w drobny mak, materialow nie ma, zaraz marynarka jedzie w dot. Jak u
Darwina: dobor naturalny, bracie. Moda jest taka, ze utrzymuje na kursie
tylko okazy silne...

— Co u ciebie? — zapytat teraz kolege.

— Aty kwitniesz — nie odpowiedzial na pytanie Jerzy.

— Bida, co? I niezalezno$¢ umystu, co? Czy moze juz? — Zygmunt
jowialnie i niecierpliwie wypytywal o zycie i ,,idee”. W ostatniej ich
rozmowie, pot roku temu, Jerzy dat si¢ ponies¢: po wykpieniu polemisty,
ze koncepcja jego polega na cofnigciu czasu do sierpnia trzydziestego
dziewigtego roku, zadeklarowal swoje ,anarchistyczne”, jak okreslit
Zygmunt, stanowisko wobec ,,Londynu”, ergo i konspiracji. Owo ,,juz”
oznaczalo teraz pytanie, czy ostatnie potrocze zdazylo go, wbrew tamtej
rozmowie, zaszeregowac¢ w podziemiu. Zygmunt nie watpil, ze srodkowy
napastnik szkolnej druzyny futbolowej ma tam jakies swoje miejsce
wyznaczone przez ,logike historii”, jak tamten sam si¢ wyrazal, wciaz
peten oporow i wahan.

— Na jakich papierach chodzisz? — dopytywal si¢ za chwilg,
dowiedziawszy sig, ze ,,jeszcze nie”.



— Mam, mam — Jerzy wzruszeniem ramion dal do poznania, ze nie
jest oferma pozbawiong kontaktow.

— Pokaz no arbeitskart¢ — zazadal Zygmunt nieustepliwie jak
zandarm na patrolu. Stali na $rodku chodnika, wymijani przez czestych
przechodniow. Rzuciwszy okiem na dokumenty, Zygmunt ramieniem
zaprosit kolege do bramy.

— Dates gorala, co? — zapytal tym razem serio. ,,R” zawarczalo
groznie w rejonach ,,h”. — I z tym géwnem chodzisz po ulicy? Ja bym,
bracie, takiemu synowi, co to fabrykuje, dal z miejsca w czape. Ludzi
naraza — parskat pogardliwie, machajac pomaranczowa tekturka dowodu.
— Umoéwisz si¢ ze mna, przyniose¢ ci co$ lepszego. — Wzruszyt litosiernie
ramionami. — A teraz dokad, co?

Nagle filozoficzny sprawunek ksiegarski wydat si¢ Jerzemu $mieszny
i dziecinny. Baknat co$ o jakims$ koledze, do ktorego wlasnie si¢ wybiera.

— Mieszkasz po staremu na tym dolnym Mokotowie? — Ledwo
Jerzy skinagt gtowa, juz Zygmunt trzymat go za guzik marynarki. — A nie
znalaztby$ tam w okolicy jakiego pokoju do wynajecia, co? Chodzi o
czyjas$ rodzing. Matka z corka. Wdowa. No?

— To kto$ od was? — zapytal Jerzy i szybko dodat: — Bo jezeli tak, to
co$ znajde u siebie. Tam, gdzie mieszkam.

— To moze by zaraz? — Zygmunt spojrzat pytajaco, nie dajac poznac
po sobie radosci.

I

Kazdy wiedziat, kiedy si¢ zaczynala godzina policyjna. Ta granica
byta wyrazna. Ale kiedy si¢ konczyta? Noc oznaczata nie jak dawniej
ciemno$¢ 1 sen, lecz przede wszystkim pore, kiedy brali. Wowczas,
latem, trwata dtuzej: pisk opon hamujacego samochodu straszyt jeszcze
przy pelnym $wietle wschodzacego stonica. Mieszkancy wylotowych
ulic Warszawy, lokatorzy frontowych pokoi Putawskiej czy Grojeckiej,
otrzymywali pierwsi sygnat konca tej jasnej nocy: szum przelatujacych
maszyn przestawat by¢ grozny z chwila, gdy na jezdni zaklekotaty konskie
kopyta. To ciagnety furmanki badylarzy — byt dzien. Cztapanie kopyt po
asfalcie byto sygnatem polskiego zycia i ruchu. Bo inny, zmechanizowany,
a jednak swojski ruch na jezdni zaczynat si¢ pozniej. O tej porze rykszarze
spali.

Jeszcze przed rokiem Baska najdokladniej znata owa granice, do
ktorej trwaly godziny nocy. Zazwyczaj bronita jeszcze snu. Styszac



krzataning matki, obracata si¢ do Sciany, wgrzebywata glowe w poduszki,
trwata w obronnej nieruchomosci: do§wiadczyla, ze najczesciej zapewnia
ona przetrwanie. Matka sama biegla przyjmowac¢ towar od furmanow.

Przed rokiem mniej wigcej obyczaje handlowe zmienily si¢
gruntownie. Towar stal si¢ abstrakcja rentujaca stokro¢ lepiej niz
przyziemna materialno$¢. Opustoszaty sklep stat si¢ rodzajem kawiarni,
miejscem spotkan, pertraktacji. Otwierano go o dziewiatej, zawsze robila
to matka.

Dzi$ jednak Baska zerwala si¢ rano. Gnatl jg jakis niepokdj. Koto
poludnia obiecata zaj$¢ do Kolumba.

Co wielkiego? — bagatelizowata w myslach trem¢. Zwyczajnie si¢
spotkamy zamiast w kawiarni, thumaczyta si¢ obtudnie sama przed soba,
pamigtajac dobrze intencj¢ swej obietnicy. Zamyslona poszia w strone
sklepu. Zadzwoni. Powie, zeby przyszedt do niej.

Matka pertraktowata z jakim§ umorusanym woznicg. Woz
»zarobionego” gdzie$ po nocy wegla stat przed brama.

— Co$ pan oszalat, taka cena! Z czym pan do mnie przychodzi? Dam
dwa — ucieta krotko. — I zsypie pan nie tutaj — dobijata targu. — Zaraz
skoczg po pieniadze...

Weszta do sklepu. Szybko nakrgcata numer telefonu.

— Pani Ada? Mam. Udato mi si¢ wybra¢. Troche drogo, ale za to
pigkny orzech i z dostawa natychmiast. Trzy. Trzy tysiace. Tak. Zaraz
wysytam.

Spiesznie obliczyta gorale, ztapata torbe.

— Zostan w sklepie, zaraz wroce. Ma przyjs¢ Kolinski — wymienita
nazwisko ktorego$ ze swoich statych klientow.

Baska ostroznie podeszla do telefonu. Nie ma co, zadzwoni¢. Niech
nie bedzie taki pewny. Przedluzajacy si¢ sygnal niespodziewanie ja
zaniepokoil. Miat czekaé na nig od rana. Powiedzial, Ze nie bedzie nigdzie
wychodzit. Spojrzata na zegarek: za pot godziny powinna by¢ u niego.
Sygnat brzeczal przerazliwie. Nikt nie podnosit stuchawki.

*

— Co ta baba wyprawia? Chyba cale miasto sprzedaje przez telefon —
ztoscit sie w tym czasie Kolumb na jej matke, stojac ze stuchawka przy uchu
w sklepie z materiatami pismiennymi, ktorego zatoga trudnita si¢ sprzedaza
wojskowych konserw przejmowanych z bocznicy na Dworcu Gdanskim.
Tego dnia szczegoOlnego bataganu narobit transport kilkudziesigciu
kocow, ktore nalezato co rychlej uptynni¢. Kolumba co chwile spotykaty



nienawistne spojrzenia czekajgcych na telefon gospodarzy, on za$ krecit
i krecit. Numer Baski byl wciaz zajety. Wprawdzie Zygmunt twierdzil,
ze Kolumbowa chatupa jest po prostu zapieczgtowana i nie ma zadnego
kotta, ale Kolumb nie mogt dopusci¢, by dziewczyna tam poszta. Nie miat
czasu jecha¢ do niej ani czeka¢ na ulicy, w momencie gdy trzeba zajaé
si¢ siostrg i matka, ktore ocalaly w czasie gestapowskiego nalotu ,,na
kumoszkach”, pigtro nizej.

— Jestes, Basiku! Umoéwmy si¢ w innym miejscu. Nic si¢ nie stato...
Opowiem... Jaki mam glos? Zwyczajny...

Konczyt zdanie, gdy Zygmunt stanal w progu.

— Bracie, dosy¢ flirtow. Chodz, twoj stary czeka...

— Co?!... — Kolumb odlozyt stuchawke, na ktora spadt jak sep
kierownik sklepu.

— Twoj stary siedzi u mnie, czeka...

— Qjciec? — pytat Kolumb, tapigc oddech.

W mieszkaniu, ktore do wczoraj zajmowali, wychodzacy na
podworze balkon przedzielony byt cienka przegrodka. Obok mieszkata
zona kapitana siedzacego od wrze$nia w niewoli. Kiedy$S w obecnosci
ojca Kolumb przekomarzat si¢ z fertyczng kobietka, ze w nocy wejdzie
do niej przez balkon.

— Nie wpuszcze...

— A jesli bede musiat wia¢, na przyktad przed aresztowaniem, chyba
pani otworzy?

Dziwne byly wowczas prawa ludzkiej pamieci, jesli rzucone
mimochodem zdanie syna zagralo w umysle pigc¢dziesigcioletniego
adwokata w chwili, gdy ustyszal tomotanie do drzwi. Przesiedziat u
sasiadki przez noc i ranek, potem jeszcze do potudnia, bojac si¢ wyjs¢ na
ulice.

— Aja, cholera, na nowym mieszkaniu przedstawitem juz twojg matke
jako wdowe i papiery dostata autentyczne wdowie... — gderat Zygmunt,
nie mogac nadazy¢ za Kolumbem.

Po godzinie, zostawiwszy ojca u Zygmunta, Kolumb pognat na
umowione miejsce spotkania z Basikiem. Dziewczyna siedziata w kacie
pustawej o tej porze cukierni Marlena.

— Dla pana? — zapytata, nie czekajac, jakas harda hrabina podajaca
w tym lokalu.

— Dla mnie? Lokal dwupokojowy, a na razie kawe... — zazartowat



Kolumb z rzadka u niego swoboda. Pani, odczytujac w owym ,,lokalu”
jakas mila aluzje, usSmiechneta si¢ przyzwalajaco 1 odeszta. Chiopaka
rozsadzata rados¢.

— Basiku, na nic spotkanie, zepsuli nam... — zaczal. Smiat sig,
potrzasajac przed rozszerzonymi oczami Baski zegarkiem. — Uratowatas
mi zycie...

Smiat sig, ze matka zostala juz przedstawiona gospodarzom nowego
mieszkania jako wdowa, a ojciec jest, zyje. Zapytala cicho:

— Stuchaj, a co wlasciwie? Przez kogo? Jak si¢ ,,spalito” mieszkanie?

Lubita uzywac¢ zblizajacego ja do nich stownika.

Kolumb zamilkt nagle i odwrocit oczy.

— Nie wiem... Nie wiadomo — poprawit si¢, jakby akcentujac, Ze nie
jego, tylko niewiedzy rzecz dotyczy, ze interesuje organizacj¢. Klamat.
Ale jakze mial jej powiedzie¢ prawde?

— A co bedzie z nami? — spytata ona nagle.

— Z nami?

— No, zmieszkaniem — mowita gniewnie ze zmarszczonymi brwiami.
Swiadomo$¢ tego, ze tylko przypadkowi zawdziecza, ze go tu widzi,
otwarla w niej wszystkie utajone uczucia. Jak mogtam dzi$ rano myslec,
ze do niego nie p6jde? — rozpaczata w myslach nad soba, jakby i tak nie
czekaty tam na nig zapieczetowane drzwi. — No — ponaglita bezwstydnie.

Ztapal jej reke na blacie stolika. Normalnie nie lubita takich
»~Kawiarnianych czuto$ci”, jak mawiata. Dzi§ Stach nie puscit jej reki,
nawet gdy zjawita si¢ hrabina z kawa 1 z hatasliwg niedbatoscia ulokowata
szklanke obok ich splecionych dloni. Kiedy opisywatl, jak ocalit si¢
ojciec, Baska ozywila sie. Spytata o jakis balkonowy szczegoét. Nagle
wyswobodzita rgke, odsuneta z czota czarny kosmyk i patrzac na chtopca
spod zmruzonych powiek, powiedziata wolno:

— No, to dzi$ mogliby$my si¢ spotkac...

— Spotkali$my sie przeciez.

Wzruszyta ramionami.

— Mowig o powaznym spotkaniu. — Przyjeta jego wzrok.

— Mozemy przeciez pojs¢ na noc do mego mieszkania. Jest
zapieczg¢towane, nikt nam nie bedzie przeszkadzat — zazartowal Kolumb,
upokorzony witasciwie.

— Aha, przez ten balkon? — spytala rzeczowo.

— To niemozliwe... — przerazit si¢ Kolumb. — Ona — moéwit o sgsiadce
— nie przepusci nas przez swoje mieszkanie. ..

Nagle pomyslat, ze moze Baska tylko nieubtaganie egzaminuje jego
uczucia.



— Basik, chcesz, zebym strzelit w morde tego oficera? — Pokazat
oczami stolik w kacie sali. — Chcesz? To wyjdz, stan z drugiej strony w
bramie, bedziesz widziata przez szybe... No? — Powaznie ofiarowywat jej
hold z wtasnej odwagi.

— Tezmiadoracja! — Wydeta wargi i obejrzawszy si¢ na stolik w kacie,
nagle parskneta Smiechem na caly lokal, az szczuply oficer Wehrmachtu
poderwal gtowe. Zamilkla nagle i sama siggneta po reke Kolumba. Byli
oboje zmeczeni jak po fizycznym wybuchu czuto$ci. Na szybach kawiarni
pojawily si¢ cetki deszczu.

— Piegowata pogoda. Czemu nie wziates ptaszcza? — zatroszczyta sig
naraz serio.

— Nie mam... Nic nie mam. — Wzruszyl ramionami z u$miechem.
Poza tym miat wszystko. Zyl.

W pokoju Zygmunta ojciec Kolumba, ktéry w nocy nie zmruzy?t
oka, pochrapywatl na tapczanie. Zygmunt zzymat sie, ze jego opdznione
przybycie wszystko skomplikowato.

— Tam na Mokotowie nie mozna nic zmieni¢. Jeszcze Jurek...
glupstwo, swoj, cho¢ dziwny, ale jego matka... Nie zdgzytem od nich
wyjs¢, juz opowiedziala sgsiadce, ze ma lokatoréw: wdowe z corka. I zeby
chociaz byto wiadomo, skad ta wsypa i o co wlasciwie idzie. — Spojrzat
uwaznie na kolege. Kolumb odwrécit oczy i strzepnat niecierpliwie
palcami. — Tak czy tak, musisz zmieni¢ dzielnice. Pojdziesz do matki i
siostry. To si¢ da jeszcze wytlumaczy¢, ale maz si¢ do zmartwychwstania
nie nadaje...

— Dzielnice¢ zmienig, ale nie bede mieszkat razem z nimi — mruknat
Kolumb. Ma chyba cztowiek prawo do wlasnej, sensownej $mierci,
buntowat si¢ w myslach. — Dla starego juz co§ wymyslitem — mruknat
glosno — a dla siebie znajde... Jesli u ciebie niewygodnie, to moge
zanocowac¢ w moim mieszkaniu.

— Co? — zdebial Zygmunt.

— Tak. I w milszym towarzystwie niz twoje...

Nie wytrzymat i pochwalil si¢ swoja dziewczyna i jej balkonowym
pomystem.

— Musi by¢ gorgca — pochwalil Zygmunt i nagle si¢ zamyslit. —
Kolumb — zaczat wolno — a gdyby tam tak zaj$¢ po wasze rzeczy, co?...

— Wilasnie o tym myslalem — sklamat Kolumb, czujac, jak serce
uderzylo w nim mocno. Szykowata si¢ tadna historia.



Na drugi dzien byta niedziela. Ptywali po Wisle. Zygmunt zty byt
nawet troch¢ na Kolumba, bo chcial powiostowaé z dziewczyng do
Wilanowa, lecz przyjaciel odméwit mu swego sktadaka. Byl z Basikiem.

Zygmunt nie mogt si¢ nawet obrazi¢. Przeciez poprzedniej nocy, gdy
ewakuowali mieszkanie Kolumba, byt ,,przeciw sktadakowi”.

Juz dwie godziny holowat na dach rzeczy wynoszone przez
przyjaciela, gdy ustyszat z dotu, z balkonu, przedziwny rozkaz:

— Ateraz wysyp wszystko z tego wielkiego worka!

— Dosy¢ juz — protestowat szeptem Zygmunt. — Wytaz!

— Dawaj, méwig, to wor od sktadaka, niedoczekanie, zeby szkopy
wziety moj kajak.

Zygmunt postusznie oproznit ogromny wor; przeciez Kolumb nawet
wlasny pseudonim wywiddt ze swych zeglarskich namigtnosci.

A w niedzielg przycumowat do brzegu na pi¢¢ minut przed godzing

policyjna.

v

Jerzemu bylo coraz trudniej. Ostatnie parominutowe spotkanie
uliczne z Zygmuntem wracato w pamigci owym — nieztosliwym zapewne
— pytaniem: ,,czy juz?”. Nie modgl si¢ pogodzi¢ z mysla, ze Zygmunt
mogt w ostatecznym rachunku by¢ od niego madrzejszy. A jednak udziat
tamtego w konspirze zdawat si¢ gwarantowa¢ mu wigcej godnosci niz to.

Niecierpliwie zatrzasnagt oktadke Nietzschego. Lezal na trawniku
niewielkiego ogrodka. Poprawit si¢ 1 wsparlszy glowe na rekach, patrzyt
niewidzacym wzrokiem na liScie zywoptotu oddzielajacego go od ulicy.
Megczyt sie. Ambicja nie pozwalala mu rezygnowaé¢ z filozoficznych
uzasadnien swej postawy, a przed soba widzial albo wegetacje
prywatnego nauczyciela Kosiorkowych dzieci, albo chtopczyka stajacego
W przepraszajacej postawie na bacznos¢ wobec starych sztandarow.

W 1938 roku miat wylecie¢ z gimnazjum za nieoddanie honorow
wojskowych sztandarowi hufca przysposobienia wojskowego. Byt to dzien
jakiego$ 3 Maja czy 11 Listopada — zawahat si¢ teraz we wspomnieniach,
dopdki nie ol$nita jego pamieci wiosenna bluzeczka wzburzonej jego
anarchistycznym wystepkiem Irki na randce tego wieczoru; a wige 3
Maja. Juz przed defilada nauczyciel gimnastyki, odziany tego dnia w



porucznikowski mundur, mial z nim scysj¢ na temat ,,bakieru”, jak sie
przejezyczyt w ztosci. Chodzilo o to, ze Jerzy nosit czapke na lewe ucho,
co zdaniem wyktadowcy PW byto ,,nieregulaminowe”.

Gdy po defiladzie poczet sztandarowy odprowadzal sztandar, Jerzy
nie oddat honorow wojskowych.

— Co tam jest napisane na sztandarze? — pytat porucznik przestepce
na drugi dzien.

— Honor i Ojczyzna, panie poruczniku — brzmiata regulaminowa
odpowiedz.

— A po c6z wyhaftowano te napisy?

— Zeby bylo tadnie — rzucit Jerzy ze swoboda, potykajac w ostatnie;
chwili zwrot, jaki nasuwata mu niedawna lektura, a ktory mowit o
mydleniu oczu klasie wyzyskiwane;j.

— Zostawiam ci¢ w gimnazjum z uwagi na zaslugi ojca — ustyszat za
dwa dni z ust dyrektora.

Ale co tam ojciec miat do powiedzenia chtopakowi, ktorego duma
bylo decydowaé samemu o sobie, a wigc wowczas ,,tylko” o swoich
pogladach. Dziwny splot dziejow potwierdzil zreszta gesty sztubackiego
»hadcztowieczenstwa” zrywajacego z ojczyzng. Wrzesien sprawdzit
bolesnie i, jak si¢ zdawato, ostatecznie pustke i stabos$¢ sztandarowego
frazesu. Osiemnastego wrzesnia ochotnik batalionu zapasowego,
rozbitego poprzedniego dnia w pierwszym ogniu niemieckiego natarcia,
juz po cywilnemu wital radzieckie czotgi. Wystarczyly dwa dni ogladania
ukrainskich nacjonalistow, ktorzy pod pretekstem rzadow nowej klasy
siedli na polskie karki, by mtody cztowiek, pogardziwszy wojskiem w
nieobrebionych ptaszczach i ze stynnymi karabinami na sznurkach,
przeszedt na drugg stron¢ Bugu jako sceptyk wolny od wszelkich ztudzen.

I oto dzi$ Zygmunt, ktory byl moze lepszym od niego tacznikiem
w napadzie szkolnej druzyny, ale ktory rzadko czytywal cokolwiek poza
strong dziennika po$wigcong wiadomosciom sportowym, mial mie¢ ze
swoja konspiracjg wigcej powagi i godnosci?

Roztargniony wyltaczyl z lezacej przed nim ksigzki kartke z
naszkicowanym wierszem. Moze to byla jego odpowiedZz czasom?
Przeczytat niezadowolony, lecz z bijacym sercem.

W latach przedmaturalnych chetpit si¢ tym, Ze nie napisat ani jedne;j
linijki. W tej jego postawie wobec uprawianej przez wielu kolegow
,,poezji” byt jakis utajony znak rownania do sprawy palenia. Lekcewazac
nikotynowa mode, doroslat we wlasnych oczach, to samo osiagal, kpiac
z manii intelektualnych wieku dojrzewania. On, najlepszy w klasie
polonista, nie miat tajemnic w kratkowanym brulionie. A moze zresztg



i bardziej zuchwala ambicja odbierata mu prawo startu w tej dziedzinie?
Niewatpliwa wrazliwo$¢ na poezje prowadzita do paradoksalnego
zaniechania. Przeczytal — gdzie§ przed matura — Czarng wiosng
Stonimskiego; wzruszony do tez, wiedzial z pewnos$cia, ze piora nie
tknie. Juz wowczas byt tym chlopakiem, ktdry oto dzis, lezac nad swoim
zmietym w tej chwili niecierpliwie wierszem, zastanawia si¢ nad kwestia,
ze wlasciwie narodowy socjalizm, ubostwiwszy ,,wodza”, bynajmniej nie
sprzyja nietzscheanskiej ,,woli mocy”.

Co6z moze osiggnaé 1 czego moze pragnaé hitlerowiec? By¢ nawet
ministrem czy zastepca Fiihrera? Jakie to uwtaczajace szczerej ambicji,
ktéra musi by¢ absolutna i bez granic. Poglaskat szczuplymi palcami
grzbiet ksigzki niespokojnie i wstydliwie, jakby wygladzil znow zmigeta
kartke rekopisu. To bylo mocniejsze nawet od jego ¢wiczonej woli.
Ktorego§ wieczoru wybuchnelo, tamigc wszystkie narzucone rygory.
Moze sprawila to dotychczasowa jego asceza wobec konspiracji, jaka
narzucit sobie, buntujac si¢ przeciw nowemu dyktatowi obyczajowej
przyzwoitosci, ktory nakazywat ,,stuzbg” — dos¢, ze postuchal tej nowej
pasji z niezwykla u niego pokora.

Ale c6z z tego, ze cigzko dyszal, konczac mazaning, ze ze tzami
patrzyt przez zabite mrozem szyby nieopalonego pokoju — juz wowczas,
u poczatku ,pisarstwa”, czul jego niewypowiedziang ng¢dzg. Nieraz,
siedzagc w kuchni przy karbidowce, tokciem zastanial nierowne rzadki
wiersza przed krzatajaca si¢ matka. ,,Ekonomia” — thumaczyt si¢ zwigzle,
zabierajac jej kartke sprzed oczu. Obecnie byto lato i uczniowski brulion,
w ktory wpisywat wiersze dopiero na drugi dzien, gdy ,,wytrzymaty probe
czasu”, odstanial ostatnia czysta kartke. Czy ma ja zapetni¢? Jeszcze raz
wyciagnat z tomu Nietzschego pomiety arkusik. Przeczytat. Obejrzat sig.
A wiec do tego juz dochodzi? Nie dosy¢ abdykacji z jednej nieztomnej
zasady zyciowej, zaraz stowarzysza si¢ z nig druga zdrada. W sztubackiej
jeszcze dumie, ze on ,nie pisze”, tkwito wiele drwiny z wyrazanych
wierszami mitosnych szkolnych adoracji. Zaczat pisa¢ wiersze ,,powazne”,
lecz oto masz! W nowym wierszu siedzg jak byk stowa godne przylizanego
Jaworskiego z drugiej tawki. Czyzby ta dziewczyna naprawdg zrobita
na nim takie wrazenie? Wlosy szare jak popiol, chuda, bo przeciez nie
szczupta — atakowat swa tendencj¢ do idealizacji. Wiedziat zreszta, ze
Zygmunt ,,zrobil” go swoimi protegowanymi od catkiem niespodziewane;
strony. Juz na drugi dzien, kiedy ona, spotkana w ogrodzie, u$miechneta
si¢ tak jako$ beznadziejnie, odczut niepoko;.

Spoznit si¢ do Kosiorkow. Podczas lekcji parg razy przystangt u
okna, popatrujac w kierunku furtki, az czujne rodzenstwo zwolnito obroty



moézdzkow pracujacych nad tajnikami rachunkéw. Ale juz wieczorem
Kosiorek przydat si¢ Jerzemu. Nie bylo jeszcze szostej, gdy dzwonek
oderwat go od lektury. Byl to jeszcze czas, gdy Jerzy czytat tapczywie, jak
mate dziecko ssie, jak zwierzak je. Do obiadu przybiegat ktusem, gniewat
si¢, ze zupa goraca, chieptat ja gorliwie i po chwili siedziat juz w swoim
pokoju nad ksigzka, tego dnia jednak czytanie pozbawione byto smaku.
Siedzial, nie wiedzie¢ czemu, nie przy biurku, ale pod oknem i czytato mu
si¢ jakos$ nieuwaznie, pobieznie. Niespodziewany dzwonek nawet w dzien
byl czym$ nieprzyjemnie elektryzujacym. Matka tomotata garnkami w
kuchni. Nie styszy. Jerzy poszedl otworzy¢. Nieznajomy, przeprosiwszy,
ze nie umiat zadzwoni¢ ,,do pan”, ruszyt we wskazane drzwi.

Rzeczywiscie, nalezatoby zaznaczy¢, jak do kogo dzwoni¢, pomyslat
Jerzy 1 zaraz sprostowal, ze z pewnoscig one nie zyczg sobie, by ich
nazwisko wtyka¢ ,na afisz”. Spoza zamykanych przez goscia drzwi
przedart si¢ okrzyk radosci. Witaly go serdecznie, co chwila upominajac si¢
wzajem o zachowanie ciszy. Okropnie skrepowane, az przykro, pomyslat
Jerzy, nie wyobrazajac sobie innych motywow powstrzymywania owej
radosci na widok przybysza.

Aojciec Kolumba—mazjednejiojciec drugiej z ,,lokatorek” —nie mogt
si¢ nauczy¢ skrepowania. Od momentu gdy przedwczorajszego wieczoru
syn oddal mu ubranie i bielizng — rzeczy zabrane z zapiecz¢towanego
mieszkania — stary po pierwszym szoku strachu odczut jaka$ gwattowna
ulge, jakby mu udowodniono, ze z catg groza okupacji mozna si¢ bawi¢ w
chowanego. Ztoscit si¢ na syna, ze ten odradza mu wizyte u zony i corki,
wyS$miewal si¢ z jego przestroég, ze ma pamictac o ich ,,wdowienstwie” i
»sieroctwie”. Postuchat go, oczywiscie, jak zawsze. Nie przytaszczyt na
razie wielu rzeczy: ot, teczke wypchang fatalaszkami. Mimo kpin uznat
tez racje Kolumba, ktory twierdzil, Zze nie nalezy krecié si¢ z poczatku
zbyt czesto na nowym miejscu, i po prostu umowit si¢ z matka i siostrg na
nastepny dzien w miescie.

Nawet teraz, $miejac sig, podniecony i szcz¢sliwy, czgsto ogladat sig
na drzwi.

— No, po prostu letnisko, prosz¢ pan — zachwycal si¢ nowym
mieszkaniem, nadrabiajac ming na mysl, ze wkrétce musi si¢ pozegnac.
— A tam u nas, w kamienicy, koledzy Stacha maja pusci¢ wiadomos¢, ze
mnie chcieli aresztowac jako oficera rezerwy — rzucit w pewnej chwili
zonie.

— Och, panie, panie! — westchneta potzartem, nie myslac, ze stowo
to utrwali si¢ w ich stowniku jako ostatnie z imion, ktére sobie nadawali
w goracych latach swej bliskosci. ,,Kochany Panie”, miata pisywaé¢ don



kartki. ,,Pan” sta¢ si¢ mialo nazwaniem Zzartobliwie czutym, ktorym
postugiwac sie miata, gdy zatracata o niego w rozmowie z corka.

Niebezpieczny czas wrocit swiezo$¢ uczu¢ niepewnych trwania.
A on, jak zawsze w powszedniej okupacyjnej codzienno$ci, zajety byt
dziwnymi sprawami.

— Miatbym fantastyczny interes, pie¢set opon, ale jak tu nawigzac
kontakty na nowym nazwisku? Skad wiedzie¢, z kim tu mozna, a z kim
nie?... Pie¢set opon — martwit si¢ glosno.

Starszy pan przez dwa ostatnie dni mieszkat u Zygmunta. Niezwykle
przypadli sobie obaj do gustu. Wzajemna sympatia zmaterializowata si¢
juz na drugi dzien w owych pieciuset oponach. W zgodzie z prawami
handlu w owym czasie Zygmunt nie tyle zaoferowal towar cigzki i
niewdzigczny do transportu i ukrycia, ile lotng i nadajacg si¢ znakomicie
do spienigzenia wiadomos¢.

Wiadomo$¢ ta — cho¢ dotyczyla przedmiotow spoczywajacych
spokojnie gdzie§ az w magazynach w poblizu Fortu Bema — miata
zrobi¢ z miejsca tu, na dolnym Mokotowie, zawrotng karierg. Oto z
okazji odprowadzania goscia do furtki napotkano matke Jerzego. ,,Pan
Gotebiowski” zostal zaprezentowany gospodyni lokalu, i tak w rozmowie
na ogrodowej tawce wyptyneta raz jeszcze sprawa opon. Nie darmo
ojciec Stacha twierdzil, Zze dobre interesy obecnie, kiedy towar bez mata
zdematerializowat sig, polegaja na inteligentnym prowadzeniu rozmowy.

Oto matka zawotata Jerzego. Chtopak wyszedt jaki$ nieuprzejmy, az
na widok zmieszanego spojrzenia Aliny — tak juz po imieniu nazywat ja
w myslach — daltby sobie sam w nachmurzong gebg. Na prosbe matki,
by zaszedt do pana Kosiorka z wiadomoscia o oponach, nie pytajac o
szczegoty, wyszedl na ulicg.

Kosiorek byt u siebie.

— Pigéset — zastanowil si¢ na moment ze §ciggnietymi brwiami. — [le?
— zapytal zaraz.

— No, pigéset — zniecierpliwit si¢ Jerzy.

— llemakosztowac? —powtorzytz pobtazliwymusmiechem Kosiorek.
Jerzy nie wiedziat. Nie miat ochoty wygladac na nierozgarnigtego gtupka.
Wzruszyl ramionami.

— Nie zajmuj¢ si¢ posrednictwem — palngl. — Skoro rzecz jest
interesujaca, zaraz skontaktuje pana z kims, kto sprawe zatatwia...

Po potgodzinie ,,pan Gotebiowski” powrdcit. Od progu wylewnie
podzickowal za umozliwienie mu znajomosci z panem Kosiorkiem i
przeprosiwszy za natrgctwo, raz jeszcze zaszedt do pan. Radosny gwar
zza drzwi §wiadczyt o dokonaniu transakcji.



Zainteresowani tym, co bedzie dalej?

Petna wersja ksigzki do kupienia m.in. w ksiegarniach:
» KSIEGARNIE SWIAT KSIAZKI
* EMPIK

Oraz w ksiegarniach internetowych:
* swiatksiazki.pl
* empik.com
* bonito.pl

* taniaksiazka.pl
Zamoéw z dostawa do domu lub do paczkomatu — wybierz takg opcje,

jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Wiekszos¢ naszych ksigzek dostepna jest rowniez w formie e-bookéw.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedazy:

* Virtualo

* Publio

* Nexto

Oraz w ksiegarniach internetowych.

Postuchajcie réwniez naszych audiobookéw, zawsze czytanych przez
najlepszych polskich lektoréw.

Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostatych, wyzej wymienionych
platformach.

Zapraszamy do ksiegarn i na strone wydawnictwoalbatros.com, gdzie
prezentujemy wszystkie wydane tytuty i zapowiedzi.

Jesli chcecie by¢ na biezaco z naszymi nowosciami, Sledzcie nas tez na
Facebooku i na Instagramie.



https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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