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Prolog

Interesowac si¢ Zyciem prywatnym
pisarza, poniewaz polubilo sig jego
ksigike, to tak, jakby interesowac
sig Zyciem gesi po zasmakowaniu
w pasztecie z gesich wqtrébek.

Margaret Atwood

(,USA Today”, 6 lutego 2008)
AMERYKA ZAFASCYNOWANA TRYLOGIA ANIELSKA
Nieprawdopodobny romans mtodej kobiety

ze swoim aniolem to sukces literacki roku.
Ponizej analiza fenomenu.

W oficynie wydawniczej Doubleday nikt za bardzo
nie wierzyt* w sukces tej ksigzki, wydrukowano wiec
tylko dziesieé¢ tysiecy egzemplarzy. Tymczasem de-
biutancka powie$é nieznanego pisarza, trzydzie-
stotrzyletniego Toma Boyda, w ciagu kilku miesiecy
stata sie bestsellerem roku. Towarzystwo anioidw,
pierwsza cze$é¢ trylogii, przez dwadziescia osiem

tygodni nie schodzita z pierwszego miejsca ksie-



garskich list bestsellerdé4w. Sprzedano ponad trzy
miliony egzemplarzy w Stanach Zjednoczonych, a
obecnie przygotowuje sie Jjej przeklady w ponad
czterdziestu innych krajach.

Akcja powiesci rozgrywa sie w romantycznym,
bajecznym Los Angeles, a gidéwny jej watek to nie-
prawdopodobna historia mitosna miodej studentki
medycyny Dalilah i Raphaela, jej od dziecinstwa
aniota stréza. Opowiesé¢ ta stata sie titem do opi-
sania powaznych problemdéw, takich Jjak kazirodz-
two, gwait, dylematy etyczne dotyczace transplan-
tacji organdéw czy choroby psychiczne.

Tak jak w przypadku Harry’ego Pottera czy Zmierz-
chu, réwniez wokdl powiesci Towarzystwo anioiow
bardzo szybko powstala zorganizowana grupa fandw.
Najbardziej entuzjastyczni jej czytelnicy stanowia
prawdziwa wspdlnote porozumiewajaca sie za pomoca
kodéw powiesciowych 1 tworzaca mndéstwo wiasnych
teorii. Setki stron internetowych zostato po-
Swieconych bohaterom stworzonym przez Toma Boyda.
Trzymajacy sie z dala od tiumdéw Tom Boyd jest mio-
dym nauczycielem z robotnicze]j dzielnicy MacArthur
Park w Los Angeles. Do niedawna uczyt literatury
trudng mtodziez w liceum, ktbére sam ukonczyl piet-
nascie lat wczesdniej.

Po spektakularnym sukcesie pierwszej powiesci
zrezygnowai ze swego stanowiska i podpisal umowe
z wydawnictwem Doubleday na kolejne dwie ksiazki,

opiewajaca na dwa miliony dolardw.



(,,Gramophone”, 1 czerwca 2008)
FRANCUSKA PIANISTKA, AURORE VALANCOURT,
LAUREATKA PRESTIZOWEJ NAGRODY
AVERY FISHER PRIZE

Stynna trzydziestojednoletnia pianistka, Aurore
Valancourt, zostata wczoraj laureatka prestizowe]
nagrody Avery Fisher. Ta bardzo znaczaca w $rodo-
wisku muzycznym nagroda wysokosci siedemdziesieciu
pieciu tysiecy dolardédw przyznawana jest co roku
wyrbdzniajgcemu sie miodemu wykonawcy muzyki kla-
sycznei.

Aurore Valancourt, urodzona w Paryzu w 1977
roku, uwazana jest za Jjedna z najbardziej utalen-

towanych pianistek swego pokolenia.

Supergwiazda klawiatury

Aurore Valancourt ukonczyia filadelfijski Cur-
tis Institute. W roku 1997 zwraca na nia uwage
dyrygent André Grévin, zapraszajac do udziatu w
swoim tournée. To poczatek miedzynarodowej karie-
ry miodej pianistki. Aurore Valancourt wystepuje
z najwiekszymi orkiestrami, ale rozgoryczona z
powodu zbytniej hermetycznoéci Srodowiska muzyki
klasycznej, w styczniu 2003 roku przerywa recita-
le. Jedzie na dwuletnia wyprawe motocyklowa dooko-
ta Swiata, ktéra zakonczy sie wsrdd skat i jezior
parku naturalnego Sawai Madhopur w Indiach, i tam
spedzi kilka miesiecy.

W 2005 roku Aurore wraca na Manhattan, na scene
i do studidéw nagraniowych, dziatajac jednoczednie

na rzecz ochrony $rodowiska. To zwraca na nia



uwage medidw. Jej stawa wykracza poza $rodowisko
$cisle muzyczne.

Pianistka wykorzystuje swoja urode, pozujac
dla wielu pism mody (,stodkie” zdjecia dla ,Vanity
Fair”, troche bardziej rozebrane dla ,Sports Illu-
strated”..), 1 staje sie twarza kampanii reklamowe]
znanej marki bielizny. Kontrakty reklamowe uczy-
nia z niej jednego z najlepiej optacanych muzykéw

na S$wiecie.

Pianistka nietypowa i kontrowersyjna

Mimo mtodego wieku Aurore Valancourt jest przy-
ktadem niezwyklego opanowania gry na fortepianie,
ale czesto zarzuca sie jej pewien chtdéd, zwtaszcza
W repertuarze romantycznym.

Domagajac sie szacunku dla swojej wolnosci 1
niezaleznosci, artystka czesto w ostatniej chwili
odwotuje zaplanowane od dawna wystepy, stajac sie
w ten sposbéb prawdziwym koszmarem organizatordw
koncertéw.

Podobnie kaprysdna jest w zyciu prywatnym. Uni-
ka statych zwigzkdéw, publicznie twierdzi, ze mi-
08¢ nie wnosi w zycie nic interesujacego. Jej
postawe cechuje zasada carpe diem. Wskutek gto-
$nych romansdéw ze stawami $Swiata show-biznesu re-
gularnie trafia na strony plotkarskich pism, co
nie za bardzo przypada do gustu purystom forte-

pianu..



(,Los Angeles Times”, 26 czerwca 2008 roku)
AUTOR TRYLOGII ANIELSKIEJ OFIAROWUJE
500 000 DOLAROW JEDNEJ ZE SZKOE W LOS ANGELES

Dyrektor Harvest High School w Los Angeles
oznajmit, zZe pisarz Tom Boyd, ktdérego druga po-
wiesé, Pamieé aniota, wysuneita sie juz na czolo
listy bestsellerdw, ofiarowat jego szkole pdt mi-
liona dolardéw. Harvest High School to liceum w
robotniczej dzielnicy MacArthur Park, do ktdrego
uczeszczatl niegdy$s Tom Boyd, i gdzie, zanim od-
nidést wielki sukces jako pisarz, uczyi literatu-
ry.

Pisarz nie potwierdzil tej informacji. Podobno

pracuje nad trzecia czescia swojej sagi.

(,Stars News”, 24 sierpnia 2008)
PIEKNA AURORE ZNOW SAMA!

To, co dla jednych Jjest nieszczes$ciem, dla
innych moze okaza¢ sie usmiechem losu. Sitynna
trzydziestojednoletnia pianistka 1 modelka ze-
rwata witasdnie kilkumiesieczny zwigzek z hiszpan-
skim tenisista, Javierem Santosem, wobec czego
sportowiec, po doskonatych wystepach na kortach
Rolanda Garrosa i1 w Wimbledonie, spedzi kilka dni
zastuzonych wakacji na Ibizie Jjedynie w towa-
rzystwie swoich przyjacidét z Barcelony. Jestedmy
pewni, ze Jjego byla narzeczona nie pozostanie

diugo samotna..



(,Variety”, 4 wrzesnia 2008)

TRYLOGIA ANIELSKA WKROTCE NA EKRANACH KIN

Columbia Pictures zakupita prawa do adaptacji fil-
mowej fantastyczno-romantycznej Trylogii anielskiej
Toma Boyda. Towarzystwo anioildéw i Pamiecé aniofa to
tytuty dwdch pierwszych tomdw sagi, znanej milionom
czytelnikdéw 1 trzymajacej w napieciu od pierwszej
do ostatnie]j strony powies$ci. Ekranizacja pierwsze-

go tomu powinna zacza¢ sie lada chwila.

Od: patricia.moore@speedacces.com
Temat: Wyzdrowiec

Data: 12 wrzesnia 2008

Do: thomas.boyd2@gmail.com

Dzienh dobry, Panie Boyd. Juz od dawna chciatam do Pana
napisac¢. Nazywam sie Patricia, mam trzydziesci jeden lat i
sama wychowuje dwdjke dzieci. Bylam z ich ojcem, ktérego
kochatam i z ktérym zatozytam rodzine, do jego ostatniego
tchnienia. Neurologiczna choroba stopniowo pozbawiata
go sit. Ten okres mego zycia wyczerpat mnie bardziej, anizeli
chce sie do tego przyznac. Bylismy razem tak krotko...
Niedtugo po jego smierci odkrytam Pana ksigzki.

W nich znalaztam ucieczke od smutku i dzieki nim
pogodzitam sie z tym nieszczesciem. Bohaterowie Pana
ksigzek czesto majg mozliwos¢ zmiany swego losu,
przesztosci i naprawienia btedéw. Ja nie oczekuje az
tyle, chciatabym tylko moc jeszcze raz zakochad sie z
wzajemnoscia.

Bardzo Panu dziekuje za to, ze pogodzit mnie z zyciem.



(,Paris Matin”, 12 paZdziernika 2008)
AURORE VALANCOURT: PRAWDZIWY TALENT
CZY OSZUSTWO MEDIALNE?

Wczorajszego wieczoru w Teatrze Champs-Elysées
odby?t sie wieczdbér galowy. Wspaniata mtoda pianist-
ka wciaz przyciaga tiumy ciekawych jej talentu.
W programie byl koncert Cesarski Beethovena, a
po przerwie druga czes$é Impromptu Schuberta. Za-
powiedZ uczty dla smakoszy, niestety, nieudanej.

Mimo doskonatej techniki pianistka nie porwata
publicznos$ci. Nie bdéjmy sie sidw: Aurore Valan-
court jest bardziej produktem marketingu anize-
1i genialna i wyjatkowo utalentowana artystka,
jak przedstawiaja ja reportaze telewizyjne. Gdyby
nie jej anielska uroda, uchodzitaby za przecietnag
pianistke. ,Fenomen Valancourt” powstal w wyniku
dziatania doskonale naoliwionej machiny reklamo-
we’j, ktdra zrecznie przemienita zwykla wykonawczy-
nie muzyki w adorowana przez wszystkich gwiazde.

Co w tym najsmutniejsze, niedojrzatosé muzycz-—
na solistki nie zgasita ogromnych braw, ktérymi

uczcili ja zebrani na sali wierni situchacze.

Od: myral4.washington@hotmail.com
Temat: Ksigzki inne niz zwykle

Data: 22 pazdziernika 2008

Do: thomas.boyd2@gmail.com

Dzient dobry Panu. Nazywam sie Myra, mam czternascie
lat. Jestem przedstawicielka , trudnej miodziezy z



przedmiescia”, jak nazywaja nas w gazetach. Chodze do
szkoty w MacArthur Park i bratam udziat w spotkaniu
autorskim, kiedy odwiedzit Pan naszg klase. Nigdy nie
wyobrazatam sobie, ze kiedykolwiek zaciekawig mnie ksigzki.
Ale w Panskich sie zakochatam. Specjalnie oszczedzatam,
zeby kupi¢ drugi tom Panskiej trylogii, ale niestety, nie
miatam dos¢ pieniedzy, wiec godzinami przesiadywatam
miedzy potkami ksiegarni Barnes & Noble i przeczytatam jg w
koncu fragment po fragmencie.

Chciatam Panu po prostu powiedzie¢: , Dziekuje”.

(TMZ.com, 13 grudnia 2008)
AURORE I TOM - CZYZBY
ZAKOCHANI? — NA KONCERCIE KINGS OF LEON
W sobote w Forum w Los Angeles odbyl sie do-
skonaty koncert grupy Kings of Leon. Wsrédd tiu-
méw przybytych, by oklaskiwaé grupe rockowg z Na-
shville, widzielisdmy pianistke Aurore Valancourt
i pisarza Toma Boyda. Robili wrazenie bardzo sobie
bliskich. Wymieniali porozumiewawcze spojrzenia,
szeptali sobie co$ na ucho, obejmowali sie. Krdtko
méwiac, to wiecej niz przyjazn. Ponizsze zdjecia

sg bardzo wymowne. Mozecie osadzi¢ sami..

(TMZ.com, 3 stycznia 2009)
AURORE VALANCOURT I TOM BOYD:
WSPOLNY JOGGING ZAKOCHANEJ PARY
Czy to cheé¢ zachowania 1linii, czy mitosna eska-

pada byta powodem wspdlnego biegania po parku?



Wczoraj Aurore Valancourt i Tom Boyd diugo biegali

ramie w ramie po wciaz os$niezonych alejkach Cen-

tral Parku [..].

(TMZ.com, 18 marca 2009)
AURORE VALANCOURT I TOM BOYD SZUKAJA
MIESZKANIA NA MANHATTANIE

(,USA Today”, 10 kwietnia 2009)
NOWA POWIESC TOMA BOYDA POJAWI SIE
NA RYNKU KSIEGARSKIM JUZ JESIENIA
Oficyna wydawnicza Doubleday powiadomita wczo-
raj, ze ostatni tom sagi Toma Boyda ukaze sie w
sprzedazy jesienia. Dla mitos$nikdéw pisarza ozna-
cza to diugie godziny lektury.
Trzeci tom sagi =zatytulowany jest Mix-Up 1in
Heaven. Wydawcy licza, zZe bedzie jednym z best-

sellerdédw roku.

(,Entertainment Today”, 6 maja 2009)
TOM SZUKA ORYGINALNEGO PIERSCIONKA
DLA AURORE

Pisarz spedzil trzy godziny w sklepie Tiffany’ego
w Nowym Jorku na poszukiwaniu oryginalnego pier-
$cionka dla kobiety, z ktdra jest od kilku miesiecy.
,Wydawal sie bardzo zakochany i bardzo mu zale-
zato na znalezieniu klejnotu, ktdéry podobaltby sie

jego wybrance” - opowiada jedna ze sprzedawczyn.



Od: svetlana.shaparova@hotmail.com
Temat: Pamigtka po mitosci

Data: 9 maja 2009

Do: thomas.boyd2@gmail.com

Drogi Panie Boyd,

najpierw chciatam przeprosi¢ za btedy ortograficzne.
Jestem Rosjanka i stabo znam angielski. Ksigzke Pana
autorstwa ofiarowat mi mezczyzna, ktérego kochatam i
ktérego poznatam w Paryzu. Nazywat sie Martin. Wreczajac
mi jg, powiedziat tylko: ,Przeczytaj i zrozumiesz wszystko”.
Dzi$ juz nie jestesSmy razem, ale Panska powies¢ przypomina
mi ten zwigzek, dzieki ktéremu zytam petna piersia. Kiedy ja
czytam, przenosze sie do bajkowego swiata. Jesli przeczyta
Pan te wiadomos¢, prosze przyjagé moje podziekowania.
Zycze Panu wiele szczeécia w zyciu osobistym.

Svetlana

(Onl !ne, 30 maja 2009)
AURORE VALANCOURT I TOM BOYD - KiOTNIA
W RESTAURACJI

(Onl !ne, 16 czerwca 2009)
CZYZBY AURORE VALANCOURT ZDRADZA:A
TOMA BOYDA?

(TMZ.com, 2 lipca 2009)



AURORE VALANCOURT
I TOM BOYD - KONIEC ROMANSU
Stynna pianistke, od kilku miesiecy szczes$liwag
wybranke znanego pisarza Toma Boyda, tydzien temu
zauwazono w towarzystwie perkusisty rockowej gru-

py The Sphinx, Jamesa Bugliariego.

7. pewnoscia znacie to wideo... Przez dtugi czas byl to naj-
czesciej ogladany i wywolujacy najwiecej komentarzy — raczej
drwiacych niz sympatycznych — filmik na YouTube i Daily-
motion.

Miejsce akcji? Wielka sala Royal Albert Hall w Londynie.
Wydarzenie? Last Night of the Proms, koncert finalowy jedne-
go z najstynniejszych festiwali muzyki klasycznej na Swiecie,
transmitowany na zywo przez BBC.

Na poczatku wideo Aurore Valancourt wchodzi na scene
przy akompaniamencie grzmigcych oklaskow tysiecy stloczo-
nych pod wielkg wiktoriafiska koputg melomanow. W skrom-
nej czarnej sukni ozdobionej jedynie dyskretnym rzedem perel
pianistka wita orkiestre, zasiada przy fortepianie i silnie uderza
w klawisze. Rozbrzmiewaja pierwsze akordy koncertu Schu-
manna.

Przez pierwszych pie¢ minut audytorium jest wstuchane w
muzyke w najwyzszym skupieniu. Uderzenia palcow Aurore w
klawisze, najpierw porywcze, staja si¢ coraz delikatniejsze, dzwick
zaczyna brzmie¢ stodko, jak we $nie, az w pewnym momencie ja-
ki§ mezczyzna, ktdremu udalo si¢ przemknaé przez kordon stuzb
porzadkowych, wskakuje na scen¢ i podbiega do artystki.

— Aurore!

Mtoda kobieta, przestraszona, wydaje z siebie zduszony



okrzyk.

Orkiestra milknie. Dwo6ch ochroniarzy rzuca sie na intruza
i przewraca go na podloge.

— Aurore! — krzyczy mezczyzna.

Pianistka, ktéra najwyrazniej juz doszla do siebie, wstaje,
gestem reki nakazuje ochroniarzom uwolni¢ mezczyzne. Ostu-
piala widownia pograza si¢ w ciszy.

Mezczyzna podnosi sie i wsuwa wyszarpane podczas inter-
wengcji ochroniarzy brzegi koszuli w spodnie. Stara si¢ opano-
wacé 1 odzyskac utracong godnosé. Oczy mu blyszczg z powodu
nadmiaru alkoholu i braku snu.

To nie terrorysta ani nawiedzony. To po prostu zakochany,
nieszczeSliwy mezezyzna. Tom podchodzi do Aurore i niezrecz-
nym wyznaniem miltoSci stara si¢ rozpali¢ gasnagcy plomien w
oczach tej, ktérg wciaz kocha. Jednak mtoda kobieta nie umie
ukry¢ zazenowania, nie umie tez dluzej znies¢ jego spojrzenia,
przerywa mu wiec krotkim:

— Tom, wszystko skoniczone.

Tom rozktada rece. Jest nieszczesliwy, nie rozumie, dlacze-
go tak sie dzieje.

— Wszystko skoniczone! — powtarza Aurore cichym glosem,
SpUSzCzajac oczy.

(,Los Angeles Daily News”, 10 wrzesnia 20009)
AUTOR TRYLOGII ANIELSKIEJ ZATRZYMANY
W STANIE NIETRZEZWYM PRZEZ POLICJE
Stynny pisarz, autor bestsellerowej sagi, zo-
stat w piatek wieczorem zatrzymany przez policije,
kiedy pijany Jjechai z szybkoscia 150 km/godz. po

drodze z ograniczeniem predkosci do 70 km/godz.



Zamiast okaza¢ skruche, =zachowal sie niegrzecz-
nie, grozit policjantom, ze doprowadzi do wyrzu-
cenia ich z pracy. Za1ozono mu kajdanki i umiesz-
czono w izbie wytrzezZwien. Miat we krwi ponad 1,6
promila alkoholu (granica dozwolona w Kalifornii
to 0,8 promila). Gdy kilka godzin pdbzZniej =zostail
wypuszczony, Jjego agent literacki, Milo Lombar-
do, wygtosit specjalnie przygotowany komunikat,
w ktdérym pisarz przepraszal witadze porzadkowe za
cate zajscie. ,Zachowalem sie jak ostatni idiota,
w sposbéb nieodpowiedzialny narazajac zycie nie

tylko swoje, ale i innych”.

(,Publisher Weekly”, 20 pazdziernika 20009)
OSTATNI TOM TRYLOGII ANIELSKIEJ ZOSTANIE
WYDANY Z OPOZNIENIEM

Oficyna wydawnicza Doubleday o$wiadczyta, ze
przesuwa do nastepnego lata date publikacji no-
wej powiesci Toma Boyda. Jego fani beda musieli
uzbroi¢ sie w cierpliwos$¢, gdyz dopiero za osiem
miesiecy poznaja koniec tej popularne]j sagi.

OpbézZznienie spowodowane Jjest osobistymi kiopo-
tami autora, ktdéry nie wytrzymal presji zwiazanej
z zerwaniem zwiazku z Aurore Valancourt i popadi
w gteboka depresje.

Z wersja ta nie zgadza sie jego agent, Milo
Lombardo, ktéry oéwiadcza, ze ,Tom Boyd w zad-
nym wypadku nie cierpi na syndrom biatej kartki!
Codziennie pracuje, zeby da¢ swoim czytelnikom

powied$é¢ na najwyzszym poziomie, i oni na pewno to



zrozumieja”.

Niemniej fani pisarza widza to inaczej. W ciagu
tygodnia redakcja zostata zasypana listami pro-
testacyjnymi. W internecie krazy nawet petycja z
zadaniem, aby autor wywigzal sie ze swoich zobo-

wiazan!

Od: yunjinbuym@yahoo.com

Temat: Wiadomos¢ z Korei Potudniowej
Data: 21 grudnia 2009

Do: thomas.boyd2@gmail.com

Drogi Panie Boyd!

Nie zamierzam opowiadac Panu swego zycia. Chciatem
tylko powiedzie¢, ze ostatnio przebywatem w klinice
psychiatrycznej z powodu gtebokiej depresji. Kilka razy
usitowatem nawet popetni¢ samobdjstwo. Podczas mego
pobytu w szpitalu jedna z pielegniarek namoéwita mnie na
przeczytanie Panskiej powiesci. Wiedziatem, kim Pan jest, bo
przeciez cate miasto obwieszone jest afiszami reklamujacymi
Trylogie anielskg. Myslatem dotad, ze takie ksigzki nie sg
dla mnie. Mylitem sie. Oczywiscie zycie to nie powies¢, ale
historie i postaci z tych powiesci rozpality we mnie iskre, bez
ktérej juz bym nie istniaft.

Z najwieksza wdziecznoscia

Yunjin Buym

(Onl !ne, 23 grudnia 2009)



SEYNNY PISARZ TOM BOYD

ARESZTOWANY W PARYZU
W ostatni poniedziaiek sitynny powiesciopisarz,
Tom Boyd, zostal zatrzymany na lotnisku Charles-
-de-Gaulle w Paryzu, gdzie kompletnie pijany pobii
w kafejce kelnera, ktéry odmdéwil obsiuzenia go.
Boyd spedzit 48 godzin na komisariacie. W wyni-
ku $ledztwa prokurator wyznaczyl termin rozprawy
przed kolegium ds. wykroczen w Bobigny na koniec
stycznia. Boyd jest oskarzony o agresywne zacho-

wanie, stowne zniewazenie 1 pobicie.

Od: mirka.bregovic@gmail.com

Temat: Panska najwierniejsza czytelniczka z Serbii!
Data: 25 grudnia 2009

Do: thomas.boyd2@gmail.com

Drogi Panie Boyd!

Po raz pierwszy pisze do kogos, kogo znam tylko jako
autora powiesci. Jestem nauczycielka literatury w wiosce na
potudniu Serbii. Nie mamy ani biblioteki, ani ksiegarni. Niech
mi Pan pozwoli ztozy¢ dzi$ Panu zyczenia Wesotych Swiat.
Dokota mnie jest biato od sniegu i powoli zapada noc. Mam
nadzieje, ze kiedys przyjedzie Pan odwiedzi¢ nasz region i by¢
moze mojg wioske, Rickanovice!

Dzieki za wszystkie przepiekne opowiesci. Z
przyjacielskim pozdrowieniem

Mirka

PS Chciatam Panu powiedzie¢, ze nie wierze w ani jedno



stowo z tych bzdur, ktére gazety i internet wypisuja na temat

Pana zycia osobistego.

*

(,New York Post”, 2 marca 2010)
TOM BOYD ZNOW W KONFLIKCIE Z PRAWEM?

Byta godzina 23.00 w Beverly Hills, kiedy
przedwczoraj wieczorem, z powoddw do tej pory nie-
wyjasnionych, siynny pisarz po krétkiej rozmowie
zaatakowal nieznanego mezZzczyzne W snobistycznym
barze Freeze, co staio sie zarzewiem bijatyki. Po-
licja szybko przybyla na miejsce zdarzenia 1 =za-
trzymata mtodego pisarza, u ktdérego znaleziono 10
gramdéw metamfetaminy.

Oskarzony o posiadanie narkotykdédw pisarz zo-
stat warunkowo =zwolniony, ale wkrdotce ma stanac
przed Sadem Najwyzszym Los Angeles.

Teraz bedzie potrzebowal naprawde dobrego ad-

wokata, zeby uniknac¢ wiezienia.

0d: eddy93@free.fr

Temat: Ktos przyzwoity

Data: 3 marca 2010

Do: thomas.boyd2@gmail.com

Nazywam sie Eddy, mam dziewietnascie lat i koncze
szkote zawodowa w Stains, na przedmiesciach Paryza,
zeby by¢ piekarzem. Kompletnie zawalitem nauke w liceum
z powodu ztego towarzystwa i naduzywania haszu. Ale
rok temu spotkatem fantastyczng dziewczyne i zeby jej



nie straci¢, postanowitem sie zmienié. Zaczatem sie z
powrotem uczy¢, a ona pomaga mi nie tylko w nauce,
ale i w zrozumieniu tego, nad czym pracuje. Zacheca
mnie do czytania i z wszystkich ksigzek, ktére mi doradza,
najbardziej lubie Panskie. Dzieki nim staje sie lepszy. Teraz
z niecierpliwoscig czekam na nastepng powiesc. Ale nie
podoba mi sie to, czego dowiaduje sie o Panu z mediéw. W
Panskich powiesciach moimi ulubionymi bohaterami sa i,
ktérzy umiejg pozostac wierni wyzszym wartosciom. Jesli
wiec w tym, co o Panu stysze, jest choc ziarno prawdy, niech
Pan uwaza na siebie, Panie Boyd. Nie wolno Panu niszczy¢ sie
alkoholem lub tym géwnem, jakim sg narkotyki. No i prosze
nie stac sie prymitywnym chamem.

Z powazaniem

Eddy



1

Dom nad oceanem

Zdarza sig, Ze kobieta spotyka strzep
czlowieka i postanawia go uzdrowicé. Czasem
jej si¢ to udaje. Zdarza sie, Ze kobieta
spotyka czlowieka zdrowego i postanawia
uczynic z niego wrak. To udaje jej sig¢ zawsze.

Cesare Pavese

— Tom, otwérz drzwi!

Wiatr sttumit krzyk i wolanie pozostato bez odpowiedzi.

— Tom, to ja, Milo! Wiem, ze tam jesteS. WyjdZze z tej swo-
jej nory, do cholery!

Malibu
Hrabstwo Los Angeles, Kalifornia
Dom na plazy

Od ponad pi¢ciu minut Milo Lombardo niecierpliwie walit
w drewniane okiennice domu swego najblizszego przyjaciela.

— Tom, otwieraj, bo wywaze drzwi! Wiesz, ze moge to
zrobid!



Na zaslonigtej ciemnymi okularami twarzy Mila, ubranego
w dopasowang koszule i nienagannie skrojony garnitur, widaé
bylo zmeczenie. Z poczatku Milo mial nadzieje, ze czas wyle-
czy rany Toma, tymczasem depresja przyjaciela poglebiala sie.
Przez ostatnie p6t roku pisarz prawie w ogodle nie wychodzit z
domu. Wybierajac samotno$¢ w zlotej klatce, nie reagowatl na
dzwonki do drzwi i nie odbieral telefonu.

— Prosze ci¢ jeszcze raz, wpus¢ mnie!

Milo pukat co wieczér do drzwi luksusowego domu Toma,
ale jedynym rezultatem byly inwektywy sasiadéw i nieunikniona
interwencja patrolu policyjnego dbajacego o spokdj multimilio-
nerO6w zamieszkujacych te wydzielong cz¢sé Malibu Colony.

Tym razem jednak czara si¢ przelala: trzeba bylo dzialac,
zanim bedzie za pdzno.

— Dobrze, sam tego chciales! — zagrozit Milo, zdjal mary-
narke i chwycil fom z tytanu, ktéry data mu Carole, ich wspol-
na przyjaciétka z dziecifistwa, obecnie pracujgca jako detektyw
w departamencie policji Los Angeles.

Milo obejrzal si¢. Piaszczysta plaza drzemala w zlotych
promieniach jesiennego stofica. Scisniete jak sardynki w pusz-
ce luksusowe wille staly wzdtuz brzegu ztaczone wspélng in-
tencja odstraszenia niepozadanych gosci. Mieszkalo tu wielu
bogatych biznesmendéw i gwiazd mediéw oraz rozrywki, nie
mowigc o stynnych aktorach: Tomie Hanksie, Seanie Pennie,
Leonardzie DiCaprio czy Jennifer Aniston — wszyscy oni po-
siadali tu dom.

Oslepiony odbijajacym sie od piasku Swiattem, Milo przy-
mruzyl oczy. Mniej wigcej pigcdziesiat metréw od niego, przed
domkiem na palach, stal adonis w spodenkach kapielowych.
Z lornetka przy oczach ratownik wygladat jak zahipnotyzo-
wany sylwetkami dziewczat surfujacych na poteznych falach



Pacyfiku. Milo stwierdzil, ze nic mu z tej strony nie grozi, i za-
bral sie do dzieta. Wsunat zgiety koniec tomu w szpare miedzy
oknem a ramg okienng i nacisngl nan z calej sily, wylamujac
drewniane deseczki okiennic. Kiedy wchodzit do domu, prze-
bieglo mu przez mysl pytanie, czy cztowiek ma prawo chronié
przyjaciol przed samymi sobg, ale ta watpliwos¢ meczyla go
bardzo krétko, gdyz oprécz Carole mial na tym Swiecie tylko
jednego przyjaciela i byt zdecydowany porwac sie na wszystko,
aby przywréci¢ mu radosé¢ i ochote do zycia.

— Tom?

Parter domu tonal w pétmroku. Wszedzie panowat zaduch,
a w powietrzu wisiala podejrzana won przypominajaca stechli-
zne. W zlewie lezaly sterty brudnych naczyn, a salon wygladal,
jakby do domu zawitali zlodzieje: meble byly poprzewracane,
na podlodze walaly sie ubrania oraz potluczone talerze i kie-
liszki. Milo musiat przeskoczyé przez pudto od pizzy, przez
opakowania po chifiskim jedzeniu i puste butelki po piwie,
zeby podejs¢ do okna i wpusci¢ do Srodka $wiatlo i Swieze po-
wietrze.

Jednopigtrowy dom zostal zbudowany w ksztalcie litery L.
W piwnicy miescit si¢ basen. Mimo nieporzadku, dzieki meblom
z drewna klonowego, jasnemu parkietowi oraz wpadajagcemu
przez wielkie okna $wiatlu panowata tu kojaca atmosfera. Eks-
kluzywne wnetrze zaaranzowano w ten sposob, ze nowoczesne
umeblowanie mieszato si¢ z meblami z czaséw, kiedy Malibu
bylo skromng plaza znang tylko surferom, a nie zlotg klatkg dla
milioneréw.

Tom zwiniety w kulke na kanapie wygladal okropnie. Byt
rozczochrany, twarz miat bladg i zaro$nieta jak Robinson Cru-



soe. W niczym nie przypominal eleganckiego mezczyzny ze
zdje¢ umieszczanych na oktadkach swoich ksigzek.

— Pobudka! — wykrzyknat Milo, pochodzac do kanapy.

Na niskim stoliku obok byto petno pogniecionych recept
od doktor Sophii Schnabel, ,,psychiatry gwiazd”, ktéra urzedo-
wala w gabinecie w Beverly Hills i zaopatrywala miejscowych
bogaczy w mniej lub bardziej nielegalne substancje psychotro-
powe.

— Tom, obudz si¢! — zawolal Milo, nachylajac si¢ nad przy-
jacielem.

Nieufnie przyjrzat si¢ etykietkom na tubkach lekarstw roz-
rzuconych po stoliczku i na podtodze. Vicodin, valium, xanax,
zoloft, stilnox. Piekielna mieszanka lekéw przeciwbolowych,
uspokajajacych, antydepresyjnych i nasennych. Fatalny koktajl
XXI wieku.

— O kurwa! — wykrzyknal w panice, przerazony, ze przyja-
ciel zatrut sie mieszankg tych substancji. Schwycil go za ramio-
na i zaczal nim potrzasaé, zeby go obudzié. Trzast nim i trzasl,
az w koncu Tom otworzyl oczy.

— Co tutaj robisz? — wymamrotal, widzac nad sobg twarz
Mila.
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Przyjaciele

Recytowalem nieustajgcq litanig pocieszen,
ktorymi bezskutecznie faszeruje sig

ofiary zlamanych serc (...). Nie ma
bowiem stowa, ktdre pocieszyloby faceta

zrozpaczonego po stracie ukochanej.

Richard Brautigan

— Co ty tu robisz? — wymamrotatem.

— Balem sie o ciebie, Tom! Od miesiecy siedzisz zamkniety
i faszerujesz sie prochami.

— To moja sprawa! — stwierdzitem, starajac si¢ podnies¢.

— Nie, mdj drogi. Twoje klopoty s3 moimi ktopotami. Czy
nie na tym polega przyjazi?

Siedzac na kanapie, z twarza ukryta w dloniach, wzruszy-
tem ramionami. Bylem zawstydzony i zrozpaczony.

— Nie pozwole, zeby$ staczal si¢ na dno przez jaka$ szur-
nietg babe!

— Nie jeste§ moim ojcem — stwierdzitem, ponownie usitu-
jac wstal. Zakrecito mi sie¢ w glowie i musialem sie oprzeé o
brzeg kanapy.

— Nie jestem, ale jesli ani ja, ani Carole ci nie pomozemy,
to kto ci pomoze?



Odwrocitem si¢ do niego plecami, nie silac si¢ na odpo-
wiedZ. Miatem na sobie tylko kalesony. Przeszedlem przez
pokdj do kuchni, zeby napié sie wody. Milo poszedt za mna.
Znalazt gdzieS worek na Smieci i zaczat oprézniaé lodowke.

— Wywalam caly nabial, chyba ze chcesz popetni¢ samo-
bojstwo przez zatrucie przeterminowanym jogurtem — rzucit,
wachajac jaki$ pojemnik z cuchngcym twarozkiem.

— Nie musisz tego jes¢, Milo.

— A te winogrona? Podejrzewam, ze Obama byl juz prezy-
dentem, kiedy je kupites!

Potem Milo zaczal sprzataé salon. Zebral do worka naj-
wicksze Smieci, zuzyte opakowania i puste butelki.

— Dlaczego si¢ tego nie pozbyles? — spytal z wyrzutem, po-
kazujac na ramke cyfrowa wySwietlajacg zdjecia Aurore.

— Poniewaz jestem u siebie, a z tego, co robie u siebie, nie
musze si¢ nikomu tlumaczy¢.

— By¢ moze, ale ta dziewczyna zlamala ci serce. Nie uwa-
zasz, ze czas zrzucic ja z piedestatu, na ktérym jg ustawite$?

— Sluchaj, Milo, ty nigdy jej nie lubites...

— To prawda, w ogdle mi sie nie podobata. A jesli chcesz
wiedzieé, bylem pewien, ze cie w koficu zostawi.

— Ach tak? A z czego to wywnioskowales?

Milo wreszcie mogl wylaé cala trucizne, ktéra przepetniala
mu serce.

— Z tego, ze Aurore jest z innej gliny niz my! Ona nami
pogardza! Jest w czepku urodzona. Dla niej zycie bylo zawsze
zabawa, a dla nas walkj...

— Akurat! To nie takie proste, jak ci sic wydaje. Nie znasz jej.

— Przestan ja wielbi¢! Pomysl, jak sie wobec ciebie zacho-
wala!



— No tak, tobie by si¢ co$ takiego nie przydarzylo. Ty spo-
tykasz sie wyltacznie z tatwymi dziewczynami i tylko dla roz-
rywki, wiec nie wiesz, co to mitos¢!

Wecale nie chcieliSmy sie kiocié, ale tak jako$ wyszlo, ze na-
gle zaczeliSmy na siebie krzyczeé. Kazde zdanie uderzato jak
policzek.

— To, co do niej czujesz, nie ma nic wspolnego z mitoscig!
— wrzasngl Milo. — To namietno$¢ rujnujgca twoje psychiczne
zdrowie, to cierpienie...

— Ja przynajmniej potrafie ryzykowaé, podczas gdy ty...

— Ja nie potrafie ryzykowaé? A kto skoczyt ze spadochro-
nem z Empire State Building? Wideo z tym skokiem okrgzylo
caly Swiat.

— No i co ci to przyniosto oprocz kary pienieznej?

Mimo to Milo zaczal wymieniac swoje wyczyny.

— Zjechalem na nartach ze zbocza Blanche w Peru. Skoczy-
tem na bungee ze szczytu Everestu, jestem jednym z niewielu
ludzi, ktérzy zdobyli K2...

— Udawa¢ kamikadze to ty umiesz, przyznaje. Ale ja méwie
o innym ryzyku, méwie o zakochaniu sie. Tego ryzyka nigdy
nie podjales, nawet z...

— Zamknij sie! — Milo nagle podniést glos, chwytajac mnie
za T-shirt i uniemozliwiajac skoficzenie zdania.

Stal tak nade mng kilka chwil, patrzac groinie, az wresz-
cie napiecie minefo i uswiadomit sobie, ze prawie walngl mnie
piesScig w twarz.

— Przepraszam... — powiedzial, zwalniajac uscisk.

Wzruszylem ramionami i wyszedlem na wielki taras z wi-
dokiem na ocean. Z domu wychodzilo si¢ bezposrednio na
plaze prywatnymi dyskretnymi schodami. Na stopniach staly



gliniane donice z umierajacymi roslinami, ktérych od miesiecy
nie podlewatem.

Na stole z jawajskiego teku lezaly zapomniane stare ray-ba-
ny, od razu je zalozylem, bo $wiatlo razito mnie w oczy. Opa-
dlem na lezanke.

Milo po chwili dotaczyt do mnie, przynoszac z kuchni dwie
filizanki kawy. Wreczyt mi jedng z nich.

— Dos¢ tej dziecinady. Pogadajmy powaznie! — zapropono-
wal, przysiadajac na stole.

Patrzytem na ocean i milczalem. W tej chwili pragnalem
jednego: zeby jak najpredzej wyjasnit mi, po co przyszedl, i
znikl. Bylo mi niedobrze, chciatem zwymiotowac i z powrotem
otumanic sie prochami.

— Tom, powiedz mi, jak dlugo sie znamy? Dwadziescia
pie¢ lat?

— Mniej wiecej — odparlem, wypijajac tyk kawy.

— Odkad si¢ poznaliSmy, zawsze ty byles glosem rozsadku.
Dzigki tobie nie zrobilem wielu glupstw. Gdyby nie ty, dawno
juz siedziatbym w pudle albo nawet nie zyl. Bez ciebie Carole
nigdy nie zostataby policjantka. Ty pomogtes mi wykupi¢ dom
mojej matki. Krotko méwigc, tobie zawdzigczam wszystko.

Zazenowany machngtem reka.

— Jesli przyszedies tu wygadywaé gtupstwa w tym stylu...

— To nie s3 zadne glupstwa, Tom! OparliSmy sie wszystkie-
mu: narkotykom, gangom, trudnemu dziecifistwu...

Ten argument przeméwil do mnie i zadrzalem. Mimo ze
wspiglem sie na sam szczyt, gdzie§ w Srodku wcigz drzemat we
mnie pietnastolatek, ktory nigdy nie opuscit dzielnicy MacAr-
thur Park, nie rozstal sie z dilerami narkotykéw ani z miejsco-
wymi chuliganami, wciaz lazil po pelnych krzykéw klatkach
schodowych... I wciaz si¢ bal.



Odwrocitem glowe i znéw popatrzylem na ocean. Przej-
rzysta woda mienita sie tysigcem odcieni blekitu, od turkusu
po ciemny granat. Nieliczne fale poruszaly rytmicznie tafle
oceanu. Z wody emanowal spok¢j, kontrastujac ze zgietkiem
niespokojnych wspomnien z naszego dziecifistwa.

— JesteSmy czySci — ciagnal Milo. — ZarobiliSmy calg te for-
s¢ uczciwie. Nie musimy nosi¢ przy sobie broni. Nie splamili-
$my naszych rak krwig ani naszych pieniedzy kokaing.

— Nie bardzo rozumiem, co to ma wspélnego z...

— Tom, mamy wszystko, zeby zy¢ szcz¢sliwie! Dopisuje
nam zdrowie, wcigz jesteSmy mlodzi, mamy pasjonujacg prace!
Nie mozesz zniszczy¢ tego dla tej baby! To byloby zbyt glupie.
Ona na to nie zastuguje. Odl6z cierpienie na pdzniej, kiedy na-
prawde nieszczeScie zapuka do naszych drzwi, nigdy nie wia-
domo, co jeszcze sie przydarzy...

— Aurore jest kobieta mego zycia! Nie mozesz tego zrozu-
miec¢?! Uszanuj moj bol!

Milo westchnat.

— Gdyby to byta kobieta twojego zycia, to dzisiaj bytaby
tutaj z tobg i nie pozwolilaby ci si¢ stoczy¢!

Wypit tyk kawy.

— Zrobiles wszystko, zeby do ciebie wrdcita — stwierdzil.
— Blagates, starales$ sie wzbudzi¢ w niej zazdro$é, a na ostatek
jeszcze publicznie si¢ ponizyles. To juz koniec, ona nie wrdci.
Zapomniala o tobie i radze ci réwniez zapomnie¢ o nie;j.

— Nie umiem — wyznatem.

Milo zastanowit si¢ i po chwili na jego twarzy pojawit sie
dziwny niepokdj.

— Tak naprawde mySle, ze nie masz wyjscia.

- Jak to?

— 1dz, wez prysznic i ubierz sie.



— Po co?

— Zabieram cie¢ do Spago, na dobry befsztyk.

— Nie jestem glodny.

— Nie zabieram ci¢ tam po to, zeby$ zaspokajat gtod.

— A poco?

— Zeby$ mogl si¢ posili¢, zanim ci powiem co$, co zwali
ci¢ z nog.
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Czlowiek cierpiacy

Nie, Jef, nie jestes sam,

Ale przestari sig mazac

Tak przed wszystkimi,

Ze jakis babsztyl,

Jakas farbowana blondyna
Zostawila cie (...)

Wiem, Ze ci ciggko na sercu, Jef,
Ale wef sig w gars¢

Jacques Brel

— Dlaczego przed moim domem stoi czolg? — spytatem,
wskazujac na wielki sportowy samochéd, ktérego monstrualne
kota wgniataly si¢ w chodnik Colony Road.

— To nie zaden czolg — odrzekt Milo. — To bugatti veyron,
model Czarna Krew, jeden z najmocniejszych pojazdow Swiata.

Malibu
Stoneczne popoludnie
Wiatr szelesci lisémi drzew

— Znéw nowy woz? Kolekcjonujesz je czy co?
— To nie jest samochdd, stary! To dzieto sztuki.



— Dla mnie to jest zwykly w6z na podryw. Zreszta, czy na-
prawde jaka$ dziewczyna da sie na to zlapac? — Wykrzywilem
lekko wargi w powatpiewajacym usmiechu.

— Wigc myslisz, ze ja potrzebuj¢ samochodu, zeby kogos
poderwac?

Nigdy nie rozumialem pasji, jaka wzbudzaty u moich kumpli
kabriolety, wyScigéwki czy inne bolidy z opuszczanymi dachami.

— No, chodZ, obejrzyj besti¢ z bliska! — zaproponowat
Milo. Oczy mu blyszczaly.

Zeby nie zrobi¢ mu przykrosci, udatem, ze ogladam woéz z
zainteresowaniem. Bugatti, o eliptycznej spietej formie, podob-
ne bylo do kokonu ozdobionego blyszczacymi w stonicu i od-
cinajacymi si¢ od czarnej jak smola karoserii dodatkami: chro-
mowang atrapg, metalowymi lusterkami, btyszczacymi felgami,
przez ktére przeSwitywaly jaskrawoniebieskie dyski hamulcow.

— Chcesz rzucié okiem na silnik?

— Nie, naprawde dzieki... — westchngltem.

— Czy wiesz, ze takich samochodéw jak ten jest tylko piet-
nascie na calym $wiecie?

— Nie do wiary.

— W ciagu dwoch sekund dochodzi do setki, a moze jechaé
czterysta kilometréw na godzing!

— Niezwykle praktyczne przy obecnych cenach benzyny i
wszedzie ustawianych radarach. Taka nieekologiczna bryka.

Tym razem wreszcie zdotalem go zmartwié.

— Och, jeste$ beznadziejny! — Westchnat. — Nie umiesz cie-
szy¢ si¢ drobiazgami.

— Ktérys z nas musi by¢ beznadziejny, zeby réwnowaga
zostala zachowana. A poniewaz ty juz sobie przydzielites role
wesotka, nie miatem wyjscia.

— Wsiadaj.



— Moge prowadzié?

— Nie!

— Dlaczego?

— Nie pamigtasz, ze zabrali ci prawo jazdy?

Wyscigowa maszyna wylonila si¢ z ocienionych alejek Ma-
libu Colony i wjechata na biegnaca wzdtuz oceanu Pacific Co-
ast Highway. Samochd6d $wietnie trzymal si¢ drogi. Wnetrze
bylo cieple, wyscielane spatynowana rdzawa skéra. Z radia
rozbrzmiewat stary przebj Otisa Reddinga. Poczutem sie bez-
piecznie, jakbym siedzial w przytulnej kabinie samolotu. Przy-
mknatem oczy.

Wiedziatlem, ze ten spokdj, pozorny, nietrwaly, zawdzie-
czalem lekarstwu na uspokojenie, ktére wsunglem pod jezyk,
kiedy wyszedlem spod prysznica, ale momenty ulgi byly tak
rzadkie, ze nauczylem si¢ nimi delektowac.

Od kiedy Aurore mnie opuscila, mialem wrazenie, ze serce
niszczy mi jaki§ pasozyt, ktéry zamieszkal w nim na stale jak
szczur w spizarni. Drapiezny smutek wyssat ze mnie wszystkie
soki, wypral z emocji, pozbawil woli. Przez pierwsze tygodnie
po rozstaniu strach przed depresjg powstrzymywal mnie od
zalamania sie. Dziefi po dniu walczylem ze zgorzknieniem i
apatig. Ale strach wkrétce réwniez mnie opuscil, zabierajac
ze sobg moja godnosé. Nie chcialo mi sie nawet zachowywac
pozoréw. Robak toczyl moje wnetrze, zabierajac rados¢ zycia,
wysysajac mnie jak przejrzaly owoc, gaszac kazdg iskre zycia.
Gdy tylko chciatem sie otrzgsnaé, robak zmienial sie w zmije i
kasal, zatruwajac mozg bolesnymi wspomnieniami. Nagle wra-
caly do mnie obrazy z przesziosci, przypominalem sobie skore
Aurore, jej zapach, rzgsy, zlote blyski w oczach...



Potem wspomnienia zaczely sie zacieraé. Weigz bralem leki
i czulem sie otumaniony, nic juz nie widzialem wyraznie. Bez-
wolnie dryfowalem, zawieszony w prézni dni spedzanych bez-
czynnie na kanapie, w ciemno$ciach chemicznej zbroi, zapada-
jac co jaki$ czas w ciezki xanaksowy sen, w najgorszych dniach
konczacy sie koszmarami, w ktérych roito sie od gryzoni o
dlugich pyskach i szorstkich ogonach; gdy wreszcie budzilem
sie, spocony i zesztywnialy ze strachu, jedno, czego pragna-
tem, to natychmiast uciec, wigc bratem coraz silniejsze leki.
Zylem w tym odretwieniu, a moje puste, pozbawione sensu
dni i noce mijaly jedne po drugich. Bytem tego nieSwiadomy.
Zresztg rzeczywisto$¢ sie nie zmienifa: wcigz cierpiatem, a od
roku nie napisatem ani zdania. M6j mézg zastyglt w bezruchu,
stowa mnie opuscity, ochota do pisania rowniez. Bylem wypra-
ny z wyobrazni.

Na wysokosci plazy w Santa Monica Milo zjechal na mig-
dzystanowa drogg numer 10 w kierunku Sacramento.

— Znasz wynik meczow baseballowych? — spytal wesoto,
wreczajac mi swojego iPhone’a wlaczonego na stronie sporto-
wej. — Angelsi pobili Jankesow!

Rzucitem roztargnionym wzrokiem na ekran.

- Milo!

— Stucham?

— Nie patrz na mnie, patrz na droge.

Wiedzialem, ze moj stan go martwil; nie rozumial mego za-
tamania, czul, ze jest ono mniej lub bardziej zwigzane ze sta-
boscia, ktéra wszyscy w sobie nosimy, a on myslal, okazalo sie
niestusznie, ze mnie to nie dotyczy. SkreciliSmy w prawo do We-
stwood. Zaczynal si¢ ,,zloty trojkat” Los Angeles. Jak niektorzy



zauwazyli, nie bylo w tej dzielnicy ani szpitala, ani cmentarza,
tylko nieskalanie czyste ulice z najdrozszymi butikami na $wie-
cie, w ktorych nalezalo si¢ umawiaé, jak w gabinecie lekarskim.
Z demograficznego punktu widzenia w Beverly Hills nikt si¢ nie
rodzit ani nie umieral...

— Mam nadzieje, ze jeste$ gtodny! — rzucit Milo, skreca-
jac raptownie w do6l, w Canon Drive. Gwaltownie zahamowat
przed elegancky restauracja. Podat klucze parkingowemu i kro-
kiem stalego bywalca pewnie wszedl do srodka. Poszedtem za
nim. Dawny chuligan z MacArthur Park odbieral jako rewanz
spoteczny mozliwos$¢ zjedzenia lunchu w Spago bez uprzed-
niej rezerwacji, podczas gdy wszyscy normalni ludzie musieli
zamawiac stolik trzy tygodnie wczesniej. Kierownik sali zapro-
wadzil nas do eleganckiego patio. Byla to strefa bogatych biz-
nesmendéw i stawnych ludzi. Milo usiadl, dyskretnie wskazujac
mi stolik kilka metréw od nas, przy ktérym Jack Nicholson i
Michael Douglas koficzyli wlasnie positek, pijac na deser po
kieliszku mocniejszego alkoholu. Niedaleko od nich aktorka
serialu popularnego w czasach naszej mtodosci przezuwata lis¢
salaty.

Padlem na krzesto nieczuly na ten specjalny prestiz. Od
dwoch juz lat osiggnalem szczyty hollywoodzkich marzen, co
pozwolitlo mi poznaé osobiScie niektorych idoli mojej mtodo-
Sci. Bywalem na przyjeciach w ekskluzywnych, zamknietych
klubach czy w prywatnych willach wielkich jak patace i mo-
gtem do woli dyskutowaé z aktorami, piosenkarzami i pisa-
rzami, bohaterami moich dziecigcych marzen. Niestety, te
spotkania okazaly si¢ wielkim rozczarowaniem. Lepiej nigdy
nie pozna¢ kulis fabryki marzen. Tak naprawde wiekszo$¢ mo-
ich bohateréw z lat dorastania to byli ludzie zdeprawowani,
polujacy bezustannie na dziewczyny, ktére wyrzucali zaraz po



skonsumowaniu, szukajac za kazdym razem S$wiezej zwierzy-
ny. Rzecz réwnie smutna: niektore aktorki, na ekranie urocze
i blyskotliwe, w rzeczywistosci braly kokaing, chorowaly na
anoreksje i byly ofiarami botoksu i liposukgji. Lecz czy miatem
prawo sadzi¢ ich wszystkich? Czy ja sam nie stalem sie takim
samym osobnikiem jak ci, ktorymi pogardzalem? Padlem prze-
ciez ofiarg takiego samego wyalienowania, tak samo naduzy-
watem lekarstw, bylem takim samym egocentrykiem i tak samo
w momentach przytomnosci czulem do siebie niesmak.

— Czgstyj sie! — Milo z entuzjazmem wskazal na kanapki,
ktére przyniesiono nam do aperitifu.

Dotknalem wargami kromeczki chleba pokrytej cienkim
plastrem marmurkowego, miekkiego miesa.

— To wolowina z Kobe — wyjasnit Milo. — Wiesz, ze w Japo-
nii woly masuje si¢ sake, zeby ttuszcz wniknal do migsni?

Zmarszczylem brwi.

— Zeby im bylo przyjemnie, dodaje sie sake do karmy, a
zeby sie zrelaksowaly, puszcza sie im na peten regulator muzy-
ke klasyczna. Zupelnie mozliwe, ze stek, ktéry masz wlasnie w
ustach, stuchal koncertu Aurore. A by¢é moze sie w niej zako-
chal... Widzisz, nie jestes jedyny.

Wiedzialem, ze Milo robi, co moze, zeby mnie rozweselié,
ale humor tez stracitem bezpowrotnie.

— Milo, zaczynam mie¢ troche dos$é. Co takiego waznego
chciates mi powiedzie¢?

Milo przetknat ostatnig kanapke, nawet jej nie smakujac,
po czym wyjal z torby malenkiego laptopa i otworzyl go.

— Teraz nie méwi do ciebie przyjaciel, tylko agent literacki.

Tymi stowami zaczynal zawsze spotkania dotyczace bizne-
su. Nasza mala firma opierala si¢ na moim przyjacielu. Caly
czas biegal z komoérkg przy uchu, zyl w wielkim tempie, bez



przerwy rozmawial z wydawcami, z agentami wydawnictw za-
granicznych, z dziennikarzami, wcigz szukal nowego pomystu,
aby wypromowac ksigzki swego jedynego klienta: mnie. Nie
wiem, jak sklonil wydawnictwo Doubleday do opublikowania
mojej pierwszej powiesci. W trudnym $wiatku wydawniczym
nauczyl si¢ zawodu w biegu, nie zrobil zadnych specjalistycz-
nych studiéw, a stal si¢ najlepszy, bo wierzyt we mnie bardziej
niz ja sam. Zawsze uwazal, ze wszystko mi zawdziecza, ale ja
wiedzialem, ze jest odwrotnie, ze to on zrobil ze mnie stawe,
wprowadzajac moja pierwsza powie$¢ do magicznego kregu
bestsellerow. Po tym pierwszym sukcesie posypaly sie propo-
zycje od najstynniejszych agentow literackich, ale wszystkie
odrzucilem. Milo byl wigcej niz moim przyjacielem. Byt naj-
bardziej lojalnym cztowiekiem, jakiego znatem.

A przynamniej tak my$lalem, zanim go wystuchalem tam-
tego dnia.



Zainteresowani tym, co bedzie dalej?

Petna wersja ksigzki do kupienia m.in. w ksiegarniach:
» KSIEGARNIE SWIAT KSIAZKI
* EMPIK

Oraz w ksiegarniach internetowych:
* swiatksiazki.pl
* empik.com
* bonito.pl

* taniaksiazka.pl
Zamoéw z dostawa do domu lub do paczkomatu — wybierz takg opcje,

jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Wiekszos¢ naszych ksigzek dostepna jest rowniez w formie e-bookéw.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedazy:

* Virtualo

* Publio

* Nexto

Oraz w ksiegarniach internetowych.

Postuchajcie réwniez naszych audiobookéw, zawsze czytanych przez
najlepszych polskich lektoréw.

Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostatych, wyzej wymienionych
platformach.

Zapraszamy do ksiegarn i na strone wydawnictwoalbatros.com, gdzie
prezentujemy wszystkie wydane tytuty i zapowiedzi.

Jesli chcecie by¢ na biezaco z naszymi nowosciami, Sledzcie nas tez na
Facebooku i na Instagramie.



https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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