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Prolog

Interesować się życiem prywatnym 
pisarza, ponieważ polubiło się jego 
książkę, to tak, jakby interesować 
się życiem gęsi po zasmakowaniu 
w pasztecie z gęsich wątróbek.

Margaret Atwood

(„USA Today”, 6 lutego 2008)

AMERYKA ZAFASCYNOWANA TRYLOGIĄ ANIELSKĄ

Nieprawdopodobny romans młodej kobiety

ze swoim aniołem to sukces literacki roku.

Poniżej analiza fenomenu.

W oficynie wydawniczej Doubleday nikt za bardzo 

nie wierzył w sukces tej książki, wydrukowano więc 

tylko dziesięć tysięcy egzemplarzy. Tymczasem de-

biutancka powieść nieznanego pisarza, trzydzie-

stotrzyletniego Toma Boyda, w ciągu kilku miesięcy 

stała się bestsellerem roku. Towarzystwo aniołów, 

pierwsza część trylogii, przez dwadzieścia osiem 

tygodni nie schodziła z pierwszego miejsca księ-



garskich list bestsellerów. Sprzedano ponad trzy 

miliony egzemplarzy w Stanach Zjednoczonych, a 

obecnie przygotowuje się jej przekłady w ponad 

czterdziestu innych krajach.

Akcja powieści rozgrywa się w romantycznym, 

bajecznym Los Angeles, a główny jej wątek to nie-

prawdopodobna historia miłosna młodej studentki 

medycyny Dalilah i Raphaela, jej od dzieciństwa 

anioła stróża. Opowieść ta stała się tłem do opi-

sania poważnych problemów, takich jak kazirodz-

two, gwałt, dylematy etyczne dotyczące transplan-

tacji organów czy choroby psychiczne.

Tak jak w przypadku Harry’ego Pottera czy Zmierz-

chu, również wokół powieści Towarzystwo aniołów 

bardzo szybko powstała zorganizowana grupa fanów. 

Najbardziej entuzjastyczni jej czytelnicy stanowią 

prawdziwą wspólnotę porozumiewającą się za pomocą 

kodów powieściowych i tworzącą mnóstwo własnych 

teorii. Setki stron internetowych zostało po-

święconych bohaterom stworzonym przez Toma Boyda. 

Trzymający się z dala od tłumów Tom Boyd jest mło-

dym nauczycielem z robotniczej dzielnicy MacArthur 

Park w Los Angeles. Do niedawna uczył literatury 

trudną młodzież w liceum, które sam ukończył pięt-

naście lat wcześniej.

Po spektakularnym sukcesie pierwszej powieści 

zrezygnował ze swego stanowiska i podpisał umowę 

z wydawnictwem Doubleday na kolejne dwie książki, 

opiewającą na dwa miliony dolarów.

*



(„Gramophone”, 1 czerwca 2008)

FRANCUSKA PIANISTKA, AURORE VALANCOURT,

LAUREATKĄ PRESTIŻOWEJ NAGRODY

AVERY FISHER PRIZE

Słynna trzydziestojednoletnia pianistka, Aurore 

Valancourt, została wczoraj laureatką prestiżowej 

nagrody Avery Fisher. Ta bardzo znacząca w środo-

wisku muzycznym nagroda wysokości siedemdziesięciu 

pięciu tysięcy dolarów przyznawana jest co roku 

wyróżniającemu się młodemu wykonawcy muzyki kla-

sycznej.

Aurore Valancourt, urodzona w Paryżu w 1977 

roku, uważana jest za jedną z najbardziej utalen-

towanych pianistek swego pokolenia.

Supergwiazda klawiatury

Aurore Valancourt ukończyła filadelfijski Cur-

tis Institute. W roku 1997 zwraca na nią uwagę 

dyrygent André Grévin, zapraszając do udziału w 

swoim tournée. To początek międzynarodowej karie-

ry młodej pianistki. Aurore Valancourt występuje 

z największymi orkiestrami, ale rozgoryczona z 

powodu zbytniej hermetyczności środowiska muzyki 

klasycznej, w styczniu 2003 roku przerywa recita-

le. Jedzie na dwuletnią wyprawę motocyklową dooko-

ła świata, która zakończy się wśród skał i jezior 

parku naturalnego Sawai Madhopur w Indiach, i tam 

spędzi kilka miesięcy.

W 2005 roku Aurore wraca na Manhattan, na scenę 

i do studiów nagraniowych, działając jednocześnie 

na rzecz ochrony środowiska. To zwraca na nią 



uwagę mediów. Jej sława wykracza poza środowisko 

ściśle muzyczne.

Pianistka wykorzystuje swoją urodę, pozując 

dla wielu pism mody („słodkie” zdjęcia dla „Vanity 

Fair”, trochę bardziej rozebrane dla „Sports Illu-

strated”…), i staje się twarzą kampanii reklamowej 

znanej marki bielizny. Kontrakty reklamowe uczy-

nią z niej jednego z najlepiej opłacanych muzyków 

na świecie.

Pianistka nietypowa i kontrowersyjna

Mimo młodego wieku Aurore Valancourt jest przy-

kładem niezwykłego opanowania gry na fortepianie, 

ale często zarzuca się jej pewien chłód, zwłaszcza 

w repertuarze romantycznym.

Domagając się szacunku dla swojej wolności i 

niezależności, artystka często w ostatniej chwili 

odwołuje zaplanowane od dawna występy, stając się 

w ten sposób prawdziwym koszmarem organizatorów 

koncertów.

Podobnie kapryśna jest w życiu prywatnym. Uni-

ka stałych związków, publicznie twierdzi, że mi-

łość nie wnosi w życie nic interesującego. Jej 

postawę cechuje zasada carpe diem. Wskutek gło-

śnych romansów ze sławami świata show-biznesu re-

gularnie trafia na strony plotkarskich pism, co 

nie za bardzo przypada do gustu purystom forte-

pianu…

*



(„Los Angeles Times”, 26 czerwca 2008 roku)

AUTOR TRYLOGII ANIELSKIEJ OFIAROWUJE

500 000 DOLARÓW JEDNEJ ZE SZKÓŁ W LOS ANGELES

Dyrektor Harvest High School w Los Angeles 

oznajmił, że pisarz Tom Boyd, którego druga po-

wieść, Pamięć anioła, wysunęła się już na czoło 

listy bestsellerów, ofiarował jego szkole pół mi-

liona dolarów. Harvest High School to liceum w 

robotniczej dzielnicy MacArthur Park, do którego 

uczęszczał niegdyś Tom Boyd, i gdzie, zanim od-

niósł wielki sukces jako pisarz, uczył literatu-

ry.

Pisarz nie potwierdził tej informacji. Podobno 

pracuje nad trzecią częścią swojej sagi.

*

(„Stars News”, 24 sierpnia 2008)

PIĘKNA AURORE ZNÓW SAMA!

To, co dla jednych jest nieszczęściem, dla 

innych może okazać się uśmiechem losu. Słynna 

trzydziestojednoletnia pianistka i modelka ze-

rwała właśnie kilkumiesięczny związek z hiszpań-

skim tenisistą, Javierem Santosem, wobec czego 

sportowiec, po doskonałych występach na kortach 

Rolanda Garrosa i w Wimbledonie, spędzi kilka dni 

zasłużonych wakacji na Ibizie jedynie w towa-

rzystwie swoich przyjaciół z Barcelony. Jesteśmy 

pewni, że jego była narzeczona nie pozostanie 

długo samotna…

*



(„Variety”, 4 września 2008)

TRYLOGIA ANIELSKA WKRÓTCE NA EKRANACH KIN

Columbia Pictures zakupiła prawa do adaptacji fil-

mowej fantastyczno-romantycznej Trylogii anielskiej 

Toma Boyda. Towarzystwo aniołów i Pamięć anioła to 

tytuły dwóch pierwszych tomów sagi, znanej milionom 

czytelników i trzymającej w napięciu od pierwszej 

do ostatniej strony powieści. Ekranizacja pierwsze-

go tomu powinna zacząć się lada chwila.

*

Od: patricia.moore@speedacces.com

Temat: Wyzdrowieć

Data: 12 września 2008

Do: thomas.boyd2@gmail.com

Dzień dobry, Panie Boyd. Już od dawna chciałam do Pana 

napisać. Nazywam się Patricia, mam trzydzieści jeden lat i 

sama wychowuję dwójkę dzieci. Byłam z ich ojcem, którego 

kochałam i z którym założyłam rodzinę, do jego ostatniego 

tchnienia. Neurologiczna choroba stopniowo pozbawiała 

go sił. Ten okres mego życia wyczerpał mnie bardziej, aniżeli 

chcę się do tego przyznać. Byliśmy razem tak krótko… 

Niedługo po jego śmierci odkryłam Pana książki.

W nich znalazłam ucieczkę od smutku i dzięki nim 

pogodziłam się z tym nieszczęściem. Bohaterowie Pana 

książek często mają możliwość zmiany swego losu, 

przeszłości i naprawienia błędów. Ja nie oczekuję aż 

tyle, chciałabym tylko móc jeszcze raz zakochać się z 

wzajemnością.

Bardzo Panu dziękuję za to, że pogodził mnie z życiem.



(„Paris Matin”, 12 października 2008)

AURORE VALANCOURT: PRAWDZIWY TALENT

CZY OSZUSTWO MEDIALNE?

Wczorajszego wieczoru w Teatrze Champs-Élysées 

odbył się wieczór galowy. Wspaniała młoda pianist-

ka wciąż przyciąga tłumy ciekawych jej talentu. 

W programie był koncert Cesarski Beethovena, a 

po przerwie druga część Impromptu Schuberta. Za-

powiedź uczty dla smakoszy, niestety, nieudanej.

Mimo doskonałej techniki pianistka nie porwała 

publiczności. Nie bójmy się słów: Aurore Valan-

court jest bardziej produktem marketingu aniże-

li genialną i wyjątkowo utalentowaną artystką, 

jak przedstawiają ją reportaże telewizyjne. Gdyby 

nie jej anielska uroda, uchodziłaby za przeciętną 

pianistkę. „Fenomen Valancourt” powstał w wyniku 

działania doskonale naoliwionej machiny reklamo-

wej, która zręcznie przemieniła zwykłą wykonawczy-

nię muzyki w adorowaną przez wszystkich gwiazdę.

Co w tym najsmutniejsze, niedojrzałość muzycz-

na solistki nie zgasiła ogromnych braw, którymi 

uczcili ją zebrani na sali wierni słuchacze.

*

Od: myra14.washington@hotmail.com

Temat: Książki inne niż zwykle

Data: 22 października 2008

Do: thomas.boyd2@gmail.com

Dzień dobry Panu. Nazywam się Myra, mam czternaście 

lat. Jestem przedstawicielką „trudnej młodzieży z 



przedmieścia”, jak nazywają nas w gazetach. Chodzę do 

szkoły w MacArthur Park i brałam udział w spotkaniu 

autorskim, kiedy odwiedził Pan naszą klasę. Nigdy nie 

wyobrażałam sobie, że kiedykolwiek zaciekawią mnie książki. 

Ale w Pańskich się zakochałam. Specjalnie oszczędzałam, 

żeby kupić drugi tom Pańskiej trylogii, ale niestety, nie 

miałam dość pieniędzy, więc godzinami przesiadywałam 

między półkami księgarni Barnes & Noble i przeczytałam ją w 

końcu fragment po fragmencie.

Chciałam Panu po prostu powiedzieć: „Dziękuję”.

*

(TMZ.com, 13 grudnia 2008)

AURORE I TOM – CZYŻBY

ZAKOCHANI? – NA KONCERCIE KINGS OF LEON

W sobotę w Forum w Los Angeles odbył się do-

skonały koncert grupy Kings of Leon. Wśród tłu-

mów przybyłych, by oklaskiwać grupę rockową z Na-

shville, widzieliśmy pianistkę Aurore Valancourt 

i pisarza Toma Boyda. Robili wrażenie bardzo sobie 

bliskich. Wymieniali porozumiewawcze spojrzenia, 

szeptali sobie coś na ucho, obejmowali się. Krótko 

mówiąc, to więcej niż przyjaźń. Poniższe zdjęcia 

są bardzo wymowne. Możecie osądzić sami…

*

(TMZ.com, 3 stycznia 2009)

AURORE VALANCOURT I TOM BOYD:

WSPÓLNY JOGGING ZAKOCHANEJ PARY

Czy to chęć zachowania linii, czy miłosna eska-

pada była powodem wspólnego biegania po parku? 



Wczoraj Aurore Valancourt i Tom Boyd długo biegali 

ramię w ramię po wciąż ośnieżonych alejkach Cen-

tral Parku […].

*

(TMZ.com, 18 marca 2009)

AURORE VALANCOURT I TOM BOYD SZUKAJĄ

MIESZKANIA NA MANHATTANIE

*

(„USA Today”, 10 kwietnia 2009)

NOWA POWIEŚĆ TOMA BOYDA POJAWI SIĘ

NA RYNKU KSIĘGARSKIM JUŻ JESIENIĄ

Oficyna wydawnicza Doubleday powiadomiła wczo-

raj, że ostatni tom sagi Toma Boyda ukaże się w 

sprzedaży jesienią. Dla miłośników pisarza ozna-

cza to długie godziny lektury.

Trzeci tom sagi zatytułowany jest Mix-Up in 

Heaven. Wydawcy liczą, że będzie jednym z best-

sellerów roku.

*

(„Entertainment Today”, 6 maja 2009)

TOM SZUKA ORYGINALNEGO PIERŚCIONKA

DLA AURORE

Pisarz spędził trzy godziny w sklepie Tiffany’ego 

w Nowym Jorku na poszukiwaniu oryginalnego pier-

ścionka dla kobiety, z którą jest od kilku miesięcy.

„Wydawał się bardzo zakochany i bardzo mu zale-

żało na znalezieniu klejnotu, który podobałby się 

jego wybrance” – opowiada jedna ze sprzedawczyń.



Od: svetlana.shaparova@hotmail.com

Temat: Pamiątka po miłości

Data: 9 maja 2009

Do: thomas.boyd2@gmail.com

Drogi Panie Boyd,

najpierw chciałam przeprosić za błędy ortograficzne. 

Jestem Rosjanką i słabo znam angielski. Książkę Pana 

autorstwa ofiarował mi mężczyzna, którego kochałam i 

którego poznałam w Paryżu. Nazywał się Martin. Wręczając 

mi ją, powiedział tylko: „Przeczytaj i zrozumiesz wszystko”. 

Dziś już nie jesteśmy razem, ale Pańska powieść przypomina 

mi ten związek, dzięki któremu żyłam pełną piersią. Kiedy ją 

czytam, przenoszę się do bajkowego świata. Jeśli przeczyta 

Pan tę wiadomość, proszę przyjąć moje podziękowania. 

Życzę Panu wiele szczęścia w życiu osobistym.

Svetlana

*

(Onl !ne, 30 maja 2009)

AURORE VALANCOURT I TOM BOYD – KŁÓTNIA

W RESTAURACJI

*

(Onl !ne, 16 czerwca 2009)

CZYŻBY AURORE VALANCOURT ZDRADZAŁA

TOMA BOYDA?

*

(TMZ.com, 2 lipca 2009)



AURORE VALANCOURT

I TOM BOYD – KONIEC ROMANSU

Słynną pianistkę, od kilku miesięcy szczęśliwą 

wybrankę znanego pisarza Toma Boyda, tydzień temu 

zauważono w towarzystwie perkusisty rockowej gru-

py The Sphinx, Jamesa Bugliariego.

*

Z pewnością znacie to wideo… Przez długi czas był to naj-
częściej oglądany i wywołujący najwięcej komentarzy – raczej 
drwiących niż sympatycznych – filmik na YouTube i Daily-
motion.

Miejsce akcji? Wielka sala Royal Albert Hall w Londynie. 
Wydarzenie? Last Night of the Proms, koncert finałowy jedne-
go z najsłynniejszych festiwali muzyki klasycznej na świecie, 
transmitowany na żywo przez BBC.

Na początku wideo Aurore Valancourt wchodzi na scenę 
przy akompaniamencie grzmiących oklasków tysięcy stłoczo-
nych pod wielką wiktoriańską kopułą melomanów. W skrom-
nej czarnej sukni ozdobionej jedynie dyskretnym rzędem pereł 
pianistka wita orkiestrę, zasiada przy fortepianie i silnie uderza 
w klawisze. Rozbrzmiewają pierwsze akordy koncertu Schu-
manna.

Przez pierwszych pięć minut audytorium jest wsłuchane w 
muzykę w najwyższym skupieniu. Uderzenia palców Aurore w 
klawisze, najpierw porywcze, stają się coraz delikatniejsze, dźwięk 
zaczyna brzmieć słodko, jak we śnie, aż w pewnym momencie ja-
kiś mężczyzna, któremu udało się przemknąć przez kordon służb 
porządkowych, wskakuje na scenę i podbiega do artystki.

–  Aurore!
Młoda kobieta, przestraszona, wydaje z siebie zduszony 



okrzyk.
Orkiestra milknie. Dwóch ochroniarzy rzuca się na intruza 

i przewraca go na podłogę.
–  Aurore! – krzyczy mężczyzna.
Pianistka, która najwyraźniej już doszła do siebie, wstaje, 

gestem ręki nakazuje ochroniarzom uwolnić mężczyznę. Osłu-
piała widownia pogrąża się w ciszy.

Mężczyzna podnosi się i wsuwa wyszarpane podczas inter-
wencji ochroniarzy brzegi koszuli w spodnie. Stara się opano-
wać i odzyskać utraconą godność. Oczy mu błyszczą z powodu 
nadmiaru alkoholu i braku snu.

To nie terrorysta ani nawiedzony. To po prostu zakochany, 
nieszczęśliwy mężczyzna. Tom podchodzi do Aurore i niezręcz-
nym wyznaniem miłości stara się rozpalić gasnący płomień w 
oczach tej, którą wciąż kocha. Jednak młoda kobieta nie umie 
ukryć zażenowania, nie umie też dłużej znieść jego spojrzenia, 
przerywa mu więc krótkim:

–  Tom, wszystko skończone.
Tom rozkłada ręce. Jest nieszczęśliwy, nie rozumie, dlacze-

go tak się dzieje.
–  Wszystko skończone! – powtarza Aurore cichym głosem, 

spuszczając oczy.

*

(„Los Angeles Daily News”, 10 września 2009)

AUTOR TRYLOGII ANIELSKIEJ ZATRZYMANY

W STANIE NIETRZEŹWYM PRZEZ POLICJĘ

Słynny pisarz, autor bestsellerowej sagi, zo-

stał w piątek wieczorem zatrzymany przez policję, 

kiedy pijany jechał z szybkością 150 km/godz. po 

drodze z ograniczeniem prędkości do 70 km/godz. 



Zamiast okazać skruchę, zachował się niegrzecz-

nie, groził policjantom, że doprowadzi do wyrzu-

cenia ich z pracy. Założono mu kajdanki i umiesz-

czono w izbie wytrzeźwień. Miał we krwi ponad 1,6 

promila alkoholu (granica dozwolona w Kalifornii 

to 0,8 promila). Gdy kilka godzin później został 

wypuszczony, jego agent literacki, Milo Lombar-

do, wygłosił specjalnie przygotowany komunikat, 

w którym pisarz przepraszał władze porządkowe za 

całe zajście. „Zachowałem się jak ostatni idiota, 

w sposób nieodpowiedzialny narażając życie nie 

tylko swoje, ale i innych”.

*

(„Publisher Weekly”, 20 października 2009)

OSTATNI TOM TRYLOGII ANIELSKIEJ ZOSTANIE

WYDANY Z OPÓŹNIENIEM

Oficyna wydawnicza Doubleday oświadczyła, że 

przesuwa do następnego lata datę publikacji no-

wej powieści Toma Boyda. Jego fani będą musieli 

uzbroić się w cierpliwość, gdyż dopiero za osiem 

miesięcy poznają koniec tej popularnej sagi.

Opóźnienie spowodowane jest osobistymi kłopo-

tami autora, który nie wytrzymał presji związanej 

z zerwaniem związku z Aurore Valancourt i popadł 

w głęboką depresję.

Z wersją tą nie zgadza się jego agent, Milo 

Lombardo, który oświadcza, że „Tom Boyd w żad-

nym wypadku nie cierpi na syndrom białej kartki! 

Codziennie pracuje, żeby dać swoim czytelnikom 

powieść na najwyższym poziomie, i oni na pewno to 



zrozumieją”.

Niemniej fani pisarza widzą to inaczej. W ciągu 

tygodnia redakcja została zasypana listami pro-

testacyjnymi. W internecie krąży nawet petycja z 

żądaniem, aby autor wywiązał się ze swoich zobo-

wiązań!

*

Od: yunjinbuym@yahoo.com

Temat: Wiadomość z Korei Południowej

Data: 21 grudnia 2009

Do: thomas.boyd2@gmail.com

Drogi Panie Boyd!

Nie zamierzam opowiadać Panu swego życia. Chciałem 

tylko powiedzieć, że ostatnio przebywałem w klinice 

psychiatrycznej z powodu głębokiej depresji. Kilka razy 

usiłowałem nawet popełnić samobójstwo. Podczas mego 

pobytu w szpitalu jedna z pielęgniarek namówiła mnie na 

przeczytanie Pańskiej powieści. Wiedziałem, kim Pan jest, bo 

przecież całe miasto obwieszone jest afiszami reklamującymi 

Trylogię anielską. Myślałem dotąd, że takie książki nie są 

dla mnie. Myliłem się. Oczywiście życie to nie powieść, ale 

historie i postaci z tych powieści rozpaliły we mnie iskrę, bez 

której już bym nie istniał.

Z największą wdzięcznością

Yunjin Buym

*

(Onl !ne, 23 grudnia 2009)



SŁYNNY PISARZ TOM BOYD

ARESZTOWANY W PARYŻU

W ostatni poniedziałek słynny powieściopisarz, 

Tom Boyd, został zatrzymany na lotnisku Charles-

-de-Gaulle w Paryżu, gdzie kompletnie pijany pobił 

w kafejce kelnera, który odmówił obsłużenia go. 

Boyd spędził 48 godzin na komisariacie. W wyni-

ku śledztwa prokurator wyznaczył termin rozprawy 

przed kolegium ds. wykroczeń w Bobigny na koniec 

stycznia. Boyd jest oskarżony o agresywne zacho-

wanie, słowne znieważenie i pobicie.

*

Od: mirka.bregovic@gmail.com

Temat: Pańska najwierniejsza czytelniczka z Serbii!

Data: 25 grudnia 2009

Do: thomas.boyd2@gmail.com

Drogi Panie Boyd!

Po raz pierwszy piszę do kogoś, kogo znam tylko jako 

autora powieści. Jestem nauczycielką literatury w wiosce na 

południu Serbii. Nie mamy ani biblioteki, ani księgarni. Niech 

mi Pan pozwoli złożyć dziś Panu życzenia Wesołych Świąt. 

Dokoła mnie jest biało od śniegu i powoli zapada noc. Mam 

nadzieję, że kiedyś przyjedzie Pan odwiedzić nasz region i być 

może moją wioskę, Rickanovicę!

Dzięki za wszystkie przepiękne opowieści. Z 

przyjacielskim pozdrowieniem

Mirka

PS Chciałam Panu powiedzieć, że nie wierzę w ani jedno 



słowo z tych bzdur, które gazety i internet wypisują na temat 

Pana życia osobistego.

*

(„New York Post”, 2 marca 2010)

TOM BOYD ZNÓW W KONFLIKCIE Z PRAWEM?

Była godzina 23.00 w Beverly Hills, kiedy 

przedwczoraj wieczorem, z powodów do tej pory nie-

wyjaśnionych, słynny pisarz po krótkiej rozmowie 

zaatakował nieznanego mężczyznę w snobistycznym 

barze Freeze, co stało się zarzewiem bijatyki. Po-

licja szybko przybyła na miejsce zdarzenia i za-

trzymała młodego pisarza, u którego znaleziono 10 

gramów metamfetaminy.

Oskarżony o posiadanie narkotyków pisarz zo-

stał warunkowo zwolniony, ale wkrótce ma stanąć 

przed Sądem Najwyższym Los Angeles.

Teraz będzie potrzebował naprawdę dobrego ad-

wokata, żeby uniknąć więzienia.

*

Od: eddy93@free.fr

Temat: Ktoś przyzwoity

Data: 3 marca 2010

Do: thomas.boyd2@gmail.com

Nazywam się Eddy, mam dziewiętnaście lat i kończę 

szkołę zawodową w Stains, na przedmieściach Paryża, 

żeby być piekarzem. Kompletnie zawaliłem naukę w liceum 

z powodu złego towarzystwa i nadużywania haszu. Ale 

rok temu spotkałem fantastyczną dziewczynę i żeby jej 



nie stracić, postanowiłem się zmienić. Zacząłem się z 

powrotem uczyć, a ona pomaga mi nie tylko w nauce, 

ale i w zrozumieniu tego, nad czym pracuję. Zachęca 

mnie do czytania i z wszystkich książek, które mi doradza, 

najbardziej lubię Pańskie. Dzięki nim staję się lepszy. Teraz 

z niecierpliwością czekam na następną powieść. Ale nie 

podoba mi się to, czego dowiaduję się o Panu z mediów. W 

Pańskich powieściach moimi ulubionymi bohaterami są ci, 

którzy umieją pozostać wierni wyższym wartościom. Jeśli 

więc w tym, co o Panu słyszę, jest choć ziarno prawdy, niech 

Pan uważa na siebie, Panie Boyd. Nie wolno Panu niszczyć się 

alkoholem lub tym gównem, jakim są narkotyki. No i proszę 

nie stać się prymitywnym chamem.

Z poważaniem

Eddy
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Dom nad oceanem

Zdarza się, że kobieta spotyka strzęp 
człowieka i postanawia go uzdrowić. Czasem 
jej się to udaje. Zdarza się, że kobieta 
spotyka człowieka zdrowego i postanawia 
uczynić z niego wrak. To udaje jej się zawsze.

Cesare Pavese

–  Tom, otwórz drzwi!
Wiatr stłumił krzyk i wołanie pozostało bez odpowiedzi.
–  Tom, to ja, Milo! Wiem, że tam jesteś. Wyjdźże z tej swo-

jej nory, do cholery!

Malibu
Hrabstwo Los Angeles, Kalifornia
Dom na plaży

Od ponad pięciu minut Milo Lombardo niecierpliwie walił 
w drewniane okiennice domu swego najbliższego przyjaciela.

–  Tom, otwieraj, bo wyważę drzwi! Wiesz, że mogę to 
zrobić!



Na zasłoniętej ciemnymi okularami twarzy Mila, ubranego 
w dopasowaną koszulę i nienagannie skrojony garnitur, widać 
było zmęczenie. Z początku Milo miał nadzieję, że czas wyle-
czy rany Toma, tymczasem depresja przyjaciela pogłębiała się. 
Przez ostatnie pół roku pisarz prawie w ogóle nie wychodził z 
domu. Wybierając samotność w złotej klatce, nie reagował na 
dzwonki do drzwi i nie odbierał telefonu.

–  Proszę cię jeszcze raz, wpuść mnie!
Milo pukał co wieczór do drzwi luksusowego domu Toma, 

ale jedynym rezultatem były inwektywy sąsiadów i nieunikniona 
interwencja patrolu policyjnego dbającego o spokój multimilio-
nerów zamieszkujących tę wydzieloną część Malibu Colony.

Tym razem jednak czara się przelała: trzeba było działać, 
zanim będzie za późno.

–  Dobrze, sam tego chciałeś! – zagroził Milo, zdjął mary-
narkę i chwycił łom z tytanu, który dała mu Carole, ich wspól-
na przyjaciółka z dzieciństwa, obecnie pracująca jako detektyw 
w departamencie policji Los Angeles.

Milo obejrzał się. Piaszczysta plaża drzemała w złotych 
promieniach jesiennego słońca. Ściśnięte jak sardynki w pusz-
ce luksusowe wille stały wzdłuż brzegu złączone wspólną in-
tencją odstraszenia niepożądanych gości. Mieszkało tu wielu 
bogatych biznesmenów i gwiazd mediów oraz rozrywki, nie 
mówiąc o słynnych aktorach: Tomie Hanksie, Seanie Pennie, 
Leonardzie DiCaprio czy Jennifer Aniston – wszyscy oni po-
siadali tu dom.

Oślepiony odbijającym się od piasku światłem, Milo przy-
mrużył oczy. Mniej więcej pięćdziesiąt metrów od niego, przed 
domkiem na palach, stał adonis w spodenkach kąpielowych. 
Z lornetką przy oczach ratownik wyglądał jak zahipnotyzo-
wany sylwetkami dziewcząt surfujących na potężnych falach 



Pacyfiku. Milo stwierdził, że nic mu z tej strony nie grozi, i za-
brał się do dzieła. Wsunął zgięty koniec łomu w szparę między 
oknem a ramą okienną i nacisnął nań z całej siły, wyłamując 
drewniane deseczki okiennic. Kiedy wchodził do domu, prze-
biegło mu przez myśl pytanie, czy człowiek ma prawo chronić 
przyjaciół przed samymi sobą, ale ta wątpliwość męczyła go 
bardzo krótko, gdyż oprócz Carole miał na tym świecie tylko 
jednego przyjaciela i był zdecydowany porwać się na wszystko, 
aby przywrócić mu radość i ochotę do życia.

*

–  Tom?
Parter domu tonął w półmroku. Wszędzie panował zaduch, 

a w powietrzu wisiała podejrzana woń przypominająca stęchli-
znę. W zlewie leżały sterty brudnych naczyń, a salon wyglądał, 
jakby do domu zawitali złodzieje: meble były poprzewracane, 
na podłodze walały się ubrania oraz potłuczone talerze i kie-
liszki. Milo musiał przeskoczyć przez pudło od pizzy, przez 
opakowania po chińskim jedzeniu i puste butelki po piwie, 
żeby podejść do okna i wpuścić do środka światło i świeże po-
wietrze.

Jednopiętrowy dom został zbudowany w kształcie litery L. 
W piwnicy mieścił się basen. Mimo nieporządku, dzięki meblom 
z drewna klonowego, jasnemu parkietowi oraz wpadającemu 
przez wielkie okna światłu panowała tu kojąca atmosfera. Eks-
kluzywne wnętrze zaaranżowano w ten sposób, że nowoczesne 
umeblowanie mieszało się z meblami z czasów, kiedy Malibu 
było skromną plażą znaną tylko surferom, a nie złotą klatką dla 
milionerów.

Tom zwinięty w kulkę na kanapie wyglądał okropnie. Był 
rozczochrany, twarz miał bladą i zarośniętą jak Robinson Cru-



soe. W niczym nie przypominał eleganckiego mężczyzny ze 
zdjęć umieszczanych na okładkach swoich książek.

–  Pobudka! – wykrzyknął Milo, pochodząc do kanapy.
Na niskim stoliku obok było pełno pogniecionych recept 

od doktor Sophii Schnabel, „psychiatry gwiazd”, która urzędo-
wała w gabinecie w Beverly Hills i zaopatrywała miejscowych 
bogaczy w mniej lub bardziej nielegalne substancje psychotro-
powe.

–  Tom, obudź się! – zawołał Milo, nachylając się nad przy-
jacielem.

Nieufnie przyjrzał się etykietkom na tubkach lekarstw roz-
rzuconych po stoliczku i na podłodze. Vicodin, valium, xanax, 
zoloft, stilnox. Piekielna mieszanka leków przeciwbólowych, 
uspokajających, antydepresyjnych i nasennych. Fatalny koktajl 
XXI wieku.

–  O kurwa! – wykrzyknął w panice, przerażony, że przyja-
ciel zatruł się mieszanką tych substancji. Schwycił go za ramio-
na i zaczął nim potrząsać, żeby go obudzić. Trząsł nim i trząsł, 
aż w końcu Tom otworzył oczy.

–  Co tutaj robisz? – wymamrotał, widząc nad sobą twarz 
Mila.
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Przyjaciele

Recytowałem nieustającą litanię pocieszeń, 
którymi bezskutecznie faszeruje się 
ofiary złamanych serc (…). Nie ma 
bowiem słowa, które pocieszyłoby faceta 
zrozpaczonego po stracie ukochanej.

Richard Brautigan

–  Co ty tu robisz? – wymamrotałem.
–  Bałem się o ciebie, Tom! Od miesięcy siedzisz zamknięty 

i faszerujesz się prochami.
–  To moja sprawa! – stwierdziłem, starając się podnieść.
–  Nie, mój drogi. Twoje kłopoty są moimi kłopotami. Czy 

nie na tym polega przyjaźń?
Siedząc na kanapie, z twarzą ukrytą w dłoniach, wzruszy-

łem ramionami. Byłem zawstydzony i zrozpaczony.
–  Nie pozwolę, żebyś staczał się na dno przez jakąś szur-

niętą babę!
–  Nie jesteś moim ojcem – stwierdziłem, ponownie usiłu-

jąc wstać. Zakręciło mi się w głowie i musiałem się oprzeć o 
brzeg kanapy.

–  Nie jestem, ale jeśli ani ja, ani Carole ci nie pomożemy, 
to kto ci pomoże?



Odwróciłem się do niego plecami, nie siląc się na odpo-
wiedź. Miałem na sobie tylko kalesony. Przeszedłem przez 
pokój do kuchni, żeby napić się wody. Milo poszedł za mną. 
Znalazł gdzieś worek na śmieci i zaczął opróżniać lodówkę.

–  Wywalam cały nabiał, chyba że chcesz popełnić samo-
bójstwo przez zatrucie przeterminowanym jogurtem – rzucił, 
wąchając jakiś pojemnik z cuchnącym twarożkiem.

–  Nie musisz tego jeść, Milo.
–  A te winogrona? Podejrzewam, że Obama był już prezy-

dentem, kiedy je kupiłeś!
Potem Milo zaczął sprzątać salon. Zebrał do worka naj-

większe śmieci, zużyte opakowania i puste butelki.
–  Dlaczego się tego nie pozbyłeś? – spytał z wyrzutem, po-

kazując na ramkę cyfrową wyświetlającą zdjęcia Aurore.
–  Ponieważ jestem u siebie, a z tego, co robię u siebie, nie 

muszę się nikomu tłumaczyć.
–  Być może, ale ta dziewczyna złamała ci serce. Nie uwa-

żasz, że czas zrzucić ją z piedestału, na którym ją ustawiłeś?
–  Słuchaj, Milo, ty nigdy jej nie lubiłeś…
–  To prawda, w ogóle mi się nie podobała. A jeśli chcesz 

wiedzieć, byłem pewien, że cię w końcu zostawi.
–  Ach tak? A z czego to wywnioskowałeś?
Milo wreszcie mógł wylać całą truciznę, która przepełniała 

mu serce.
–  Z tego, że Aurore jest z innej gliny niż my! Ona nami 

pogardza! Jest w czepku urodzona. Dla niej życie było zawsze 
zabawą, a dla nas walką…

–  Akurat! To nie takie proste, jak ci się wydaje. Nie znasz jej.
–  Przestań ją wielbić! Pomyśl, jak się wobec ciebie zacho-

wała!



–  No tak, tobie by się coś takiego nie przydarzyło. Ty spo-
tykasz się wyłącznie z łatwymi dziewczynami i tylko dla roz-
rywki, więc nie wiesz, co to miłość!

Wcale nie chcieliśmy się kłócić, ale tak jakoś wyszło, że na-
gle zaczęliśmy na siebie krzyczeć. Każde zdanie uderzało jak 
policzek.

–  To, co do niej czujesz, nie ma nic wspólnego z miłością! 
– wrzasnął Milo. – To namiętność rujnująca twoje psychiczne 
zdrowie, to cierpienie…

–  Ja przynajmniej potrafię ryzykować, podczas gdy ty…
–  Ja nie potrafię ryzykować? A kto skoczył ze spadochro-

nem z Empire State Building? Wideo z tym skokiem okrążyło 
cały świat.

–  No i co ci to przyniosło oprócz kary pieniężnej?
Mimo to Milo zaczął wymieniać swoje wyczyny.
–  Zjechałem na nartach ze zbocza Blanche w Peru. Skoczy-

łem na bungee ze szczytu Everestu, jestem jednym z niewielu 
ludzi, którzy zdobyli K2…

–  Udawać kamikadze to ty umiesz, przyznaję. Ale ja mówię 
o innym ryzyku, mówię o zakochaniu się. Tego ryzyka nigdy 
nie podjąłeś, nawet z…

–  Zamknij się! – Milo nagle podniósł głos, chwytając mnie 
za T-shirt i uniemożliwiając skończenie zdania.

Stał tak nade mną kilka chwil, patrząc groźnie, aż wresz-
cie napięcie minęło i uświadomił sobie, że prawie walnął mnie 
pięścią w twarz.

–  Przepraszam… – powiedział, zwalniając uścisk.
Wzruszyłem ramionami i wyszedłem na wielki taras z wi-

dokiem na ocean. Z domu wychodziło się bezpośrednio na 
plażę prywatnymi dyskretnymi schodami. Na stopniach stały 



gliniane donice z umierającymi roślinami, których od miesięcy 
nie podlewałem.

Na stole z jawajskiego teku leżały zapomniane stare ray-ba-
ny, od razu je założyłem, bo światło raziło mnie w oczy. Opa-
dłem na leżankę.

Milo po chwili dołączył do mnie, przynosząc z kuchni dwie 
filiżanki kawy. Wręczył mi jedną z nich.

–  Dość tej dziecinady. Pogadajmy poważnie! – zapropono-
wał, przysiadając na stole.

Patrzyłem na ocean i milczałem. W tej chwili pragnąłem 
jednego: żeby jak najprędzej wyjaśnił mi, po co przyszedł, i 
znikł. Było mi niedobrze, chciałem zwymiotować i z powrotem 
otumanić się prochami.

–  Tom, powiedz mi, jak długo się znamy? Dwadzieścia 
pięć lat?

–  Mniej więcej – odparłem, wypijając łyk kawy.
–  Odkąd się poznaliśmy, zawsze ty byłeś głosem rozsądku. 

Dzięki tobie nie zrobiłem wielu głupstw. Gdyby nie ty, dawno 
już siedziałbym w pudle albo nawet nie żył. Bez ciebie Carole 
nigdy nie zostałaby policjantką. Ty pomogłeś mi wykupić dom 
mojej matki. Krótko mówiąc, tobie zawdzięczam wszystko.

Zażenowany machnąłem ręką.
–  Jeśli przyszedłeś tu wygadywać głupstwa w tym stylu…
–  To nie są żadne głupstwa, Tom! Oparliśmy się wszystkie-

mu: narkotykom, gangom, trudnemu dzieciństwu…
Ten argument przemówił do mnie i zadrżałem. Mimo że 

wspiąłem się na sam szczyt, gdzieś w środku wciąż drzemał we 
mnie piętnastolatek, który nigdy nie opuścił dzielnicy MacAr-
thur Park, nie rozstał się z dilerami narkotyków ani z miejsco-
wymi chuliganami, wciąż łaził po pełnych krzyków klatkach 
schodowych… I wciąż się bał.



Odwróciłem głowę i znów popatrzyłem na ocean. Przej-
rzysta woda mieniła się tysiącem odcieni błękitu, od turkusu 
po ciemny granat. Nieliczne fale poruszały rytmicznie taflę 
oceanu. Z wody emanował spokój, kontrastując ze zgiełkiem 
niespokojnych wspomnień z naszego dzieciństwa.

–  Jesteśmy czyści – ciągnął Milo. – Zarobiliśmy całą tę for-
sę uczciwie. Nie musimy nosić przy sobie broni. Nie splamili-
śmy naszych rąk krwią ani naszych pieniędzy kokainą.

–  Nie bardzo rozumiem, co to ma wspólnego z…
–  Tom, mamy wszystko, żeby żyć szczęśliwie! Dopisuje 

nam zdrowie, wciąż jesteśmy młodzi, mamy pasjonującą pracę! 
Nie możesz zniszczyć tego dla tej baby! To byłoby zbyt głupie. 
Ona na to nie zasługuje. Odłóż cierpienie na później, kiedy na-
prawdę nieszczęście zapuka do naszych drzwi, nigdy nie wia-
domo, co jeszcze się przydarzy…

–  Aurore jest kobietą mego życia! Nie możesz tego zrozu-
mieć?! Uszanuj mój ból!

Milo westchnął.
–  Gdyby to była kobieta twojego życia, to dzisiaj byłaby 

tutaj z tobą i nie pozwoliłaby ci się stoczyć!
Wypił łyk kawy.
–  Zrobiłeś wszystko, żeby do ciebie wróciła – stwierdził. 

– Błagałeś, starałeś się wzbudzić w niej zazdrość, a na ostatek 
jeszcze publicznie się poniżyłeś. To już koniec, ona nie wróci. 
Zapomniała o tobie i radzę ci również zapomnieć o niej.

–  Nie umiem – wyznałem.
Milo zastanowił się i po chwili na jego twarzy pojawił się 

dziwny niepokój.
–  Tak naprawdę myślę, że nie masz wyjścia.
–  Jak to?
–  Idź, weź prysznic i ubierz się.



–  Po co?
–  Zabieram cię do Spago, na dobry befsztyk.
–  Nie jestem głodny.
–  Nie zabieram cię tam po to, żebyś zaspokajał głód.
–  A po co?
–  Żebyś mógł się posilić, zanim ci powiem coś, co zwali 

cię z nóg.
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Człowiek cierpiący
Nie, Jef, nie jesteś sam,
Ale przestań się mazać
Tak przed wszystkimi,
Że jakiś babsztyl,
Jakaś farbowana blondyna
Zostawiła cię (…)
Wiem, że ci ciężko na sercu, Jef,
Ale weź się w garść

Jacques Brel

–  Dlaczego przed moim domem stoi czołg? – spytałem, 
wskazując na wielki sportowy samochód, którego monstrualne 
koła wgniatały się w chodnik Colony Road.

–  To nie żaden czołg – odrzekł Milo. – To bugatti veyron, 
model Czarna Krew, jeden z najmocniejszych pojazdów świata.

Malibu
Słoneczne popołudnie
Wiatr szeleści liśćmi drzew

–  Znów nowy wóz? Kolekcjonujesz je czy co?
–  To nie jest samochód, stary! To dzieło sztuki.



–  Dla mnie to jest zwykły wóz na podryw. Zresztą, czy na-
prawdę jakaś dziewczyna da się na to złapać? – Wykrzywiłem 
lekko wargi w powątpiewającym uśmiechu.

–  Więc myślisz, że ja potrzebuję samochodu, żeby kogoś 
poderwać?

Nigdy nie rozumiałem pasji, jaką wzbudzały u moich kumpli 
kabriolety, wyścigówki czy inne bolidy z opuszczanymi dachami.

–  No, chodź, obejrzyj bestię z bliska! – zaproponował 
Milo. Oczy mu błyszczały.

Żeby nie zrobić mu przykrości, udałem, że oglądam wóz z 
zainteresowaniem. Bugatti, o eliptycznej spiętej formie, podob-
ne było do kokonu ozdobionego błyszczącymi w słońcu i od-
cinającymi się od czarnej jak smoła karoserii dodatkami: chro-
mowaną atrapą, metalowymi lusterkami, błyszczącymi felgami, 
przez które prześwitywały jaskrawoniebieskie dyski hamulców.

–  Chcesz rzucić okiem na silnik?
–  Nie, naprawdę dzięki… – westchnąłem.
–  Czy wiesz, że takich samochodów jak ten jest tylko pięt-

naście na całym świecie?
–  Nie do wiary.
–  W ciągu dwóch sekund dochodzi do setki, a może jechać 

czterysta kilometrów na godzinę!
–  Niezwykle praktyczne przy obecnych cenach benzyny i 

wszędzie ustawianych radarach. Taka nieekologiczna bryka.
Tym razem wreszcie zdołałem go zmartwić.
–  Och, jesteś beznadziejny! – Westchnął. – Nie umiesz cie-

szyć się drobiazgami.
–  Któryś z nas musi być beznadziejny, żeby równowaga 

została zachowana. A ponieważ ty już sobie przydzieliłeś rolę 
wesołka, nie miałem wyjścia.

–  Wsiadaj.



–  Mogę prowadzić?
–  Nie!
–  Dlaczego?
–  Nie pamiętasz, że zabrali ci prawo jazdy?

*

Wyścigowa maszyna wyłoniła się z ocienionych alejek Ma-
libu Colony i wjechała na biegnącą wzdłuż oceanu Pacific Co-
ast Highway. Samochód świetnie trzymał się drogi. Wnętrze 
było ciepłe, wyściełane spatynowaną rdzawą skórą. Z radia 
rozbrzmiewał stary przebój Otisa Reddinga. Poczułem się bez-
piecznie, jakbym siedział w przytulnej kabinie samolotu. Przy-
mknąłem oczy.

Wiedziałem, że ten spokój, pozorny, nietrwały, zawdzię-
czałem lekarstwu na uspokojenie, które wsunąłem pod język, 
kiedy wyszedłem spod prysznica, ale momenty ulgi były tak 
rzadkie, że nauczyłem się nimi delektować.

Od kiedy Aurore mnie opuściła, miałem wrażenie, że serce 
niszczy mi jakiś pasożyt, który zamieszkał w nim na stałe jak 
szczur w spiżarni. Drapieżny smutek wyssał ze mnie wszystkie 
soki, wyprał z emocji, pozbawił woli. Przez pierwsze tygodnie 
po rozstaniu strach przed depresją powstrzymywał mnie od 
załamania się. Dzień po dniu walczyłem ze zgorzknieniem i 
apatią. Ale strach wkrótce również mnie opuścił, zabierając 
ze sobą moją godność. Nie chciało mi się nawet zachowywać 
pozorów. Robak toczył moje wnętrze, zabierając radość życia, 
wysysając mnie jak przejrzały owoc, gasząc każdą iskrę życia. 
Gdy tylko chciałem się otrząsnąć, robak zmieniał się w żmiję i 
kąsał, zatruwając mózg bolesnymi wspomnieniami. Nagle wra-
cały do mnie obrazy z przeszłości, przypominałem sobie skórę 
Aurore, jej zapach, rzęsy, złote błyski w oczach…



Potem wspomnienia zaczęły się zacierać. Wciąż brałem leki 
i czułem się otumaniony, nic już nie widziałem wyraźnie. Bez-
wolnie dryfowałem, zawieszony w próżni dni spędzanych bez-
czynnie na kanapie, w ciemnościach chemicznej zbroi, zapada-
jąc co jakiś czas w ciężki xanaksowy sen, w najgorszych dniach 
kończący się koszmarami, w których roiło się od gryzoni o 
długich pyskach i szorstkich ogonach; gdy wreszcie budziłem 
się, spocony i zesztywniały ze strachu, jedno, czego pragną-
łem, to natychmiast uciec, więc brałem coraz silniejsze leki. 
Żyłem w tym odrętwieniu, a moje puste, pozbawione sensu 
dni i noce mijały jedne po drugich. Byłem tego nieświadomy. 
Zresztą rzeczywistość się nie zmieniła: wciąż cierpiałem, a od 
roku nie napisałem ani zdania. Mój mózg zastygł w bezruchu, 
słowa mnie opuściły, ochota do pisania również. Byłem wypra-
ny z wyobraźni.

*

Na wysokości plaży w Santa Monica Milo zjechał na mię-
dzystanową drogę numer 10 w kierunku Sacramento.

–  Znasz wynik meczów baseballowych? – spytał wesoło, 
wręczając mi swojego iPhone’a włączonego na stronie sporto-
wej. – Angelsi pobili Jankesów!

Rzuciłem roztargnionym wzrokiem na ekran.
–  Milo!
–  Słucham?
–  Nie patrz na mnie, patrz na drogę.
Wiedziałem, że mój stan go martwił; nie rozumiał mego za-

łamania, czuł, że jest ono mniej lub bardziej związane ze sła-
bością, którą wszyscy w sobie nosimy, a on myślał, okazało się 
niesłusznie, że mnie to nie dotyczy. Skręciliśmy w prawo do We-
stwood. Zaczynał się „złoty trójkąt” Los Angeles. Jak niektórzy 



zauważyli, nie było w tej dzielnicy ani szpitala, ani cmentarza, 
tylko nieskalanie czyste ulice z najdroższymi butikami na świe-
cie, w których należało się umawiać, jak w gabinecie lekarskim. 
Z demograficznego punktu widzenia w Beverly Hills nikt się nie 
rodził ani nie umierał…

–  Mam nadzieję, że jesteś głodny! – rzucił Milo, skręca-
jąc raptownie w dół, w Canon Drive. Gwałtownie zahamował 
przed elegancką restauracją. Podał klucze parkingowemu i kro-
kiem stałego bywalca pewnie wszedł do środka. Poszedłem za 
nim. Dawny chuligan z MacArthur Park odbierał jako rewanż 
społeczny możliwość zjedzenia lunchu w Spago bez uprzed-
niej rezerwacji, podczas gdy wszyscy normalni ludzie musieli 
zamawiać stolik trzy tygodnie wcześniej. Kierownik sali zapro-
wadził nas do eleganckiego patio. Była to strefa bogatych biz-
nesmenów i sławnych ludzi. Milo usiadł, dyskretnie wskazując 
mi stolik kilka metrów od nas, przy którym Jack Nicholson i 
Michael Douglas kończyli właśnie posiłek, pijąc na deser po 
kieliszku mocniejszego alkoholu. Niedaleko od nich aktorka 
serialu popularnego w czasach naszej młodości przeżuwała liść 
sałaty.

Padłem na krzesło nieczuły na ten specjalny prestiż. Od 
dwóch już lat osiągnąłem szczyty hollywoodzkich marzeń, co 
pozwoliło mi poznać osobiście niektórych idoli mojej młodo-
ści. Bywałem na przyjęciach w ekskluzywnych, zamkniętych 
klubach czy w prywatnych willach wielkich jak pałace i mo-
głem do woli dyskutować z aktorami, piosenkarzami i pisa-
rzami, bohaterami moich dziecięcych marzeń. Niestety, te 
spotkania okazały się wielkim rozczarowaniem. Lepiej nigdy 
nie poznać kulis fabryki marzeń. Tak naprawdę większość mo-
ich bohaterów z lat dorastania to byli ludzie zdeprawowani, 
polujący bezustannie na dziewczyny, które wyrzucali zaraz po 



skonsumowaniu, szukając za każdym razem świeżej zwierzy-
ny. Rzecz równie smutna: niektóre aktorki, na ekranie urocze 
i błyskotliwe, w rzeczywistości brały kokainę, chorowały na 
anoreksję i były ofiarami botoksu i liposukcji. Lecz czy miałem 
prawo sądzić ich wszystkich? Czy ja sam nie stałem się takim 
samym osobnikiem jak ci, którymi pogardzałem? Padłem prze-
cież ofiarą takiego samego wyalienowania, tak samo naduży-
wałem lekarstw, byłem takim samym egocentrykiem i tak samo 
w momentach przytomności czułem do siebie niesmak.

–  Częstuj się! – Milo z entuzjazmem wskazał na kanapki, 
które przyniesiono nam do aperitifu.

Dotknąłem wargami kromeczki chleba pokrytej cienkim 
plastrem marmurkowego, miękkiego mięsa.

–  To wołowina z Kobe – wyjaśnił Milo. – Wiesz, że w Japo-
nii woły masuje się sake, żeby tłuszcz wniknął do mięśni?

Zmarszczyłem brwi.
–  Żeby im było przyjemnie, dodaje się sake do karmy, a 

żeby się zrelaksowały, puszcza się im na pełen regulator muzy-
kę klasyczną. Zupełnie możliwe, że stek, który masz właśnie w 
ustach, słuchał koncertu Aurore. A być może się w niej zako-
chał… Widzisz, nie jesteś jedyny.

Wiedziałem, że Milo robi, co może, żeby mnie rozweselić, 
ale humor też straciłem bezpowrotnie.

–  Milo, zaczynam mieć trochę dość. Co takiego ważnego 
chciałeś mi powiedzieć?

Milo przełknął ostatnią kanapkę, nawet jej nie smakując, 
po czym wyjął z torby maleńkiego laptopa i otworzył go.

–  Teraz nie mówi do ciebie przyjaciel, tylko agent literacki.
Tymi słowami zaczynał zawsze spotkania dotyczące bizne-

su. Nasza mała firma opierała się na moim przyjacielu. Cały 
czas biegał z komórką przy uchu, żył w wielkim tempie, bez 



przerwy rozmawiał z wydawcami, z agentami wydawnictw za-
granicznych, z dziennikarzami, wciąż szukał nowego pomysłu, 
aby wypromować książki swego jedynego klienta: mnie. Nie 
wiem, jak skłonił wydawnictwo Doubleday do opublikowania 
mojej pierwszej powieści. W trudnym światku wydawniczym 
nauczył się zawodu w biegu, nie zrobił żadnych specjalistycz-
nych studiów, a stał się najlepszy, bo wierzył we mnie bardziej 
niż ja sam. Zawsze uważał, że wszystko mi zawdzięcza, ale ja 
wiedziałem, że jest odwrotnie, że to on zrobił ze mnie sławę, 
wprowadzając moją pierwszą powieść do magicznego kręgu 
bestsellerów. Po tym pierwszym sukcesie posypały się propo-
zycje od najsłynniejszych agentów literackich, ale wszystkie 
odrzuciłem. Milo był więcej niż moim przyjacielem. Był naj-
bardziej lojalnym człowiekiem, jakiego znałem.

A przynamniej tak myślałem, zanim go wysłuchałem tam-
tego dnia.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
•  KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
•  EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
•  swiatksiazki.pl
•  empik.com
•  bonito.pl
•  taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

•  Virtualo
•  Publio
•  Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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