
—  Masz na imię Luke?
Kiwnął głową.
— A ty?
— Sophia.
— Miło  cię  poznać,  Sophia.  —  Uchylił 

przed nią kapelusza i z uśmiechem spoj-
rzał  znowu z góry na Briana.  – Zostawisz 
Sophię w spokoju, jeśli pozwolę ci wstać?
Rozciągnięty na ziemi Brian znierucho-

miał.  Nacisk  podeszwy  na  kark  zaczął 
stopniowo słabnąć i Brian ostrożnie obró-
cił głowę.

— Zabieraj  tego buciora!  — wymamro-
tał z hardą, ale podszytą strachem miną.

— Pozwól mu wstać  —  zwróciła  się  do 
Luke’a Sophia, przestępując z nogi na nogę.
Luke  odczekał  jeszcze  chwilę,  potem 

zdjął but z karku Briana i cofnął się o krok. 
Brian  zerwał  się  natychmiast  na  równe 
nogi i przyjął postawę boksera. Nos i poli-
czek  miał  zadrapane,  piasek  trzeszczał 
mu w zębach. Wodził nerwowo wzrokiem 
po twarzach otaczających go mężczyzn.
Chociaż wstawiony, nie zatracił instynk-

tu  samozachowawczego.  Spiorunował 
Sophię  spojrzeniem  i  cofnął  się.  Piątka 
kowbojów  patrzyła  na  niego  spokojnie, 
ale Sophia wyczuwała, że to tylko pozory. 
Byli gotowi w każdej  chwili  zareagować, 
gdyby coś głupiego strzeliło Brianowi do 
łba, ale on cofnął się o jeszcze jeden krok 
i wymierzył palec wskazujący w Luke’a.

— Z nami jeszcze nie koniec — wyrzucił 
z siebie. — Kumasz?

fragment książki

NICHOLAS SPARKS
Współczesny amerykański pisarz, którego 
książki o łącznym nakładzie przekraczają-
cym  105 milionów  egzemplarzy  ukazały 
się w ponad 50  językach. Serca czytelni-
ków  podbił  w  1997  roku  swoim  debiu- 
tem  —  powieścią  Pamiętnik.  Kolejne  — 
m.in.  Noce w  Rodanthe,  Anioł Stróż, 
Ślub, Prawdziwy cud, I wciąż ją kocham, 
Wybór, Ostatnia piosenka, Szczęściarz, 
Bezpieczna przystań  oraz  Dla ciebie 
wszystko  —  znajdowały  się  przez  wiele 
miesięcy w czołówce światowych rankin-
gów  sprzedaży.  Kolejne  powieści,  Naj-
dłuższa podróż, Spójrz na mnie, Z każ-
dym od dechem  i  Powrót,  wkrótce  po 
ukazaniu  się  trafiły  na  pierwsze  miejsca 
list bestsellerów. Większość książek Spark-
sa  została  przeniesiona  na  duży  ekran, 
a w filmowych adaptacjach wystąpiły  ta-
kie  gwiazdy  ame rykańskiego  kina,  jak: 
Rachel Mc Adams i Ryan Gosling (Pamięt-
nik),  Diane  Lane  i  Richard  Gere  (Noce 
w  Rodanthe)  czy  Robin  Wright  i  Kevin  
Costner  (List w  butelce).  W  2016  roku 
swoją premierę miała ekranizacja książki 
Wybór.

nicholassparks.com

Cena sugerowana: 39,90 zł

DZIELI ICH WŁAŚCIWIE WSZYSTKO.
ŁĄCZY ZALEDWIE… MIŁOŚĆ.

CZY WYSTARCZAJĄCO SILNA, BY MOGLI 
O SOBIE MYŚLEĆ: MY?

Ira Levinson ma za sobą wiele lat  życia, przed sobą — zgod-
nie  z  diagnozą  lekarzy  —  zaledwie  kilka miesięcy.  Kiedy  
w wyniku wypadku zostaje uwięziony we wraku samocho-
du, wspomina  całe  swoje  życie, wypełnione miłością do 
nieżyjącej już żony.

Cztery miesiące wcześniej Sophia, studentka historii sztu-
ki, poznaje Luke’a, młodego kowboja z rodeo. Ich wzajem-
na sympatia szybko przeradza się w głębsze uczucie, choć 
dzieli ich wszystko. 

Historie Iry i Ruth, Sophii i Luke’a zbiegną się w najmniej 
oczekiwanym momencie...

Sparks jest jak poeta… mistrz.
„Philadelphia Inquirer”

Każda z tych historii miłosnych jest inna, ale razem tworzą  
szerszą i bardziej skomplikowaną opowieść o tym,  
jak z upływem czasu miłość rozwija się i ewoluuje.

BookReporter.com

Główne role w ekranizacji tej bestsellerowej powieści 
zagrali Britt Robertson i Scott Eastwood.
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Ira

Początek lutego 2011 roku

Tak sobie czasami myślę, że jestem ostatnim przedstawicielem 
wymierającego gatunku.

Nazywam się Ira Levinson. Jestem południowcem i Żydem 
i pęcznieję z dumy, kiedy od czasu do czasu ktoś nazwie mnie 
jednym albo drugim. Mam już swoje lata. Urodziłem się w 1920 
roku. Zdelegalizowano wtedy alkohol, a kobietom przyznano prawa 
wyborcze, i podejrzewam często, że właśnie z tego powodu moje 
życie potoczyło się tak, a nie inaczej. Jakkolwiek by na to spojrzeć, 
nigdy nie ciągnęło mnie do kieliszka i poślubiłem kobietę, która 
osiągnąwszy wymagany wiek, od razu stanęła w kolejce do lokalu 
wyborczego, żeby zagłosować na Roosevelta; łatwo pomyśleć, że 
data moich narodzin wpłynęła na mój los.

Ojciec wyśmiałby mnie, gdyby to usłyszał. On nie wierzył w 
zrządzenia losu, lecz wyznawał zasady. „Ira – mawiał, kiedy byłem 
podrostkiem i pomagałem mu w sklepie z odzieżą męską – ja ci teraz 
powiem, czego nigdy nie powinieneś robić”, no i mówił. Wyłuszczał 
swoje Zasady życia, jak je nazywał, a ja dorastałem, wysłuchując 
tych jego zasad na każdym kroku. Niektóre były natury moralnej, 
wywodziły się z mądrości Talmudu i, jak przypuszczam, nie 



odbiegały od nauk, jakie wpaja swoim dzieciom większość rodziców. 
Dowiedziałem się, między innymi, że nigdy nie powinienem 
oszukiwać ani kraść, ale mój ojciec – żyd na pół gwizdka, jak sam siebie 
wówczas określał – bardziej skupiał się na sprawach praktycznych. 
Nigdy nie wychodź na deszcz bez czapki, pouczał mnie. Nigdy 
nie dotykaj fajerek na piecu, bo mogą być wciąż gorące. Ostrzegł 
mnie też, żebym nigdy przy ludziach nie liczył pieniędzy, które 
mam w portfelu, ani nie kupował biżuterii od przekupnia, choćby 
proponował najlepszą cenę. Zakazy ciągnęły się w nieskończoność, 
ale pomimo ich chaotycznej natury, przestrzegałem chyba każdego, 
żeby nie robić mu przykrości. Jego głos rozbrzmiewał mi w uszach 
przez całą tę najdłuższą podróż, którą zwiemy życiem, i rozbrzmiewa 
po dziś dzień.

Nasłuchałem się także o powinnościach. Przede wszystkim 
ojciec oczekiwał ode mnie uczciwości i prawości we wszelkich 
aspektach życia, ale pouczał również, żebym zawsze puszczał 
przodem kobiety i dzieci, mocno i zdecydowanie ściskał dłonie 
przy powitaniu i pożegnaniu, zapamiętywał imiona i nazwiska 
i zawsze dawał klientowi trochę więcej, niż się spodziewał. Z 
czasem uświadomiłem sobie, że te jego zasady nie tylko stanowiły 
kwintesencję filozofii, jaką wyznawał, ale też zdradzały, jakim był 
człowiekiem. Ponieważ wierzył w uczciwość i prawość, zakładał, 
że inni też w nie wierzą. Ponieważ wierzył w ludzką przyzwoitość, 
wychodził z założenia, że wszyscy są tacy jak on. Wierzył, że 
większość ludzi postawionych przed wyborem, postąpi właściwie, 
choćby wybór był trudny, i wierzył, że dobro prawie zawsze bierze 
górę nad złem. Ale nie był naiwny. „Ufaj ludziom – powtarzał mi 
– dopóki nie okażą się niegodni twojego zaufania. A przed takimi, 
którym przestałeś ufać, miej się na baczności”.

To przede wszystkim ojciec uczynił ze mnie człowieka, jakim 



dzisiaj jestem.
Ale wojna go zmieniła. A dokładniej, zmienił go Holocaust. 

Intelektualnie pozostał sprawny – wciąż potrafił w niecałe dziesięć 
minut rozwiązać calutką krzyżówkę z „New York Timesa” – stracił 
jednak wiarę w ludzi. Nie rozumiał już świata, który, jak mu się 
wydawało, tak dobrze zna. Dobijał sześćdziesiątki, wziął mnie więc 
na wspólnika i od tamtego czasu coraz rzadziej pokazywał się w 
sklepie. Zrobił się za to z niego żyd całą gębą. Razem z matką – o 
niej opowiem później – zaczął regularnie uczęszczać do synagogi 
i wspierać finansowo rozmaite żydowskie inicjatywy. W sabat 
nie kiwnął palcem. Śledził pilnie wieści docierające z Bliskiego 
Wschodu, gdzie powstawało państwo Izrael – potem z frontu 
arabsko-izraelskiej wojny, która w wyniku tego wybuchła – i zaczął 
przynajmniej raz w roku odwiedzać Jerozolimę, jakby szukał tam 
czegoś, co kiedyś nieświadomie zgubił. Im był starszy, tym bardziej 
niepokoiły mnie jego zamorskie wojaże, ale zapewniał mnie, że 
świetnie daje sobie radę, i przez wiele lat rzeczywiście dawał. Upływ 
czasu nie przytępił jego umysłu, gorzej było z kondycją fizyczną. W 
wieku dziewięćdziesięciu lat doznał zawału serca i chociaż doszedł 
do siebie, to siedem miesięcy później wylew odebrał mu władzę nad 
prawą stroną ciała. Ale nawet wtedy zarzekał się, że sobie poradzi. 
Mimo że chodził z balkonikiem, nie chciał słyszeć o domu spokojnej 
starości i chociaż błagałem go, żeby zwrócił prawo jazdy, nadal 
siadał za kierownicą. Kiedy mu tłumaczyłem, że to niebezpieczne, 
wzruszał tylko ramionami.

„A jakie ja mam inne wyjście? – odburkiwał. – Czym będę 
dojeżdżać do sklepu?”.

Umarł w końcu w łóżku miesiąc przed swoimi sto pierwszymi 
urodzinami, z prawem jazdy wciąż w portfelu i z rozwiązaną 
krzyżówką na stoliku nocnym. Żył długo, w ciekawych czasach, i 



ostatnio często go wspominam. Chyba nie bez kozery, bo podążam 
jego śladami. Co rano, otwierając sklep, powtarzałem sobie w 
duchu jego Zasady życia, by zgodnie z nimi obsługiwać klientów. 
Zapamiętywałem ich nazwiska, dawałem więcej, niż się spodziewali, 
i po dziś dzień wychodzę z domu w czapce, kiedy zanosi się na 
deszcz. Podobnie jak ojciec przeszedłem zawał serca i chodzę z 
balkonikiem, i chociaż nigdy nie przepadałem za krzyżówkami, 
umysł mam nadal wyostrzony. Podobnie jak ojciec zaparłem się, 
że nie oddam prawa jazdy. Co, jak się okazało, było z mojej strony 
błędem. Oddając je, oszczędziłbym sobie kłopotliwego położenia, 
w jakim się obecnie znajduję: wypadłem z drogi i mój samochód 
zatrzymał się na drzewie rosnącym w połowie stromej skarpy; 
uderzenie było tak silne, że maska złożyła się w harmonijkę. I nie 
musiałbym teraz fantazjować, że ktoś schodzi do mnie z termosem 
gorącej kawy, kocem i lektyką, na jakiej przenoszono z miejsca na 
miejsce faraona. Bo chyba nie ma co marzyć, że wydostanę się stąd o 
własnych siłach, a do tego żywy.

To naprawdę nie przelewki. Śnieg za strzaskaną przednią szybą 
wciąż sypie na potęgę, widok jest mglisty, zwodniczy. Po policzku 
ścieka mi krew, mam zawroty głowy i jak nic złamaną rękę. Obojczyk 
też chyba pęknięty. Cały bark pulsuje bólem, najmniejszy ruch to 
tortura. A ja, chociaż jestem w zimowej kurtce, tak przemarzłem, że 
dygoczę z zimna.

Nie ukrywam, że strach zagląda mi w oczy. Nie chcę jeszcze 
umierać. Przez długi czas zakładałem, że dzięki rodzicom – matka 
żyła dziewięćdziesiąt sześć lat – długowieczność mam w genach. 
Parę miesięcy temu byłem nawet przekonany, że zostało mi jeszcze 
dobrych sześć lat życia. No, może nie takich dobrych. W moim wieku 
to odpada. Sypałem się od jakiegoś czasu – sercu, stawom, nerkom i 
innym częściom mojego ciała upływał powoli termin ważności – ale 



ostatnio doszło do tego coś jeszcze. Narośle w płucach, usłyszałem 
od lekarza. Guzy. Rak. Teraz od śmierci dzielą mnie nie lata, lecz 
miesiące… ale mimo to nie jestem gotowy umierać już teraz. Już 
dziś. Mam jeszcze coś ważnego do załatwienia, coś, co – poczynając 
od roku 1956 – stanowi wielką doroczną tradycję, która właśnie 
dobiega końca, a ja przed odejściem muszę się przecież pożegnać.

Nie do wiary, co też roi się w głowie człowiekowi czującemu 
nadciągającą śmierć. Jednego jestem pewien – nie chcę wyczekiwać 
tej chwili, gdy bicie serca ustanie, rozdygotany, szczękający z zimna 
protezami zębowymi. Wiem, co się dzieje, kiedy ludzie umierają 
– byłem już na zbyt wielu pogrzebach. Gdybym mógł wybierać, 
to wolałbym raczej zejść we śnie, w swoim domu, we własnym 
wygodnym łóżku. Ludzie, którzy tak umierają, lepiej się po śmierci 
prezentują, postanawiam więc, że kiedy już na dobre zajrzy mi w oczy 
Ponury Żniwiarz, spróbuję się jakoś przeczołgać na tylne siedzenie. 
Tego by tylko brakowało, żeby znaleźli mnie tu, gdzie teraz siedzę, 
za kierownicą, zamarzniętego na kość i przypominającego lodową 
rzeźbę. A w ogóle to jak mnie stąd wyciągną? Utknąłem między 
oparciem fotela a kierownicą jak fortepian w wąskich drzwiach, 
kiedy próbowali go wynieść z łazienki. Już sobie wyobrażam, jak 
jakiś strażak, mocując się z moimi zlodowaciałymi zwłokami, woła 
do kolegi: „Przekrzyw mu łeb w moją stronę, Steve!” albo „Weź 
dziadygę za ręce, Joe!”. Mój trup, szarpany i tarmoszony, popychany 
i ciągnięty, z głuchym łomotem wypada wreszcie z samochodu na 
ziemię. O, dziękuję, ja się na to nie piszę. Swoją godność jeszcze 
mam. Tak więc, jak już nadmieniłem, jeśli przyjdzie co do czego, 
postaram się przeczołgać na tylną kanapę, wyciągnę się na niej i 
zamknę oczy. Wtedy będą mnie mogli wysunąć z wozu jak mrożony 
paluszek rybny z opakowania.

Ale może do tego nie dojdzie. Może ktoś zauważy ślady opon 



prowadzące prosto na skraj skarpy, przy której biegnie szosa, i 
tam się urywające. Może ktoś się zatrzyma i zawoła z góry, może 
poświeci latarką i zobaczy wbity w drzewo samochód. To całkiem 
możliwe; jeszcze nic straconego. Podczas śnieżycy ludzie zdejmują 
nogę z gazu. Na pewno ktoś mnie znajdzie. Muszą mnie znaleźć.

Muszą?

*

No, niekoniecznie.
Wciąż sypie. Wydycham małe obłoczki pary, jak smok, i z zimna 

cały jestem obolały. Ale mogło być gorzej. Kiedy ruszałem w drogę, 
śnieg jeszcze nie padał, ale było już mroźno, więc ciepło się ubrałem. 
Mam na sobie dwie koszule, sweter, rękawiczki i czapkę. Samochód 
stoi teraz pod kątem, przodem w dół. Jestem wciąż przypięty pasem 
bezpieczeństwa, który mnie podtrzymuje, lecz czoło mam wsparte 
na kierownicy. Poduszka powietrzna zadziałała, wypełniając 
wnętrze wozu tumanem białego pyłu i gryzącym zapachem prochu 
strzelniczego. Nie jest mi zbyt wygodnie, ale ujdzie.

Tylko to pulsowanie w całym ciele. Poduszka powietrzna, 
owszem, zadziałała, ale chyba nie tak jak należy, bo wyrżnąłem głową 
w kierownicę i straciłem na jakiś czas przytomność. Na jak długo, 
nie wiem. Z rozcięcia sączy się krew, a kości w prawej ręce jakby 
próbowały przebić się przez skórę. Pulsują mi bólem obojczyk i bark 
i boję się poruszyć. Wmawiam sobie, że mogło się skończyć gorzej. 
Śnieg nadal sypie, ale na zewnątrz nie jest znowu tak zimno. Dziś 
wieczorem temperatura ma spaść do minus pięciu stopni Celsjusza, 
ale jutro wzrośnie do prawie plus trzech. W nocy będzie też mocno 
wiało, w porywach do czterdziestu kilometrów na godzinę. Jutro, 
w niedzielę, wiać będzie jeszcze silniej, ale w nocy z niedzieli na 
poniedziałek pogoda zacznie się stopniowo poprawiać. Zimny front 



przejdzie i wiatr prawie zupełnie ustanie. We wtorek temperatura ma 
dojść do plus pięciu stopni.

Wiem to wszystko, bo oglądam Kanał Meteo. Jest mniej 
przygnębiający od wiadomości i wciąga. Puszczają nie tylko 
prognozy pogody, ale również filmy o katastrofalnych skutkach 
anomalii pogodowych. Oglądam te reportaże – na przykład o 
ludziach, którzy przebywali w łazience, kiedy trąba powietrzna 
oderwała ich dom od fundamentów i poniosła licho wie gdzie, albo 
o ludziach porwanych przez falę powodziową, którzy opowiadają, 
jak to ich ratowano z kipieli. Na Kanale Meteo pokazują zawsze 
ludzi, którzy z katastrof wyszli cało, i nic w tym dziwnego, bo 
tylko z takimi można przeprowadzać wywiady; z nieszczęśnikami, 
którym się nie udało, nie ma już o czym gadać. W zeszłym roku 
puścili materiał o mieszkańcach Chicago, których zaskoczyła 
śnieżyca, kiedy w godzinach szczytu wracali z pracy. Sypnęło tak 
mocno, że drogi momentalnie zrobiły się nieprzejezdne. Ugrzęzły 
na nich na osiem godzin tysiące ludzi, a temperatura przez cały 
czas spadała. Reporterom udało się dotrzeć z kamerą do jednego 
z uwięzionych w zaspach samochodów, w którym siedziało jakieś 
małżeństwo, i filmowali na bieżąco, jak sobie radzą z żywiołem, a 
mnie od razu uderzyło, że ci pechowcy są zupełnie nieprzygotowani 
na niepogodę. W szalejącej zamieci tracili ciepło i groziła im 
hipotermia. Niebywałe. Mieszkańcy Chicago wiedzą przecież, że 
śnieżyce to u nich nic nadzwyczajnego; w końcu mają za miedzą 
Kanadę, skąd czasami nadciągają zimne masy powietrza, i ani się 
człowiek obejrzy, a temperatura leci na łeb na szyję, i zaczyna padać 
śnieg. Jak mogą to lekceważyć? Gdybym ja tam mieszkał, już przed 
Halloween woziłbym w bagażniku grube koce, wełniane czapki, 
dodatkową zimową kurtkę, nauszniki, rękawice, łopatę, latarkę, 
ciepłe kalesony i zapas butelkowanej wody. Gdybym mieszkał w 



Chicago, śnieżyca mogłaby mnie uwięzić na wiele dni i dopiero po 
dwóch tygodniach zacząłbym się martwić.

Sęk w tym, że mieszkam w Karolinie Północnej. I zwykle – 
nie licząc dorocznego wypadu w góry, przeważnie latem – nie 
odjeżdżam od domu dalej niż na kilka kilometrów. Bagażnik mam 
więc teraz pusty, ale pociesza mnie trochę fakt, że nawet gdyby był 
wypełniony po brzegi artykułami pierwszej potrzeby, nic by mi to 
nie pomogło. Skarpa jest oblodzona i stroma i nawet za wszystkie 
skarby Tutanchamona nie dałbym rady się do niego wdrapać. Nie 
powiedziałbym jednak, że jestem kompletnie nieprzygotowany 
na to, co mi się przytrafiło. Zabrałem z domu termos z kawą, dwie 
kanapki, torebkę suszonych śliwek i butelkę wody. Położyłem ten 
zestaw podróżny na fotelu pasażera, obok listu, który wcześniej 
napisałem, i chociaż pod wpływem uderzenia w drzewo wszystkie 
te rzeczy rozleciały się po całym samochodzie, to pociesza mnie 
świadomość, że wciąż gdzieś tu się walają. Kiedy dostatecznie 
zgłodnieję, postaram się ich poszukać, ale już teraz rozumiem, z 
czym wiąże się jedzenie i picie. Co się skonsumuje, trzeba potem 
wydalić, a ja nie mam jeszcze pomysłu, jak niby miałbym przez to 
przebrnąć. Balkonik leży na tylnym siedzeniu, ale nawet gdyby 
udało mi się wygramolić z wozu, wdrapać tam przez tylne drzwi i go 
stamtąd wyciągnąć, to nie na wiele by mi się zdał na tej stromiźnie, 
zwłaszcza że cały jestem poturbowany. Nie, zew natury odpada.

Co do samego wypadku… Potrafiłbym chyba sfabrykować 
jakąś mrożącą krew w żyłach historyjkę o oblodzonej jezdni albo o 
piracie drogowym, który mnie zepchnął na pobocze, gdzie straciłem 
panowanie nad kierownicą i stoczyłem się po stromej skarpie, ale 
trzymajmy się lepiej faktów. A przedstawiają się one następująco: 
było już ciemno, zaczynał prószyć śnieg i nagle jak nie sypnie. Szosa 
w mgnieniu oka po prostu znikła. Zakładam, że zbliżyłem się do 



zakrętu – zakładam, bo żadnego zakrętu nie widziałem – i zaraz 
potem, przebiwszy barierkę ochronną, poleciałem na łeb na szyję w 
dół. Siedzę teraz sam, w ciemnościach, i zastanawiam się, czy Kanał 
Meteo zrobi kiedyś program o mnie.

Nic już nie widzę przez przednią szybę. Nie zważając na 
eksplozje bólu, wyciągam rękę bez większej nadziei i włączam 
wycieraczki. Ku mojemu zaskoczeniu ruszają, zaczynają odgarniać 
z szyby śnieg i po chwili pozostaje na niej tylko cienka warstewka 
lodu. Wyłączam je, bo szkoda akumulatora, z myślą o nim gaszę 
również reflektory, które przez cały czas miałem włączone. Tego 
by tylko brakowało, żeby się rozładował i żebym nie mógł nawet 
zatrąbić.

Poprawiam się w fotelu i błyskawica bólu przeszywa moją rękę 
od łokcia po obojczyk. Ciemnieje mi w oczach. Uf, nie zdzierżę. 
Zaciskam zęby i pojękując przez nie z cicha, czekam, aż przejdzie. 
Dobry Boże, litości. I staje się cud – ból zaczyna słabnąć. Oddech 
mi się wyrównuje, łzy nie napływają już do oczu, a kiedy rwanie w 
ramieniu całkiem ustaje, czuję się strasznie wyczerpany. Mógłbym 
teraz zasnąć i nigdy się nie obudzić. Zamykam oczy. Jestem bardzo, 
ale to bardzo zmęczony.

Dziwna rzecz; przyłapuję się na tym, że myślę o żonie Daniela 
McCalluma i o popołudniu, kiedy mnie odwiedziła. Przypomina mi 
się prezent, który zostawiła, i odpływając w sen, zastanawiam się, ile 
też czasu będzie musiało minąć, zanim mnie tu znajdą.

*

–  Ira – słyszę przez sen; głos jest jakiś rozmyty, zniekształcony, 
jakby wydobywał się spod wody, i dopiero po chwili uświadamiam 
sobie, że ktoś wypowiada moje imię.

Ale to przecież niemożliwe.



–  Obudź się, Ira.
Otwieram oczy, mrugam. W fotelu pasażera obok mnie siedzi 

Ruth, moja żona.
–  Ja nie śpię – mamroczę, nie odrywając czoła od kierownicy. 

Zerkam na Ruth z ukosa. Bez okularów, które w chwili zderzenia 
z drzewem zleciały mi z nosa, widzę ją niewyraźnie; kontury ma 
rozmazane, wygląda jak duch.

–  Wypadłeś z drogi.
Znowu mrugam.
–  Jakiś wariat mnie zepchnął, a potem wpadłem w poślizg. 

Mogłem skończyć gorzej, gdyby nie mój koci refleks.
–  Wypadłeś z drogi, bo jesteś ślepy jak kret i za stary, żeby 

prowadzić. Ile razy mam ci powtarzać, że za kierownicą stajesz się 
zagrożeniem dla innych.

–  Nigdy mi tego nie mówiłaś.
–  A powinnam była. Nie zauważyłeś nawet zakrętu. – Zawiesza 

głos. – Krew ci leci.
Unoszę głowę, przecieram czoło zdrową ręką, patrzę – 

czerwona. Krew jest na kierownicy i na desce rozdzielczej, wszędzie 
czerwone plamy.

–  Wiem.
–  Masz złamaną rękę. I pęknięty obojczyk. Z barkiem też coś 

nie w porządku.
–  Wiem – powtarzam. Z każdym mrugnięciem Ruth rozwiewa 

się w powietrzu i na chwilę znika.
–  Musisz jechać do szpitala.
–  Na to wygląda – mówię.
–  Martwię się o ciebie.
Tak naprawdę mojej żony, Ruth, nie ma w samochodzie. Umarła 

przed dziewięciu laty i w dniu jej śmierci zawalił się mój świat. 



Zawołałem do niej z salonu, a kiedy nie odpowiadała, dźwignąłem się 
z fotela. Poruszałem się jeszcze wtedy bez balkonika, ale z trudem. 
Doczłapawszy do sypialni, zobaczyłem ją leżącą na prawym boku 
obok łóżka. Wezwałem pogotowie, ukląkłem przy niej, przekręciłem 
na plecy i poszukałem pulsu na szyi. Był niewyczuwalny. Pochyliłem 
się i zacząłem jej robić sztuczne oddychanie, tak jak pokazywali w 
telewizji, ale bez rezultatu. Dałem w końcu za wygraną, pocałowałem 
ją w usta i w oba policzki i do przyjazdu karetki tuliłem jej głowę do 
piersi. Ruth, moja żona od ponad pięćdziesięciu pięciu lat, umarła i 
wraz z nią w mgnieniu oka odeszło wszystko, co kochałem.

–  Co cię tu sprowadza? – zagaduję.
–  Też pytanie. Ty.
No tak, a cóż by innego.
–  Długo spałem?
–  Nie wiem – odpowiada. – W każdym razie ciemno już. A 

tobie pewnie zimno.
–  Zimno to mi jest zawsze.
–  Ale nie aż tak.
–  Fakt – przyznaję – aż tak to nie.
–  Co robiłeś na tej drodze? Dokąd jechałeś?
Chętnie bym się poprawił w fotelu, ale powstrzymuje mnie 

wspomnienie błyskawicy bólu.
–  Przecież wiesz.
–  Wiem – mówi. – Jechałeś do Black Mountain. Spędzaliśmy 

tam miesiąc miodowy.
–  Chciałem tam jeszcze raz zajrzeć. Jutro rocznica.
Zastanawia się przez chwilę.
–  Miesza ci się w głowie. Pobraliśmy się w sierpniu, nie w lutym.
–  Nie o tę rocznicę mi chodzi – wyjaśniam. Nie mówię jej, że 

lekarz nie przewiduje, bym dociągnął do sierpnia. – Mamy jeszcze 



jedną.
–  Co ty pleciesz? Jaką znowu?
–  Rocznicę dnia, w którym moje życie na zawsze się odmieniło 

– oświadczam uroczyście. – Dnia, w którym po raz pierwszy cię 
zobaczyłem.

Ruth nie odzywa się przez chwilę. Wie, że mówię poważnie, ale 
jej coś takiego nie przeszłoby przez gardło. Kochała mnie namiętnie, 
lecz poznawałem to jedynie po wyrazie jej twarzy, po pieszczotach, 
po czułych muśnięciach wargami. W skrajnych zaś przypadkach 
wyznawała mi swoją miłość na piśmie.

–  Był szósty lutego tysiąc dziewięćset trzydziestego dziewiątego 
roku – ciągnąłem. – Robiłyście z twoją matką, Elisabeth, zakupy 
w śródmieściu i zaszłyście do naszego sklepu. Ona chciała kupić 
twojemu ojcu kapelusz.

Ruth, nie odrywając ode mnie oczu, odchyla się na oparcie 
fotela.

–  Wyszedłeś z zaplecza – mówi. – A zaraz za tobą twoja matka.
Tak, przypominam sobie, matka wyszła zaraz za mną. Ruth do 

końca swoich dni miała fenomenalną pamięć.
Rodzina Ruth, podobnie jak rodzina mojej matki, pochodziła z 

Wiednia, ale wyemigrowała stamtąd do Karoliny Północnej dopiero 
przed dwoma miesiącami. Uciekli z Wiednia po przyłączeniu 
Austrii do Rzeszy. Ojciec Ruth, Jakob Pfeffer, profesor historii 
sztuki, doskonale rozumiał, co oznacza dla żydów dojście Hitlera do 
władzy. Wyprzedał cały majątek, żeby mieć na łapówki niezbędne, 
by wywieźć rodzinę z kraju. Przez Szwajcarię przedostali się do 
Londynu, stamtąd do Nowego Jorku, by ostatecznie osiąść w 
Greensboro. Jeden z wujów Jakoba miał zakład stolarski kilka 
przecznic od sklepu mojego ojca i przez wiele miesięcy rodzina Ruth 
gnieździła się w dwóch klitkach nad warsztatem. Ruth opowiadała 



mi potem, że nie mogła spać po nocach przez unoszące się stamtąd 
opary pokostu.

–  Zaszłyśmy do waszego sklepu, bo wiedziałyśmy, że twoja 
matka zna niemiecki. Powiedziano nam, że może nam pomóc. – 
Ruth kręci głową. – Tak tęskniłyśmy za krajem, za kontaktem z kimś 
stamtąd.

Kiwam głową. A przynajmniej tak mi się wydaje.
–  Matka wszystko mi opowiedziała, kiedy wyszłyście. Musiała. 

Nie zrozumiałem ani słowa z waszej rozmowy.
–  Trzeba się było uczyć niemieckiego od matki.
–  A po co? Nie wyszłyście jeszcze ze sklepu, a już wiedziałem, 

że pewnego dnia się pobierzemy. I będziemy mieli mnóstwo czasu 
na rozmowy.

–  Wciąż to powtarzasz, a ja i tak ci nie wierzę. Nawet na mnie 
nie spojrzałeś.

–  Nie mogłem. Byłaś najpiękniejszą dziewczyną, jaką w życiu 
widziałem. To tak, jakby patrzeć w słońce.

–  Oj, nie przesadzaj z tą pięknością – fuka Ruth. – Byłam 
jeszcze dzieckiem. Miałam dopiero szesnaście lat.

–  A ja skończyłem właśnie dziewiętnaście. I na moje wyszło.
–  Tak – Ruth wzdycha – wyszło na twoje.
Naturalnie, już wcześniej widywałem Ruth i jej rodziców. 

Przychodzili do naszej synagogi i siadali w pierwszych rzędach – 
obcy w obcym kraju. Matka pokazywała mi ich dyskretnie, kiedy po 
nabożeństwach opuszczali spiesznie świątynię, by jak najszybciej 
znaleźć się z powrotem w domu.

Ja uwielbiałem sobotnie poranne powroty z matką z synagogi. 
Miałem ją wtedy tylko dla siebie i byłem wniebowzięty. Tematów 
do rozmowy mieliśmy zawsze bez liku i przechodziliśmy swobodnie 
z jednego do następnego. Mogłem zwierzyć się jej z każdego 



problemu, zadać każde pytanie, jakie przyszło mi do głowy, nawet 
takie, które ojciec uznałby za bezsensowne. Ojciec był od udzielania 
rad, matka od dodawania otuchy. On nigdy nam nie towarzyszył; 
wolał w soboty otwierać sklep wcześniej, licząc na większy w 
weekendy ruch w interesie. Matka go rozumiała. Nawet ja zdawałem 
sobie już wtedy sprawę, że to walka o przetrwanie, o to, żeby w 
ogóle było co otwierać. Wielki kryzys, w którym pogrążył się kraj, 
nie oszczędził również Greensboro i bywały dni, kiedy do sklepu 
nie zaglądał nikt. Bezrobocie osiągało zastraszające rozmiary, wielu 
głodowało. Po darmową zupę z garkuchni i chleb ustawiały się 
długie kolejki. Wiele miejscowych banków poszło na dno razem z 
oszczędnościami klientów. Ojciec należał do tych, którzy w czasach 
prosperity odkładają na czarną godzinę, ale rok 1939 był trudny 
nawet dla niego.

Matka od początku pomagała ojcu w sklepie, ale rzadko stawała 
za ladą, by obsługiwać klientów. Mężczyźni – a ci stanowili większość 
klientów – woleli w tamtych czasach męską pomoc zarówno przy 
wyborze ubrań, jak i w ich dopasowywaniu. Jednak matka nigdy 
nie zamykała drzwi od zaplecza i widziała stamtąd każdego klienta. 
Trzeba jej przyznać, że krawcową była genialną. Ojciec naciągał i 
podciągał materiał, robiąc kredą znaki w stosownych miejscach, ale 
matce wystarczał jeden rzut oka i już wiedziała, czy wprowadzać 
poprawki sugerowane przez ojca. Oczyma wyobraźni widziała 
klienta w dopasowanym garniturze, z uwzględnieniem kroju, 
każdej zmarszczki, każdego szwu. Ojciec o tym wiedział i dlatego 
ustawiał lustro tak, żeby ich widziała. Niektórzy mężczyźni czują się 
zagrożeni talentem żony, jednak ojciec był dumny z matki. Jedna z 
jego Zasad życia brzmiała: jak już masz się żenić, to tylko z kobietą 
mądrzejszą od ciebie. „Ja tak zrobiłem – mawiał – i ty też powinieneś. 
Po co miałbyś główkować sam?”.



Matka, trzeba przyznać, była inteligentniejsza od ojca. Chociaż 
nigdy nie opanowała sztuki gotowania – powinno się jej było 
zakazać wstępu do kuchni – to znała cztery języki i potrafiła cytować 
po rosyjsku Dostojewskiego; była znakomitą pianistką i ukończyła 
Uniwersytet Wiedeński w czasach, kiedy studentek było tam jak na 
lekarstwo. Ojciec natomiast wyższym wykształceniem pochwalić 
się nie mógł. Podobnie jak ja, od szczenięcych lat pomagał swojemu 
ojcu w sklepie z odzieżą męską, był dobry w rachunkach i miał 
podejście do klientów. I podobnie jak ja, po raz pierwszy zobaczył 
swoją przyszłą żonę w synagodze wkrótce po tym, jak zamieszkała 
w Greensboro.

Ale na tym podobieństwa się kończą, bo często się zastanawiam, 
czy moi rodzice byli ze sobą szczęśliwi. Owszem, pobierali się w 
innych czasach, kiedy ślub brało się nie tyle z miłości, ile z rozsądku. 
Nie twierdzę jednak, że zupełnie do siebie nie pasowali. Byli 
zgodnym małżeństwem i nigdy nie słyszałem, żeby się kłócili. Ale 
nie mam pewności, czy kiedykolwiek tak naprawdę się kochali. Przez 
wszystkie te lata, jakie z nimi przemieszkałem, nie widziałem nigdy, 
żeby się pocałowali albo wzięli za ręce. Wieczorami ojciec ślęczał 
w kuchni nad księgami rachunkowymi, a matka czytała książkę w 
salonie. Miałem nadzieję, że kiedy przejdą na emeryturę, bardziej 
się do siebie zbliżą. Że będą razem jeździli po świecie, zwiedzali, ale 
po pierwszej wyprawie do Jerozolimy ojciec już zawsze podróżował 
sam. Żyli każde swoim życiem, coraz bardziej się od siebie oddalając, 
stając się na powrót obcymi sobie ludźmi. Kiedy oboje przekroczyli 
osiemdziesiątkę, można było odnieść wrażenie, że już nic nie mają 
sobie do powiedzenia. Potrafili przesiedzieć kilka godzin w jednym 
pokoju, nie odzywając się ani słowem. Kiedy odwiedzaliśmy ich 
z Ruth, rozmawialiśmy najpierw z jednym, potem z drugim, a w 
samochodzie Ruth ściskała mnie za rękę, tak jakby obiecywała sobie 



w duchu, że my nigdy tak nie skończymy.
Ruth przejmowała się ich wzajemnymi stosunkami chyba 

bardziej niż oni sami. Rodzice nie przejawiali specjalnej ochoty, 
żeby przerzucić most nad przepaścią, która coraz bardziej ich 
dzieliła. Dobrze im było we własnych małych światkach. Z wiekiem 
ojciec coraz bardziej wracał do korzeni, matka zaś rozsmakowała 
się w ogrodnictwie i godzinami pieliła rabatki kwiatowe w ogrodzie 
za domem. Ojciec oglądał pasjami stare westerny i wieczorne 
wiadomości, matka miała swoje książki. No i, rzecz jasna, interesowali 
się oboje dziełami sztuki, które zbieraliśmy z Ruth i dzięki którym w 
końcu się wzbogaciliśmy.

*

–  Potem długo nie zaglądałaś do naszego sklepu – mówię do 
Ruth.

Śnieg wciąż pada, zasypał już znowu przednią szybę. Na Kanale 
Meteo zapowiadano, że do tej pory pogoda powinna się wyklarować, 
ale pomimo tych wszystkich cudów nowoczesnej techniki i metod 
prognozowania, na synoptykach nadal nie można polegać. To 
jeszcze jeden powód, dla którego oglądanie Meteo tak mnie wciąga.

–  Mama kupiła ojcu ten kapelusz. Na nic więcej nie mieliśmy 
pieniędzy.

–  Ale wpadłem ci w oko.
–  Niespecjalnie. Miałeś za duże uszy. Mnie się podobają małe 

i kształtne.
Z tymi uszami to prawda. Mam duże i odstające, po ojcu. Jemu 

to nie przeszkadzało, a ja zawsze się ich wstydziłem. Mając osiem, 
może dziewięć lat, zwędziłem ze sklepu długi ścinek materiału i do 
jesieni, kładąc się spać, obwiązywałem nim sobie głowę z nadzieją, 
że uszy bardziej przylgną mi do czaszki. Matka to ignorowała, ale 



podsłuchałem kiedyś, jak ojciec szepce do niej urażonym tonem: 
„Przecież on ma moje uszy. Czy z moimi uszami coś jest nie tak?”.

Kiedy wkrótce po ślubie powiedziałem o tym Ruth, skręcała się 
ze śmiechu. Od tamtego czasu pokpiwała sobie często, tak jak teraz, 
z tych moich uszu, ale z wyczuciem, żeby mnie nie urazić.

–  A ja myślałem, że moje uszy ci się podobają. Tak je zawsze 
obcałowywałaś…

–  Podobała mi się twoja twarz. Dobrze ci z oczu patrzyło. Po 
prostu przytrafiły ci się duże uszy.

–  Dobrze mi z oczu patrzyło?
–  Mhm. Była w nich jakaś łagodność, tak jakbyś widział w 

ludziach samo dobro. Od razu to zauważyłam, chociaż nawet na 
mnie nie spojrzałeś.

–  Zbierałem się na odwagę, żeby spytać, czy mogę cię 
odprowadzić do domu.

–  Nie. – Ruth kręci głową. Widzę ją jak przez mgłę, ale głos 
ma młodzieńczy. To głos szesnastolatki, którą dawno, dawno temu 
poznałem. – Potem często widywałam cię w synagodze i nigdy mnie 
o to nie spytałeś. Czasami czekałam na ciebie po nabożeństwie, ale 
ty mijałeś mnie bez słowa.

–  Nie znałaś angielskiego.
–  Wtedy już co nieco rozumiałam i nawet sama potrafiłam coś 

wydukać. Gdybyś zapytał, powiedziałabym: „Okay, Ira, możesz 
mnie odprowadzić”.

Te ostatnie słowa wypowiada z charakterystycznym akcentem. 
Wiedeńskim, łagodnym i śpiewnym. Melodyjnym. Z czasem pozbyła 
się tego akcentu, ale nie do końca.

–  Twoi rodzice by się nie zgodzili.
–  Matka by się zgodziła. Lubiła cię. Twoja matka powiedziała 

jej, że kiedyś przejmiesz interes.



–  Wiedziałem! Zawsze podejrzewałem, że wyszłaś za mnie dla 
pieniędzy.

–  Jakich pieniędzy? Byłeś golcem. Gdybym chciała wyjść 
za bogatego, poślubiłabym Davida Epsteina. Jego ojciec miał 
przędzalnię bawełny i mieszkali w okazałej rezydencji.

To też był w naszym małżeństwie jeden z wielu tematów do 
przekomarzań. Moja matka mówiła prawdę, ale dobrze wiedziała, 
że na rodzinnym interesie nie zbiję kokosów. To był tylko nieduży 
sklep, który w końcu, przechodząc na emeryturę, sprzedałem.

–  Pamiętam, jak widywałem was dwoje w kolejce ze słodkimi 
napojami po drugiej stronie ulicy. Spotykałaś się tam w lecie z 
Davidem prawie codziennie.

–  Smakował mi czekoladowy z bąbelkami. Nigdy wcześniej 
takiego nie piłam.

–  Byłem zazdrosny.
–  Miałeś prawo. Bogaty, przystojny absztyfikant z idealnymi 

uszami.
Uśmiecham się. Szkoda, że nie widzę jej wyraźniej. Ale po 

ciemku to niemożliwe.
–  Myślałem już, że się pobierzecie.
–  Prosił mnie o rękę, i to wielokrotnie, ale za każdym razem 

odpowiadałam, że jestem jeszcze za młoda i będzie musiał zaczekać, 
aż skończę college. Ale zwodziłam go tylko. Prawda była taka, że już 
wtedy wpadłeś mi w oko. To dlatego umawiałam się z nim w kafejce 
naprzeciwko sklepu twojego ojca.

Dobrze o tym wiedziałem. Ale lubiłem słuchać, jak to mówi.
–  Sterczałem w oknie i gapiłem się, jak ze sobą rozmawia.
–  Czasami cię widziałam. – Ruth sie uśmiecha. – Raz ci nawet 

pomachałam, ale i tak nie próbowałeś zawrzeć ze mną bliższej 
znajomości.



–  David był moim przyjacielem.
Nie przesadzałem. Po ślubie wciąż przyjaźniliśmy się z Davidem 

i jego żoną Rachel, a Ruth uczyła jedno z ich dzieci.
–  To nie miało nic wspólnego z przyjaźnią. Bałeś się do mnie 

podejść, i tyle. Zawsze byłeś nieśmiały.
–  Chyba mylisz mnie z kimś innym. Byłem uroczym 

podrywaczem, takim młodym Frankiem Sinatrą. Kobiety za mną 
szalały, opędzić się od nich nie mogłem.

–  Mijając mnie, spuszczałeś wzrok i czerwieniłeś się jak burak, 
kiedy do ciebie pomachałam. A potem, w sierpniu, wyjechałeś na 
uczelnię.

Tak, wyjechałem na studia w College of William and Mary w 
Williamsburgu w stanie Wirginia. Do domu wróciłem dopiero w 
grudniu. Przed powrotem do Williamsburga widziałem Ruth dwa 
razy, z daleka, w synagodze. W maju przyjechałem znowu i przez 
całe lato pomagałem ojcu w sklepie. W Europie szalała już druga 
wojna światowa. Po podbiciu Polski i Norwegii, zajęciu Belgii, 
Luksemburga i Holandii Hitler gromił Francję. W gazetach pisano 
tylko o wojnie, tylko o niej rozmawiano. Nikt nie wiedział, czy 
Ameryka do niej przystąpi, i nastroje były ponure. Za kilka tygodni 
Francja miała ponieść klęskę.

–  Kiedy wróciłem, nadal spotykałaś się z Davidem.
–  Ale zaraz po twoim wyjeździe zaprzyjaźniłam się z twoją 

matką. Kiedy mój ojciec był w pracy, wychodziłyśmy z mamą z 
domu i szłyśmy do waszego sklepu. Wspominałyśmy z twoją matką 
Wiedeń i stare dobre czasy, kiedy tam mieszkałyśmy. Bardzo za nimi 
z mamą tęskniłyśmy, a ja na dodatek byłam zła. Nie podobało mi 
się w Karolinie Północnej. Nie podobał mi się cały ten kraj. Obco 
się tutaj czułam. Wojna wojną, ale ja chciałam wracać do siebie. 
Chciałam pomagać rodzinie, która tam została. Bardzo się o nich 



martwiliśmy.
Ruth milknie i kątem oka widzę, że spogląda w okno. Wiem, 

że myśli o swoich dziadkach, ciotkach, wujach i kuzynach. W 
przeddzień wyjazdu Ruth do Szwajcarii cała ich liczna rodzina 
zebrała się na pożegnalnej wieczerzy. Przy stole były życzenia 
pomyślności na nowej drodze życia, zapewnienia o utrzymaniu 
kontaktu, ale prawie wszyscy biesiadnicy, choć szczerze przejęci 
decyzją ojca Ruth o emigracji, myśleli, że to nie tylko przesada, ale 
wprost głupota rzucać wszystko i wybierać niepewną przyszłość 
na obczyźnie. Jednak kilkoro z nich wsunęło dyskretnie ojcu Ruth 
w garść trochę złotych monet, dzięki którym przetrwali te sześć 
tygodni, jakie zajęła podróż do Karoliny Północnej. Wyjechali tylko 
oni. Reszta rodziny została w Wiedniu. W lecie 1940 roku nosili już 
na rękawach opaski z gwiazdą Dawida i nie mieli pracy. Ale wtedy 
było za późno na ucieczkę.

Matka mówiła mi o tych wizytach Ruth z matką i ich obawach. 
Ona też nadal miała rodzinę w Wiedniu, ale podobnie jak wielu nie 
wiedzieliśmy jeszcze, co nadciąga ani jak strasznie się tam w końcu 
zrobi. Przewidział to zawczasu tylko ojciec Ruth i w porę ratował się 
ucieczką. Był najinteligentniejszym człowiekiem, jakiego dane mi 
było poznać.

–  Twój ojciec robił wtedy meble?
–  Tak – mówi Ruth. – Nie chciał go zatrudnić żaden 

uniwersytet, a przecież musieliśmy z czegoś żyć. To był dla niego 
trudny okres. Nie miał drygu do stolarstwa. Z początku wracał z 
pracy skonany, z trocinami we włosach i obandażowanymi dłońmi, 
osuwał się na pierwsze lepsze krzesło i zasypiał na siedząco. Ale 
ani razu się nie poskarżył. Wiedział, że jesteśmy szczęściarzami. Po 
przebudzeniu brał prysznic, przebierał się w garnitur i jak za nie tak 
dawnych dobrych czasów siadaliśmy do kolacji. Prowadziliśmy przy 



stole ożywione dysputy. Ojciec pytał, czego nauczyłam się w szkole, 
i uważnie wysłuchiwał moich relacji. „Dlaczego, według ciebie, 
tak jest?”, pytał. „Zastanawiałaś się kiedyś nad tym?”. Wiedziałam, 
naturalnie, czemu to robi. Był urodzonym nauczycielem, i to 
dobrym. Po wojnie wrócił na uczelnię. Tam, jako wykładowca z 
tytułem profesorskim, był w swoim żywiole. Nauczył mnie, tak jak 
wszystkich swoich studentów, samodzielnego myślenia i wiary w to, 
co podszeptują instynkty.

Przyglądam się jej i nachodzi mnie refleksja, że to za sprawą 
ojca Ruth również została nauczycielką. I znowu przypomina mi się 
Daniel McCallum.

–  I dzięki niemu rozsmakowałaś się w sztukach pięknych.
–  Tak – przyznaje Ruth z nutką przekory w głosie. – Między 

innymi.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
•  KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
•  EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
•  swiatksiazki.pl
•  empik.com
•  bonito.pl
•  taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

•  Virtualo
•  Publio
•  Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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