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 NAJSŁYNNIEJSZA OPOWIEŚĆ 

MIŁOSNA NASZYCH CZASÓW, 

PRZETŁUMACZONA 

NA KILKADZIESIĄT JĘZYKÓW

Jej adaptacja � lmowa, z nagrodzoną 

Oscarem muzyką, stała się romansem

wszech czasów.

Oliver Barrett IV jest studentem prawa na Har-

vardzie. Jenny Cavilleri uczy się w konserwato-

rium muzycznym w Radcli� e College. 

On ma bogatych rodziców, którzy chcą, 

by poślubił dziewczynę o tym samym sta-

tusie społecznym. Ona pochodzi z ubogiej 

rodziny robotniczej. On lubi sport, ona 

kocha muzykę. Dzieli ich wszystko, a łączy 

miłość, dla której nie ma barier. Ale szczęście 

nie może trwać wiecznie…
Opowieść Olivera to kontynuacja  Love Story, 

która odpowiada na ponadczasowe pytanie: 

Czy los może dać drugą szansę?



Rozdział 1

Co można powiedzieć o dwudziestopięcioletniej dziew-
czynie, która umarła?
Że była piękna. I bystra. Że kochała Mozarta i Bacha.

I Beatlesów. I mnie. Kiedyś, gdy szczególnie namiętnie za-
rzucała mnie tymi swoimi muzycznymi typami, spytałem,
w jakim ustanowiłaby ich porządku, a ona odparła z uśmie-
chem: „Alfabetycznym”. Wtedy też się uśmiechnąłem. Lecz
teraz siedzę i zastanawiam się, czy na jej liście figurowałem
pod imieniem – wtedy byłbym po Mozarcie – czy pod
nazwiskiem, bo wtedy wcisnąłbym się między Bacha i Beat-
lesów. Tak czy owak, nie byłem na pierwszym miejscu, co
z jakiegoś idiotycznego powodu wkurza mnie jak diabli, bo
wyrosłem w przekonaniu, że zawsze muszę być numerem
jeden. To dziedziczne, wiecie?

∗

Jesienią na ostatnim roku wpadłem w nawyk siedzenia nad
książkami w bibliotece Radcliffe*. Nie tylko po to, by pogapić

* College żeński, autonomiczna część Uniwersytetu Harvarda.
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się na kociaki, choć przyznaję, że lubiłem sobie popatrzeć.
Panowała cisza, nikt mnie nie znał, a książek do wypożyczenia
na miejscu nie rozchwytywano. Był dzień przed kolokwium
z historii, ja nie zabrałem się jeszcze do czytania pierwszej
lektury na liście, co zresztą jest endemiczną chorobą na
Harvardzie. Podryfowałem do blatu, żeby zamówić jakąś
książkę, która wybawi mnie jutro z opresji. Siedziały tam dwie
dziewczyny. Jedna wyglądała na wysoką tenisistkę, jakich wiele,
a druga namyszkę w okularach. Wybrałemmyszkę okularnicę.
– Macie może Zmierzch średniowiecza?
Podniosła na mnie wzrok.
– A wy macie własną bibliotekę? – spytała.
– Studentom Harvardu wolno korzystać z biblioteki Rad-

cliffe.
– Nie wnikam, czy to zgodne z regulaminem, czy nie,

lalusiu z prywatnej szkółki... mówię o etyce. Wy macie pięć
milionów książek, a my nędzne kilka tysięcy.
Jezu, ale mądrala! Z tych, którym się wydaje, że jeśli sto-

sunek liczby studentów Radcliffe do Harvardu wynosi pięć
do jednego, to dziewczyny z Radcliffe muszą być pięć razy
mądrzejsze. Zwykle tnę takie na równe kawałeczki, ale wtedy
diabelnie potrzebowałem tej zakichanej książki.
– Słuchaj, ja naprawdę potrzebuję tej zakichanej książki.
– Czy mógłbyś uważać na swoje plugawe słownictwo,

lalusiu?
– Skąd ta pewność, że chodziłem do prywatnej szkoły?
– Wyglądasz na tępego i bogatego – odparła, zdejmując

okulary.
– Pudło – powiedziałem. – Tak naprawdę to jestem in-

teligentny i biedny.
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– O nie, lalusiu. To ja jestem inteligentna i biedna.
Gapiła się prosto na mnie. Miała brązowe oczy. No dobra,

może i wyglądam na dzianego, ale nie pozwolę, żeby jakaś
smarkula z Radcliffe – jeśli nawet ma ładne oczy – wyzywała
mnie od przygłupów.
– A niby czemu jesteś taka inteligentna? – zapytałem.
– Bo nie poszłabym z tobą na kawę.
– Bobym cię nie zaprosił.
– I właśnie dlatego jesteś tępy – odparła.

∗

Pozwólcie, że wyjaśnię, czemu zabrałem ją na kawę. Kapi-
tulując sprytnie w kluczowym momencie – to znaczy udając,
że nagle zachciało mi się z nią iść – zdobyłem książkę. A po-
nieważ dziewczyna nie mogła wyjść aż do zamknięcia biblio-
teki, miałem mnóstwo czasu, żeby wchłonąć niemało treś-
ciwych zwrotów mówiących o tym, że pod koniec jedenastego
wieku władza monarchy była coraz bardziej uzależniona od
prawników, a coraz mniej od duchowieństwa. Z kolokwium
dostałem pięć mniej – taką samą ocenę, jaką wystawiłem
nogom Jenny, gdy pierwszy raz wyszła spoza biurka. Nie
mogę jednak powiedzieć, że dałbym jej czerwony pasek za
strój, bo, jak na mój gust, był za bardzo hippisowski. Szcze-
gólnie nie podobała mi się jej indyjska niby-torebka. Na
szczęście nic na ten temat nie powiedziałem, bo później się
okazało, że zaprojektowała ją sama.
Poszliśmy do Karzełka, pobliskiej restauracyjki, w której,

wbrew temu, co mogłaby sugerować nazwa, klientela nie
ogranicza się do osób niskiego wzrostu. Zamówiłem dwie
kawy i deser czekoladowy z lodami (dla niej).

LOVE STORY

∼ 11 ∼



– Jestem Jennifer Cavilleri – przedstawiła się. – Amerykan-
ka włoskiego pochodzenia. – Jakbym nie wiedział. – Robię
specjalizację z muzyki – dodała.
– A ja jestem Oliver.
– Oliver to imię czy nazwisko?
– Imię – odparłem, po czym zdradziłem, że nazywam się

Oliver Barrett. (To większa część mojego nazwiska).
– O, Barrett – powiedziała. – Tak jak ta poetka?
– Tak. Ale nie ma żadnego pokrewieństwa.
Nastąpiła chwila ciszy, a ja dziękowałem w duchu, że nie

usłyszałem typowego w takiej sytuacji, kłopotliwego pytania:
„Barrett, tak jak nazwa tej sali?”. To mój prawdziwy kamień
u szyi, że jestem krewnym faceta, który wzniósł Barrett Hall,
największe i najbrzydsze gmaszysko Uniwersytetu Harvarda,
monumentalny pomnik mojej rodzinnej fortuny, próżności
i jaskrawego harwardyzmu.
Potem zamilkła. Czyżbyśmy tak szybko wyczerpali tematy

do rozmowy? Czyżbym ją zraził tym, że nie jestem spokrew-
niony z poetką? No co? Po prostu siedziała, uśmiechając się
do mnie niewyraźnie. Żeby się czymś zająć, zacząłem prze-
glądać jej notatniki. Miała dziwny charakter pisma – małe,
ostre literki – i nie używała dużych liter (co ona sobie
wyobraża... że jest e. e. cummingsem*?). Chodziła na dosyć
zagadkowe przedmioty: Lit. porówn. 105, Muzyka 150, Mu-
zyka 201...
– Muzyka dwieście jeden? Czy to nie jest seminarium

dyplomowe?

* Edward Estlin Cummings – poeta i malarz amerykański, absolwent
Harvardu, znany z oryginalności, m.in. nieużywania dużych liter.

ERICH SEGAL

∼ 12 ∼



Skinęła głową na potwierdzenie i nie udało jej się ukryć
dumy.
– Renesansowa polifonia.
– A co to takiego polifonia?
– Nic związanego z seksem, lalusiu.
Czemu ja to znoszę? Czy ona nie czyta „Crimson”*? Nie

wie, kim jestem?
– Hej, czy ty nie wiesz, kim jestem?
– Wiem – odparła z lekką pogardą. – Jesteś właścicielem

Barrett Hall.
Nie wiedziała, kim jestem.
– Nie jestem właścicielem Barrett Hall – zaprzeczyłem

pokrętnie. – Tak się składa, że mój pradziadek podarował ten
budynek Harvardowi.
– Postarał się, żeby jego wnuczek, który nie jest gwiaz-

dorem, dostał się bez kłopotów na uczelnię!
Tego było już za wiele.
– Jenny, jeśli jesteś aż tak pewna, że takie ze mnie byle co,

to dlaczego zgwałciłaś mnie, żebym postawił ci kawę?
Spojrzała mi prosto w oczy i uśmiechnęła się.
– Podoba mi się twoje ciało – odparła.
Żeby być naprawdę kimś, trzeba też umieć być byle czym.

Nie ma w tym paradoksu. To szczególna harwardzka cecha –
umieć przekuć klęskę w zwycięstwo.

Trudno, Barrett, nie wyszło. Ale walczyłeś jak wszyscy diabli.
Naprawdę się cieszę, że tak to przyjęliście. Wy naprawdę po-

trzebujecie zwycięstwa.
Rzecz jasna, zwycięstwo w ścisłym znaczeniu tego słowa

* Studencka gazeta na Uniwersytecie Harvarda.
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jest lepsze. Jeśli masz wybór, lepiej zdobyć w ostatniej minucie
decydujący punkt. Odprowadzając Jenny do akademika, nie
pożałowałem sobie ostatecznego triumfu nad tą zasmarkaną
jędzą z Radcliffe.
– Słuchaj, ty zasmarkana jędzo z Radcliffe, w piątek

wieczorem jest mecz hokejowy w Dartmouth.
– No i co?
– No i chcę, żebyś przyszła.
Jej odpowiedź nasycona była typowym dla Radcliffe umi-

łowaniem sportu:
– Niby czemu, u diabła, miałabym iść na jakiś parszywy

mecz hokejowy?
– Bo ja będę grał – odparłem mimochodem.
Na chwilę zapadła cisza. Zdawało mi się, że słyszę padający

śnieg.
– A w której drużynie? – spytała Jenny.

ERICH SEGAL
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Rozdział 2

Oliver Barrett IV, rok dyplomowy
Zamieszk.: Ipswich, Massachusetts
Szkoła średnia: Phillips Exeter
Wiek: 20 lat
Wzrost: 180 cm
Waga: 84 kg
Specjalizacja: nauki społeczne
Na liście wyróżniających się studentów: 1961–1963
W reprezentacji Ivy League*: 1962–1963
Planowana kariera zawodowa: prawo

Jenny zdążyła już przeczytać w programie moją charak-
terystykę. Trzy razy przypominałem Vicowi Clamanowi,
kierownikowi hali, żeby dostała broszurkę.

Na miłość boską, Barrett, pierwszy raz umówiłeś się na randkę?
Zamknij się, Vic, bo za chwilę będziesz pluł zębami.
Rozgrzewając się na lodzie, nie zamachałem do niej (jak

* Ivy League – stowarzyszenie ośmiu uczelni z północnego wschodu
Stanów Zjednoczonych; należą do niego między innymi tak prestiżowe uniwer-
sytety, jak Harvard, Princeton i Yale.
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nieklawo z mojej strony!) ani nawet na nią nie spojrzałem.
A mimo to zdawało mi się, że ona myśli, że na nią zerkam.
W czasie grania hymnu zdjęła okulary – może z szacunku dla
naszej f lagi narodowej?
W połowie drugiej tercji prowadziliśmy z Dartmouth 0:0.

To znaczy, Davey Johnston i ja już-już przymierzaliśmy się,
żeby podziurawić im siatkę. Zielonoskórzy dranie to wyczuli
i zaczęli grać ostrzej. Gotowi byli złamać jedną czy dwie
kości, zanim ich napoczniemy. Kibice wrzaskiem domagali
się krwi. W hokeju oznacza to dosłownie krew, a jeśli nie
krew, to gola. Szlachectwo zobowiązuje – powiedzmy – więc
nigdy nie żałowałem im ani jednego, ani drugiego.
Al Redding, środkowy napastnik Dartmouth, przemknął

przez niebieską linię, a ja wpakowałem się na niego ciałem,
odebrałem krążek i ruszyłem w stronę ich bramki. Kibice
ryknęli. Widziałem na lewym skrzydle Daveya Johnstona, ale
pomyślałem sobie, że sam to rozegram, bo ich bramkarz to
lekki cykor, któremu napędzam stracha od czasu, gdy grał
w Deerfield. Zanim złożyłem się do strzału, dopadli mnie
obaj ich obrońcy, więc musiałem objechać bramkę, żeby nie
stracić krążka. Zaczęliśmy młócić się nawzajem i obijać
o bandę. Moja taktyka zawsze polegała na tym, żeby walić
z całej siły we wszystko, co nosi barwy przeciwnika. Krążek
plątał się gdzieś tam pod naszymi łyżwami, lecz w tej chwili
skupiliśmy się wyłącznie na wzajemnej młócce.
Usłyszałem gwizdek sędziego.
– Ty... dwie minuty kary!
Podniosłem głowę. Wskazywał na mnie. Na mnie? Niby

czym zasłużyłem sobie na karę?
– Panie sędzio, co ja zrobiłem?

ERICH SEGAL
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Nie był zainteresowany kontynuowaniem dialogu.
– Numer siedem, na dwie minuty! – zawołał w stronę

ławki sędziowskiej, sygnalizując rękami.
Trochę protestowałem, bo tak się utarło. Widownia oczekuje

protestów bez względu na to, jak rażące było przewinienie.
Sędzia machnął ręką w stronę ławki kar. Gotując się w środku,
podjechałem do pudła. Przeskoczyłem przez bandę, łyżwy
stuknęły o drewnianą podłogę. W tej samej chwili usłyszałem
bulgot z głośników:
„Kara dla Barretta z drużyny Harvardu. Dwuminutowe

wykluczenie”.
Kibice zabuczeli; kilku harwardczyków zakwestionowało

jakość wzroku i trzeźwość myślenia sędziów. Usiadłem, łapiąc
oddech; nie podnosiłem głowy ani nawet nie spoglądałem na
lodowisko, gdzie przeciwnicy mieli nad nami przewagę.
– Czemu tu siedzisz, skoro twoi koledzy grają?
To był głos Jenny. Zignorowałem ją i zacząłem zagrzewać

chłopaków do boju.
– Harvard, przechwyćcie wreszcie ten krążek!
– Jaki błąd popełniłeś?
Odwróciłem się do niej. W końcu byliśmy na randce.
– Za bardzo się starałem.
Znów skupiłem się na obserwowaniu, jak moi kumple

robią wszystko, żeby powstrzymać Ala Reddinga, który raz
po raz próbował strzelić nam gola.
– Czy to wielki wstyd?
– Jenny, przestań, usiłuję się skupić!
– Na czym?
– Na myśleniu o tym, jak skasuję tego skurczybyka Ala

Reddinga! – Patrzyłem na lód, żeby wspieraćmoralnie kolegów.
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– Czy ty grasz nieczysto?
Mój wzrok był przykuty do naszej bramki, wokół której

uwijał się teraz rój zielonych drani. Nie mogłem się doczekać,
kiedy znów wyjadę na lód. Ale Jenny nie dawała za wygraną.
– Mnie też kiedyś „skasujesz”?
Odpowiedziałem, nawet nie odwracając głowy.
– Zaraz to zrobię, jeśli się nie zamkniesz.
– Wychodzę. Cześć.
Zanim się odwróciłem, już jej nie było. Wstałem, żeby się

lepiej rozejrzeć, i w tej samej chwili usłyszałem, że moja dwu-
minutowa kara dobiegła końca. Przesadziłem barierkę i znów
byłem na lodzie.
Kibice ryknęli na moje powitanie. Barrett po skrzydle

pędzi, drużyna rządzi. Jenny musiała usłyszeć, z jakim entu-
zjazmem mnie witali, gdziekolwiek się przyczaiła. Więc kogo
to obchodzi, gdzie jest.
Gdzie ona jest?
Al Redding strzelił kąśliwie, lecz nasz bramkarz sparował

krążek pod nogi Gene’a Kennawaya, który posłał go po
lodzie wmoim kierunku. Wyrwałem za nim, lecz pomyślałem,
że mam ułamek sekundy, żeby spojrzeć na widownię i zoba-
czyć, gdzie jest Jenny. Spojrzałem i zobaczyłem ją. Była tam.
W następnej chwili szorowałem tyłkiem po lodzie.
Dwóch zielonych bydlaków władowało się na mnie i rąb-

nąłem na lodowisko – Jezu, co za upokorzenie! Barrett
staranowany! Sunąc po lodzie, słyszałem jęk wiernych kibiców
Harvardu. Fani Dartmouth skandowali: „Jeszcze! Jeszcze!”.
Co pomyśli Jenny?
Krążek znalazł się pod naszą bramką i nasz bramkarz znów

obronił strzał. Kennaway przedłużył do Johnstona, a ten
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podał krążek do mnie (zdążyłem się już pozbierać). Widownia
oszalała. To musiała być bramka. Przejąłem krążek i po-
mknąłem w stronę niebieskiej linii Dartmouth. Dwóch obroń-
ców jechało prosto na mnie.
– Dawaj, Oliver, naprzód! Rozwal ich!
Wśród wrzasku usłyszałem krzyk Jenny. Był niesamowicie

głośny. Minąłem zwodem jednego obrońcę, trafiłem drugiego
barkiem tak, że uszło z niego powietrze, a potem, zamiast
strzelać, ledwie utrzymując równowagę, podałem do Daveya
Johnstona, który pokazał się na lewym skrzydle. A Davey
wpakował krążek do siatki. Gol dla Harvardu!
Zaczęliśmy się ściskać i całować. Ja, Davey Johnston i reszta

chłopaków. Uściski, całowanie, klepanie się po plecach, pod-
skakiwanie na łyżwach. Tłum wył wniebogłosy. A obrońca
Dartmouth, którego zwaliłem z nóg, wciąż siedział na tyłku.
Kibice ciskali broszurki na lód. To złamało zielonoskórym
kark. (To tylko taka metafora – ten obrońca się podniósł,
kiedy nabrał tchu). Ograliśmy ich siedem do zera.

∗

Gdybym był sentymentalny i gdyby Harvard obchodził
mnie tak bardzo, że chciałbym powiesić jakieś zdjęcie na
ścianie, nie byłaby to fotografia Winthrop House czy Mem
Church, ale Dillon. Dillon Field House. Jeśli miałem na
Harvardzie duchowy dom, to był nim właśnie ten budynek.
Rektor Nate Pusey może mi odebrać dyplom za to, co teraz
powiem, lecz Biblioteka Widenera znaczy dla mnie o wiele
mniej aniżeli Dillon. Codziennie po południu, póki trwało
moje studenckie życie, szedłem tam, witałem się z kumplami
stekiem przyjacielskich wulgaryzmów, zrzucałem z siebie
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pozory kulturalnej ogłady i zamieniałem się w wygibusa.
Wspaniale było wkładać dobrą, starą koszulkę z numerem
siedem (marzyłem o tym, żeby zastrzegli na zawsze ten
numer, ale nic z tego), wziąć łyżwy i ruszyć w stronę
Watson Rink.
Powrót do Dillon był jeszcze przyjemniejszy. Ściągało się

z siebie przepocony strój i szło na golasa do magazynku po
ręcznik.

Jak dzisiaj było, Ollie?
W porządku, Richie. W porządku, Jimmy.
Potem pod prysznic, a tam opowieści o tym, kto komu co

zrobił i ile razy w sobotę wieczorem. Były te świntuszki z Mount
Ida, wiesz...? Miałem też odosobnione miejsce na medytację,
a to dzięki błogosławieństwu w postaci wadliwego kolana
(tak, błogosławieństwu – widzieliście moją kartę powołania?);
po treningu musiałem mu serwować masaż wodny. Siedząc
tak i patrząc na wodne kręgi wokół kolana, mogłem robić
inwentaryzację moich zadrapań i siniaków (lubię je, na swój
sposób), dumać o wszystkim i o niczym. Dzisiaj mogłem
myśleć o golu, asyście i o tym, że praktycznie zapewniłem
sobie miejsce w reprezentacji Ivy League.
– Bąbelkujesz się, Ollie?
To był Jackie Felt, nasz trener i samozwańczy duchowy

przewodnik.
– A co, wygląda, jakbym trzepał gruchę, Felt?
Jackie zachichotał i wyszczerzył do mnie uzębienie w kre-

tyńskim uśmiechu.
– Wiesz, co jest nie tak z twoim kolanem, Ollie? No jak,

wiesz?
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Byłem u wszystkich ortopedów na Wschodnim Wybrzeżu,
ale Felt wiedział lepiej.
– Nie jesz, jak się należy.
Jego porady naprawdę mnie nie interesowały.
– Jesz za mało soli.
Może jak mu przytaknę, to sobie pójdzie.
– No dobra, Jack, zacznę jeść więcej soli.
Jezu, ale był uradowany! Odszedł z tym swoim niesamowi-

tym wyrazem samozadowolenia na gębie idioty. Tak czy
owak, znów byłem sam. Osunąłem całe przyjemnie zbolałe
ciało w wodę, zamknąłem oczy i leżałem po szyję w płynnym
ciepełku. Aaaaaa.
O Chryste! Jenny czeka na zewnątrz. Mam nadzieję, że

czeka! Jezu! Jak długo pławiłem się w rozkoszy, podczas gdy
ona marzła na tym zimnie? Ustanowiłem nowy rekord szyb-
kości w ubieraniu się. Jeszcze nie całkiem wyschnięty, jednym
pchnięciem otworzyłem główne drzwi Dillon House.
Uderzyło mnie zimne powietrze. Boże, ale mróz. I ciemno.

Grupka kibiców jeszcze tam stała. W większości starzy
hokeiści, absolwenci, którzy w głębi duszy nigdy nie zrzucili
ochraniaczy. Goście tacy jak stary Jordan Jencks; przychodzą
na każdy mecz, u nas czy na wyjeździe. Jak oni to robią? No,
bo w końcu Jencks jest poważnym bankierem. I dlaczego to
robią?
– Polała się krew, co, Oliver?
– Tak, panie Jencks. Wie pan, jak oni grają.
Rozglądałem się na wszystkie strony za Jenny. Czyżby

odwróciła się na pięcie i sama poszła do Radcliffe?
– Jenny?
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Odsunąłem się na kilka kroków od grupy kibiców, szukając
rozpaczliwie wzrokiem. Nagle wyłoniła się zza krzaka, z twa-
rzą opatuloną szalem. Tylko oczy było jej widać.
– Cześć, lalusiu, zimno tu jak diabli.
Ależ się ucieszyłem na jej widok.
– Jenny!
Prawie odruchowo pocałowałem ją lekko w czoło.
– Czy ja ci pozwoliłam?
– Co?
– Czy powiedziałam, że możesz mnie pocałować?
– Przepraszam. Poniosło mnie.
– Mnie nie.
Byliśmy mniej więcej sami, było późno, ciemno i zimno.

Znów ją pocałowałem. Ale nie w czoło i nie lekko. Trwało to
przyjemnie długo. Kiedy skończyliśmy, wciąż trzymała mnie
za rękawy.
– Nie podoba mi się to – powiedziała.
– Co?
– Że mi się to podoba.
Gdy wracaliśmy (było daleko, ja miałem samochód, lecz

Jenny wolała iść pieszo), trzymała mnie za rękaw. Nie pod
rękę, tylko za rękaw. Nie każcie mi tego wyjaśniać. Na progu
Briggs Hall nie pocałowałem jej na dobranoc.
– Słuchaj, Jen, przez kilka miesięcy mogę do ciebie nie

zadzwonić.
Milczała chwilę. Dłuższą chwilę.
– Dlaczego? – spytała wreszcie.
– Lecz mogę też zadzwonić, jak tylko wejdę do mojego

pokoju.
Odwróciłem się i ruszyłem w swoją stronę.
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– Drań! – szepnęła.
Odwróciłem się znów i strzeliłem gola z odległości dwu-

dziestu stóp.
– Jenny, umiesz rozdzielać razy na prawo i lewo, ale z ich

przyjmowaniem to u ciebie gorzej!
Chciałem zobaczyć wyraz jej twarzy, lecz pamiętając o stra-

tegii, nie zrobiłem tego.

∗

Kiedy wszedłem do pokoju, mój współlokator, Ray Stratton,
grał w pokera z dwoma kolesiami futbolistami.
– Cześć, zwierzaki.
Odburknęli mi odpowiednio.
– Co dzisiaj zaliczyłeś, Ollie? – spytał Ray.
– Asystę i bramę.
– Z Cavilleri.
– Nic ci do tego – warknąłem.
– A kto to taki? – spytał jeden z niedźwiedzi.
– Jenny Cavilleri – wyjaśnił Ray. – Taka chuderlawa muzy-

kantka, lewuska.
– Znam ją – powiedział drugi zwierz. – Dupa wyżej głowy.
Zignorowałem grubiaństwa tych napalonych drani, od-

łączyłem telefon i ruszyłem z nim do swojego pokoju.
– Gra na pianinie w Stowarzyszeniu Bachowskim – oznaj-

mił Stratton.
– A w co gra z Barrettem?
– Pewnie w trąbę!
Chrząknięcia, pobekiwania i pokwikiwania. Cyrk w zoo.
– Panowie, kij wam w tył – powiedziałem, wychodząc.
Zamknąłem drzwi przy akompaniamencie zwierzęcych
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odgłosów, ściągnąłem buty, położyłem się na łóżku i wybrałem
numer Jenny.
Rozmawialiśmy szeptem.
– Hej, Jen...
– Tak?
– Jen... co ty na to, gdybym ci powiedział...
Zawahałem się. Czekała.
– Wydaje mi się... że jestem w tobie zakochany.
Cisza.
– Powiedziałabym... że chrzanisz – wyszeptała.
I odłożyła słuchawkę.
Nie byłem nieszczęśliwy. Ani zaskoczony.
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