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TYM RAZEM REACHER ZAPUŚCI SIĘ W GŁĘBINY  

INTERNETU. TOTALNIE TO DO NIEGO NIE PASUJE?  
NO WŁAŚNIE… 

Właściwie jedzie do Chicago, ale wcale nie musi tam dotrzeć.  
Więc dlaczego nie miałby wysiąść w mieścinie w Oklahomie, 
choćby po to, by się dowiedzieć, skąd ta dziwna nazwa –  

Matczyny Spoczynek.
Wkrótce Reacher spotyka kobietę, przez którą następnego 
dnia nie wsiada do pociągu. Michelle Chang, prywatny detek-
tyw, szuka wspólnika, który przyjechał do Oklahomy i zniknął. 

Obawia się, że przytrafiło mu się coś bardzo, bardzo złego.
Zachowanie miejscowych tylko potwierdza obawy Chang.  
I umacnia Reachera w decyzji, by jej pomóc. Nawet jeśli będzie 
musiał w tym celu szukać tam, gdzie nigdy dotąd się nie za-
puszczał – w internetowej Głębokiej Sieci. Nawet jeśli będzie 
musiał zostawić za sobą  kilka uszkodzonych ciał. Niektórych 

tak na amen.

„
Przy tej książce możesz liczyć na skoki ciśnienia.  

Jak zawsze, kiedy chodzi o Jacka Reachera.
„The Miami Herald”

Wszystko w tej powieści jest mocne, jak zawsze.  
A najmocniejsza jest umiejętność Reachera do znajdowania 

kłopotów. Ten gość staje się lepszy z książki na książkę. 
Podobnie jak gość, który te książki pisze.

„The New York Times”

Cena sugerowana: 39,90 zł
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JACK REACHER
Imię i nazwisko: Jack Reacher
Narodowość: amerykańska
Urodzony: 29 października 1960 roku 
 w Berlinie
Charakterystyczne dane: 195 cm,  
99–110 kg, 127 cm w klatce piersiowej
Kolor włosów: ciemny blond
Kolor oczu: niebieski
Ubranie: kurtka 3XLT, długość nogawki  
mierzona od kroku 95 cm
Wykształcenie:  szkoły na terenie  
amerykańskich  baz wojskowych w Europie 
i na Dalekim Wschodzie, Akademia 
Wojskowa West Point
Przebieg służby:  13 lat w Żandarmerii 
Armii USA,  w 1990 roku zdegradowany  
ze stopnia majora  do kapitana, zwolniony  
do cywila w randze majora w roku 1997
Odznaczenia służbowe:  Srebrna Gwiazda, 
Medal za Wzorową Służbę, Medal Żołnierza, 
Legia Zasługi, Brązowa Gwiazda,  
Purpurowe Serce
Ostatni adres: nieznany
Czego nie ma:  prawa jazdy, dokumentu  
ze zdjęciem,  osób na utrzymaniu

Brytyjski pisarz, od 1998 r. mieszkający 
w Nowym Jorku. W 2009 r. wybrany na 
prezesa stowarzyszenia Mystery Writers 
of America, a w 2020 r. zasiada w kapi-
tule Nagrody Bookera. W Wielkiej Bryta-
nii studiował prawo, potem pracował 
w  teatrze i  telewizji Granada. Zwolnio- 
ny po 18 latach w  wyniku restruktury- 
zacji, zainwestował w  karierę literacką. 
W 1997 r. ukazała się jego pierwsza po-
wieść – Poziom śmierci. Zdobyła Antho-
ny Award za najlepszy debiut kryminalny 
i  zapoczątkowała serię thrillerów ze 
wspólnym bohaterem, byłym żandar-
mem wojskowym Jackiem Reacherem, 
do której należą m.in.: Echo w płomie-
niach, Siła perswazji, Jednym strzałem 
(zekranizowane jako Jack Reacher z To-
mem Cruise’em w  roli tytułowej), Elita 
zabójców, Jutro możesz zniknąć, 61 go-
dzin, Czasami warto umrzeć, Ostatnia 
sprawa, Nigdy nie wracaj (Tom Cruise 
pono w nie wcielił się w Reachera w ekra-
nizacji tej powieści), Zmuś mnie, Sto mi-
lionów dolarów czy Nocna runda.
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JACK REACHER

Imię i nazwisko: Jack Reacher

Narodowość: amerykańska

Urodzony: 29 października 1960 roku w Berlinie

Charakterystyczne dane: 195 cm, 99–110 kg, 127 cm w 
klatce piersiowej

Kolor włosów: ciemny blond

Kolor oczu: niebieski

Ubranie: kurtka 3XLT, długość nogawki mierzona od kroku 
95 cm

Wykształcenie: szkoły na terenie amerykańskich baz 
wojskowych w Europie i na Dalekim Wschodzie, Akademia 
Wojskowa West Point

Przebieg służby: 13 lat w Żandarmerii Armii USA, w 
1990 roku zdegradowany ze stopnia majora do kapitana, 
zwolniony do cywila w randze majora w roku 1997

Odznaczenia służbowe: Srebrna Gwiazda, Medal za 
Wzorową Służbę, Medal Żołnierza, Legia Zasługi, Brązowa 
Gwiazda, Purpurowe Serce

Ostatni adres: nieznany

Czego nie ma: prawa jazdy, dokumentu ze zdjęciem, osób 
na utrzymaniu
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Przenieść faceta tak dużego jak Keever nie było łatwo. Jakby 
próbowali ściągnąć materac z podwójnego łóżka wodnego, aż 
tak ich to wykończyło. Dlatego pochowali go blisko domu. Co 
w sumie miało sens. Żniwa rozpoczynały się dopiero za miesiąc 
i ślad na polu byłby widoczny z góry. A kogoś takiego jak on 
na pewno szukaliby z powietrza. Samolotami, śmigłowcami, 
może nawet dronami.

Zaczęli o północy, bo uznali, że tak będzie najbezpieczniej. 
Wokoło mieli ponad cztery tysiące hektarów pustkowia, a jedyną 
stworzoną przez człowieka konstrukcją po tej stronie horyzontu 
były tory kolejowe na wschód od nich, ale wieczorny pociąg 
przejeżdżał o siódmej wieczorem, a poranny dopiero o siódmej 
rano. Cisza i spokój, żadnych wścibskich oczu. Koparka miała 
cztery reflektory na pręcie nad kabiną, jak w podpicowanym 
pick-upie nastolatka, i cztery smugi światła tworzyły szeroką 
plamę halogenowej jasności. Dlatego na widoczność też nie 
narzekali. Kopali w zagrodzie dla świń, a zagroda to syf sam w 
sobie. Każdy tucznik waży ponad dziewięćdziesiąt kilo, każdy 
ma cztery nogi. Ziemia jest zawsze rozmiękła, zryta i grząska. 
Z powietrza nikt by nic nie zobaczył, nawet przez kamerę 
termowizyjną. Obraz natychmiast by się rozjaśnił i zamazał, 
od temperatury ciała samych zwierząt, od ich gnoju i kałuż 
moczu.

A więc bezpiecznie.
Świnie lubią ryć, dlatego musieli kopać głęboko. Z czym 

też nie mieli problemu. Błyszczące w świetle wysięgniki 
hydrauliczne, to ryczący na pełnych obrotach, to cichnący 



silnik – długie ramię koparki pracowało rytmicznie, płynnymi 
przegubowymi ruchami, za każdym razem wybierając z dołu 
dwie dziesiąte metra sześciennego ziemi. Kiedy skończyli, 
maszyna odjechała, zawróciła i przednim lemieszem zepchnęła 
Keevera do grobu, przesuwając go, turlając, tytłając go w 
błocie, aż w końcu znalazł się na brzegu dziury i z głuchym 
plaśnięciem spadł w pełzające po dnie elektryczne cienie.

Tylko jedno poszło nie tak, właśnie wtedy.
Wieczorny pociąg miał pięciogodzinne opóźnienie. Rano 

włączyli radio i okazało się, że sto dziewięćdziesiąt kilometrów 
na południe od nich zepsuta lokomotywa zablokowała tory. 
Ale wtedy jeszcze tego nie wiedzieli. Usłyszeli tylko posępny 
gwizd na odległym przejeździe i mogli jedynie odwrócić się i 
popatrzeć na długi rząd oświetlonych wagonów, które jeden po 
drugim – przez całą wieczność, jak we śnie – przetaczały się z 
łoskotem w oddali. Ale w końcu przejechały. Szyny śpiewały 
jeszcze przez chwilę, a potem, gdy tylne światła pozycyjne 
zniknęły w ciemności, wrócili do pracy.

•  •  •
Trzydzieści dwa kilometry dalej na północ pociąg zaczął 

zwalniać. Zwalniał i zwalniał, a gdy wreszcie zatrzymał się z 
sykiem, cmoknęły drzwi i na betonową rampę przed wielkim 
jak apartamentowiec elewatorem wysiadł Jack Reacher. 
Na lewo od niego stały kolejne cztery elewatory, wszystkie 
większe niż ten na wprost, a po prawej – olbrzymi blaszany 
magazyn wielkości hangaru lotniczego. Na ustawionych w 
regularnych odstępach słupach płonęły rtęciówki, wycinając w 
ciemności żółte stożki światła. W nocnym powietrzu wisiała 
lekka mgła, jak krótka notatka w kalendarzu. Lato miało się ku 
końcowi. Nadchodziła jesień.

Reacher stał nieruchomo. Pociąg ruszył, z wysiłkiem 
napinając stalowe mięśnie, ze zgrzytem mieląc kołami, 
wpadając w powolny rytm – rata-tat, rata-tat – stopniowo 
przyspieszając, w narastającym pędzie szarpiąc jego ubraniem. 
Wysiadł tylko on. Nic dziwnego. Nie był to raczej wielki węzeł 
komunikacyjny. Wokoło nic, tylko pola, rolnictwo. Jedynym 
obiektem wzniesionym tu ku wygodzie pasażerów był niewielki 



budynek wciśnięty między elewatory i magazyn, mieszczący 
pewnie kasę i poczekalnię. Zbudowany w tradycyjnym 
kolejowym stylu, wyglądał jak dziecięca zabawka ustawiona 
tymczasowo między dwiema błyszczącymi beczkami na ropę.

Ale na wiszącej na nim, długiej na całą ścianę tablicy 
widniał napis, z powodu którego Reacher wysiadł z pociągu: 
„Matczyny Spoczynek”. Zobaczył tę nazwę na mapie i 
pomyślał, że jest fajna. Że tory przecina tam pewnie stary szlak, 
którym dawno temu ciągnęły wozy, i coś się tam stało. Może 
jakaś młoda kobieta zaczęła nagle rodzić. Wstrząsy na pewno 
nie pomogły. Może wóz zatrzymał się tu na parę dni albo 
tygodni. Czy nawet na miesiąc. I może wiele lat później ktoś 
sobie o tym przypomniał. Jej potomek. Tak powstają legendy 
rodzinne. Niewykluczone, że mieli tu nawet małe muzeum.

A mogło istnieć smutniejsze wytłumaczenie. Może po prostu 
pochowano tu jakąś kobietę. Była za stara i nie dała rady. W 
takim razie musiałby tu gdzieś być kamień pamiątkowy.

Tak czy inaczej, zawsze mógł się rozejrzeć i czegoś 
dowiedzieć. Nigdzie nie jechał i miał na tę podróż całe 
życie, więc objazdy nic go nie kosztowały. Dlatego wysiadł z 
pociągu. Początkowo ogarnęło go rozczarowanie. Nie tego się 
spodziewał. Myślał, że zobaczy, ot, parę zakurzonych domów 
i samotną zagrodę dla jednego konia. Do tego z rzadka otwarte 
malutkie muzeum, prowadzone przez ochotnika na ćwierć 
etatu. Może mieszkającego w pobliżu staruszka. Albo chociaż 
marmurowy nagrobek za ogrodzeniem z kutego żelaza.

Na pewno nie spodziewał się tej gigantycznej infrastruktury 
rolniczej. A chyba powinien. Trzeba było gdzieś wyładowywać 
to zboże. Miliardy kilogramów, tysiące ton rocznie. Zrobił 
krok w lewo i spojrzał w przestrzeń między elewatorami. 
Zobaczył ciemność, wyczuł jednak, że są tam zabudowania 
tworzące wystrzępiony łuk. Domy. Oczywiście. Miejscowych 
robotników. I światła, oby motelu czy jadłodajni, najlepiej 
jednego i drugiego.

Ruszył w stronę wyjścia, z nawyku omijając plamy światła 
na ziemi, jednak ostatnia lampa była nie do ominięcia, ponieważ 
zamontowano ją dokładnie nad drzwiami. Dlatego postanowił 
zaoszczędzić sobie dalszego kluczenia i przedostatnią plamę 



pokonał z marszu, idąc przez sam środek.
Wtedy z cienia wyszła jakaś kobieta.
Ruszyła ku niemu z nagłym przypływem energii, jakby 

ucieszyła się na jego widok. W mowie jej ciała widać było 
wyraźną ulgę.

Było, ale po dwóch krokach przestało. Bo wtedy ulga 
przerodziła się w zawód. Kobieta zatrzymała się jak wryta i 
powiedziała:

–  Och.
Azjatka. Ale wcale nie drobna. Co najmniej metr 

siedemdziesiąt trzy, może nawet metr siedemdziesiąt pięć. 
I stosownie do tego zbudowana. Nigdzie ani śladu kości. 
Żadna tam wiotka chudzina. Jakieś czterdzieści lat, długie 
czarne włosy, dżinsy, podkoszulek i krótka bawełniana kurtka. 
Sznurowane buty.

–  Dobry wieczór pani.
Patrzyła ponad jego ramieniem.
–  Nikogo tam nie ma – rzucił.
Spojrzała mu w oczy.
–  Wysiadłem tylko ja – dodał. – Więc znajomy pewnie nie 

przyjechał.
–  Znajomy? – Mówiła z neutralnym akcentem. Normalną 

amerykańszczyzną. Taką, jaką słyszał wszędzie.
–  Czekała pani na kogoś, inaczej po co miałaby pani tu 

przychodzić? Bez sensu. Wątpię, żeby o północy było tu coś 
do oglądania.

Kobieta milczała.
–  Ale chyba nie czeka pani od siódmej.
–  Nie wiedziałam, że pociąg się spóźni – odparła. – Tu nie 

ma zasięgu… w komórce. I nikogo, kto by coś wiedział. Ci z 
Pony Express są pewnie na chorobowym.

–  Nie było go w moim wagonie. Ani w dwóch następnych.
–  Kogo?
–  Pani znajomego.
–  Nie wie pan, jak on wygląda.
–  To wysoki, dobrze zbudowany mężczyzna. Dlatego 

wyszła pani z cienia. Myślała pani, że to on. Przynajmniej 
przez chwilę. A w moim wagonie takich nie było. Ani w dwóch 



następnych.
–  O której jest najbliższy pociąg?
–  O siódmej rano.
–  Kim pan jest i po co pan tu przyjechał?
–  Nikim. Po prostu tędy przejeżdżałem.
–  Pociąg przejeżdżał. Pan nie. Pan wysiadł.
–  Zna pani to miasteczko?
–  Ani trochę.
–  Widziała tu pani muzeum albo kamień nagrobny?
–  Po co pan tu przyjechał?
–  A kto pyta?
Zawahała się.
–  Nikt.
–  Jest tu jakiś motel?
–  Ten, w którym mieszkam.
–  I jak tam jest?
–  Jak w motelu.
–  Coś dla mnie. Mają wolne pokoje?
–  Zdziwiłabym się, gdyby nie mieli.
–  Dobra, wskaże mi pani drogę. Niech pani nie czeka tu 

całą noc. Wstaję o świcie. Zapukam do pani przed wyjściem. 
Miejmy nadzieję, że pani znajomy przyjedzie rano.

Kobieta nie odpowiedziała. Jeszcze raz zerknęła na milczące 
tory, potem odwróciła się i ruszyła do wyjścia.
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Motel był większy, niż się spodziewał. Piętrowy, w kształcie 
podkowy, trzydzieści pokoi i od groma miejsc na parkingu. W 
tym tylko kilka zajętych. Słowem – puchy. Pomalowane na 
beżowo, zdobione sztukaterią pustaki, pokryte brązową farbą 
żelazne schody i poręcze. Nic specjalnego. Ale robił wrażenie 
czystego i zadbanego. Paliły się wszystkie żarówki. Reacher 
bywał w gorszych.

Biuro mieściło się na parterze, za pierwszymi drzwiami po 
lewej stronie. Za biurkiem siedział kierownik. Niski, starszy 
gość z wielkim brzuchem i szklanym okiem. Podał kobiecie 
klucz do pokoju 214. Ta wzięła go i bez słowa wyszła. Reacher 
spytał o cenę.

–  Sześć dych – odparł jednooki.
–  Za tydzień? – upewnił się Reacher.
–  Za noc.
–  Sporo jeżdżę.
–  To znaczy?
–  Nocowałem w wielu motelach.
–  No i?
–  No i nie widzę tu nic, co byłoby warte sześćdziesiąt 

dolarów. Może dwadzieścia, ale na pewno nie sześćdziesiąt.
–  Nic z tego. To drogie pokoje.
–  Które?
–  Te na górze.
–  Mogę spać na dole.
–  Nie chce pan mieszkać obok niej?
–  Obok kogo?



–  Pana przyjaciółki.
–  Nie – odparł Reacher. – Nie muszę.
–  Te na dole kosztują czterdzieści.
–  Dwadzieścia. Puchy tu u was. Jeszcze trochę i wypadniecie 

z interesu. Lepiej zarobić dwadzieścia niż nic.
–  Trzydzieści.
–  Dwadzieścia.
–  Dwadzieścia pięć.
–  Niech będzie. – Reacher wyjął z kieszeni zwitek banknotów, 

odliczył dziesiątkę, dwie piątki i pięć jednodolarówek. Położył 
pieniądze na ladzie, a jednooki wymienił je na opatrzony 
drewnianym brelokiem klucz do pokoju 106, który z triumfem 
wyjął z szuflady.

–  Na końcu korytarza, w rogu – powiedział. – Koło 
schodów.

Jak się okazało metalowych, co znaczyło, że będą głośno 
szczękały pod nogami chodzących w górę i dół ludzi. Nie 
najlepszy pokój. Małostkowa zemsta. Ale Reacherowi 
było wszystko jedno. I tak zaśnie jako ostatni z gości. Nie 
przypuszczał, żeby ktoś wrócił do pokoju po nim. Czuł, że 
prześpi spokojnie całą tę cichą równinną noc.

–  Dziękuję – powiedział. Wziął klucz i wyszedł.

•  •  •
Jednooki odczekał pół minuty, podniósł słuchawkę i wybrał 

numer.
–  Spotkała kogoś na dworcu – zameldował. – Pociąg się 

spóźnił. Sterczała tam pięć godzin. Przyprowadziła faceta tutaj 
i wynajął pokój.

W słuchawce sucho zatrzeszczało i jednooki odparł:
–  Też duży. Kawał wrednego sukinsyna. Złapał mnie za jaja 

z ceną za pokój. Dałem mu sto sześć, ten w rogu.
Kolejne pytanie i kolejna odpowiedź.
–  Stąd nie. Jestem w biurze.
Znowu suchy trzask, pytanie tym razem zadane innym 

tonem i w innej kadencji. Brzmiało bardziej jak rozkaz.
–  Dobra – zgodził się jednooki.
Odłożył słuchawkę, z trudem wstał, wyszedł z biura, wziął 



krzesło ogrodowe z wolnej sto dwójki i zawlókł je na asfaltową 
ścieżkę, skąd widział swoje drzwi i te do pokoju 106. „Widzisz 
je?” – tak brzmiało pytanie. „No to rusz dupę i usiądź tam, 
skąd będziesz mógł obserwować go przez całą noc” – a tak 
rozkaz. Jednooki zawsze słuchał rozkazów, choć bywało, że 
niechętnie, jak choćby teraz, gdy ustawiwszy krzesło, zwalił 
się ciężko na niewygodny plastik. Noc na dworze. Wolałby 
robić coś innego.

•  •  •
Reacher słyszał szuranie plastiku po asfalcie, lecz nie zwrócił 

na to uwagi. Ot, przypadkowy nocny odgłos, nic groźnego, ani 
szczęk zamka strzelby wprowadzającego nabój do komory, 
ani syk wyjmowanego z pochwy noża, nic, co mogłoby 
zaniepokoić jaszczurczą część jego umysłu. Natomiast ta 
niejaszczurcza spodziewała się jedynie kroków obutych w 
sznurowane buty nóg, bo wyglądało na to, że spotkana na stacji 
kobieta ma mnóstwo pytań i szuka odpowiedzi. „Kim pan jest 
i po co pan przyjechał?”

Ale to było tylko zwykłe szur-szur po asfalcie, ani kroki, 
ani pukanie, dlatego nie zwrócił na to uwagi. Zdjął spodnie, 
ułożył je równo pod materacem, zmył pod prysznicem brud 
dnia i położył się. Nastawił swój biologiczny budzik na szóstą 
rano, przeciągnął się, ziewnął i zasnął.

•  •  •
Świt był doskonale złocisty, bez domieszki różu czy fioletu. 

Niebo miało kolor odbarwionego błękitu, jak stara koszula po 
tysięcznym praniu. Reacher wziął prysznic, ubrał się i wyszedł 
w nowy dzień. Zobaczył krzesło ogrodowe, puste i, co trochę 
dziwne, stojące na asfaltowej ścieżce, lecz nie przywiązał do 
tego wagi. Szedł metalowymi schodami najciszej, jak umiał, 
ostrożnie stawiając nogi, tak że zamiast głośno szczękać, 
stopnie głucho dudniły. Znalazł pokój 214 i zapukał do 
drzwi, stanowczo, lecz dyskretnie, jak boy w dobrym hotelu. 
„Budzenie, proszę pani”. Miała około czterdziestu minut. 
Dziesięć na przebudzenie, dziesięć na prysznic, dziesięć na 
dojście. Będzie na stacji na długo przed przyjazdem porannego 



pociągu.
Po cichu zszedł na dół i znalazł się na ulicy, w tym miejscu 

na tyle szerokiej, że mogła uchodzić za plac. Dla farmerskich 
ciężarówek, pomyślał, powolnych i niezdarnych, zawracających 
i manewrujących, by ustawiać się w kolejce do wielkich wag 
zbożowych, punktu odbiorczego i samych elewatorów. W 
asfalcie odcisnęły się bieżniki opon. Duża rzecz. Coś w rodzaju 
ośrodka rolniczego służącego miejscowej społeczności, która 
w tej części Ameryki mogła mieszkać w promieniu ponad 
trzystu kilometrów od miasteczka. Co wyjaśniałoby obecność 
sporego motelu. Farmerzy zjeżdżali się ze wszystkich stron i 
spędzali tu noc przed podróżą pociągiem do jakiegoś wielkiego 
miasta albo w drodze powrotnej. Może w określonych porach 
roku wszyscy przyjeżdżali tego samego dnia. Gdy w odległym 
Chicago zawierano kontrakty na przyszłe dostawy. Stąd 
trzydzieści pokoi.

Plac, szeroka droga manewrowa czy cokolwiek to było, 
biegła z południa na północ, od wschodu, czyli od prawej 
strony, ograniczona przez tory i błyszczącą infrastrukturę 
elewatorów, a od zachodu, czyli od strony lewej, przez coś, 
co wyglądało na główną ulicę miasta. Stał przy niej motel, 
była tam również jadłodajnia i sklep wielobranżowy. Dalej 
na zachód luźnym półokręgiem rozciągało się miasto. Słabo 
zaludnione. Rozległe, w wiejskim stylu. Tysiąc mieszkańców, 
może mniej.

Główną ulicą ruszył na północ, szukając szlaku, którym 
kiedyś ciągnęły wozy. Założył, że przecina ulicę od wschodu 
na zachód, inaczej nie miałoby to sensu. „Jedź na zachód, 
młody człowieku”. Podniecające czasy. Pięćdziesiąt metrów 
dalej, za ostatnim elewatorem, zobaczył przejazd kolejowy. I 
prostopadłą do ulicy drogę biegnącą dokładnie ze wschodu na 
zachód. Po prawej stronie świeciło poranne słońce, po lewej 
snuły się długie cienie.

Na przejeździe nie było szlabanu. Tylko czerwone światła. 
Stanął na torach i spojrzał na południe, skąd przyszedł. Na 
odcinku długości półtora kilometra – w tym bladym świetle dalej 
nie widział – nie dostrzegł żadnego innego przejazdu. Półtora 
kilometra na północ też nie. Co znaczyło, że jeśli miasteczko 



rościło sobie prawa do własnej arterii komunikacyjnej wschód–
zachód, właśnie na niej stał.

Droga była dość szeroka, trochę wyboista, zbudowana 
z ziemi wybranej z płytkich rowów na poboczach. Pokryta 
poszarzałym ze starości grubym asfaltem, miejscami spękanym 
na brzegach, jak zastygła lawa. Idealnie prosta, od horyzontu 
po horyzont.

No tak. Mogąc jechać prosto, wozy jechały prosto. 
Dlaczego miałyby kluczyć? Nikt nie nadkłada drogi tylko dla 
zabawy. Prowadzący karawanę kierował się odległym punktem 
orientacyjnym, a pozostali jechali za nim. Rok później inny 
konwój znalazł ich koleiny, a dwa lata później ktoś naniósł 
szlak na mapę. W końcu, po stu latach tej zabawy, pojawili 
się robotnicy ze Stanowego Wydziału Budownictwa, a z nimi 
wywrotki z asfaltem.

Na wschodzie nie było nic do oglądania. Ani małego 
muzeum, ani marmurowego nagrobka. Tylko droga przecinająca 
bezkresne łany prawie dojrzałego zboża. Lecz w przeciwnym 
kierunku, na zachód od torów, droga biegła przez miasto – 
sześć przecznic niskiej zabudowy – prawie dokładnie przez 
środek. Narożna działka po prawej stronie wydłużyła się sto 
metrów na północ. Jak boisko futbolowe. Przedstawicielstwo 
firmy sprzedającej sprzęt rolniczy. Dziwaczne traktory i wielkie 
maszyny, wszystko nowiutkie i błyszczące. Po lewej, w małym 
budynku, kiedyś najpewniej zwykłym domu mieszkalnym, był 
sklep z artykułami weterynaryjnymi.

Reacher zawrócił i czując na plecach ciepło letnich promieni 
porannego słońca, ruszył starym szlakiem przez miasto na 
zachód.

•  •  •
Jednooki kierownik motelu wybrał numer i zameldował:
–  Znowu tam poszła. Czeka na poranny pociąg. Ilu oni 

jeszcze przyślą?
Odpowiedział mu długi plastikowy trzask w słuchawce, tym 

razem ani pytanie, ani rozkaz. Kilka słów wypowiedzianych 
łagodniejszym głosem. Dla zachęty. Albo dla wsparcia.

–  Dobra, jasne – mruknął jednooki i rozłączył się.



•  •  •
Reacher przeszedł sześć przecznic tam i z powrotem i 

zobaczył dużo rzeczy. Widział domy mieszkalne i domy 
przerobione na biura, centrale nasienne, centrale handlu 
nawozami sztucznymi i przychodnię weterynaryjną dla dużych 
zwierząt. Widział jednopokojową kancelarię prawniczą. Stację 
benzynową na skrzyżowaniu ulic, lokal do gry w bilard, sklep 
z piwem i lodem, sklep, w którym sprzedawano tylko gumowe 
kalosze i gumowe fartuchy. Widział pralnię samoobsługową, 
zakład wulkanizacyjny i sklep z podeszwami samoprzylepnymi.

Nie zobaczył muzeum ani pomnika.
Co jeszcze nic nie znaczyło. Ani jednego, ani drugiego nie 

zbudowano by przy głównej ulicy. Jeśli już, to trochę dalej, w 
głębi miasta, z szacunku i żeby dłużej postało.

Skręcił w boczną uliczkę, schodząc ze szlaku. Chociaż 
miasto rozrosło się w półokrąg, ulice krzyżowały się pod kątem 
prostym. Niektóre działki były cenniejsze od pozostałych. 
Jakby gigantyczne elewatory wytwarzały własną siłę 
grawitacyjną. Najdalsze zakątki były niezagospodarowane. 
Natomiast bliżej centrum domy stały jeden obok drugiego. 
Na pierwszej ulicy za szlakiem zobaczył jednopokojowe 
domki, przerobione najpewniej z dawnych szop czy garaży, i 
rozkładane stragany dla tych, którzy poświęcili część działki 
na uprawę warzyw i owoców. Był tam również skład pocztowy 
z oddziałem Western Union, MoneyGram, FedExu, UPS-u i 
DHL-u, a także z faksem i punktem kserograficznym. Tuż obok 
mieściło się biuro dyplomowanego księgowego, lecz robiło 
wrażenie opuszczonego.

Ani muzeum, ani pomnika.
Mijając po drodze niskie budy, zakład naprawy silników 

wysokoprężnych i niezabudowane działki porośnięte cienkim 
jak włos zielskiem, obejrzał wszystkie posesje, jedną po 
drugiej. Wyszedł na drugim końcu głównej ulicy. Zwiedził pół 
miasta. Wciąż ani muzeum, ani pomnika.

Wtedy zobaczył poranny pociąg. Zgrzany, zniecierpliwiony 
i strapiony, że musi się zatrzymać. Reacher nie widział, czy 
ktoś wysiadł. Za dużo zabudowań.



Był głodny.
Poszedł prosto przed siebie, przeciął drogę manewrową, 

minął sklep wielobranżowy i doszedłszy do miejsca, z którego 
wyruszył, wstąpił do jadłodajni.

•  •  •
A wówczas dwunastoletni wnuczek kierownika motelu wpadł 

chyłkiem do sklepu i podbiegł do automatu telefonicznego tuż 
za drzwiami. Wrzucił monetę, wybrał numer i powiedział:

–  Przeczesuje miasto. Śledziłem go. Czegoś szuka. Ulica po 
ulicy.
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Jadłodajnia, choć czysta, przytulna i ładnie urządzona, 
była przede wszystkim miejscem pracy, gdzie z maksymalną 
prędkością wymieniano pieniądze na kalorie. Reacher usiadł 
przy dwuosobowym stoliku w prawym rogu, plecami do 
zbiegających się ścian, żeby widzieć całą salę. Mniej więcej 
połowa miejsc była zajęta, głównie przez ludzi, którzy 
posilali się przed długim dniem pracy fizycznej. Nadeszła 
kelnerka, zabiegana, lecz profesjonalnie cierpliwa, i zamówił 
standardowe śniadanie, to znaczy pankejki i jajka na bekonie, 
lecz przede wszystkim kawę, jak zawsze i wszędzie.

Kelnerka poinformowała go, że w jadłodajni obowiązuje 
zasada „kubka bez dna”.

Powitał tę wiadomość z radością.
Pił właśnie drugi, gdy weszła kobieta ze stacji. Sama.
Przystanęła w progu i jakby się zawahała, ale potem 

rozejrzała się, zobaczyła go i ruszyła w jego stronę. Usiadła 
na wolnym krześle naprzeciwko. Z bliska i w świetle dnia 
wyglądała jeszcze lepiej niż nocą. Ciemne żywe oczy, 
inteligencja i poczucie celu na twarzy. To i niepokój.

–  Dziękuję, że pan zapukał – powiedziała.
–  Cała przyjemność po mojej stronie.
–  Mój znajomy nie przyjechał.
–  Dlaczego pani mi to mówi?
–  Bo pan coś wie.
–  Tak?
–  Po co innego wysiadałby pan z pociągu?
–  Może tu mieszkam.



–  Nieprawda.
–  Może jestem farmerem.
–  Nie.
–  Nie?
–  Nie sądzę.
–  Dlaczego?
–  Nie miał pan bagażu. Co znaczy, że nie jest pan od pokoleń 

przywiązany do tego samego skrawka ziemi. Przeciwnie.
Reacher milczał przez chwilę, w końcu spytał:
–  Kim pani właściwie jest?
–  Nieważne. Ważne jest to, kim jest pan.
–  Zwykłym przejezdnym.
–  Nie uwierzę, dopóki nie dowiem się czegoś więcej.
–  A ja nic nie powiem, dopóki nie dowiem się, kto pyta.
Kobieta nie odpowiedziała. Kelnerka przyniosła śniadanie. 

Pankejki i jajka na bekonie. Syrop stał na stole. Kelnerka dolała 
mu kawy. Reacher sięgnął po sztućce.

Kobieta ze stacji położyła wizytówkę na stole. Przesunęła ją 
po lepkim drewnie. Na wizytówce widniała rządowa pieczęć. 
Niebiesko-złota.

Federalne Biuro Śledcze. Agentka specjalna Michelle 
Chang.

–  To pani? – spytał.
–  Tak – odparła.
–  Miło mi panią poznać.
–  Mnie pana również. Chyba.
–  Dlaczego interesuje się mną agentka specjalna FBI?
–  Była.
–  Słucham?
–  Była agentka. Już tam nie pracuję. To stara wizytówka. 

Wzięłam kilka na odchodne.
–  Tak można?
–  Chyba nie.
–  Mimo to pokazała mi ją pani.
–  Żeby zwrócić pana uwagę. I dla większej wiarygodności. 

Teraz jestem prywatnym detektywem. Ale nie takim, który 
pstryka zdjęcia w hotelach. Chcę, żeby pan to zrozumiał.

–  Dlaczego?



–  Muszę wiedzieć, dlaczego pan tu przyjechał.
–  Traci pani czas. Nie wiem, o co chodzi, ale to zupełny 

przypadek.
–  Nie przyjechał pan do pracy? Może jesteśmy po tej samej 

stronie. I obydwoje tracimy czas.
–  Nie, nie przyjechałem do pracy. I nie jestem po niczyjej 

stronie. Jestem zwykłym przejezdnym.
–  Na pewno?
–  Na sto procent.
–  Dlaczego mam panu wierzyć?
–  A kto pani każe?
–  Niech pan spojrzy na to z mojego punktu widzenia.
–  Co pani robiła przed wstąpieniem do FBI?
–  Byłam policjantką w Connecticut. Patrolowałam ulice.
–  Świetnie. Bo ja służyłem w żandarmerii. Tak się złożyło. 

A więc pokrewne z nas dusze. Tak jakby. Daję pani słowo 
dżentelmena. Jestem tu przypadkiem.

–  W jakiej żandarmerii pan służył? – spytała.
–  Wojskowej.
–  Czym się pan zajmował?
–  Głównie tym, czym musiałem. Wszystkim po trochu. 

Oszustwami, kradzieżami, zabójstwami, zdradą stanu. Tym, 
co ludzie robią, jeśli im się na to pozwoli. Byłem śledczym. 
Najczęściej.

–  Jak się pan nazywa?
–  Jack Reacher. Emerytowany major. Ze Sto Dziesiątej 

Specjalnej Jednostki Dochodzeniowej. Ja też straciłem pracę.
Chang powoli skinęła głową i chyba trochę się odprężyła. 

Ale nie do końca.
–  Na pewno pan tu nie pracuje? – spytała, tym razem 

łagodniej.
–  Na pewno – odparł.
–  Co pan teraz robi?
–  Nic.
–  Jak to?
–  Po prostu. Podróżuję. Jeżdżę tu i tam. Oglądam. Chodzę, 

gdzie chcę.
–  Cały czas?



–  Mnie to pasuje.
–  Gdzie pan mieszka?
–  Nigdzie. Na świecie. Dzisiaj w Matczynym Spoczynku.
–  Nie ma pan domu?
–  Po co? Nigdy by mnie tam nie było.
–  A tutaj? Był pan tu kiedyś?
–  Nie.
–  Więc dlaczego przyjechał pan akurat teraz? Przecież 

mówi pan, że nie do pracy.
–  Zwykły przypadek. Wysiadłem dla kaprysu, zaintrygowała 

mnie ta nazwa.
Chang milczała przez chwilę, a potem uśmiechnęła się, 

niespodziewanie i trochę rzewnie.
–  Wiem – powiedziała. – Jakbym widziała ten film. Końcowe 

ujęcie: duże zbliżenie przekrzywionego krzyża z dwóch zbitych 
gwoździami desek, napis wypalony rozgrzanym w ognisku 
pogrzebaczem, a w tle turkot kół odjeżdżającego wozu. Turkot 
stopniowo cichnie i pojawiają się napisy końcowe.

–  Myśli pani, że umarła tu jakaś staruszka?
–  Dla mnie tak.
–  Ciekawe.
–  A dla pana?
–  Nie wiem. Mogła zatrzymać się tu, na przykład, młoda 

kobieta w ciąży. Urodziła, miesiąc odpoczywała i pojechała 
dalej. A dziecko zostało senatorem albo kimś takim.

–  Ciekawe – powiedziała Chang.
Reacher przekłuł żółtko, nabił kawałek bekonu na ociekający 

widelec i włożył go do ust.

•  •  •
Dziewięć metrów dalej bufetowy wybrał numer na ściennym 

automacie telefonicznym.
–  Wróciła sama – zameldował. – Od razu podeszła do tego 

z wczoraj i teraz gadają. Oni coś knują, kombinują, wspomnisz 
moje słowa.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
•  KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
•  EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
•  swiatksiazki.pl
•  empik.com
•  bonito.pl
•  taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

•  Virtualo
•  Publio
•  Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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