_—— |
|
|
: e~ 5
Jy
= @il @ ey
M l I' d -



Tego czerwcowego wieczoru przynajmniej trzy osoby nie
zaliczyty do udanych. Pierwszg byta ofiara, druga morderca.
Trzecia i tak miala sporo szczescia. Tyle ze zycie na ogél
nie lubi szczesliwych zakonczen. A nic, zwlaszcza szczedcie,
nie trwa wiecznie.

W ostatnig sobote czerwca 2013 roku poset Stawomir
Mtynarczyk przyjechal do Gdanska. Lubil to miasto, a
nawet darzyl je sentymentem, ktéry pozostat z czasow, gdy
wynajmowal pokdj w starej czeSci Wrzeszeza, tuz przy
fontannie z baletnica, i studiowal na pobliskiej politechnice.
Takze tu, jeszcze jako student z ambicjami, stawial pierwsze
kroki w polityce, aby po latach dotrze¢ niemal na sam
szczyt, ktory wydawat sie na wyciagniecie reki. Drgania i
powazniejsze tapnigcia w gospodarce, drobne afery, wigksze
przekrety i salonowa walka partyjnych buldogow,
charakterystyczna dla czaséw niepewnosci i przesilenia —
wszystko to sprzyjato jego planom. Jeszcze jeden wysitek 1
niezbedna w jego fachu doza cierpliwosci, méwit sobie w



rzadkich chwilach zwatpienia, a marzenia si¢ spelnia.
Karier¢ w Ministerstwie Spraw Wewngtrznych zakonczyt
réwnie szybko, jak rozpoczat, gdy uznat, ze nie tedy, nie
przez ministerialne posady, bedzie prowadzi¢ jego droga.
Jednak to wlasnie wtedy nauczyt si¢ tego, co najwazniejsze:
kluczem do wszystkiego jest wiedza. Wiedza o ludziach.
Im wigcej o nich wiesz, tym dalej zajdziesz. Im wigcej wiesz
o osobach waznych, tym jeste§ cenniejszy. Im wigcej
tajemnic, jak mawial jego polityczny mentor i przyjaciel,
tym ja$niejszy Swiecznik. To zyciowe credo wiodlo posta
Mtynarczyka przez zycie i zapewnialo sukcesy. Az do

pewnego CZzerwcowego wieczoru.
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Dwie doby weze$niej w jego kieszeni zawibrowat telefon.
Dobiegata wtasnie konca kolacja w L’Atelier de Joel
Robuchon, na ktérg polskiego parlamentarzyste zaprosili
francuscy deputowani odpowiedzialni za stuzby specjalne
nad Sekwana. I tym razem potwierdzilo si¢ to, ze na caltym
$wiecie ludzie ze specstuzb trzymaja si¢ razem. Mlynarczyk
po raz kolejny mégt dzigkowa¢ rodzicom, ze zmuszali go
do nauki jezykéw obcych. Pod tym wzgledem nalezal do
sejmowej elity, podczas gdy — myslal o tym z satysfakcja
— wigkszo$¢ jego kolezanek i kolegdéw z trudem sktadata
zdania w jezyku ojczystym. Mogt tez dzigkowac Francuzom,
dzieki ktérym miat wreszcie okazje sprobowaé stawnego
purée ziemniaczanego Joela Robuchona — artysty wsréd
kucharzy 1 zdobywcy dwudziestu o$miu gwiazdek
Michelina.



Oko czujnego obserwatora, a takich tego wieczoru w
L’Atelier nie brakowato, spostrzegloby, ze polski poset
migdzy jedna a druga porcja purée zawahat sig, a nastgpnie
odlozyl widelec, by lewa reka siggna¢ do prawej kieszeni
marynarki. Nigdy nie ignorowat tego sygnatu. Ten numer
telefonu znalo tylko kilka oséb. Na wyswietlaczu pojawily
si¢ literki GG. Do poszczegdlnych numeréw nie przypisal
imion i nazwisk, tylko inicjaty. G.G. Glebokie Gardlo —
sam nazwal tak kiedyS tego czlowieka. Przeprosit
francuskich kolegow, wyszed! z sali i odebrat.

— No nareszcie — ustyszal. Jego rozméwea byl wyraznie
zniecierpliwiony. — Mam nowy towar. Z ubiegtego
weekendu. Pierwsza klasa. Spodoba ci si¢. Poza tym...

— Jestem w Paryzu, teraz nie moge. — Mtynarczyk
rzucit okiem w glab sali restauracyjnej. — Zdzwonmy si¢
po moim powrocie.

Juz miat si¢ roztaczy¢, ale ciekawosé byla silniejsza.

— Byt ostatnio kto§ nowy? — zapytat.

— Ajakze! — Rozmoéwea si¢ roze$miat. — Nie uwierzysz
kto! Pustak we wlasnej osobie. Nasza sie¢ si¢ zapetnia.

Zapadto milczenie. Nie. To nie tylko ciekawos¢ sprawita,
ze Mlynarczyk kontynuowat rozmowe. W ciagu ostatniego
roku rozmawiali wiele razy. W glosie Glebokiego Gardta
tym razem pobrzmiewal ton, ktérego wczesniej nie styszat.
Zmiana byta ledwie wyczuwalna, ale Mtlynarczyk byt
przeciez mistrzem w wychwytywaniu takich niuanséw. To
migdzy innymi dzigki spostrzegawczosci budowat swoja
pozycje.

— Zaczate§ méwic o... Czy... czy wszystko w porzadku?



— zapytat cicho, chociaz mial pewnos¢, ze nikt go nie
podstuchuje.

— Jest jeszcze cos... — W glosie GG wyczul wahanie.
— Wydaje mi sig, ze... kto§ chyba o nas wie... To znaczy
ktos, kto nie powinien... Nie mam pewnosci, ale zdaje sig,
ze przeszukano moje mieszkanie. Tyle ze ja niczego tam
nie trzymam — o$wiadczyt zdecydowanie. — Poza tym
czuje sie tak...

— No jak?

— Jakby kto§ chcial si¢ wlaczy¢ w nasze sprawy... Tak
czy inaczej trzeba porozmawiac i sprawdzic, co jest nie tak.

— Warto rozmawia¢ — potwierdzil Mlynarczyk. —
Nawet w telewizji tak méwia.

Zawsze warto rozmawial, powiedzial sobie, gdy

wymieniwszy jeszcze kilka zdan, rozlaczyt sie.
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Powtérzyt w myslach calg t¢ rozmowe, wychylajac sie
przez hotelowe okno. Spojrzat na zegarek. Dochodzita
dwudziesta. Jego go$¢ niedtugo powinien by¢. Mlynarczyk
nie przypadkiem wybrat na miejsce spotkania Gdansk. W
weekend odbywa sie na Slasku konwencja partii, ztozone
zostang dziesigtki obietnic, ktére nigdy nie zostang
zrealizowane, a przyklaskiwaé temu bedg wszyscy
zainteresowani miejscami na nastgpnej liScie wyborczej,
najlepiej na samym szczycie. Do konca kadencji zostato
wprawdzie jeszcze troche czasu, ale poset coraz czgsciej
obserwowal nerwowe ruchy kolezanek i kolegéw, a i
pytania o przysztos¢, zadawane niepewnym glosem, padaty



coraz czeSciej. W te sobote w Gdansku nie grozi mu
przypadkowe spotkanie z kim$§ niepozadanym. A ze
zabraknie go na konwencji? O swoja pozycje nie musi si¢
martwi¢, a po nowym rozdaniu bedzie naprawde mocna.
Nareszcie. I nic nie stanie mu na drodze. Glebokie Gardto
przyjedzie z Warszawy, bedzie mial wystarczajaco duzo
czasu, by zorientowac sig, czy nie ciggnie za sobg jakiego$
ogona.

Czy kto§ mogt si¢ dowiedzie¢, co robia? Przejrzeé¢ ich
plany? A jesli tak, to kto? Te pytania nie dawaly
Mtynarczykowi spokoju przez ostatnie czterdziesci osiem
godzin. Jezeli GG w drodze do Gdanska zauwazy, ze co$
nie gra, podniesie alarm. Spotkanie si¢ nie odbedzie i
trzeba bedzie skontaktowaé si¢ z innymi ludzmi. Bardzo
waznymi. Przymknal oczy. Wyobrazil sobie, ze jest w
miejscu, ktore kiedy$ odwiedzat regularnie. Strzelnica,
wokol puste stanowiska, nikt i nic go nie rozprasza, a on
uspokaja oddech i oddaje kolejny celny strzat. Bum! Trzeba
po prostu zachowaé spokéj. Takze w tej sytuacji. GG byt
$wietny w swoim fachu, ale jak kazdy... no, prawie kazdy,
miat staby punkt. Nikt nie jest doskonaly. Moze po prostu
zabraklo mu pienigdzy oraz szczeScia w proszku i
krysztatkach, jak zwykl mawia¢, i stad ta niepotrzebna
nerwowo$¢. Tak czy inaczej niedobrze. Mtynarczyk
zamrugal, jeszcze bardziej wychylil si¢ przez okno i gleboko
odetchnat.

Na Wybrzeze przyjechat kilka godzin przed spotkaniem.
Skorzystat z bankomatu i pobral pieniadze z konta, o

ktorego istnieniu wiedzialo jeszcze mniej oséb niz o jego



drugim numerze telefonu. Zadzwonil wasnie z tej komérki,
przeznaczonej do zadan specjalnych, po czym ruszyt w
kierunku Sopotu. Na stacji benzynowej, znajdujacej si¢
przy arterii, ktora dzielita miasto na pél, spotkat si¢ z
dwudziestolatkiem o twarzy wystraszonego szczura, a
godzing pdzniej pojawil sie w hotelu Artus.

Byt tu staltym gosciem. Lubit to miejsce, potozone przy
samym rynku, nie przeszkadzal mu gwar turystow.
Przeciwnie. Zgietk i ludzie snujacy si¢ wkoto fontanny
Artusa i koSciota Mariackiego sprawiali, ze miasto zylo, a
on rozplywat si¢ w tym ttumie i upodabniat do innych.
Rok weczesniej, gdy odbywaly si¢ mistrzostwa Europy w
pilce noznej, zabalowat tu do biatego rana z Irlandczykami.
Lubil tez hotele, w ktérych mozna otworzyé na osciez
okno, ale takich miejsc bylo coraz mniej. Whasciciele
podobnych przybytkéw, w trosce o bezpieczenstwo gosci,
a przede wszystkim dbajac o reputacje i statystyki prob
samobdjczych, instalowali te fatalne uchylne okna, ktére
prawie wszedzie staly si¢ juz norma.

Chcialo mu si¢ pi¢. Sprawnie wymijat grupki turystow
oraz stragany i gablotki z milionami bibelotéw, ktore
mogly si¢ kojarzy¢ z pamiatka znad morza. Usiadl w
restauracji Republika i zamowil piwo czerwone Ksigzece.
Patrzyl na Motlawe i galeon, przy ktorym kiebit sie thum
chetnych na wyprawe w kierunku Westerplatte. Przy
stoliku obok o$mioletni moze chlopiec jadl gigantycznego
hamburgera, a wyzel chteptat wodg z miski. Republika. Ta
nazwa musi pewnie nawigzywaé¢ do zespotu rockowego,
ktorego uwielbiat stucha¢, gdy byt mtodszy. W Gdansku



czul, ze krew 1 mysli kraza jako$ inaczej, a on sam, cho¢
na chwile, bierze rzeczywisto$¢ w nawias. Moze dlatego
tak lubil to miasto. To takie proste sprawy. Na przyktad,
gdy byt tu poprzednio, zauwazyl, ze naprzeciwko hotelu
Artus jest miejsce zwane Zautkiem Pocatunkoéw.
Wielokrotnie tamtedy przechodzil, a nigdy jako$ tego nie
dostrzegt. Tak. Proste spostrzezenia i bezinteresowne
przyjemnosci, na ktére ma coraz mniej czasu. Trzeba
bedzie to zmieni¢, pomyslat. Albo si¢ zestarzeje. Kiedys.
Ale jeszcze nie teraz.

Ciekawe, jakie jeszcze przyjemnosci czekaja mnie dzisiaj?
Kto dat si¢ ztapa¢ tym razem? Sie¢ robi si¢ coraz petniejsza,
pomyslal zadowolony. A ja jestem jak cierpliwy,
doswiadczony rybak. I nawet Pustak dal si¢ ztowic.
Przypomnial sobie zwalista sylwetke posta opozycyjnej
partii, ktéry z sejmowej moéwnicy grzmial o zapasci
budownictwa i obiecywal wybudowanie miliona tanich
mieszkan, gdy on i jemu podobni dojdg do wtadzy. Pustak
wypchany géwnem. Tak o tym geniuszu moéwiono na
sejmowych korytarzach i w hotelu poselskim po kilku
glebszych.

Podniesione dziecigce glosy przypomnialy
Mlynarczykowi, ze trwa pierwszy weekend wakacji.
Zadzwonit do domu i porozmawiat z cérka, ktéra skonczyta
wlasnie czwartg klasg. Kilka tygodni wezesniej rozpoczeli
zmudne negocjacje, 1 w koncu musial przysta¢ na to, by
$wiadectwo z czerwonym paskiem wyceni¢ na najnowszy
model iPhone’a. Teraz potwierdzit wczesniej zlozong
obietnice. Twarda dziewczyna, pomyslat z satysfakeja. Juz



teraz dba o swoje. Widocznie ma to w genach. Wiadomo
po kim.

Pod hotelem grupka oséb czekata na wystep teatru
ulicznego. Jeden z aktorow wreczyl mu ulotke. Zombie
Moon Walk, przeczytal tytul. Spektakl o tym, jak politycy
zamieniajg si¢ w zywe trupy. Dobre. W sumie sam robie
co§ podobnego, przemkneto mu przez glowe. Wkrétce
zamieni¢ wiele wptywowych osob w polityczne trupy, a ja
bede miat nad nimi petng wladz¢. Aktorka z pomalowana
na zielono twarza wreczyla mu dwie maski. Mimo
zdeformowanych ryséw nie mial watpliwosci, kogo
przedstawiaja. Obecny i poprzedni premier. Obaj z bielmem
na oczach, wyszarpanymi, jakby nadgryzionymi policzkami
i struzka krwi w kacikach ust. Wahat si¢ tylko chwile.
Zabierze je do sejmu, bedzie niezly ubaw, moze nawet

trafig we wiasciwe rece.
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Raz jeszcze spojrzal na zegarek. Kwadrans po
dwudziestej. Fasady kamienic skryly sie juz w cieniu.
Zalozyt maske i wyjrzal przez okno. W Zaulku catowata
sie jakas para, nieopodal, ze wzgledu na sasiedztwo
komisariatu, stat radiowdz. Na dole ttum widzow gestniat.
Tlito si¢ kilka pochodni, a dwéch aktoréw na szczudtach,
z maskami na twarzach poruszalo si¢ w rytm przeboju
Michaela Jacksona.

Mlynarczyk nie mogt si¢ powstrzymac.

— Hej! To ja, wasz premier! — krzyknal najgtosniej, jak
potrafil, wychylajac si¢ przez okno.



Kilka oséb zadarlo glowy. Widzial, jak dziewczynka, z
pewnoscig miodsza od jego coérki, wyrywa si¢ opiekunce i
macha do niego.

Majestatycznym gestem, jaki przystoi glowie panstwa,
pozdrowit tych, ktorzy go zauwazyli.

Wydawalo mu sig, ze styszy elektroniczny dzwigk
otwieranych drzwi na korytarzu. Dla Gl¢bokiego Gardia
zarezerwowal pokdj tuz obok. Wystep teatru ulicznego
przestal go interesowac.

Wyszed! na korytarz i zapukat do sgsiednich drzwi. Ktos
najpierw ostroznie je uchylil, a potem otworzyl na osciez.

— No, wreszcie jeste$! — Mtynarczyk wszedt do pokoju.

— Cholerne korki — mruknat mezczyzna. — Wloktem
sie godzinami. To si¢ nigdy nie zmieni. Masz? Masz to dla
mnie? — spytal nerwowo.

Byl mtodszy od Mlynarczyka prawie o dziesig¢ lat. Inne
pokolenie. Ale mial podobny wzrost i posture. Tyle ze
posel stat spokojnie, trzymajac w reku maske, a Glebokie
Gardlo przestepowal nerwowo z nogi na noge. Dlonie
przyciskat do ud, zeby nie byto wida¢, ze drza.

Poset siggnal do kieszeni marynarki, wyjat torebke z
biatym proszkiem i bez stowa rzucit ja mezczyznie. Byta w
tym gescie zaréwno pogarda, jak i czytelny sygnat, kto tu
rzadzi.

— Nasy¢ si¢ — mruknat.

GG pognatl do tazienki. Mlynarczyk zdjat marynarke i
powiesit na oparciu krzesta. Otworzyt okno. Transowe
takty Thrillera staly sie glosniejsze. Westchnal. Juz niedtugo,

i nie bedzie musiat zadawac si¢ z takimi §mieciami jak ten



¢pun. Zdolny, ale jednak ¢pun. Cierpliwosci.

Z tazienki szedl inny cztowiek. Usmiechat sie troche
glupawo, nieco przepraszajaco, a na jego twarzy rysowala
sie¢ ulga jak po wizycie u dentysty. Przestal sie trzasc.
Przeczesal palcami grzywke.

— Tego mi byto trzeba. Rozumiem, ze skombinowates
wigcej?

— Nie miates po drodze przygéd? — odpowiedziat
pytaniem Mtynarczyk.

— Wszystko gra. Zaraz ci pokaze, co mam. Padniesz!
Impra si¢ udatal A potem my si¢ zabawimy. — Glebokie
Gardto skierowat sie do drzwi.

— Dokad si¢ wybierasz? — Posel $ciagnal brwi.

— Ide na chwil¢ do recepcji. Przyjmowali jakichs
Niemcéw, byl batagan, wiec powolatem si¢ na ciebie i
wzigtem tylko karte do pokoju.

— Bardzo ci si¢ spieszylo. — Mlynarczyk czut
narastajaca irytacje. Nie lubit, gdy ktos powolywal si¢ na
niego, nie pytajac o zgode.

GG sie rozesmiatl.

— Zaraz jestem. A potem sam zobaczysz... Nie
pozatujesz! — Unidst kciuk i zniknat na korytarzu.

Mtynarczyk wybijat rytm Thrillera na blacie stotu. Jakas
wyjatkowa dluga wersja, pomyslat. Uslyszal oklaski
dobiegajace z ulicy. Podszedl do okna i zobaczyl dwie
trumny. Koto nich kleczata aktorka i co jakis czas wznosita
rece do nieba.

Popsuje im te gtupia zabawe.

Siggnat po maske 1 wychylil si¢ przez okno.



— Pieprzcie sig! — krzyknat i zastonil twarz.

Na dole musieli go ustysze¢. Znéw uniosto si¢ kilka
gtow. Kto§ si¢ rozesmial.

— Pieprzcie si¢! — powtérzyl i pokazat publicznosci
oraz aktorom $rodkowy palec.

Chciat powiedzie¢ co$ jeszcze, ale tego nie zrobil. Jego
uwage zwrdécit cichy dzwigk dobiegajacy z glebi pokoju.
Zdal sobie sprawe, ze nie jest sam. Po chwili kto$ stal za
jego plecami. Mlynarczyk odwrdécit si¢ gwattownie.

Zobaczyl wycelowany w siebie pistolet. Chciat sie
poruszy¢, ale nie mogh. Chcial zedrze¢ maske z twarzy i
krzykna¢, lecz nie byl w stanie. Gdyby nie byt taki
przerazony, wprawnym okiem strzelca dostrzegtby
nietypowy model broni.

— Co, do diabta? Czego tu, kurwa... — wyszeptat
wreszcie, odrywajac rece od parapetu.

To byty jego ostatnie stowa. Zabdjca nacisnat spust. Kula
eksplodowata w ciele Mltynarczyka. Polecial na okno, rama
trzasneta, posypalo sie szklo.

Gdy ciato posta uderzylo o dach samochodu i stoczyto
sie na bruk, dziewczynka mlodsza od jego corki zaklaskata.
Kilku innych widzéw, przekonanych, ze wciaz ogladaja
spektakl, zrobilo to samo i westchnegto z zachwytem.
Twarz, wcigz zaslonieta masky, zwrécita sie w strone
grafitowego nieba. Dopiero gdy szczeliny mig¢dzy kocimi
tbami zacze¢la wypelnia¢ krew, rozlegt sie przerazliwy
krzyk, ktory odbil si¢ echem od Scian kamienic.

Zabdjca tego nie widzial. Poruszal sie btyskawicznie.

Bron o specjalnej, na zamoéwienie robionej rekojesci, znikta



w kaburze. Miat kilka, moze kilkanascie sekund. Reka w
rekawiczce siegnal po marynarke Mlynarczyka i z prawej
kieszeni wyjat portfel. Szybkim ruchem rozsunat plastikowe
karty i znalazl te, ktérej szukal. Wpatrywal si¢ w nia
chwile za dtugo, niz na zawodowca przystato. Nastepnie
cisngl kartami o Sciang, a portfel schowal do kieszeni.

— Sam si¢ pieprz — szepnat i spojrzat w okno.

a o [n]

Gtebokie Gardto kierowat sie w strone dworca
kolejowego. Dzickowal opatrznosci, ze zestala mu
taksowkarza, ktéry miat dos¢ czekania na spdzniajacych
sie¢ napranych Angoli.

Siedzial z tytu i fapczywie chwytat powietrze, jak cztowiek
po $miertelnym wysitku. We wstecznym lusterku napotkat
czujne spojrzenie takséwkarza.

W jednej rece trzymat pendrive’a.

Druga zaciskal na torebce z bialym proszkiem.



Mgzczyzna podszedt do okna. Nie czut si¢ tak od wielu
lat: osaczony i bezradny. Jak zwierze. Jak zwierze schwytane
w pulapke. Byt pewien, ze ten stan wkrétce minie. Jeszcze
tego dnia wszystko wréci do normy. Kilkanascie minut
temu odebrat telefon. Wreszcie sie u$miechnat. Bedzie
nawet lepiej, niz to zaplanowal. Na tysinie pokrytej
bragzowymi plamami pojawity si¢ kropelki potu, ale je
zignorowat, tak jak lekcewazyl nasilajacy si¢ bol w klatce
piersiowej. Byl twardym czlowiekiem, kt6ry przywykl radzi¢
sobie z przeciwnos$ciami losu 1 z kazdej opresji wychodzit
obronna reka. Wmawiat sobie, ze to wina tych cholernych
upatéw, ktére ostatnio na szczgscie zelzaly. Tu i tak
przeciez oddycha si¢ lepiej niz w Warszawie. Zmruzyt oczy
i spojrzal na niebo, jakby tam chcial znalez¢ pocieszenie
albo odpowiedz na dregczgce go pytania. Po gwaltownym
nocnym deszczu nie byto §ladu, ale od wschodu nadciagata
ciemna, fioletowobrunatna plama. Powolny gleboki wdech,
wydech, jeszcze jeden wdech i bol ustgpit. Za kilka godzin



bedzie burza. A moze wczesniej. Czerniejace powoli niebo
kojarzyto mu si¢ z siniakiem. Albo gangreng wyniszczajaca
ciato chorego. Gangrena. Kilka razy powtérzyl w myslach
to stowo, jakby chcial je zapamieta¢. Gangreny nalezy
pozby¢ sie jak najszybciej. I wlasnie to zamierzal zrobié.
Przypuszczal, ze to kwestia kilku najblizszych minut.

Gdy zegar zaczal wybija¢ godzing, drgnatl. Niedlugo
bedzie po wszystkim. Niech to si¢ juz skonczy, pomyslat
ze ztoscig. Odwrocit sig, odczekatl chwile 1 podszed! powoli
do przeciwleglej sciany, na ktérej wisialy dwa zdjecia, a
migdzy nimi stary taternicki hak. Wigksze przedstawiato
goére przecigta czerwonym zygzakiem konczacym si¢ na
szczycie. Zblizyt twarz do fotografii, by przeczyta¢ podpis.
Wschodnia §ciana Mnicha z zaznaczong, ekstremalnie
trudng droga. Obok zdjecie mezczyzny, ktory te droge,
nazywang ,, Wariantem R”, pokonat jako pierwszy. Spojrzat
na zamieszczony przy nazwisku rok urodzenia oraz §mierci
i nie miat watpliwosci, jaki los spotkat taternika. Pokochat
gory, a one pokochaty jego. Tak to brzmiato w romantycznej
wersji. Nie rozumial wspinaczy. Owszem, ryzykowat wiele
razy, ale nigdy nie byl to bezinteresowny hazard. Taki
wydal mu si¢ czysta glupota. A natura odsiewa glupcow,
bo takie jest jej prawo i logika postepu.

Potozyl dtonn na mahoniowej obudowie zegara. Pigkna
stara robota. Przyjrzat si¢ metalowej, recznie malowanej
tarczy i grawerowanemu napisowi: ,,London 1802”. Mahon
skrywal serce zegara, mechanizm oparty na dwéch wagach.

Jakie$ pigtnascie lat temu kupit podobne cudo, potem



kolejne i jeszcze nastepne. Nie, nie zwariowal i nie dopadta
go obsesja uptywajacego czasu. Zegary, zwlaszcza te solidne,
dwumetrowe, stojace, pamietajace czasy sprzed dwoch
wojen, fascynowaty go z zupelnie innych powodéw. Stara,
precyzyjna robota. A precyzje¢ cenit ponad wszystko. Przez
wiele lat nauczyl si¢ dziala¢ tak, by nie zostawia¢ §ladow.
Zawsze w cieniu i zawsze z przygotowanym planem
awaryjnym. Planowanie to jedna z rzeczy pozwalajacych
przetrwaé. Dzi$ jego majatek byt trudny do oszacowania
dla postronnych obserwatoréw, a juz z pewnoscig
mglawicowy dla skarbéwki oraz innych wscibskich
instytucji. Dzielo, ktére stworzyl, bylo niewidoczne dla
Swiata, 1 takie mialo pozosta¢. Tylko przypadek mogl
zaktéci¢ funkcjonowanie tego precyzyjnego mechanizmu.
Zresztg nie. To nie przypadek. To zwyczajna nieostroznosé
i blad w sztuce. Nagle za¢mienie, ktére sprawilo, ze
pojawil si¢ jeden glupiec i wszystko zepsul. A potem
kolejny gtupiec. Jeszcze chwila, i wszystko wréci na
wlasciwe tory.

Pogtadzit raz jeszcze drewno, jakby dotykatl uda kobiety.
Zegary to takze konsekwencja. Nieuchronnos¢.
Nieubtagalno$¢. Mimo upatu nie zdjal lekkiej bezowej
marynarki. Bezwiednie siegnat do kieszeni i natrafit na
przedmiot, z ktérym nigdy si¢ nie rozstawatl, jeden z dwdch
talizmanow. Pomyslat kiedys, ze tylko te dwie rzeczy
zabralby na bezludng wyspe i mialby pewnos¢, ze nawet
tam przyniosa mu szczgsScie. Miedziana poczerniata

pieciogroszéwka z 1949 roku wygladata na jego olbrzymiej



dloni jak strup. Znéw byl mlodym, bardzo mlodym
cztowiekiem walczacym o przetrwanie. Nieco zatarte przez
czas wspomnienie. Bylo ich czterech i jeden zaczat pekac.
A gdy peknie jedno ogniwo, rozpada si¢ cala reszta. Sypat
czy nie sypal? Donosit czy nie donosit? Patrzyl mu w oczy
i nie potrafil tego rozstrzygnaé. Rzucil pigciogroszéwka, i
juz wiedzial, co trzeba zrobi¢. Gdy tamten spal, zakradt
sie 1 odrgbal mu glowe. Tak po prostu. Nastepnego dnia
rzucit ja pod nogi dwém pozostatym, odwrécit sie 1 odszedt
bez stowa. Kilka godzin p6zniej, gdy byt juz daleko, teren
otoczono, a jego sentymentalni towarzysze, ktérzy
postanowili zakopa¢ ciato, zostali ztapani. Jeden zgnit w
wiezieniu, o drugim stuch zaginal. Dowiedziatl si¢ o tym
wszystkim po kilku latach, gdy miedziana moneta zrosta
si¢ juz na dobre z jego losem. Tym razem jednak nie bedzie
potrzebowal jej pomocy. Wszystko jest przeciez
rozstrzygniete. Pieciogroszéwka powedrowata do kieszeni.

Stare zegary to takze wieczno$¢. On nie byl wieczny i
nie wierzyt w bzdury dotyczace zycia po $mierci, ale nie
zamierzal jeszcze odchodzi¢. Wrecz przeciwnie. Jak zwykle
doprowadzi wszystko do zwycigskiego konca. Wydato mu
sig, ze otwieraja si¢ drzwi wejsciowe. Poprawit nowy aparat
stuchowy, do ktérego nie zdazyl si¢ jeszcze przyzwyczaid,
i czekat. Tak, nie pomylit si¢. Kroki byly coraz glosniejsze.
Szelest, cichy glos, sttumiony jek. Usmiechnat si¢. A wiec
jednak. Udato sig.

Zdjal ze $ciany hak, ktory tkwil w niejednej skalnej

szczelinie. Wpatrywat si¢ w drzwi, jakby chcial je w ten



sposob otworzy¢. Klamka drgneta.

Juz sie nie u$miechat.

Wiedzial, co powie na powitanie.

Martwe oczy o barwie nieprzeniknionej stali patrzyly na
intruza.

— No wigc... — zaczal.



