


i
Chris Tebbetts

Ilustracje Laura Park

Z angielskiego przełożyła 
MAGDALENA SŁYSZ



8 9

Teraz przedstawię żałosny portret rodziny, do której 
nie chcielibyście należeć, możecie mi wierzyć. O  nie-
szczęsnym incydencie z policją później. Zanim opowiem 
wam tę koszmarną historię, muszę zebrać siły.

A więc – da-dam! – oto ona, fani książek i wszyscy 
inni, którym przydałoby się w  szkole kilka dobrych 
stopni z czytania: moja pierwsza, szczera aż do bólu au-
tobiografia. Opowieść o strasznych czasach gimnazjum. 
Jeśli kiedykolwiek do niego chodziliście, już chwytacie. 
Jeżeli jeszcze nie, zaraz chwycicie.

Ale spójrzmy prawdzie w oczy: zrozumieć mnie – na-
prawdę zrozumieć mnie i moje porąbane życie – to nie 
taka łatwa sprawa. Dlatego tak trudno mi znaleźć lu-
dzi, którym mógłbym zaufać. Więc przeważnie nie ufam 
nikomu. Z wyjątkiem mojej mamy Jules. (A i jej nie za-
wsze, powiedzmy sobie szczerze).

Więc... przekonajmy się, czy wam mogę zaufać. Naj-
pierw trochę o mnie.

Przy okazji, to ja przed „ciupą” – znaną także jako 
Gimnazjum Hills Village – podwieziony przez Jules 
SUV-em. Autorem ilustracji jest Leonardo Milczący.

Ale żeby wrócić do opowieści: tak naprawdę ufam tyl-
ko jednej osobie. Czyli właśnie jemu. Leo jest szurnięty 
(przez duże S) i naprawdę porąbany (przez duże P), ale 
ma głowę na karku i całkiem dobrze jarzy.

A oto kilka osób, którym nie ufam za grosz.
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Następnie pani Ida 
Stricker, wicedyrek-
torka. Ida czuwa 
w Gimnazjum Hills 
Village nad wszyst-
kim, na terenie szko-
ły nie można nawet 
odetchnąć bez jej  
wiedzy.

Dalej Georgia, moja super-
wścibska, supernieznośna, supersmarkata siostra, 

której jedyną zaletą jest to, że wygląda jak 
Jules w czwartej klasie.

To jeszcze nie wszyscy na 
mojej liście, ale dojdziemy do 

nich później. A  może nie. 
Zależy, jak mi pójdzie. Jak 
się już pewnie zorientowa-
liście, to moja pierwsza 
prawdziwa książka.

Trzymajmy się jednak 
tematu. Chciałbym wam 
zaufać, ale skąd mam wie-
dzieć, czy mogę wam wyja-
wić moje wszystkie żenu- 
jące prywatne sprawy –  
jak choćby tę beznadziejną  

Pierwsza z nich to Okrutna Donatello, ale możecie ją 
nazywać po prostu Smoczycą. Uczy angielskiego i pro-
wadzi moje ulubione zajęcia w szóstej klasie – odsiadkę 
po lekcjach.
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Widzicie, co mam na myśli?
Poza tym jeśli to prawda, że obraz jest wart tysiąc 

słów, mój kumpel Leo ma do powiedzenia więcej niż 
którakolwiek ze znanych mi osób. Trzeba tylko umieć 
słychać.

Podsumowanie: Leonardo Milczący to mój najlepszy 
przyjaciel w  Hills Village i  wszędzie indziej. I  zanim 
z dumy tak się nadmie, że nie będzie mógł przejść przez 
drzwi, dodam, że nie ma wielkiej rywalizacji o ten tytuł. 
Gdy zaglądacie do słownika pod hasło „popularny”, to 
opis nie dotyczy mnie.

Co przypomina mi o następnym zdarzeniu tamtego 
feralnego dnia.
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czeć. (Oczywiście wszyscy oprócz mnie). Brakowało 
tylko namiotu cyrkowego i pary tańczących słoni.

wywołał cheerleaderki, które wprowadziły drużyny fut-
bolu amerykańskiego, piłki nożnej i biegu przełajowe-
go, a wtedy wszyscy zerwali się na nogi i zaczęli wrzesz-


