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HARLAN COBEN

Współczesny amerykański pisarz, któ-
ry uznanie w  kręgu miłośników litera-
tury sensacyjnej zdobył swoją trzecią 
książką, Bez skrupułów, opublikowaną 
w 1995 roku. Jako pierwszy współczesny 
autor otrzymał trzy prestiżowe nagro-
dy literackie przyznawane w  kategorii 
powieści kryminalnej, w  tym najważ-
niejszą  – Edgar Allan Poe Award. Świa-
towa popularność Cobena za częła się 
w 2001 roku od thrillera Nie mów niko-
mu, zekranizowanego w 2006 roku. Ko-
lejne powieści, m.in. Na gorącym uczyn-
ku, Wszyscy mamy tajemnice, Zostań 
przy mnie, Schronienie, Kilka sekund 
od śmierci, Sześć lat później i Tęsk nię za 
tobą, uczyniły go megagwiazdą gatunku 
i  jednym z  najchętniej czytanych auto-
rów, także w  Polsce. Twór czość pisarza 
wciąż budzi zainteresowanie filmowców: 
na podstawie prozy Cobena powstało kil-
ka filmów i seriali.

W  2018 roku platforma Netflix zawar-
ła z  Harlanem Cobenem umowę, dzięki  
której w ciągu kilku najbliższych lat po- 
wstanie aż 14 ekranizacji jego powieści! 
Jedna z nich, sześcioodcinkowy mini-
serial W głębi lasu, zostanie wyprodu-
kowana przez Polaków, a jej akcja będzie 
rozgrywać się w Polsce!

Ta książka to kolejne trofeum na półce Harla-
na Cobena.

„The Huffington Post”

Po mistrzowsku przedstawia życie w na- 
szych zwariowanych na punkcie technologii 
czasach.

„The Providence Journal”

Po raz kolejny Coben czerpie ze współczesno-
ści i daje czytelnikom thriller, którego nie 
można odłożyć.

„Publishers Weekly”

Coben fachowo skonstruował, a następnie 
zdetonował fabularną bombę!

„Booklist”

T h r i l l e r

Cena sugerowana: 38,90 zł

Wędrówki w przeszłość mogą być 
niebezpieczne, a pewnych spraw  

lepiej nie ruszać.

 Powiedzcie to Kat Donovan! Detektyw nowojorskiej 
policji, której dziwnym zbiegiem okoliczności nadarza  

się okazja, żeby wyjaśnić i zamknąć dawne sprawy.  
Obie dotyczą najważniejszych mężczyzn w jej życiu – 
byłego narzeczonego, który porzucił ją dawno temu,  

i ojca, zamordowanego przed kilkunastu laty policjanta.

W poszukiwaniu prawdy o własnej przeszłości  
Kat przypadkiem trafia na ślad działalności przestępców, 
którzy w okrutny sposób wykorzystują ludzki lęk przed 

samotnością.

Fenomen popularności Cobena polega na znalezieniu 
ciekawej formuły współczesnej powieści kryminalnej.

„Gazeta Wyborcza”

Wszystkie elementy układanki świetnie do siebie 
pasują, tylko trzeba je cierpliwie układać.  

To bardzo frapująca rozrywka, bo rozwiązanie 
znajduje się na ostatniej stronie.

„Newsweek Polska”



Rozdział 1

Kat Donovan właśnie zeskoczyła ze stołka, na którym kie-
dyś siadywał jej ojciec, i szykowała się do wyjścia z pubu 
O’Malley’s, gdy nagle Stacy powiedziała:

–  Nie spodoba ci się to, co zrobiłam.
Ton jej głosu sprawił, że Kat zatrzymała się w pół kroku.
–  To znaczy?
O’Malley’s kiedyś był typowym barem dla gliniarzy. Za-

glądał tutaj dziadek Kat, a także jej ojciec oraz ich koledzy z 
nowojorskiej policji. Od tamtego czasu zmieniono go jednak 
w bar dla bogatych, zadufanych w sobie, nadętych i pozer-
skich japiszonów, w którym roiło się od facetów ubranych w 
wyprasowane białe koszule i czarne garnitury, z dwudniowym 
zarostem tak przystrzyżonym, żeby wyglądał na nieprzystrzy-
żony. Ci delikatni chłoptasie ze zbyt dużą ilością pianki mo-
delującej nałożonej na włosy uśmiechali się z wyższością i 
zamawiali wódkę Ketel One zamiast Grey Goose, ponieważ 
zobaczyli w reklamie telewizyjnej, że właśnie to pijają praw-
dziwi mężczyźni.

Stacy rozglądała się nerwowo po lokalu. Kat ogarnęły złe 
przeczucia.

–  Co zrobiłaś? – spytała.
–  Ojej – rzuciła Stacy.
–  Co?



–  Mięso Armatnie na godzinie piątej.
Kat odwróciła się w prawo, żeby popatrzeć.
–  Widzisz go? – spytała Stacy.
–  O tak.
Pod względem wystroju wnętrza O’Malley’s przez lata nie-

wiele się zmienił. Oczywiście stare telewizory zastąpiono pła-
skimi ekranami, na których pokazywano zbyt wiele meczów 
– kogo obchodzi, jak sobie radzi drużyna Edmonton Oilers? 
– jednak poza tym lokal utrzymał policyjny klimat i właśnie 
ta fałszywa autentyczność podobała się pozerom, którzy po-
zbawili go życia i zmienili w disneyowską wersję tego, czym 
był dawniej.

Oprócz Kat nie bywali tutaj inni gliniarze. Wszyscy po 
służbie wracali do domów albo szli na spotkania klubów AA. 
Tylko ona wciąż przychodziła do baru i spokojnie siadała na 
dawnym miejscu swojego ojca, za towarzystwo mając duchy, 
tak jak dzisiaj, gdy znów prześladowały ją wspomnienia z 
dnia, w którym go zamordowano. Chciała tutaj być, żeby czuć 
jego obecność i – jakkolwiek ckliwie by to brzmiało – czerpać 
z niej siłę.

Ale te dupki nie zamierzały dać jej spokoju.
Ten konkretny przedstawiciel Mięsa Armatniego – czyli fa-

cet, który nadawał się tylko na odstrzał – popełnił klasyczny 
grzech. Nosił okulary przeciwsłoneczne. O dwudziestej trze-
ciej. W słabo oświetlonym barze. Innymi niewybaczalnymi 
przewinieniami były: łańcuszki na portfelu, bandany na gło-
wie, rozpięte jedwabne koszule, nadmiar tatuaży (szczególną 
kategorię stanowiły symbole plemienne), nieśmiertelniki u 
osób, które nie służyły w armii, a także duże białe zegarki.

Uśmiechnął się kpiąco i uniósł szklankę w stronę Kat i Sta-
cy.

–  Wpadłyśmy gościowi w oko – zauważyła Stacy.
–  Przestań grać na zwłokę. Co mi się nie spodoba?
Kiedy Stacy ponownie zwróciła się w jej kierunku, Kat 



zobaczyła ponad ramieniem przyjaciółki rozczarowanie na 
twarzy Mięsa Armatniego aż lśniącej od drogiego balsamu. 
Już wielokrotnie widywała taką minę. Stacy podobała się 
mężczyznom. To zapewne mało powiedziane. Była z niej taka 
seksowna laska, że facetom miękły kolana oraz roztapiały się 
zęby i kości. Tracili przy niej rezon albo głupieli. Przeważnie 
to drugie. Stawali się głupi jak stołowe nogi.

Dlatego prawdopodobnie nie było warto spędzać czasu z 
kimś, kto wyglądał tak jak Stacy, gdyż faceci często docho-
dzili do wniosku, że nie mają szans u kobiety o takiej urodzie. 
Wydawała się niedostępna.

W odróżnieniu od Kat.
Mięso Armatnie skupiło uwagę na Kat i ruszyło w jej stro-

nę. Nie tyle szło, ile ślizgało się na własnym ego.
Stacy powstrzymała chichot.
–  Nieźle się zapowiada.
Licząc na to, że uda jej się go zniechęcić, Kat posłała face-

towi obojętne spojrzenie i z pogardą zmarszczyła czoło. Nie 
poddawał się. Zbliżył się tanecznym krokiem, poruszając się 
w rytm muzyki, która rozbrzmiewała tylko w jego głowie.

–  Cześć, mała – zagadnął. – Masz na imię Wi-Fi?
Kat się nie odezwała.
–  Ponieważ czuję, że coś nas łączy.
Stacy parsknęła śmiechem.
Kat tylko się w niego wpatrywała. Facet kontynuował swo-

ją przemowę:
–  Uwielbiam takie drobne dziewczyny jak ty. Jesteście 

słodkie. No i mógłbym cię nieźle zwyobracać. Wiesz, co by na 
mnie dobrze leżało? Ty.

–  Czy te teksty na kogokolwiek działają? – spytała Kat.
–  Jeszcze nie skończyłem. – Zakaszlał w kułak, a potem 

wyjął iPhone’a i pomachał nim przed oczami Kat. – Gratula-
cje, mała, właśnie trafiłaś na szczyt mojej listy rzeczy do za-
liczenia.



Stacy była zachwycona.
–  Jak masz na imię? – spytała Kat.
Uniósł brwi.
–  Jak tylko zechcesz, mała.
–  Może Pan Dupek? – Kat odchyliła żakiet, pokazując broń 

przy pasie. – Zaraz sięgnę po pistolet, Panie Dupku.
–  Cholera, kobieto, jesteś moją nową szefową? – Wskazał 

swoje krocze. – Bo właśnie dałaś mi podwyżkę.
–  Spadaj.
–  Moja miłość do ciebie jest jak biegunka – dodał. – Nie 

mogę jej w sobie utrzymać.
Kat popatrzyła na niego z przerażeniem.
–  Przesadziłem? – spytał.
–  Stary, to było obrzydliwe.
–  Jasne, ale na pewno nigdy wcześniej tego nie słyszałaś.
O to mógł się założyć.
–  Odejdź. Natychmiast.
–  Naprawdę?
Stacy prawie tarzała się ze śmiechu.
Mięso Armatnie zaczęło się odwracać.
–  Zaczekaj – powiedział. – Czy to test? Może Pan Dupek 

to jakiś komplement?
–  Wynocha.
Wzruszył ramionami, odwrócił się, zauważył Stacy i uznał, 

że nie ma nic do stracenia. Zmierzył wzrokiem jej smukłe cia-
ło.

–  Co za nogi – zagaił. – Może pojedziemy do ciebie i 
sprawdzimy, co się między nimi kryje?

Stacy wciąż była zachwycona.
–  Weź mnie, Panie Dupku. Tutaj i teraz.
–  Naprawdę?
–  Nie.
Obejrzał się na Kat, a kiedy położyła dłoń na rękojeści pi-

stoletu, uniósł dłonie i chyłkiem się oddalił.



–  Stacy? – odezwała się Kat.
–  Hm?
–  Dlaczego tym gościom wydaje się, że mają u mnie szan-

se?
–  Bo jesteś urocza i żywiołowa.
–  Wcale nie jestem żywiołowa.
–  Nie, ale sprawiasz takie wrażenie.
–  Serio, wyglądam aż tak żałośnie?
–  Wyglądasz na skrzywdzoną – odparła Stacy. – Przykro 

mi to mówić, ale to jest jak feromon, któremu ci frajerzy nie 
potrafią się oprzeć.

Upiły po łyku ze swoich drinków.
–  Więc co mi się nie spodoba? – spytała Kat.
Stacy ponownie popatrzyła w stronę Pana Dupka.
–  Teraz mi go żal. Może powinnam się zgodzić na szybki 

numerek.
–  Nie zaczynaj.
–  No co? – Stacy skrzyżowała imponująco długie nogi i 

uśmiechnęła się do Pana Dupka, aż zrobił minę jak pies, któ-
rego zbyt długo pozostawiono w samochodzie. – Uważasz, że 
ta spódniczka jest za krótka?

–  Spódniczka? – mruknęła Kat. – Myślałam, że to pasek.
Stacy to się spodobało. Uwielbiała być w centrum uwagi. 

Uwielbiała podrywać mężczyzn, ponieważ sądziła, że jedno-
razowy seks z nią odmieni ich życie. To stanowiło także część 
jej pracy. Stacy była współwłaścicielką agencji detektywi-
stycznej, którą prowadziła z dwiema innymi zachwycającymi 
kobietami. Ich specjalność? Łapanie (chwytanie w sidła) zdra-
dzających małżonków.

–  Stacy?
–  Hm?
–  Co mi się nie spodoba?
–  To.
Wciąż drocząc się z Panem Dupkiem, Stacy wręczyła Kat 



kawałek papieru. Ta popatrzyła na niego i zmarszczyła czoło.
KD8115
NajlepszySeksik

–  Co to jest?
–  KD osiemdziesiąt jeden piętnaście to twoja nazwa użyt-

kownika.
Jej inicjały i numer odznaki.
–  NajlepszySeksik to hasło. Zwróć uwagę na wielkie litery.
–  Hasło do czego?
–  Strony internetowej. YouAreJustMyType.com.
–  Co?
–  To internetowy serwis randkowy.
Kat się skrzywiła.
–  Proszę, powiedz, że żartujesz.
–  Ale bardzo ekskluzywny.
–  To samo mówi się o klubach ze striptizem.
–  Wykupiłam ci roczny abonament – dodała Stacy.
–  Robisz sobie jaja, prawda?
–  Nic z tych rzeczy. Czasami wykonuję zlecenia dla tej fir-

my. Są świetni. No i nie oszukujmy się. Potrzebujesz kogoś i 
chcesz kogoś znaleźć. No a tutaj ci się to nie uda.

Kat westchnęła, wstała i skinęła głową do barmana, Pete’a; 
facet wyglądał jak aktor charakterystyczny, który zawsze gry-
wa irlandzkich barmanów – tylko że on rzeczywiście nim był. 
Pete odpowiedział skinieniem głowy, dając znać, że dopisał 
drinki do rachunku Kat.

–  Kto wie – odezwała się Stacy. – Może spotkasz księcia 
z bajki.

Kat ruszyła w stronę drzwi.
–  Raczej znów Pana Dupka.

•  •  •

Kat wpisała „YouAreJustMyType.com”, wcisnęła ENTER, 



a następnie wprowadziła swoją nazwę użytkownika oraz że-
nujące hasło. Zmarszczyła czoło, widząc opis, który Stacy dla 
niej wybrała.

Urocza i żywiołowa!

–  Zapomniała o „skrzywdzona” – mruknęła pod nosem.
Minęła północ, ale Kat niewiele sypiała. Mieszkała w zde-

cydowanie zbyt eleganckiej dzielnicy – w Atelier przy Za-
chodniej Sześćdziesiątej Siódmej Ulicy obok Central Parku. 
Sto lat wcześniej w tym i okolicznych budynkach, wliczając 
słynny Hotel des Artistes, mieszkali pisarze, malarze, intelek-
tualiści – twórcy. Po jednej stronie budynku znajdowały się 
obszerne staromodne apartamenty z widokiem na ulicę, po 
drugiej zaś – pracownie. Z czasem przekształcono je w dwu-
pokojowe mieszkania. Ojciec Kat, gliniarz, który widział, jak 
jego przyjaciele bogacą się na handlu nieruchomościami, rów-
nież spróbował się załapać. Jakiś facet, któremu kiedyś urato-
wał życie, sprzedał mu to lokum za bezcen.

Kat początkowo korzystała z niego jako studentka Uni-
wersytetu Columbia. Płaciła za naukę w tej należącej do Ivy 
League prestiżowej uczelni dzięki policyjnemu stypendium. 
Zgodnie ze swoim życiowym planem miała następnie pójść na 
studia prawnicze i dołączyć do jakiejś ekskluzywnej kancela-
rii w Nowym Jorku, wyrywając się z zaklętego kręgu policyj-
nej roboty, w którym tkwiła jej rodzina.

Niestety, to się nie udało.
Obok klawiatury stał kieliszek z czerwonym winem. Kat 

za dużo piła. Wiedziała, że to stereotyp – policjant, który za 
dużo pije – ale czasem takie zachowania są usprawiedliwio-
ne. Funkcjonowała bez zarzutu. Nie piła w pracy. Alkohol nie 
wpływał w wyraźny sposób na jej życie. Jeśli jednak podejmo-
wała jakieś decyzje późnym wieczorem, zazwyczaj okazywa-
ły się one nieprzemyślane. Przez lata nauczyła się więc, żeby 



po dwudziestej drugiej wyłączać telefon i trzymać się z daleka 
od skrzynki e-mailowej.

A jednak, pomimo późnej pory, właśnie oglądała profile 
przypadkowych facetów w serwisie randkowym.

Stacy wgrała na jej stronę cztery zdjęcia. Zdjęcie profilowe, 
pokazujące twarz, wycięła z grupowej fotografii wykonanej 
rok wcześniej podczas czyjegoś ślubu. Kat usiłowała spojrzeć 
na siebie w sposób obiektywny, ale to było niemożliwe. Nie 
znosiła tej fotki. Widniejąca na niej kobieta sprawiała wra-
żenie niepewnej; uśmiechała się niewyraźnie, jakby czekała, 
aż ktoś ją uderzy. Wszystkie zdjęcia – które właśnie z bólem 
obejrzała – Stacy wycięła z fotografii grupowych, a na każdym 
Kat wyglądała, jakby się krzywiła.

No dobrze, wystarczy oglądania własnego profilu.
W pracy jedynymi mężczyznami, których spotykała, byli 

policjanci. Nie chciała gliniarza. Byli dobrymi ludźmi, ale fa-
talnymi mężami. Widziała to na własne oczy. Kiedy okazało 
się, że babcia jest nieuleczalnie chora, dziadek nie poradził 
sobie z sytuacją i uciekł, a gdy wrócił, było już za późno. Ni-
gdy sobie tego nie wybaczył. Przynajmniej tak uważała Kat. 
Czuł się samotny i chociaż wielu ludzi miało go za bohatera, 
stchórzył, gdy był najbardziej potrzebny, i nie potrafił z tym 
żyć. Jego służbowy rewolwer zawsze leżał na górnej półce w 
kuchni, więc pewnej nocy dziadek sięgnął po niego, usiadł sa-
motnie przy kuchennym stole i…

Pach!
Tata również potrafił ruszyć w tango i zniknąć na kilka dni. 

Mama robiła się wtedy wyjątkowo pogodna – przez co cała 
sytuacja stawała się jeszcze straszniejsza i dziwaczniejsza. 
Udawała, że tata wykonuje jakieś tajne zadanie, albo całko-
wicie ignorowała jego nieobecność, zgodnie z zasadą „co z 
oczu, to z serca”, a kiedy po tygodniu wpadał do domu, świeżo 
ogolony i z bukietem róż dla mamy, wszyscy zachowywali się, 
jakby nic się nie stało.



YouAreJustMyType.com. Ona, urocza i żywiołowa Kat Do-
novan, znalazła się w internetowym serwisie randkowym. Ży-
cie płata dziwne figle. Ujęła kieliszek z winem, wzniosła toast 
w stronę ekranu i pociągnęła zbyt duży łyk.

Świat, niestety, nie ułatwiał już poznania życiowego part-
nera. Co innego seks. Z tym nie było problemu. Prawdę mó-
wiąc, wszyscy go oczekiwali, nawet jeśli nie przyznawali się 
do tego otwarcie, a chociaż Kat jak każda dziewczyna lubiła 
rozkosze ciała, uważała, że zbyt szybkie pójście z kimś do łóż-
ka, z dobrych albo złych powodów, skutecznie rujnuje szanse 
zbudowania długoterminowego związku. Nie miała pojęcia, 
dlaczego tak się dzieje. Po prostu tak to działało.

Komputer zabrzęczał. Pojawił się dymek z wiadomością:

Znaleźliśmy dla ciebie partnera!
Kliknij tutaj, żeby zobaczyć kogoś,
kto może być dla ciebie idealny!

Kat dopiła wino. Przez chwilę zastanawiała się nad kolej-
nym kieliszkiem, ale doszła do wniosku, że ma dosyć. Przyj-
rzała się swojej sytuacji i uświadomiła sobie oczywistą, cho-
ciaż niewypowiedzianą prawdę: chciała mieć kogoś w swoim 
życiu. Miej odwagę to przyznać, dobrze? – nakazała sobie w 
duchu. Mimo że ceniła niezależność, jednocześnie pragnęła 
znaleźć mężczyznę, partnera, kogoś, z kim dzieliłaby w nocy 
łóżko. Nie usychała z tęsknoty, nie czuła się do niczego przy-
muszona ani nawet specjalnie się nie starała, ale nie była stwo-
rzona do samotności.

Zaczęła przeglądać profile. Trzeba podjąć grę, żeby wy-
grać, czyż nie?

Żałosne.
Niektórych mężczyzn mogła wyeliminować już na podsta-

wie zdjęcia. Jeśli się nad tym zastanowić, to ono stanowiło 
klucz. Fotografia, którą każdy z kandydatów starannie wybrał, 



by zrobić na innych piorunujące wrażenie. Dlatego warta była 
więcej niż tysiąc słów.

Jeżeli świadomie postanowiłeś pokazać się w kapeluszu, 
odpadałeś w przedbiegach. Jeśli nie włożyłeś koszuli, również 
odpadałeś, nieważne, jak dobrze byłeś zbudowany. Jeśli mia-
łeś w uchu słuchawkę Bluetooth – rany, ale ważniak! – nic 
z tego. Jeśli wyhodowałeś sobie kępkę zarostu pod ustami, 
nosiłeś kamizelkę, puszczałeś oko, gestykulowałeś, włożyłeś 
pomarańczową koszulę (osobisty uraz) albo zatknąłeś okulary 
przeciwsłoneczne na czubku głowy – nie, nie, nie. Jeśli na-
zwałeś swój profil Ogier, SeksownyUśmiech, BogatyPiękniś, 
UlubieniecPań – sami rozumiecie.

Kat otworzyła kilka profili, w których faceci wyglądali… 
chyba sympatycznie. Przygnębiła ją identyczność opisów. 
Wszyscy lubili spacery po plaży, kolacje w restauracjach, ćwi-
czenia, egzotyczne podróże, delektowanie się winem, wizy-
ty w teatrze i muzeach, aktywny tryb życia, ryzyko i wielkie 
przygody – jednak równie chętnie zostawali w domu, żeby 
obejrzeć film, napić się kawy i porozmawiać, coś ugotować, 
poczytać albo oddać się innym prostym przyjemnościom. 
Każdy facet twierdził, że najważniejszą cechą, której szuka w 
kobiecie, jest poczucie humoru – tak, jasne – aż w końcu Kat 
zaczęła się zastanawiać, czy „poczucie humoru” to nie eufe-
mistyczne określenie „wielkich cycków”. Oczywiście każdy 
zaznaczał, że lubi kobiety o wysportowanej, smukłej, a zara-
zem krągłej sylwetce.

To wydawało się bardziej prawdziwe, chociaż nierealne.
Profile nigdy nie odzwierciedlają rzeczywistości. Nie poka-

zują tego, kim jesteś, tylko cudowne – nawet jeśli zupełnie fał-
szywe – wyobrażenie o sobie albo wizję tego, jak chciałbyś się 
pokazać potencjalnemu partnerowi, bądź też, co najbardziej 
prawdopodobne (psychiatrzy mieliby tu co robić), po prostu 
odzwierciedlają to, kim chciałbyś być.

Motta życiowe bardzo się między sobą różniły, lecz gdy-



by Kat przyszło je podsumować jednym słowem, wybrałaby 
„syrop”. Pierwsze brzmiało: „Każdego ranka życie jest jak 
płótno, które czeka, żeby je pomalować” – klik. Niektórzy po-
stawili na szczerość, bez końca powtarzając, że są szczerzy. 
Inni tylko udawali. Niektórzy byli pretensjonalni, sztuczni, 
niepewni albo zbyt wymagający. Jak w prawdziwym życiu, 
pomyślała Kat. Większość po prostu za bardzo się starała. Z 
ekranu bił falami smród desperacji, jak woń kiepskiej wody 
kolońskiej. Bezustanna gadka o pokrewieństwie dusz działała 
co najmniej zniechęcająco. W prawdziwym życiu nikt z nas 
nie może znaleźć kogoś, z kim chciałby się umówić więcej 
niż raz, a jednak wierzymy, że na YouAreJustMyType.com na-
tychmiast znajdziemy osobę, przy której będziemy się chcieli 
budzić do końca życia.

Urojenie – czy może nieustająca nadzieja?
Oto druga strona medalu. Łatwo być cynicznym i kpić, 

kiedy jednak Kat popatrzyła na to wszystko z dystansu, zro-
zumiała coś, od czego ścisnęło jej się serce: każdy profil to 
czyjeś życie. Banalne, owszem, ale za każdą z tych schema-
tycznych sylwetek, zabiegających o względy, krył się bliź-
ni, który miał swoje marzenia, aspiracje, czegoś pragnął i za 
czymś tęsknił. Ci ludzie zarejestrowali się, opłacili abonament 
i podali te wszystkie informacje nie bez powodu. Pomyślcie: 
każda z tych samotnych osób wchodzi na tę stronę interne-
tową, rejestruje się i ogląda różne profile z nadzieją, że tym 
razem będzie inaczej, wierząc wbrew rozsądkowi, że wreszcie 
pozna kogoś, kto stanie się dla niej najważniejszy.

O rany! Tylko dopuśćcie do siebie tę myśl.
Kat zatraciła się w tej świadomości i coraz szybciej klikała 

w kolejne profile, aż twarze mężczyzn – którzy pojawili się 
tutaj, licząc, że znajdą „tę jedyną” – zmieniły się w rozmazaną 
plamę, gdy nagle zauważyła to zdjęcie.

Przez kilka sekund jej mózg nie wierzył w to, co zobaczy-
ły oczy. Palec dopiero po chwili przestał uderzać w przycisk 



myszy, a ciąg zdjęć zwolnił i zatrzymał się. Kat zaczerpnęła 
głęboko powietrza.

To niemożliwe.
Przeglądała profile tak szybko, myśląc o mężczyznach kry-

jących się za zdjęciami, o ich życiu, pragnieniach, nadziejach. 
Błądziła gdzieś myślami – to była jej siła, a zarazem słabość 
jako policjantki – i nie do końca skupiała się na tym, co znajdo-
wało się przed nią, a jednak potrafiła dostrzec większy obraz. 
W kontekście zawodowym to oznaczało, że umiała zobaczyć 
kilka możliwości, drogi ucieczki, odmienne scenariusze, po-
stać ukrytą za przeszkodami i mgłą trudności oraz podstępów.

Ale z tego samego powodu czasami przegapiała to, co 
oczywiste.

Powoli zaczęła klikać na strzałkę prowadzącą do wcześniej 
przeglądanych profili.

To nie mógł być on.
Obraz pojawił się tylko na chwilę. Rozmyślała o prawdzi-

wej miłości, pokrewnej duszy, człowieku, z którym chciałaby 
spędzić życie – nic dziwnego, że dała się zwieść wyobraźni. 
Minęło osiemnaście lat. Kilka razy po pijaku szukała go przez 
Google, ale znalazła tylko stare artykuły, które napisał. Nicze-
go aktualnego. To ją zaskoczyło i rozbudziło jej ciekawość 
– Jeff był świetnym dziennikarzem – tylko co więcej mogła 
zrobić? Kusiło ją, żeby przeprowadzić dokładniejsze śledz-
two. Nie byłoby to trudne na jej stanowisku. Jednak nie lubiła 
wykorzystywać swoich kontaktów zawodowych w sprawach 
osobistych. Mogłaby także poprosić o pomoc Stacy… Ale w 
jakim celu?

Jeff odszedł.
Ściganie byłego kochanka, a nawet wpisywanie jego na-

zwiska w wyszukiwarkę wydało jej się żałosne. W porząd-
ku, Jeff był kimś ważniejszym. Znacznie ważniejszym. Kat z 
roztargnieniem dotknęła kciukiem lewego palca serdecznego. 
Pusto. Ale nie zawsze tak było. Jeff poprosił, by została jego 



żoną, i zrobił wszystko jak należy. Uzyskał zgodę od jej ojca. 
Oświadczył się na kolanach. Żadnej tandety. Nie ukrył pier-
ścionka w deserze ani nie wyznał jej miłości podczas meczu w 
Madison Square Garden. Zachował się z klasą, romantycznie i 
tradycyjnie, ponieważ wiedział, że tego chciała.

Łzy napłynęły jej do oczu.
Cofała się przez zbieraninę twarzy i fryzur, prawdziwą Or-

ganizację Kawalerów Zjednoczonych, aż w końcu się zatrzy-
mała. Przez chwilę tylko patrzyła, bojąc się poruszyć, wstrzy-
mując oddech.

Potem z jej ust wydobył się cichy okrzyk.
Złamane serce błyskawicznie się odezwało. Dawny ból 

przeszył ją z nową siłą, zupełnie jakby Jeff wyszedł z jej 
mieszkania przed sekundą, a nie osiemnaście lat wcześniej. 
Wyciągnęła drżącą rękę w stronę ekranu komputera.

Jeff.
Wciąż był cholernie przystojny. Nieco się postarzał, posi-

wiał na skroniach, ale było mu z tym do twarzy. Spodziewała 
się tego. Jeff był jednym z tych facetów, którzy z wiekiem 
wyglądają coraz lepiej. Pogładziła go po twarzy. Z jej oka wy-
płynęła pojedyncza łza.

A niech mnie, pomyślała.
Powinna się pozbierać, cofnąć o krok, żeby uzyskać lepszą 

perspektywę, ale świat wokół niej wirował i nie potrafiła go 
spowolnić. Oparła wciąż drżącą dłoń na myszce i kliknęła na 
zdjęcie profilowe, żeby je powiększyć.

Ekran zamigotał i pokazał następną stronę. Jeff stał, ubra-
ny we flanelową koszulę i dżinsy, z rękami w kieszeniach i 
oczami tak niebieskimi, jakby nosił szkła kontaktowe. Był taki 
przystojny. Tak cholernie piękny. Tak zadbany i wysportowa-
ny, że – wbrew wszystkiemu – coś się w Kat obudziło. Zaryzy-
kowała szybkie spojrzenie w stronę sypialni. Mieszkała tutaj, 
kiedy byli razem. Po nim w jej łóżku gościli inni mężczyźni, 
ale z żadnym nie zbliżyła się do szczytów, które osiągała ze 



swoim narzeczonym. Wiedziała, jak to brzmi, lecz kiedy była 
z Jeffem, sprawiał, że każda jej cząstka nuciła i śpiewała. Nie 
chodziło o technikę, rozmiar ani nic w tym rodzaju. Chociaż 
to nie wydaje się zbyt erotyczne, kluczem było zaufanie. To 
dzięki niemu seks był tak oszałamiający. Kat czuła się z Jef-
fem bezpieczna. Czuła się pewna siebie, piękna, odważna i 
wolna. Czasami się z nią droczył, kontrolował ją lub starał się 
zdominować, ale nigdy nie czuła się przy nim bezbronna albo 
skrępowana.

Nie była w stanie tak się otworzyć przed żadnym innym 
mężczyzną.

Przełknęła ślinę i otworzyła jego pełny profil. Motto było 
krótkie i – według Kat – idealne:

Sprawdźmy, co się wydarzy.
Żadnej presji. Żadnych wielkich planów. Żadnych warun-

ków, gwarancji ani szalonych oczekiwań.
Sprawdźmy, co się wydarzy.
Przeszła do statusu. W ciągu ostatnich osiemnastu lat wie-

lokrotnie zastanawiała się, jak potoczyło się jego życie, więc 
pierwsze pytanie było oczywiste: Co się wydarzyło w życiu 
Jeffa, że znalazł się w portalu dla singli?

Z drugiej strony, co takiego się wydarzyło u niej?
Status: Wdowiec.
Kolejny szok.
Usiłowała to sobie wyobrazić – Jeff bierze ślub, mieszka 

z inną kobietą, kocha ją, a w końcu ona umiera. Nie mieściło 
jej się to w głowie. Przynajmniej na razie. Nie dopuszczała 
do siebie takiej wizji. Przejdź dalej. Nie ma powodu o tym 
rozmyślać.

Wdowiec.
A poniżej kolejny wstrząs: Jedno dziecko.
Nie podano wieku ani płci, zresztą nie miało to żadnego 

znaczenia. Każde odkrycie, każdy nowy fakt dotyczący męż-
czyzny, którego kiedyś kochała całym sercem, sprawiał, że 



świat na nowo trząsł się w posadach. Jeff zbudował sobie ży-
cie bez niej. Czy to powinno ją zaskoczyć? Czego się spodzie-
wała? Ich rozstanie było nagłe i nieuniknione. Co prawda to 
on odszedł, ale z jej winy. Zniknął gwałtownie, zabierając ze 
sobą całe życie, które znała i zaplanowała.

Teraz powrócił jako jeden ze stu albo dwustu mężczyzn, w 
których profile kliknęła.

Pytanie brzmi: Co powinna z tym zrobić?



Rozdział 2

Gerard Remington zamierzał poprosić o rękę Vanessę Mo-
reau. Zaledwie kilka godzin dzieliło go od tej radosnej chwili, 
gdy w jego świecie zapadła ciemność.

Oświadczyny, tak jak wiele innych rzeczy w życiu Gerarda 
Remingtona, zostały starannie zaplanowane. Krok Pierwszy: 
Po skrupulatnych analizach kupił pierścionek zaręczynowy z 
brylantem: 2,93 karata, szlif princessa, czystość VVS1, barwa 
F, platynowa obrączka wysadzana mniejszymi kamieniami. 
Kupił go od uznanego jubilera w Diamentowej Dzielnicy na 
Manhattanie przy Zachodniej Czterdziestej Siódmej Ulicy – 
nie w jednym z drogich dużych sklepów, ale w budce na rogu 
Szóstej Alei.

Krok Drugi: Dzisiaj o 7.30 odlecą z portu lotniczego Logan 
w Bostonie lotem numer 267 linii JetBlue, a o 11.31 wylądują 
na St. Maarten, gdzie przesiądą się do niewielkiego samolotu 
lecącego na Anguillę, by dotrzeć na wyspę o 12.45.

Kroki Trzeci, Czwarty itd.: Odprężą się w dwupoziomowej 
willi w Viceroy nad zatoką Meads, popływają w basenie z 
widokiem na linię horyzontu, będą się kochać, a potem we-
zmą prysznic, ubiorą się i zjedzą kolację w Blanchards. Mieli 
zarezerwowany stolik na dziewiętnastą. Gerard wcześniej za-
dzwonił i polecił przygotować butelkę ulubionego wina Vane-
ssy, Château Haut-Bailly Grand Cru Classé rocznik 2005, bor-



deaux z Pessac-Léognan. Po kolacji pójdą na spacer po plaży, 
trzymając się za ręce. Gerard sprawdził kalendarz faz księżyca 
i wiedział, że może się spodziewać niemal całkowitej pełni. 
Dwieście osiemnaście metrów od zejścia na plażę (kazał to 
zmierzyć) znajdowała się kryta liśćmi palmowymi chatka, w 
której w ciągu dnia wypożyczano fajki do nurkowania i narty 
wodne. Miejscowy kwiaciarz ozdobi werandę, używając do 
tego dwudziestu jeden (od tylu tygodni się znali) białych kalii 
(ulubionych kwiatów Vanessy). Będzie także kwartet smycz-
kowy. Na znak Gerarda zaczną grać Someone Only We Know 
Keane, co do której oboje postanowili, że na zawsze będzie 
ich piosenką. Oboje lubią tradycję, dlatego Gerard uklęknie 
na jedno kolano. Oczami wyobraźni niemal widział reakcję 
Vanessy. Zaskoczenie pozbawi ją tchu. Jej oczy wypełnią się 
łzami. Dłonie uniosą się do twarzy pod wpływem oszołomie-
nia i radości.

„Wkroczyłaś do mojego świata i zmieniłaś go na zawsze – 
powie Gerard. – Jak niezwykły katalizator przekształciłaś tę 
zwyczajną bryłę gliny w coś znacznie silniejszego, szczęśliw-
szego i pełniejszego życia, niż mogłem się spodziewać. Ko-
cham cię. Kocham cię całym sobą. Kocham w tobie wszystko. 
Twój uśmiech nadaje mojemu życiu zupełnie nowe barwy i 
strukturę. Jesteś najpiękniejszą i najbardziej namiętną kobietą 
na świecie. Czy uczynisz mnie najszczęśliwszym mężczyzną 
na Ziemi i wyjdziesz za mnie?”

Gerard wciąż pracował nad ubraniem tej treści w słowa 
– chciał, żeby zabrzmiała idealnie – gdy nagle w jego świe-
cie zapadła ciemność. Każde słowo jednak było prawdziwe. 
Kochał Vanessę. Kochał ją całym sercem. Nigdy nie był ro-
mantykiem. Ludzie zazwyczaj go rozczarowywali. Co innego 
nauka. Prawdę mówiąc, przywykł do samotności i najlepiej się 
czuł, gdy walczył z mikrobami i organizmami, opracowując 
nowe leki i odtrutki, które pozwolą wygrać te wojny. Najbar-
dziej cieszyło go, kiedy mógł stanąć przed tablicą w swoim 



laboratorium w siedzibie Benesti Pharmaceuticals i pracować 
nad jakimś równaniem albo formułą. Jak mawiali jego młod-
si koledzy, pod tym względem był staroświecki. Lubił swoją 
tablicę. Pomagała mu w myśleniu – zapach kredy, pył, brudne 
palce, łatwość ścierania – ponieważ w nauce niewiele rzeczy 
powinno się utrwalać.

Tak, to właśnie tam, w chwilach samotności, Gerard czuł 
się najlepiej.

Był najbardziej zadowolony. Ale nie szczęśliwy.
Vanessa jako pierwsza uczyniła go szczęśliwym.
Teraz otworzył oczy i pomyślał o ukochanej. Dzięki niej 

wszystko zostało podniesione do dziesiątej potęgi. Żadna inna 
kobieta nie poruszała go w taki sposób – umysłowo, emocjo-
nalnie oraz, oczywiście, fizycznie. Żadna kobieta, którą znał, 
nie byłaby do tego zdolna.

Otworzył oczy, ale mrok się nie rozproszył. Początkowo za-
stanawiał się, czy nie jest wciąż w swoim domu, lecz było na to 
zbyt zimno. Zawsze ustawiał cyfrowy termostat na dwadzie-
ścia dwa stopnie. Zawsze. Vanessa często podśmiewała się z 
jego dokładności. Niektórzy uważali, że ta potrzeba porządku 
zahacza o chorobliwy pedantyzm czy nawet natręctwo. Jednak 
Vanessa go rozumiała. Doceniała tę cechę, a wręcz traktowa-
ła jak zaletę. „To dzięki niej jesteś wybitnym naukowcem, a 
także troskliwym mężczyzną”, powiedziała kiedyś. Wyjaśniła 
mu swoją teorię, że ludzie, których dziś uważamy za „zabu-
rzonych”, dawniej bywali geniuszami w sztuce, nauce czy lite-
raturze, lecz obecnie, za sprawą leków i diagnoz, temperujemy 
ich, ujednolicamy i otępiamy ich zmysły.

–  Geniusz rodzi się z tego, co nietypowe.
–  Jestem nietypowy?
–  W najlepszym znaczeniu tego słowa, kochany.
Lecz chociaż to wspomnienie dodało mu otuchy, Gerard nie 

mógł nie poczuć dziwnej woni. To było coś wilgotnego, stare-
go i zbutwiałego, zupełnie jak…



Jak ziemia. Świeża gleba.
Nagle ogarnęła go panika. Wciąż otoczony ciemnością, usi-

łował podnieść dłonie do twarzy. Nie potrafił. Miał spętane 
nadgarstki. To był sznurek albo raczej coś cieńszego. Może 
żyłka. Spróbował poruszyć nogami. One również były zwią-
zane. Napiął mięśnie brzucha, zamierzając wyrzucić obie nogi 
w powietrze, ale o coś uderzyły. Coś drewnianego. Tuż nad 
nim. Zupełnie jakby był w…

Zaczął drżeć ze strachu.
Gdzie on jest? Gdzie jest Vanessa?
–  Halo?! – zawołał. – Halo?!
Chciał usiąść, lecz jego pierś otaczał pas. Nie mógł się ru-

szyć. Czekał, aż jego oczy przyzwyczają się do ciemności, nie 
zapowiadało się jednak, żeby miało to wkrótce nastąpić.

–  Halo? Jest tam ktoś? Proszę, pomóżcie mi!
Usłyszał jakiś odgłos. Dokładnie nas sobą. Coś jak drapa-

nie, szuranie albo…
Czyżby kroki?
Kroki rozbrzmiewające ponad nim.
Gerard pomyślał o ciemności. Pomyślał o woni świeżej zie-

mi. Odpowiedź wydawała się oczywista, ale zarazem bezsen-
sowna.

Jestem pod ziemią, pomyślał. Jestem pod ziemią.
Potem zaczął krzyczeć.


