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Lonk

Pig¢ workéw na zwloki, w dorostym rozmiarze.

Zamrugalam i prawie upuscitam przecinak, ktérym otwie-
ratlam pudetko.

Co, u diabta?

Rozejrzatam sig, liczac na to, ze znajd¢ odpowiedz w cha-
otycznej stercie otaczajacych mnie pudel. Ale nie. Tylko ja i kilka
przedmiotéw, kedre uznatam za wystarczajaco wazne, by odbyty
ze mna podréz przez ocean. To niesamowite, z jak niewielu rze-
czy sklada si¢ nasze zycie — zwlaszcza jesli trzeba wziaé pod uwage
koszt transportu z Teksasu do Irlandii.

Ponownie zwrdcitam uwagg na niewinne pudetko i czarna foli¢
w $rodku. Whasnie uzywatam przecinaka jako mikrofonu, porwana
przez migoczacy glos Dolly Parton i obietnicg nowego poczatku,
gdy widok workéw na zwloki brutalnie wybit mnie z rytmu.

Sprawdzitam adresata na dokumencie przewozowym: Wierz-
bowa Przystar. Pensjonat potozony po sasiedzku.

Co... u... diabta?

Galway uchodzito za pelne zycia i wtasnie to przyciagneto mnie
do tego miasta, a teraz znalaztam w salonie paczke przyboréw dla
umarlakéw. Ponure widmo poczucia winy musiato podazy¢ za mna
z Austin. Zatoba dotaczyta do mnie jako pasazerka na gape.

Wyjrzatam zza zastony w cz¢$ciowo umeblowanym wynaje-
tym mieszkaniu. Zadnych $ladéw zycia w budynku naprzeciwko.



Lukowato sklepione okna i kamienna fasada stanowity dosko-
naly przyktad miejscowej architektury. Zaledwie dwa tygo-
dnie temu za posrednictwem map Google’a zachwycitam si¢
t3 spokojna celtycka okolica z cudownym widokiem na zatoke
i preznie funkcjonujacg sceng artystyczng. Moze bylam na tyle
spontaniczna, by bez uprzedzenia przenies¢ si¢ do innego kra-
ju za praca, ale zarazem wystarczajaco przezorna, zeby najpierw
sprawdzi¢ statystyki przestgpczo$ci, bo nie chciatam wynajaé
mieszkania w podejrzanej dzielnicy.

Wynajety dom z zewnatrz byl uroczy i pelen historii, ale
wystréj nie zachwycal: wytarta kanapa i poplamione biurko, na
ktérym teraz lezal méj wierny iPad Pro z rysikiem. Poobijany
kufer zastgpowat stolik. Podstawowe meble na czas dziewigcio-
miesigcznego pobytu.

Moja uwage przyciagneto zamaszyste pismo mojej kuzynki
Cielo na $ciance pudta. Od wszystkich oséb z dawnego zycia od-
dzielalo mnie ponad siedem tysigcy kilometréw. Po raz pierwszy
od dwudziestu dziewigciu lat bytam sama. Z wyboru... ale jednak.
Worki na zwloki z pewnoscia nie byly na mojej liscie przedmiotéw
najbardziej potrzebnych do rozpoczecia nowego zycia w Irlandii.

Moze osoba, ktéra je zaméwita, potrzebowala ich do jakie-
gos$ projektu. Ludzie, ktérzy zamierzajg ukry¢ zwloki, zazwyczaj
unikaja pozostawiania $ladéw, prawda? Galway bylo mekka
tworcédw, mialo uczelnig i armig ulicznych grajkéw. Z pewnoscia
istniato jakie$ wyttumaczenie.

Gregorianiski budynek stojacy po sasiedzku byl poro$nigty
bluszczem. Dostojne wierzby ocieniaty podwérze. To miejsce nie
wygladalo ztowrogo. Moze whasciciel potrzebowal workéw do
przedstawienia teatralnego albo studenckiego filmu. To mogta
by¢ okazja, by si¢ z kims§ zaprzyjazni¢. Z kims, kto z pewnoscia
nie jest seryjnym zabdjca. Nie liczac kierownictwa i pracownikéw
dzialu HR w mojej nowej pracy, nie znatam nikogo w Irlandii.



Prébowatam nawet zagada¢ do kuriera i teraz podejrzewatam, ze
wiasnie to spowodowalo zamieszanie z paczkami. Musialam po-
zna¢ sasiada, zanim moja wyobraznia wymbknie si¢ spod kontroli.
Na mito$¢ boska, przeciez to miejsce kilka razy wygrato w plebi-
scycie na najbardziej przyjazne miasto na $wiecie.

Wsunetam na nogi ulubione kowbojki Ariat i wlozytam sweter,
by ochroni¢ si¢ przed listopadowym chtodem. Czujac wzbierajaca
ciekawo$¢, z pudetkiem pod pacha zblizytam si¢ do pensjonatu.

W recepdji nikogo nie byto. Tradycyjne przytulne lobby spra-
wialo ponure wrazenie. Mozna bylo si¢ spodziewaé niewielkiej
firmy dowodzonej przez szydetkujaca matrong, ktdra, niestety, ra-
czej nie zostanie moja nowa najlepsza przyjaciétka. Na ladzie stal
okragly srebrzysty dzwonek, I$niacy jak kropla regci. Kiedy stukne-
tam w niego dlonia, wydat z siebie satysfakcjonujacy dzwick.

Nada.

— Dzien dobry! — Czutam si¢ jak bohaterka horroru, ktéra
oddalita si¢ od grupy i wota w strong ciemno$ci, zamiast uciekac.

Wdzigczna losowi, ze nie spotkatam mordercy, potozytam
pudetko na ladzie. Ale zanim zdazytam czmychnad, kto$ odezwat
si¢ niskim glosem.



Collvun

Usta nieboszczki byly rozwarte jak u diwy operowej. Przecia-
gnatem igle przez przegrod¢ nosowa pani Murphy, a nast¢pnie
przebitem jej podniebienie. Szew okrazat kos¢ szcz¢ki i wracat do
punktu wyjscia, tworzac petle. Lekko szarpnatem nitke, by za-
mkng¢ usta kobiety, a nastgpnie zawiazalem kokardke i ukrytem
ja w nozdrzu. Prosz¢ bardzo. Teraz znacznie lepie;.

Biedactwo. Trzydziesci cztery lata — w moim wieku. Nie
miata meza ani dzieci. Formalnosci pogrzebowe zatatwil daleki
krewny. Po tym, jak zakrztusita si¢ pestka oliwki i nie przyszta do
pracy, pani Murphy zostata zwolniona i nikt nawet nie zbadat
powodéw jej nieobecnosci. Dwanascie dni pézniej sasiad zaczat
si¢ uskarza¢ na smréd. Nie liczac garstki pracownikéw, mojej
nieobecnosci réwniez nikt by nie zauwazyt.

Zadzwigczal dzwonek w holu i rozlegt si¢ delikatny kobiecy
glos:

— Dzieni dobry!

Klienci z ulicy nalezeli do rzadkosci, ale si¢ zdarzali. Zegar
pokazywat dziewigtnasta. W godzinach pracy Deirdre witata go-
$ci i opowiadata im o calym procesie, starajac si¢ wybada¢, czy
beda chetni doptaci¢ do mahoniowego albo brazowego pakietu.
Obstuga klienta nie nalezata do moich mocnych stron.



Pchnatem drzwi i zawotalem w strong wejscia:

— Zaraz p-p... Chwileczke!

Lek spoteczny i jakanie byty moimi problemami od zawsze.
Jako dzieciak panicznie balem si¢ odzywaé podczas sprawdzania
listy. Nauczyciele przy kazdej okazji wybierali mnie do czytania
na glos lub wyrywali do odpowiedzi (nazywali to okruciefstwo
»szorstkg mitoscig”), badZ mnie ignorowali. Gorsze byly dziecia-
ki. Mieszkatem w domu pogrzebowym i rzadko si¢ odzywatem,
wicc w liceum stalem si¢ pariasem. Chociaz terapia logopedycz-
na pomogta mi méwi¢ swobodniej, i tak si¢ nade mna znecaly.

Mruczac pod nosem, zdjalem rekawiczki i ostong, ktéra
chronita twarz i okulary przez ochlapaniem. Po rozpoczeciu pro-
cesu balsamowania nie mozna traci¢ czasu, ucieszylem si¢ wigc,
ie jeszcze nie zabratem si¢ do pracy. Srodki konserwujace dziataja
szybko i unieruchamiajg koriczyny oraz twarz. Zapisanie klientki
na jutrzejsza konsultacj¢ u Deirdre zajmie tylko chwile. Potem
wréce do swoich obowiazkéw.

Zebratem si¢ na odwagg, poprawitem krawat i wyszedtem.

Na tle rubinowego blasku bijacego od witraza stata mniej
wigcej trzydziestoletnia drobna kobieta o twarzy w ksztalcie ser-
ca. Blond wlosy opadaly jej na ramiona; miata na sobie sweter
i dzinsy. Atrakcyjna. Chociaz nie miato to zadnego znaczenia.
Trzymata duze pudetko z firmy kurierskie;.

— Dzielt dobry. Wtasnie wprowadzitam si¢ po sasiedzku
i przegladatam caty stert¢ pudet. Mam wrazenie, ze ta paczka na-
lezy do pana. — Méwita z obcym akcentem, przeciagajac stowa.
Bladorézowe kowbojki stukaly o parkiet. — Kurier dostarczyt mi
t¢ paczke przez pomytke.

Nie zauwazytem, ze poprzedni lokatorzy si¢ wyprowadzili.
Pewnie dlatego, ze wigkszo$¢ czasu spedzatem w kostnicy. Jako

whasciciel Wierzbowej Przystani zlecalem swoim pracownikom



wykonywanie wszystkich telefonéw w sprawach firmowch. Uni-
kanie obowiazkéw i rutyna mnie uspokajaly.

— Fidilte — wykrztusitem i odchrzaknatem. — Witamy.

— Duzigkuje. Wszyscy sa tutaj tacy mili. Juz rozumiem, dla-
czego to miasto ma tak dobrg reputacje. Przywyklam do goscin-
nosci Potudnia. Oczywiscie méwig o Ameryce.

— Duzigkuje. — Odebratem pudetko, ktére wezesniej musiato
zosta¢ otwarte, cho¢ potem naklejki umieszczono na miejscu.

— Rozpakowywatam paczki i nie zauwazytam, Ze ta nie na-
lezy do mnie. Przepraszam. Ale niczego nie brakuje. Nie grze-
batam rozmyslnie w $rodku. — Stowa wylatywaly z jej ust, a rece
po$piesznie gestykulowaly. — Mam na imi¢ Lark, czyli skowro-
nek. ,Radosna jak skowronek”. A zanim zapytasz, skad wziglo
si¢ to imie¢, to owszem, moja mama pachnie paczulg i czyta
aury. Ja nie... to znaczy nie czytam aur. Ani nie perfumujg si¢
paczula.

Aury? Paczula? Zapadla cisza, podczas gdy prébowatem ja-
ko$ odpowiedzie¢ na t¢ werbalng kanonadg.

— Callum Flannelly. — Tak, tylko na tyle bylo mnie sta¢.

Mimo mojej cierpkiej odpowiedzi na jej twarzy pojawil si¢
cieply usmiech i uscisngta mi dton. Potem zmarszezyta nos. Form-
aldehyd i rozktad nie pachna najlepiej, niezaleznie od tego, ile
kwiatéw jest w wazonach w recepcji. Po pracy przy zwlokach
zawsze si¢ kapie, ale o tej porze nie spodziewatem si¢ goscia. Po-
smutniatem, gdy cofneta dlon.

— Milo ci¢ pozna¢ — powiedziala.

Przesungla palcem po boazerii. Przytulne fotele ttoczyly si¢
wokét kominka, w ktérym palit si¢ brykiet torfowy. Na stolikach
staly pudetka z chusteczkami. W katalogach i broszurach pod-
kreslano, ze stawiamy na wigz z klientem, a nie na konsumpcjo-

nizm. Méj dziadek Tadhg uwazal, ze nie wypada trzymac¢ ich na



widoku podczas czuwania. Tak czy inaczej, udato nam si¢ stwo-
rzy¢ przytulne srodowisko.

— Od jak dawna tu pracujesz? — spytata kobieta.

Speszony, pomasowatem dlonia czerwony $lad na czole, kté-
ry pozostawila ostona, i poprawitem okulary, ktére zaczely zesliz-
giwac si¢ po nosie.

— Trudno powiedzie¢. Dorastatem w tym domu i pomaga-
tem, odkad nauczylem sie chodzié.

— Pewnie pojawia si¢ tu wielu ciekawych ludzi, prawda?

M¢j pradziadek niemal sto lat temu kupit gospode i prze-
ksztalcit ja w dom pogrzebowy. Od tamtej pory grzebiemy miesz-
kaficéw Galway, kimkolwiek byli. Pewien tatuazysta poprosit
o usunigcie mu cz¢dei skéry i wystawienie jej w gablocie w jego
zakladzie. Jaki$ kinoman kazat si¢ pochowa¢ z doktadna replika
miecza $wietlnego, przy dzwigkach muzyki Johna Williamsa. Ro-
dzina malarza przeksztalcita nasza kaplicg w galerie sztuki.

Nieustepliwie towarzyska nowa sasiadka usiadta przy piani-
nie i zagrata Chopsticks na wystuzonych klawiszach, nawet nie
zapytawszy o zgodg. Zaczela przeglada¢ $piewnik z hymnami.
Partytury trzepotaly pod jej palcami.

— Umiesz je zagra¢? — Odsungta si¢ na bok i poklepata tawke
obok siebie.

»Radosna jak skowronek”. Biorac pod uwagg urocza bezczel-
no$¢, ktéra pozwolita jej wparowaé do mojego domu i domagaé
si¢ koncertu, imi¢ Lark do niej pasowalo.

— Alez nie mégtbym...

— Prosze. To nie musi by¢ Mozart. Nie znam si¢ na muzyce,
wigc kazdy utwér bardziej skomplikowany niz Aaa, kotki dwa
zrobi na mnie wrazenie. — USmiechneta sie.

Chociaz wszystko we mnie méwilo, zebym si¢ schowal

w pracowni, podszedtem do pianina.



Usiadfem i wytartem spocone dlonie o spodnie. Nie bytem
niczego winien tej kobiecie. Nawet nie byla klientka. Ale co$
w jej hatasliwym i pelnym energii zachowaniu sprawiato, ze
chciatem spetnié jej zyczenie.

— Czy to sa same smutne tradycyjne piosenki o mitosci? —
spytata.

W zasadzie mozna bylo je tak nazwac. Zal, bunt i wiara majg
swoje zroédto w mitosci. W $piewniku byto kilka romantycznych
kawatkéw. Ale nie wszystkie byly smutne.

Moje palce przesunely si¢ nad klawiszami i zagratem z pa-
migci przejécie oraz refren Galway Bay. Znajoma jak mgla. Tak
samo pelna tajemniczej magii.

Podziw na twarzy mojej nowej sasiadki napetnit mnie duma.
Lark zamkneta oczy, gdy cieple dZzwicki poptynely kaskada z wie-
kowego instrumentu. Katem oka widziatem, ze otworzyta je do-
piero chwile po tym, jak moje donie znieruchomiaty. Bytem jak
sparalizowany i skupiatem cala uwage na tej $mialej nieznajomej.

— Podoba mi si¢. — Wygrzebata notes spod sterty partytur. —
Co to jest? Jakis$ odrecznie zapisany tekst...

Odchrzaknatem, odebralem jej notatnik i przykrytem dlon-
mi wytarte kartki.

— To osobista sprawa.

— Och, przepraszam. Umiesz tez $piewaé?

— Nie. — Odpowiedziatem zbyt stanowczo i zbyt pospiesznie.

Zmarszezyta czolo, kiedy kurczowo zacisnalem palce na
notatniku, ale potem na jej twarzy znéw pojawil si¢ swobodny
u$miech. Zwiesila nogi pod tawke. Siedzisko byto dostosowa-
ne do mojego wzrostu, wigc jej stopy zadyndaly nad drewniang
podtoga. Przypomniatem sobie, jak w dzieciristwie musiatem si¢
uczy¢ piesni zatobnych, chociaz miatem ochote patrze¢ na za-

gléwki w zatoce.



— A wiggec... Musze o to zapytaé, chociaz to nie moja spra-
wa. Do czego sg ci potrzebne?

— Partytury?

— Nie, gluptasie!

,Gluptasie”? Obrzucano mnie w zyciu wieloma obelgami
i wyzwiskami, ale jeszcze nikt nigdy nie nazwal mnie ,glupta-
sem”. , Tepakiem”, owszem. Czasem ,straszydtem”. Ale ,,gluptas”
sugerowat kaprysne zachowanie, ktére nie miato nic wspélnego
Z Moj3 powazna natura.

— No wiesz... worki na zwloki. Do czego stuza?

— Do przechowywania cial — odparlem, nie rozumiejac jej
pytania.

Na jej ustach pojawit si¢ niezrgczny, sztuczny usmiech. Wy-
gladata inaczej niz przed chwila.

— Rozumiem, jakie jest ich przeznaczenie. Ale do czego ty
ich uzywasz?

W jej pytaniu nie uslyszalem oskarzycielskiego tonu, raczej
ostrozno$¢. Niepewnos¢. Zwilzytem usta jezykiem.

— Od czasu do czasu zdarza nam si¢ ekshumacja. Robi si¢
wtedy spory balagan.

Zamrugala.

— Co takiego?

— Duzigki za odwiedziny. Przepraszam za zamieszanie z pacz-
ka — powiedzialem, przypominajac sobie, ze pani Murphy nadal
lezy na stole i czeka na balsamowanie.

— Strasznie jestem wscibska. — Zachichotata nerwowo. —
Trochg si¢ wystraszytam, kiedy zobaczylam, co jest w $rodku.
Pomyslatam, ze planujesz wymordowa¢ wszystkich klientéw. Co
za bzdura, prawda?

— B-bez obaw, oni wszyscy juz sq martwi.

Pobladta.



— Powinnam juz i§¢. Eee, dobranoc.

Lark zeskoczyta z fawki i nie odrywajac ode mnie wzroku,
wycofata si¢ do drzwi. Wstatem i cofnatem si¢ o krok, by nie po-
czufa, ze ograniczam jej przestrzen. Co ja takiego powiedziatem?

— Tez juz muszg i§¢ — rzucitem. — Klienci sami si¢ nie zabal-
samuja.

Zamarla. Zaczela rozgladad si¢ po recepcji, jakby widziata ja
po raz pierwszy. Potem skupita wzrok na mnie.

— Chwileczke. Czy to jest zaklad pogrzebowy?

Pokiwatem glowa, bojac si¢, ze znéw ja wystrasz¢. Zrobita
oszofomiona ming i zapadta si¢ w sobie, jakby zobaczyta ptyny
ustrojowe na tapicerce, a sztuczne trupy wyskoczyly z trumien.

— Aha. O cholera! A wigc... wlasnie kogos balsamowales,
zanim zadzwonitam?

— A co sobie pomyslatag?

— Sama nie wiem, moze ze jeste$ jak Norman Bates. Mam
wybujala wyobraznie. Jak juz méwitam... to absurd.

To nazwisko brzmiato jakby znajomo. Przechylitem glowe.

— No wiesz. — Lark udata, ze dZga mnie niewidzialnym no-
7em, i zaskrzeczata. — Hitchcock.

Aha, Psychoza. Ale dlaczego ona...

— Zalozylas, ze jestem hotelarzem o morderczych sktonno-
$ciach?

Sadzac po jej reakcji, méj zawdd niewiele si¢ dla niej réznit
od fachu zabdjcy.

— Tak! — Szare oczy Lark rozbtysly przepraszajaco. — Nie mo-
zesz mnie winié, ze wyobrazitam sobie ciebie w sukience twojej
matki.

Wygladatbym upiornie, gdybym wecisnat si¢ w kwiecista
kiecke.



— Myslatam, ze to moze by¢ siedziba grupy artystycznej, ktéra
zamowita worki z mysla o jakim$ performansie albo instalagji...
albo ze chodzi o polityczna demonstracjg. Staram si¢ udziela¢ lu-
dziom kredytu zaufania. Nie wiedziatam, ze jestes. .. whascicielem
zaktadu pogrzebowego. — Sciszyta glos, jakby to bylo wulgarne
okreslenie. — Nie chcg, Zeby nasza znajomos¢ rozpoczela si¢ od
zgrzytu. Pewnie masz mnie za idiotke i ztodziejke paczek.

No c6z, w pewnym sensie. Postalem jej u$miech, ktéry, jak
mialem nadziej¢, wyrazat wspétczucie.

— Zastanawia mnie tylko, jak kto§ moze nieswiadomie za-
mieszka¢ obok d-d-domu pogrzebowego. — Myslatem, ze si¢
skrzywi, gdy uslyszy, ze si¢ jakam, ale tego nie zrobita.

— Na swoja obrong¢ musz¢ powiedzie¢, ze Wierzbowa Przy-
stant brzmi jak nazwa domu spokojnej starosci albo pensjonatu.
A napis na szyldzie jest po gaelicku.

Nigdy nie rozumialem, dlaczego Amerykanie nazywaja tak
jezyk irlandzki. Tutaj tym samym stowem okreslano mowe Szko-
téw. W kazdym razie na zewnatrz od dziesigcioleci stala tablicz-
ka, ktérej tres¢ mozna byto przettumaczy¢ jako Zaktad pogrzebo-
wy — firma rodzinna zatozona w 1931 roku. Niezliczone warstwy
$wiezej farby ochronity ja przed bezlitosng pogoda. Tradycja byta
wazna, a mnie nie zalezalo na dodaniu opisu po angielsku. Nie
planowatem aktualizacji.

— My nazywamy nasz jezyk irlandzkim. Albo Gaeilge.

Postata mi sceptyczne spojrzenie.

— Qui-gon? Jak ten mistrz Jedi? — Pomachata przed soba
r¢ka, jakby trzymata miecz $wietlny.

Nie. Zupetnie inaczej, zwazywszy, ze w Gaeilge na poczat-
ku znajduje si¢ twarde G. Chcialem powtérzy¢, ale ugryztem si¢

w jezyk.



— Nic nas tak nie drazni jak nazywanie naszego jezyka ga-
elickim, zwlaszcza przez jankeséw, ktérzy licytujq si¢, w czyich
zytach plynie wigcej irlandzkiej krwi.

Rozweselona Lark bawita sie rabkiem swetra. Nie umiata
trwaé w bezruchu.

— Trochg z ciebie maruda, prawda? — rzucita.

— Zadajesz duzo pytan. — Czekaty na mnie zwloki.

— Myfélatam, ze wszyscy jestescie bardzo goscinni wobec cu-
dzoziemcéw. Kraina Tysigca Powitan, tak?

— Specjalizuj¢ si¢ w pozegnaniach, a nie powitaniach —
prychnatem.

— No ¢z, lokalizacja ttumaczy, dlaczego dom, ktéry wyna-
jetam, byl dostgpny. Musz¢ przyznaé, ze sama nie wybratabym
ci¢ na sasiada. M6j Boze... to znaczy nie ciebie osobiscie, ale
twojego zaktadu. To Zle zabrzmialo. Obrazitam ci¢ juz dwa razy,
zaraz dam ci spokéj. Wybacz.

Kiedy Lark wyszta, przez chwile stalem oszotomiony, za-
réwno nia, jak i swoja osobliwie tagodng reakcja. Zamknatem
drzwi, wycofatem si¢ do sterylnej pracowni i wlozylem odziez
ochronna, ktéra byta dla mnie jak zbroja. Lubitem panujacy tu
porzadek. Spokd;.

Przeciaglem szyj¢ pani Murphy, wsunatem do $rodka haczyk
i odnalaztem tetnice. Przed nieszczgdliwym zakrztuszeniem sig
pestka kobieta byla zdrowa, jej t¢tnica szyjna miata wigc kon-
systencj¢ makaronu al dente i bez problemu moglem w niej
umiesci¢ kreta rurke, ktéra prowadzita do maszyny balsamuja-
cej. Gdy formalina w przejrzystym pojemniku groznie zabul-
gotala, postukalem w rézowa barnke. Cholerstwo nie dziatato.
Kolejna komplikacja, ktérej nie potrzebowatem. W koncu urza-

dzenie zamruczalo i zbudzilo si¢ do zycia, zwigkszajac ci$nienie



w ukfadzie krwiono$nym, by zastapi¢ stara krew konserwujacy-
mi chemikaliami.

Przypomniatem sobie niespodziewane spotkanie z blondyn-
ka z sasiedztwa. Granie na pianinie dla Lark bylo... wlasciwie
przyjemne. Nie pamigtatem, kiedy ostatnio rozmawiatem z kim$§
nieznajomym na tematy niezwigzane z praca. A zwlaszcza kiedy
dobrze si¢ przy tym bawitem.

Marudny grabarz mégt gorzej potraktowad sasiada ztodzieja.



Lonk

Minglo dziesi¢¢ minut od planowanej godziny przyjazdu auto-
busu. Moja wiza zalezata od utrzymania tej pracy i nie miatam
zamiaru wréci¢ do Austin z podkulonym ogonem. Wyjetam te-
lefon z torebki i zacz¢lam dZga¢ palcem ekran, zeby zaméwié
taksowke.

Powoli sztam w strong drogi i spogladatam w prawo, wypatru-
jac autobusu. Nagle przemkneta obok mnie rowerzystka i ochla-
pata moja twarz i wlosy woda spod tylnego kota. Parskajac pod
wplywem szoku i lodowatej wody z rynsztoka, wypuscitam z reki
telefon. Wilizgnat si¢ miedzy kratki i wpadt do studzienki kanali-
zacyjnej. Nie!

Zajrzatam do ciemnego odptywu, majac nadzieje, ze telefon
zatrzymal si¢ w zasiegu reki, ale okazalo si¢, ze poptynat kana-
tem. Fantastycznie. M6j pierwszy dziefi w pracy, a wszechswiat
nie chce wspétpracowad.

Na szczgécie zapoznatam si¢ z droga dojazdu do studia, kiedy
planowatam, ktérym autobusem pojechal. Jesienny wiatr rzucat
mi pod nogi uschnigte licie, gdy mocniej otulitam si¢ ptaszczem

i ruszytam dalej pieszo.



Zanim moj poranek si¢ posypal, przechadzatam si¢ przed
lustrem jak Jessica Rabbit, zeby doda¢ sobie otuchy przed pierw-
szym dniem w nowej pracy. Pokaznych rozmiaréw kolczyki
w ksztalcie wisni uzupetniaty méj stréj ztozony z jaskraworézo-
wej waskiej spédnicy, czerwonego golfu, plaszcza i moich ulu-
bionych czerwonych butéw na obcasie. To nie bylo tak szalone,
jak mogto si¢ wydawa¢: zatozyciel Pixara stynat z noszenia hawaj-
skich koszul. Animatorzy moga wyglada¢ w pracy jak postacie
z kreskéwek. Niektérzy nawet tego od nich oczekuja.

Zatrzymatam si¢ gwaltownie na widok poteznych cmentar-
nych bram po obu stronach ulicy. Starannie przystrzyzona trawa
byla usiana celtyckimi krzyzami. Zamkne¢tam oczy, przypomina-
jac sobie pitke do koszykéwki wyrzezbiona w granicie.

Reese Thompson. Maz. Syn. Brat. Trener.

Gdybym przeszta przez t¢ zamglona uswigcona ziemie, mog-
tabym zaoszczedzi¢ nieco czasu. Gdzie$§ w oddali zadudnita ko-
parka. Nie. Nie warto. Reese i ja razem skakalismy ze spadochro-
nem i plywaliémy na desce z zaglem, byli§my $miatkami, kt6rzy
rozkoszowali si¢ adrenaling, ale juz od dzieciristwa nic mnie tak
nie stresowalo jak uroczysta cisza cmentarza. Zawsze tracitam
glowe na widok grobdéw, a teraz dodatkowo przypominaly mi
cztowieka, ktérego tak nagle stracitam. Zadnych skrétéw. Poza
tym tego ranka mialam takiego pecha, ze pewnie potknetabym
si¢ i ztamata sobie zab o nagrobek.

Cofnegtam si¢, mingtam przystanek autobusowy i pomasze-
rowatam dalej ulica. O tej godzinie tylko nieliczne sklepy byty
otwarte, wozek z rézami blokowat jednak chodnik przed kwia-
ciarnig i ich jaskrawa czerwien kontrastowata z poranna mgla.
Zatrzymatam si¢ przed oknem wystawowym, zeby przyjrze¢ sig
swojemu przemoczonemu odbiciu. Moje loki przypominaly wo-

dorosty, a ,wodoodporny” tusz do rzgs splywat po policzkach.



Drzwi kwiaciarni si¢ otworzyly.

— Przepraszam... — Barczysty mezczyzna w ostatniej chwili
mnie ominat i stowa ugrzezlty mu w gardle. Pelne, zmystowe usta
pozostaly otwarte, réwnowazac ostre kosci policzkowe. Inteli-
gentne zielone oczy patrzyly na mnie badawczo zza okraglych
okularéw w cgtkowanych oprawkach. — Och, to ty.

— Czes¢... — Facecie, ktdrego oskarzytam o to, ze jest seryj-
nym zabdjca? Facecie, ktérego obrazitam w jego wlasnym domu?
Ograniczytam si¢ do: — Cze$¢, sasiedzie.

Miat na sobie czarng wetniang kamizelke, wykrochmalong
biatg koszulg i waskie spodnie, w ktérych jego nogi wygladaty
jak sekwoje. Trzymat w rekach bukiet lilii. Chociaz byt rzeski
listopadowy poranek, nie mial ptaszcza. Gdyby studio popro-
sifo mnie o zaprojektowanie postaci grabarza, miatby garnitur
w paski i cienie pod oczami jak Gomez Addams. Elegancki stréj
tego mezczyzny pasowal do stereotypu, w odréznieniu od jego
twarzy i ciata.

— Callum, prawda? — Wyciagnetam reke. — Lark.

— Widzg, ze najadtas si¢ cytryn.

— Stucham?

— Cytryn. — Wskazal na mojg twarz i si¢ skrzywil. — Jestes
skwaszona. Tez musiatem si¢ przyzwyczai¢ do ich dziwnych po-
wiedzen.

— To byt zwariowany poranek. Autobus nie przyjechal, wigc
chciatam zadzwoni¢ po takséwke, ale rowerzystka ochlapata
mnie uliczng breja i upuscitam telefon. Prosto do studzienki.
Dlatego wygladam jak potwér z bagien i pedze do pracy pieszo,
zeby mnie nie zwolnili.

Zmarszczyl nos. Nie wiem, czy na wspomnienie ulicznej
brei, czy pod wplywem mojego strumienia probleméw. Na

chwile spuscit wzrok na moje niepraktyczne (ale sliczne) buty.



— Duzisiaj nie w kowbojkach — zauwazyt.

— Nie. Wymienitam je na szpilki, w ktérych kiepsko si¢ cho-
dzi. — Potarfam dforimi maske szopa pracza wokoét oczu. — Mog-
tabym zadzwoni¢ po takséwke z twojego telefonu? Spéinig sie,
jesli bede czekata na autobus.

Milczat odrobing za dlugo, a kiedy otworzytam usta, zeby
powiedzie¢ ,Niewazne”, skinal glowa, pokazujac, zebym z nim
poszla.

— Mogg ci¢ podrzucic.

— Podrzuci¢ czy wrzuci¢ pod kota?

Wzruszyl ramionami, jakby jeszcze nie zdecydowal, a jego
twarz pozostata niewzruszona. Miatby powéd, zeby mnie przeje-
cha¢, w koficu wzigtam go za seryjnego zabdjcg.

Czy pozostal mi jaki§ wybé6r? Nieszczegélnie. Moglam naj-
wyzej zadzwoni¢ do KinetiColor i powiedzie¢ im, ze spdznig si¢
na pierwsze zebranie w sprawie nowego filmu. To byto ogromnie
wazne zebranie, na ktérym miatam pozna¢ animatoréw i projek-
tantéw, ktérych prace bede nadzorowad.

Zmruzylam oczy.

— Na pewno? — rzucitam. — Wyglada na to, ze jestes zajety.

Callum nawet si¢ nie obejrzat i po chwili doprowadzit mnie
do I$niacego staroswieckiego hebanowego karawanu, ktéry stat
na rogu ulicy. Do prawdziwego karawanu. Po raz drugi tego ran-
ka stangtam jak wryta.

— Nie wiem, czego si¢ spodziewatam — mruknetam pod nosem.

— Bedzie nam towarzyszyla $wigtej pamigci pani Higgins,
jesli ci to nie przeszkadza.

— Ha, ha. Prawie mnie nabrates. — Lekcewazaco machnetam
reka. Oczywiscie, ze w karawanie nie bylo zwlok, skoro zapropo-
nowat mi podwézke.

— Wkrecam cig. Jest pusty.



Po chwili si¢ usmiechnat. Ostroznie, jakby wlasnie wlozyt
modne ubranie, w ktérym nie czut si¢ w pelni swobodnie. Ten
u$miech nie wygladat naturalnie, ale byt szczery. Milo wiedzie¢,
ze facet jednak ma poczucie humoru.

Po chwili przez okna przestonicte dziwacznymi firankami
zobaczytam pasazera.

— Z tylu jest trumnal!

— DPoobijalaby si¢ w furgonetce. Ale nikogo w niej nie ma.
Na razie.

— Géwno prawda! — wypalitam, sama si¢ zaskakujac. Nie-
chciane wspomnienia wyprowadzity mnie z réwnowagi.

— Chcesz otworzy¢ i sprawdzi¢? — Unidst gesta brew, zache-
cajac mnie, zebym sprawdzita.

— Nie, dzi¢ki! Nie moge zajmowac ci czasu, ale doceniam
gest. Sprawdzg, czy w kwiaciarni maja telefon.

— Myslatem, ze si¢ $pieszysz.

— Nie ma sprawy. Nie przejmuj si¢ mng. — Pomknetam
w strong kwiaciarni, podczas gdy on otworzyt karawan i ulozyl
lilie z tytu. — Mito byto ci¢ spotkad!

Zatrzymatam si¢. Nic zlego mi si¢ nie stanie, jesli przejade
si¢ kawatek karawanem. Poza tym nie chciatam urazi¢ Calluma,
skoro zaproponowal, ze mnie podrzuci. Bez telefonu z nawigacja
nawet nie bylam pewna, dokad mam i$¢. Facet zapewnial mi
najlepsze wyjscie z sytuacji, nie miatam wigc prawa grymasic.

Weisnat swoje metr osiemdziesiat kilka centymetréw za kie-
rownicg i zerkajac w lusterko wsteczne, poprawit skomplikowa-
ny wezet krawata.

— Jedziesz?

Prychnetam z niedowierzaniem. Miatam nadzieje, ze nike
z nowych wspétpracownikéw nie zobaczy mojego przybycia.

— Ale to dziwne.



— Do prostu wsiadaj — powiedzial beznamigtnie.

Wskakuj do bryki dla sztywniakéw, jesli nie cheesz si¢ spdz-
ni¢ do pracy pierwszego — i zapewne najwazniejszego — dnia,
nakazatam sobie. St¢knetam i zanim zdazytam zmieni¢ zdanie,
szybko usiadtam na miejscu pasazera. Boze, co powie Cielo, kie-
dy zdobede nowy telefon i jej o tym opowiem?

— Dokad?

— Do studia KinetiColor.

Nie znat tego miejsca, ale znalazl je na mapie Google’a.

Minglismy kilka przecznic, ale moje serce wciaz szalato i me-
czyla mnie klaustrofobia. Wzigtam gleboki oddech, zeby si¢
uspokoi¢, i wciagnetam do ptuc opary chemicznego od$wieza-
cza powietrza. A moze to byt formaldehyd? Méj stary ukochany
volkswagen loretta pachniat pina colada. Poczutam bél w pier-
si, gdy przypomniatam sobie, jak Reese pokazal mi naklejke na
zderzak z napisem Zalegalizowacd zahaczanie o kraweznik. Byta
lekko krzywa, jak jego usmiech. Méj maz zawsze zartowal sobie
z tego, ze jestem tak przywiazana do tego grata. Ale tesknota za
samochodem, kt6ry wiernie mi stuzyt w korkach Austin, byla
znacznie mniej bolesna niz tgsknota za Reese’em. Nie chciatam,
zeby tusz do rz¢s znéw splynal mi po twarzy, wicc postanowitam
nie wspomina¢ dtuzej mojego kampera loretty.

Okazalo si¢, ze w Irlandii prawo jazdy to kosztowny i cza-
sochtonny przywilej. Jako $wiezo upieczona imigrantka musia-
tam czekac kilka miesigcy na mozliwo$¢ podejscia do egzaminu.
Szef, pan Sullivan, zapewnit mnie, ze w Galway wystarczy mi
komunikacja miejska, cho¢ nie wiem, czy kiedykolwick jezdzit
autobusem.

— A wigc zaczynasz nowg prace? — spytal Callum, przywra-
cajac mnie do rzeczywistosci. Postanowilam, ze tego dnia nie

bede zyla przesztoscia.



— Tak. Jestem kierowniczka artystyczng od animacgji.

Postat mi zaskoczone spojrzenie.

— Tworzysz kreskéwki?

— Tak. Sciagneli mnie do swojego pierwszego dlugometra-
zowego filmu.

— Pracowatas nad czyms, co moglem widzie¢?

— Najwazniejszy byl film dla jednej z platform streamin-
gowych, ktéry opowiadal o odrzuconym przez réwiesnikéw
czwartoklasiScie. Sznurdwka. — Wymienitam jeszcze kilka ma-
tych projektow. Bredzitam bez tadu i sktadu, jakby to mogto od-
wréci¢ moja uwage od tego, ze siedz¢ w samochodzie, ktérym
przewozono niezliczone zwloki. Ktéry byt swiadkiem tylu trage-
dii. Milczacy kierowca skupiat si¢ na manewrowaniu w waskich
uliczkach. — Za pét godziny mam przedstawi¢ swoje pomysty
podczas zebrania z zespotem starszych projektantéw. Nigdy nie
widzialam ich na oczy.

Callum si¢ skrzywil. Wykonujac oszczgdne, niemal mecha-
niczne ruchy, bez trudu pokonat zakret.

— Denerwujesz si¢?

Zachichotatam. Nic tak nie uspokaja jak niespodziewana
przejazdzka karawanem.

— Trochg. Bedziemy pracowa¢ nad bardzo irlandzkim, pigk-
nym scenariuszem. Wybranie wlasciwego tonu w warstwie wizu-
alnej bedzie kluczowe.

Pokiwat glowa ze wspétczuciem.

Woda weciaz skapywata z moich wloséw na kolana.

— Jeszcze nigdy czyms takim nie jechatam.

— A ja nigdy nie mialem takiej rozmownej pasazerki.

— Przestan, probuj¢ sobie wyobrazié, ze jade limuzyna na

elegancki $lub.



— Wiesz, jaka jest roznica migdzy Slubem a pogrzebem w Ir-
landii? — spytat.

Czekalam na puente.

— Jedna pijana osoba mniej na przyjeciu. — Kacik jego ust
unidst sie, ale zaraz opadt. — Przepraszam. To byt fatalny zart.

Owszem, ale i tak si¢ rozesmiatam. Opuscitam szybg i zerk-
n¢fam na Calluma. Jego nieche¢tny usmiech byt jak btyskawica
podczas burzy. Pojawiat si¢ tylko na chwilg, robit jednak ol$nie-
wajace wrazenie. Czy przebywajac z ludZzmi w zalobie, tak przy-
wykt do ttumienia radosci, ze podswiadomie dusit w sobie po-
zytywne emocje?

Nawigacja zasygnalizowata, ze od celu dzieli nas jedna przecz-
nica. Rozpoznatam budynek studia KinetiColor, ktéry znatam
z ich strony internetowej. Przed nim stato kilkoro moich nowych
koleg6w.

Swietnie. Whasnie takie pierwsze wrazenie chciatam zrobic.

Zauwazytam Wendy z dziatu HR, ktéra prowadzita ze mna
rozmowy o prac¢ przez Skype’a. Jej ksztaltne brwi uniosty sie
gwaltownie, gdy mnie rozpoznata. Podeszta do drzwi karawanu
po mojej stronie.

Jaki$ brodacz zawotat do kogo$ w grupie:

— Dobrze si¢ sktada! Grabarz przyjechal po twoja martwa
kariere!

Animator, ktérego wzial na cel, nie u§miechnat si¢, tylko po-
$piesznie wszedt do budynku, nawet nie ogladajac si¢ na mezczyz-
ng, ktéry zasmiewat si¢ z wlasnego zartu.

— Lark? — odezwata si¢ Wendy z usmiechem. Przyjrzata mi
si¢ z bliska i wzdrygneta si¢, widzac moje mokre wlosy i rozma-
zany makijaz.

Réwniez sie usmiechnetam, silac sie na luz.



— Cze$¢, Wendy!

Grupka mtodych profesjonalistéw patrzyla na karawan
z rozdziawionymi ustami. Zerkngtam na Calluma, spodziewa-
jac si¢ zobaczy¢ w jego oczach konspiracyjny blysk, ale go nie
dostrzegtam. Ciekawo$¢ Wendy sprawita, ze znéw zapanowat
miedzy nami chiéd.

— Kim jest twoj facet?

— Co takiego? Alez nie. To jest Callum. Jest... moim sasia-
dem. Tylko sasiadem. Nie jest... — Przetkngtam ling i klasngtam
w dionie. — No nic, zaraz przyjde na gére. To wazny dzien, je-
stem taka podniecona.

Kto$ wyjrzat z budynku i pomachat do Wendy. Ta obiecata,
ze potem oprowadzi mnie po studiu i wszystkim przedstawi, po
czym si¢ oddalita.

— Wszyscy beda méwi¢ o twoim wielkim wejsciu — odezwat
si¢ Callum, odwracajac wzrok.

Moje niezgrabne zapewnienia, ze jest tylko sasiadem, suge-
rowaly, ze si¢ go wstydzg. Ale wcale nie bytam zazenowana jego
towarzystwem. Czutam si¢ niezrgcznie z powodu karawanu i pu-
stej trumny, ktdra chciwie czekala, by staé si¢ miejscem czyjego$
wiecznego spoczynku. To wszystko wzbudzato we mnie bolesne
wspomnienia. Bytam jednak wdzigczna Callumowi za okazana
serdecznos¢.

— To najbardziej szalona podwdzka, jakiej doswiadczytam.
Dzi¢kuje.

— Polecam si¢ na przysztos¢.

Nie zastanawiajac si¢ nad tym zbyt dlugo, nachylitam si¢
i cmoknetam go w policzek. Subtelny zapach jego ptynu po go-
leniu skojarzyl mi si¢ z deszczem.

Jego twarz i uszy zaptongly kolorem fuksji. Kurczowo zacis-

nal palce na kierownicy, jakby jechat po chwiejacym si¢ waskim



moscie bez balustrady. Otartam kciukiem rézowy $lad szminki,
ktéry pozostawitam, ale to jeszcze pogorszyto sytuacje. Callum
z trudem przetknatl §ling. Cholera. Czy potraktuje ten przyja-
cielski catus jako oznake zainteresowania? Nie miatam takiego
zamiaru. Czgsto catowatam w policzek przyjaciét, ale z tym face-
tem jeszcze nie faczyla mnie taka zazylo$¢. Udato mi si¢ dopro-
wadzi¢ do tego, ze sytuacja stala si¢ jeszcze bardziej niezreczna.

— Nastepnym razem mozesz zaoszczedzi¢ kilka minut, prze-
chodzac przez cmentarz — powiedziat.

Otworzytam drzwi i chwiejnie stanglam na krawezniku.

— Duzigki za radg, ale wole dtuzsza trasg, ktéra nie jest na-
wiedzona.

Zanim wesztam do budynku, obejrzalam si¢ i zobaczytam,
ze Callum dotyka dlonig zaczerwienionego policzka. Gdy nasze
spojrzenia si¢ skrzyzowaly, gwattownie cofnat reke. No dobrze. Byt
catkiem uroczy. Zanim ruszyt spod kraweznika, bezglosnie powie-

dzial: ,Powodzenia”. Wiedzialam, ze te Zyczenia mi si¢ przydadza.



Zainteresowani tym, co bedzie dalej?

Petna wersja ksigzki do kupienia m.in. w ksiegarniach:
» KSIEGARNIE SWIAT KSIAZKI
* EMPIK

Oraz w ksiegarniach internetowych:
* swiatksiazki.pl
* empik.com
* bonito.pl

* taniaksiazka.pl
Zamoéw z dostawa do domu lub do paczkomatu — wybierz takg opcje,

jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Wiekszos¢ naszych ksigzek dostepna jest rowniez w formie e-bookéw.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedazy:

* Virtualo

* Publio

* Nexto

Oraz w ksiegarniach internetowych.

Postuchajcie réwniez naszych audiobookéw, zawsze czytanych przez
najlepszych polskich lektoréw.

Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostatych, wyzej wymienionych
platformach.

Zapraszamy do ksiegarn i na strone wydawnictwoalbatros.com, gdzie
prezentujemy wszystkie wydane tytuty i zapowiedzi.

Jesli chcecie by¢ na biezaco z naszymi nowosciami, Sledzcie nas tez na
Facebooku i na Instagramie.



https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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