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Czasami największe uczucia rodzą się 
w najbardziej nieoczekiwanych miejscach.

I w momentach, które są najbardziej 
nieodpowiednie.

Jeśli szukasz historii pełnej śmiechu, 
emocji i nieoczekiwanej miłości – 

ta książka jest dla Ciebie!

Powieść dla fanów Abby Jimenez, 
Narzeczonego mimo woli i wątków 

opposites-attract i friends-to-lovers.

Callum Flannelly, nieśmiały spadkobierca 
rodzinnego domu pogrzebowego, musi 

znaleźć żonę przed trzydziestymi 
piątymi urodzinami, żeby nie stracić 
firmy. Wyobraźcie sobie: facet, który 

wolałby zanurkować w otwartym 
grobie, niż iść na randkę!

Lark Thompson, twórczyni kreskówek, 
przenosi się do Irlandii z Teksasu, by 

zacząć wszystko od nowa w nadmorskim 
Galway. Jednak, z powodu przeżytej 
traumy, wolałaby zostać zmiażdżona 

przez spadające kowadło, niż 
znów się zakochać.

Kiedy dowiaduje się, czym zajmuje 
się jej przystojny sąsiad, czuje się 

bezpieczna. No bo ona i przedsiębiorca 
pogrzebowy? Wykluczone. Chyba że 

przyjaźń. Albo ostatecznie –
seks bez zobowiązań.

Ale jeśli myśli, że uda jej się
zignorować więź, która ich łączy,

jest w ogromnym błędzie... Bo uczuć
nie da się tak łatwo pogrzebać.

Ivy Fairbanks
Ivy jest fanką komiksów 

romantycznych, kawy z syropem 
o smaku orzechów laskowych 

i irlandzkiego muzyka Hoziera – 
niekoniecznie w tej kolejności. 

Mieszka na Florydzie z mężem 
i synem oraz kotem Tabby. 
Działa w Authors Against 

Book Bans, stowarzyszeniu 
ludzi pióra, które występuje 
przeciwko ograniczeniom

wolności czytania.
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Pięć worków na zwłoki, w dorosłym rozmiarze.
Zamrugałam i prawie upuściłam przecinak, którym otwie-

rałam pudełko.
Co, u diabła?
Rozejrzałam się, licząc na to, że znajdę odpowiedź w  cha-

otycznej stercie otaczających mnie pudeł. Ale nie. Tylko ja i kilka 
przedmiotów, które uznałam za wystarczająco ważne, by odbyły 
ze mną podróż przez ocean. To niesamowite, z jak niewielu rze-
czy składa się nasze życie – zwłaszcza jeśli trzeba wziąć pod uwagę 
koszt transportu z Teksasu do Irlandii.

Ponownie zwróciłam uwagę na niewinne pudełko i czarną folię 
w środku. Właśnie używałam przecinaka jako mikrofonu, porwana 
przez migoczący głos Dolly Parton i obietnicę nowego początku, 
gdy widok worków na zwłoki brutalnie wybił mnie z rytmu.

Sprawdziłam adresata na dokumencie przewozowym: Wierz-
bowa Przystań. Pensjonat położony po sąsiedzku.

Co… u… diabła?
Galway uchodziło za pełne życia i właśnie to przyciągnęło mnie 

do tego miasta, a teraz znalazłam w salonie paczkę przyborów dla 
umarlaków. Ponure widmo poczucia winy musiało podążyć za mną 
z Austin. Żałoba dołączyła do mnie jako pasażerka na gapę.

Wyjrzałam zza zasłony w częściowo umeblowanym wynaję-
tym mieszkaniu. Żadnych śladów życia w budynku naprzeciwko. 



Łukowato sklepione okna i kamienna fasada stanowiły dosko-
nały przykład miejscowej architektury. Zaledwie dwa tygo-
dnie temu za pośrednictwem map Google’a zachwyciłam się 
tą spokojną celtycką okolicą z cudownym widokiem na zatokę 
i prężnie funkcjonującą sceną artystyczną. Może byłam na tyle 
spontaniczna, by bez uprzedzenia przenieść się do innego kra-
ju za pracą, ale zarazem wystarczająco przezorna, żeby najpierw 
sprawdzić statystyki przestępczości, bo nie chciałam wynająć 
mieszkania w podejrzanej dzielnicy.

Wynajęty dom z  zewnątrz był uroczy i  pełen historii, ale 
wystrój nie zachwycał: wytarta kanapa i poplamione biurko, na 
którym teraz leżał mój wierny iPad Pro z  rysikiem. Poobijany 
kufer zastępował stolik. Podstawowe meble na czas dziewięcio-
miesięcznego pobytu.

Moją uwagę przyciągnęło zamaszyste pismo mojej kuzynki 
Cielo na ściance pudła. Od wszystkich osób z dawnego życia od-
dzielało mnie ponad siedem tysięcy kilometrów. Po raz pierwszy 
od dwudziestu dziewięciu lat byłam sama. Z wyboru… ale jednak. 
Worki na zwłoki z pewnością nie były na mojej liście przedmiotów 
najbardziej potrzebnych do rozpoczęcia nowego życia w Irlandii.

Może osoba, która je zamówiła, potrzebowała ich do jakie-
goś projektu. Ludzie, którzy zamierzają ukryć zwłoki, zazwyczaj 
unikają pozostawiania śladów, prawda? Galway było mekką 
twórców, miało uczelnię i armię ulicznych grajków. Z pewnością 
istniało jakieś wytłumaczenie.

Gregoriański budynek stojący po sąsiedzku był porośnięty 
bluszczem. Dostojne wierzby ocieniały podwórze. To miejsce nie 
wyglądało złowrogo. Może właściciel potrzebował worków do 
przedstawienia teatralnego albo studenckiego filmu. To mogła 
być okazja, by się z kimś zaprzyjaźnić. Z kimś, kto z pewnością 
nie jest seryjnym zabójcą. Nie licząc kierownictwa i pracowników 
działu HR w mojej nowej pracy, nie znałam nikogo w Irlandii. 



Próbowałam nawet zagadać do kuriera i teraz podejrzewałam, że 
właśnie to spowodowało zamieszanie z paczkami. Musiałam po-
znać sąsiada, zanim moja wyobraźnia wymknie się spod kontroli. 
Na miłość boską, przecież to miejsce kilka razy wygrało w plebi-
scycie na najbardziej przyjazne miasto na świecie.

Wsunęłam na nogi ulubione kowbojki Ariat i włożyłam sweter, 
by ochronić się przed listopadowym chłodem. Czując wzbierającą 
ciekawość, z pudełkiem pod pachą zbliżyłam się do pensjonatu.

W recepcji nikogo nie było. Tradycyjne przytulne lobby spra-
wiało ponure wrażenie. Można było się spodziewać niewielkiej 
firmy dowodzonej przez szydełkującą matronę, która, niestety, ra-
czej nie zostanie moją nową najlepszą przyjaciółką. Na ladzie stał 
okrągły srebrzysty dzwonek, lśniący jak kropla rtęci. Kiedy stuknę-
łam w niego dłonią, wydał z siebie satysfakcjonujący dźwięk.

Nada.
–  Dzień dobry! – Czułam się jak bohaterka horroru, która 

oddaliła się od grupy i woła w stronę ciemności, zamiast uciekać.
Wdzięczna losowi, że nie spotkałam mordercy, położyłam 

pudełko na ladzie. Ale zanim zdążyłam czmychnąć, ktoś odezwał 
się niskim głosem.



Usta nieboszczki były rozwarte jak u  diwy operowej. Przecią-
gnąłem igłę przez przegrodę nosową pani Murphy, a następnie 
przebiłem jej podniebienie. Szew okrążał kość szczęki i wracał do 
punktu wyjścia, tworząc pętlę. Lekko szarpnąłem nitkę, by za-
mknąć usta kobiety, a następnie zawiązałem kokardkę i ukryłem 
ją w nozdrzu. Proszę bardzo. Teraz znacznie lepiej.

Biedactwo. Trzydzieści cztery lata  – w  moim wieku. Nie 
miała męża ani dzieci. Formalności pogrzebowe załatwił daleki 
krewny. Po tym, jak zakrztusiła się pestką oliwki i nie przyszła do 
pracy, pani Murphy została zwolniona i nikt nawet nie zbadał 
powodów jej nieobecności. Dwanaście dni później sąsiad zaczął 
się uskarżać na smród. Nie licząc garstki pracowników, mojej 
nieobecności również nikt by nie zauważył.

Zadźwięczał dzwonek w holu i rozległ się delikatny kobiecy 
głos:

–  Dzień dobry!
Klienci z ulicy należeli do rzadkości, ale się zdarzali. Zegar 

pokazywał dziewiętnastą. W godzinach pracy Deirdre witała go-
ści i opowiadała im o całym procesie, starając się wybadać, czy 
będą chętni dopłacić do mahoniowego albo brązowego pakietu. 
Obsługa klienta nie należała do moich mocnych stron.



Pchnąłem drzwi i zawołałem w stronę wejścia:
–  Zaraz p‑p… Chwileczkę!
Lęk społeczny i jąkanie były moimi problemami od zawsze. 

Jako dzieciak panicznie bałem się odzywać podczas sprawdzania 
listy. Nauczyciele przy każdej okazji wybierali mnie do czytania 
na głos lub wyrywali do odpowiedzi (nazywali to okrucieństwo 
„szorstką miłością”), bądź mnie ignorowali. Gorsze były dziecia-
ki. Mieszkałem w domu pogrzebowym i rzadko się odzywałem, 
więc w liceum stałem się pariasem. Chociaż terapia logopedycz-
na pomogła mi mówić swobodniej, i tak się nade mną znęcały.

Mrucząc pod nosem, zdjąłem rękawiczki i  osłonę, która 
chroniła twarz i okulary przez ochlapaniem. Po rozpoczęciu pro-
cesu balsamowania nie można tracić czasu, ucieszyłem się więc, 
że jeszcze nie zabrałem się do pracy. Środki konserwujące działają 
szybko i unieruchamiają kończyny oraz twarz. Zapisanie klientki 
na jutrzejszą konsultację u Deirdre zajmie tylko chwilę. Potem 
wrócę do swoich obowiązków.

Zebrałem się na odwagę, poprawiłem krawat i wyszedłem.
Na tle rubinowego blasku bijącego od witraża stała mniej 

więcej trzydziestoletnia drobna kobieta o twarzy w kształcie ser-
ca. Blond włosy opadały jej na ramiona; miała na sobie sweter 
i  dżinsy. Atrakcyjna. Chociaż nie miało to żadnego znaczenia. 
Trzymała duże pudełko z firmy kurierskiej.

–  Dzień dobry. Właśnie wprowadziłam się po sąsiedzku 
i przeglądałam całą stertę pudeł. Mam wrażenie, że ta paczka na-
leży do pana. – Mówiła z obcym akcentem, przeciągając słowa. 
Bladoróżowe kowbojki stukały o parkiet. – Kurier dostarczył mi 
tę paczkę przez pomyłkę.

Nie zauważyłem, że poprzedni lokatorzy się wyprowadzili. 
Pewnie dlatego, że większość czasu spędzałem w kostnicy. Jako 
właściciel Wierzbowej Przystani zlecałem swoim pracownikom 



wykonywanie wszystkich telefonów w sprawach firmowch. Uni-
kanie obowiązków i rutyna mnie uspokajały.

–  Fáilte – wykrztusiłem i odchrząknąłem. – Witamy.
–  Dziękuję. Wszyscy są tutaj tacy mili. Już rozumiem, dla-

czego to miasto ma tak dobrą reputację. Przywykłam do gościn-
ności Południa. Oczywiście mówię o Ameryce.

–  Dziękuję. – Odebrałem pudełko, które wcześniej musiało 
zostać otwarte, choć potem naklejki umieszczono na miejscu.

–  Rozpakowywałam paczki i nie zauważyłam, że ta nie na-
leży do mnie. Przepraszam. Ale niczego nie brakuje. Nie grze-
bałam rozmyślnie w środku. – Słowa wylatywały z jej ust, a ręce 
pośpiesznie gestykulowały. – Mam na imię Lark, czyli skowro-
nek. „Radosna jak skowronek”. A zanim zapytasz, skąd wzięło 
się to imię, to owszem, moja mama pachnie paczulą i  czyta 
aury. Ja nie… to znaczy nie czytam aur. Ani nie perfumuję się 
paczulą.

Aury? Paczula? Zapadła cisza, podczas gdy próbowałem ja-
koś odpowiedzieć na tę werbalną kanonadę.

–  Callum Flannelly. – Tak, tylko na tyle było mnie stać.
Mimo mojej cierpkiej odpowiedzi na jej twarzy pojawił się 

ciepły uśmiech i uścisnęła mi dłoń. Potem zmarszczyła nos. Form
aldehyd i rozkład nie pachną najlepiej, niezależnie od tego, ile 
kwiatów jest w  wazonach w  recepcji. Po pracy przy zwłokach 
zawsze się kąpię, ale o tej porze nie spodziewałem się gościa. Po-
smutniałem, gdy cofnęła dłoń.

–  Miło cię poznać – powiedziała.
Przesunęła palcem po boazerii. Przytulne fotele tłoczyły się 

wokół kominka, w którym palił się brykiet torfowy. Na stolikach 
stały pudełka z chusteczkami. W katalogach i broszurach pod-
kreślano, że stawiamy na więź z klientem, a nie na konsumpcjo-
nizm. Mój dziadek Tadhg uważał, że nie wypada trzymać ich na 



widoku podczas czuwania. Tak czy inaczej, udało nam się stwo-
rzyć przytulne środowisko.

–  Od jak dawna tu pracujesz? – spytała kobieta.
Speszony, pomasowałem dłonią czerwony ślad na czole, któ-

ry pozostawiła osłona, i poprawiłem okulary, które zaczęły ześliz
giwać się po nosie.

–  Trudno powiedzieć. Dorastałem w tym domu i pomaga-
łem, odkąd nauczyłem się chodzić.

–  Pewnie pojawia się tu wielu ciekawych ludzi, prawda?
Mój pradziadek niemal sto lat temu kupił gospodę i  prze-

kształcił ją w dom pogrzebowy. Od tamtej pory grzebiemy miesz-
kańców Galway, kimkolwiek byli. Pewien tatuażysta poprosił 
o usunięcie mu części skóry i wystawienie jej w gablocie w jego 
zakładzie. Jakiś kinoman kazał się pochować z dokładną repliką 
miecza świetlnego, przy dźwiękach muzyki Johna Williamsa. Ro-
dzina malarza przekształciła naszą kaplicę w galerię sztuki.

Nieustępliwie towarzyska nowa sąsiadka usiadła przy piani-
nie i  zagrała Chopsticks na wysłużonych klawiszach, nawet nie 
zapytawszy o  zgodę. Zaczęła przeglądać śpiewnik z  hymnami. 
Partytury trzepotały pod jej palcami.

–  Umiesz je zagrać? – Odsunęła się na bok i poklepała ławkę 
obok siebie.

„Radosna jak skowronek”. Biorąc pod uwagę uroczą bezczel-
ność, która pozwoliła jej wparować do mojego domu i domagać 
się koncertu, imię Lark do niej pasowało.

–  Ależ nie mógłbym…
–  Proszę. To nie musi być Mozart. Nie znam się na muzyce, 

więc każdy utwór bardziej skomplikowany niż Aaa, kotki dwa 
zrobi na mnie wrażenie. – Uśmiechnęła się.

Chociaż wszystko we mnie mówiło, żebym się schował 
w pracowni, podszedłem do pianina.



Usiadłem i wytarłem spocone dłonie o spodnie. Nie byłem 
niczego winien tej kobiecie. Nawet nie była klientką. Ale coś 
w  jej hałaśliwym i  pełnym energii zachowaniu sprawiało, że 
chciałem spełnić jej życzenie.

–  Czy to są same smutne tradycyjne piosenki o miłości? – 
spytała.

W zasadzie można było je tak nazwać. Żal, bunt i wiara mają 
swoje źródło w miłości. W śpiewniku było kilka romantycznych 
kawałków. Ale nie wszystkie były smutne.

Moje palce przesunęły się nad klawiszami i zagrałem z pa-
mięci przejście oraz refren Galway Bay. Znajoma jak mgła. Tak 
samo pełna tajemniczej magii.

Podziw na twarzy mojej nowej sąsiadki napełnił mnie dumą. 
Lark zamknęła oczy, gdy ciepłe dźwięki popłynęły kaskadą z wie-
kowego instrumentu. Kątem oka widziałem, że otworzyła je do-
piero chwilę po tym, jak moje dłonie znieruchomiały. Byłem jak 
sparaliżowany i skupiałem całą uwagę na tej śmiałej nieznajomej.

–  Podoba mi się. – Wygrzebała notes spod sterty partytur. – 
Co to jest? Jakiś odręcznie zapisany tekst…

Odchrząknąłem, odebrałem jej notatnik i przykryłem dłoń-
mi wytarte kartki.

–  To osobista sprawa.
–  Och, przepraszam. Umiesz też śpiewać?
–  Nie. – Odpowiedziałem zbyt stanowczo i zbyt pośpiesznie.
Zmarszczyła czoło, kiedy kurczowo zacisnąłem palce na 

notatniku, ale potem na jej twarzy znów pojawił się swobodny 
uśmiech. Zwiesiła nogi pod ławkę. Siedzisko było dostosowa-
ne do mojego wzrostu, więc jej stopy zadyndały nad drewnianą 
podłogą. Przypomniałem sobie, jak w dzieciństwie musiałem się 
uczyć pieśni żałobnych, chociaż miałem ochotę patrzeć na ża-
glówki w zatoce.



–  A więęęc… Muszę o to zapytać, chociaż to nie moja spra-
wa. Do czego są ci potrzebne?

–  Partytury?
–  Nie, głuptasie!
„Głuptasie”? Obrzucano mnie w  życiu wieloma obelgami 

i wyzwiskami, ale jeszcze nikt nigdy nie nazwał mnie „głupta-
sem”. „Tępakiem”, owszem. Czasem „straszydłem”. Ale „głuptas” 
sugerował kapryśne zachowanie, które nie miało nic wspólnego 
z moją poważną naturą.

–  No wiesz… worki na zwłoki. Do czego służą?
–  Do przechowywania ciał – odparłem, nie rozumiejąc jej 

pytania.
Na jej ustach pojawił się niezręczny, sztuczny uśmiech. Wy-

glądała inaczej niż przed chwilą.
–  Rozumiem, jakie jest ich przeznaczenie. Ale do czego ty 

ich używasz?
W jej pytaniu nie usłyszałem oskarżycielskiego tonu, raczej 

ostrożność. Niepewność. Zwilżyłem usta językiem.
–  Od czasu do czasu zdarza nam się ekshumacja. Robi się 

wtedy spory bałagan.
Zamrugała.
–  Co takiego?
–  Dzięki za odwiedziny. Przepraszam za zamieszanie z pacz-

ką – powiedziałem, przypominając sobie, że pani Murphy nadal 
leży na stole i czeka na balsamowanie.

–  Strasznie jestem wścibska.  – Zachichotała nerwowo.  – 
Trochę się wystraszyłam, kiedy zobaczyłam, co jest w  środku. 
Pomyślałam, że planujesz wymordować wszystkich klientów. Co 
za bzdura, prawda?

–  B‑bez obaw, oni wszyscy już są martwi.
Pobladła.



–  Powinnam już iść. Eee, dobranoc.
Lark zeskoczyła z  ławki i nie odrywając ode mnie wzroku, 

wycofała się do drzwi. Wstałem i cofnąłem się o krok, by nie po-
czuła, że ograniczam jej przestrzeń. Co ja takiego powiedziałem?

–  Też już muszę iść – rzuciłem. – Klienci sami się nie zabal-
samują.

Zamarła. Zaczęła rozglądać się po recepcji, jakby widziała ją 
po raz pierwszy. Potem skupiła wzrok na mnie.

–  Chwileczkę. Czy to jest zakład pogrzebowy?
Pokiwałem głową, bojąc się, że znów ją wystraszę. Zrobiła 

oszołomioną minę i zapadła się w sobie, jakby zobaczyła płyny 
ustrojowe na tapicerce, a sztuczne trupy wyskoczyły z trumien.

–  Aha. O  cholera! A  więc… właśnie kogoś balsamowałeś, 
zanim zadzwoniłam?

–  A co sobie pomyślałaś?
–  Sama nie wiem, może że jesteś jak Norman Bates. Mam 

wybujałą wyobraźnię. Jak już mówiłam… to absurd.
To nazwisko brzmiało jakby znajomo. Przechyliłem głowę.
–  No wiesz. – Lark udała, że dźga mnie niewidzialnym no-

żem, i zaskrzeczała. – Hitchcock.
Aha, Psychoza. Ale dlaczego ona…
–  Założyłaś, że jestem hotelarzem o morderczych skłonno-

ściach?
Sądząc po jej reakcji, mój zawód niewiele się dla niej różnił 

od fachu zabójcy.
–  Tak! – Szare oczy Lark rozbłysły przepraszająco. – Nie mo-

żesz mnie winić, że wyobraziłam sobie ciebie w sukience twojej 
matki.

Wyglądałbym upiornie, gdybym wcisnął się w  kwiecistą 
kieckę.



–  Myślałam, że to może być siedziba grupy artystycznej, która 
zamówiła worki z myślą o jakimś performansie albo instalacji… 
albo że chodzi o polityczną demonstrację. Staram się udzielać lu-
dziom kredytu zaufania. Nie wiedziałam, że jesteś… właścicielem 
zakładu pogrzebowego.  – Ściszyła głos, jakby to było wulgarne 
określenie.  – Nie chcę, żeby nasza znajomość rozpoczęła się od 
zgrzytu. Pewnie masz mnie za idiotkę i złodziejkę paczek.

No cóż, w pewnym sensie. Posłałem jej uśmiech, który, jak 
miałem nadzieję, wyrażał współczucie.

–  Zastanawia mnie tylko, jak ktoś może nieświadomie za-
mieszkać obok d‑d‑domu pogrzebowego.  – Myślałem, że się 
skrzywi, gdy usłyszy, że się jąkam, ale tego nie zrobiła.

–  Na swoją obronę muszę powiedzieć, że Wierzbowa Przy-
stań brzmi jak nazwa domu spokojnej starości albo pensjonatu. 
A napis na szyldzie jest po gaelicku.

Nigdy nie rozumiałem, dlaczego Amerykanie nazywają tak 
język irlandzki. Tutaj tym samym słowem określano mowę Szko-
tów. W każdym razie na zewnątrz od dziesięcioleci stała tablicz-
ka, której treść można było przetłumaczyć jako Zakład pogrzebo-
wy – firma rodzinna założona w 1931 roku. Niezliczone warstwy 
świeżej farby ochroniły ją przed bezlitosną pogodą. Tradycja była 
ważna, a mnie nie zależało na dodaniu opisu po angielsku. Nie 
planowałem aktualizacji.

–  My nazywamy nasz język irlandzkim. Albo Gaeilge.
Posłała mi sceptyczne spojrzenie.
–  Qui‑gon? Jak ten mistrz Jedi?  – Pomachała przed sobą 

ręką, jakby trzymała miecz świetlny.
Nie. Zupełnie inaczej, zważywszy, że w Gaeilge na począt-

ku znajduje się twarde G. Chciałem powtórzyć, ale ugryzłem się 
w język.



–  Nic nas tak nie drażni jak nazywanie naszego języka ga-
elickim, zwłaszcza przez jankesów, którzy licytują się, w czyich 
żyłach płynie więcej irlandzkiej krwi.

Rozweselona Lark bawiła się rąbkiem swetra. Nie umiała 
trwać w bezruchu.

–  Trochę z ciebie maruda, prawda? – rzuciła.
–  Zadajesz dużo pytań. – Czekały na mnie zwłoki.
–  Myślałam, że wszyscy jesteście bardzo gościnni wobec cu-

dzoziemców. Kraina Tysiąca Powitań, tak?
–  Specjalizuję się w  pożegnaniach, a  nie powitaniach  – 

prychnąłem.
–  No cóż, lokalizacja tłumaczy, dlaczego dom, który wyna-

jęłam, był dostępny. Muszę przyznać, że sama nie wybrałabym 
cię na sąsiada. Mój Boże… to znaczy nie ciebie osobiście, ale 
twojego zakładu. To źle zabrzmiało. Obraziłam cię już dwa razy, 
zaraz dam ci spokój. Wybacz.

Kiedy Lark wyszła, przez chwilę stałem oszołomiony, za-
równo nią, jak i  swoją osobliwie łagodną reakcją. Zamknąłem 
drzwi, wycofałem się do sterylnej pracowni i włożyłem odzież 
ochronną, która była dla mnie jak zbroja. Lubiłem panujący tu 
porządek. Spokój.

Przeciąłem szyję pani Murphy, wsunąłem do środka haczyk 
i  odnalazłem tętnicę. Przed nieszczęśliwym zakrztuszeniem się 
pestką kobieta była zdrowa, jej tętnica szyjna miała więc kon-
systencję makaronu al dente i  bez problemu mogłem w  niej 
umieścić krętą rurkę, która prowadziła do maszyny balsamują-
cej. Gdy formalina w  przejrzystym pojemniku groźnie zabul-
gotała, postukałem w  różową bańkę. Cholerstwo nie działało. 
Kolejna komplikacja, której nie potrzebowałem. W końcu urzą-
dzenie zamruczało i zbudziło się do życia, zwiększając ciśnienie 



w układzie krwionośnym, by zastąpić starą krew konserwujący-
mi chemikaliami.

Przypomniałem sobie niespodziewane spotkanie z blondyn-
ką z  sąsiedztwa. Granie na pianinie dla Lark było… właściwie 
przyjemne. Nie pamiętałem, kiedy ostatnio rozmawiałem z kimś 
nieznajomym na tematy niezwiązane z pracą. A zwłaszcza kiedy 
dobrze się przy tym bawiłem.

Marudny grabarz mógł gorzej potraktować sąsiada złodzieja.



Minęło dziesięć minut od planowanej godziny przyjazdu auto-
busu. Moja wiza zależała od utrzymania tej pracy i nie miałam 
zamiaru wrócić do Austin z podkulonym ogonem. Wyjęłam te-
lefon z  torebki i  zaczęłam dźgać palcem ekran, żeby zamówić 
taksówkę.

Powoli szłam w stronę drogi i spoglądałam w prawo, wypatru-
jąc autobusu. Nagle przemknęła obok mnie rowerzystka i ochla-
pała moją twarz i włosy wodą spod tylnego koła. Parskając pod 
wpływem szoku i lodowatej wody z rynsztoka, wypuściłam z ręki 
telefon. Wślizgnął się między kratki i wpadł do studzienki kanali-
zacyjnej. Nie!

Zajrzałam do ciemnego odpływu, mając nadzieję, że telefon 
zatrzymał się w zasięgu ręki, ale okazało się, że popłynął kana-
łem. Fantastycznie. Mój pierwszy dzień w pracy, a wszechświat 
nie chce współpracować.

Na szczęście zapoznałam się z drogą dojazdu do studia, kiedy 
planowałam, którym autobusem pojechać. Jesienny wiatr rzucał 
mi pod nogi uschnięte liście, gdy mocniej otuliłam się płaszczem 
i ruszyłam dalej pieszo.



Zanim mój poranek się posypał, przechadzałam się przed 
lustrem jak Jessica Rabbit, żeby dodać sobie otuchy przed pierw-
szym dniem w  nowej pracy. Pokaźnych rozmiarów kolczyki 
w kształcie wiśni uzupełniały mój strój złożony z jaskraworóżo-
wej wąskiej spódnicy, czerwonego golfu, płaszcza i moich ulu-
bionych czerwonych butów na obcasie. To nie było tak szalone, 
jak mogło się wydawać: założyciel Pixara słynął z noszenia hawaj-
skich koszul. Animatorzy mogą wyglądać w pracy jak postacie 
z kreskówek. Niektórzy nawet tego od nich oczekują.

Zatrzymałam się gwałtownie na widok potężnych cmentar-
nych bram po obu stronach ulicy. Starannie przystrzyżona trawa 
była usiana celtyckimi krzyżami. Zamknęłam oczy, przypomina-
jąc sobie piłkę do koszykówki wyrzeźbioną w granicie.

Reese Thompson. Mąż. Syn. Brat. Trener.
Gdybym przeszła przez tę zamgloną uświęconą ziemię, mog

łabym zaoszczędzić nieco czasu. Gdzieś w oddali zadudniła ko-
parka. Nie. Nie warto. Reese i ja razem skakaliśmy ze spadochro-
nem i pływaliśmy na desce z żaglem, byliśmy śmiałkami, którzy 
rozkoszowali się adrenaliną, ale już od dzieciństwa nic mnie tak 
nie stresowało jak uroczysta cisza cmentarza. Zawsze traciłam 
głowę na widok grobów, a  teraz dodatkowo przypominały mi 
człowieka, którego tak nagle straciłam. Żadnych skrótów. Poza 
tym tego ranka miałam takiego pecha, że pewnie potknęłabym 
się i złamała sobie ząb o nagrobek.

Cofnęłam się, minęłam przystanek autobusowy i pomasze-
rowałam dalej ulicą. O tej godzinie tylko nieliczne sklepy były 
otwarte, wózek z różami blokował jednak chodnik przed kwia-
ciarnią i  ich jaskrawa czerwień kontrastowała z poranną mgłą. 
Zatrzymałam się przed oknem wystawowym, żeby przyjrzeć się 
swojemu przemoczonemu odbiciu. Moje loki przypominały wo-
dorosty, a „wodoodporny” tusz do rzęs spływał po policzkach.



Drzwi kwiaciarni się otworzyły.
–  Przepraszam… – Barczysty mężczyzna w ostatniej chwili 

mnie ominął i słowa ugrzęzły mu w gardle. Pełne, zmysłowe usta 
pozostały otwarte, równoważąc ostre kości policzkowe. Inteli-
gentne zielone oczy patrzyły na mnie badawczo zza okrągłych 
okularów w cętkowanych oprawkach. – Och, to ty.

–  Cześć… – Facecie, którego oskarżyłam o to, że jest seryj-
nym zabójcą? Facecie, którego obraziłam w jego własnym domu? 
Ograniczyłam się do: – Cześć, sąsiedzie.

Miał na sobie czarną wełnianą kamizelkę, wykrochmaloną 
białą koszulę i wąskie spodnie, w których jego nogi wyglądały 
jak sekwoje. Trzymał w  rękach bukiet lilii. Chociaż był rześki 
listopadowy poranek, nie miał płaszcza. Gdyby studio popro-
siło mnie o  zaprojektowanie postaci grabarza, miałby garnitur 
w paski i cienie pod oczami jak Gomez Addams. Elegancki strój 
tego mężczyzny pasował do stereotypu, w odróżnieniu od jego 
twarzy i ciała.

–  Callum, prawda? – Wyciągnęłam rękę. – Lark.
–  Widzę, że najadłaś się cytryn.
–  Słucham?
–  Cytryn. – Wskazał na moją twarz i się skrzywił. – Jesteś 

skwaszona. Też musiałem się przyzwyczaić do ich dziwnych po-
wiedzeń.

–  To był zwariowany poranek. Autobus nie przyjechał, więc 
chciałam zadzwonić po taksówkę, ale rowerzystka ochlapała 
mnie uliczną breją i  upuściłam telefon. Prosto do studzienki. 
Dlatego wyglądam jak potwór z bagien i pędzę do pracy pieszo, 
żeby mnie nie zwolnili.

Zmarszczył nos. Nie wiem, czy na wspomnienie ulicznej 
brei, czy pod wpływem mojego strumienia problemów. Na 
chwilę spuścił wzrok na moje niepraktyczne (ale śliczne) buty.



–  Dzisiaj nie w kowbojkach – zauważył.
–  Nie. Wymieniłam je na szpilki, w których kiepsko się cho-

dzi. – Potarłam dłońmi maskę szopa pracza wokół oczu. – Mog
łabym zadzwonić po taksówkę z twojego telefonu? Spóźnię się, 
jeśli będę czekała na autobus.

Milczał odrobinę za długo, a kiedy otworzyłam usta, żeby 
powiedzieć „Nieważne”, skinął głową, pokazując, żebym z nim 
poszła.

–  Mogę cię podrzucić.
–  Podrzucić czy wrzucić pod koła?
Wzruszył ramionami, jakby jeszcze nie zdecydował, a  jego 

twarz pozostała niewzruszona. Miałby powód, żeby mnie przeje-
chać, w końcu wzięłam go za seryjnego zabójcę.

Czy pozostał mi jakiś wybór? Nieszczególnie. Mogłam naj-
wyżej zadzwonić do KinetiColor i powiedzieć im, że spóźnię się 
na pierwsze zebranie w sprawie nowego filmu. To było ogromnie 
ważne zebranie, na którym miałam poznać animatorów i projek-
tantów, których pracę będę nadzorować.

Zmrużyłam oczy.
–  Na pewno? – rzuciłam. – Wygląda na to, że jesteś zajęty.
Callum nawet się nie obejrzał i po chwili doprowadził mnie 

do lśniącego staroświeckiego hebanowego karawanu, który stał 
na rogu ulicy. Do prawdziwego karawanu. Po raz drugi tego ran-
ka stanęłam jak wryta.

–  Nie wiem, czego się spodziewałam – mruknęłam pod nosem.
–  Będzie nam towarzyszyła świętej pamięci pani Higgins, 

jeśli ci to nie przeszkadza.
–  Ha, ha. Prawie mnie nabrałeś. – Lekceważąco machnęłam 

ręką. Oczywiście, że w karawanie nie było zwłok, skoro zapropo-
nował mi podwózkę.

–  Wkręcam cię. Jest pusty.



Po chwili się uśmiechnął. Ostrożnie, jakby właśnie włożył 
modne ubranie, w którym nie czuł się w pełni swobodnie. Ten 
uśmiech nie wyglądał naturalnie, ale był szczery. Miło wiedzieć, 
że facet jednak ma poczucie humoru.

Po chwili przez okna przesłonięte dziwacznymi firankami 
zobaczyłam pasażera.

–  Z tyłu jest trumna!
–  Poobijałaby się w furgonetce. Ale nikogo w niej nie ma. 

Na razie.
–  Gówno prawda! – wypaliłam, sama się zaskakując. Nie-

chciane wspomnienia wyprowadziły mnie z równowagi.
–  Chcesz otworzyć i sprawdzić? – Uniósł gęstą brew, zachę-

cając mnie, żebym sprawdziła.
–  Nie, dzięki! Nie mogę zajmować ci czasu, ale doceniam 

gest. Sprawdzę, czy w kwiaciarni mają telefon.
–  Myślałem, że się śpieszysz.
–  Nie ma sprawy. Nie przejmuj się mną.  – Pomknęłam 

w stronę kwiaciarni, podczas gdy on otworzył karawan i ułożył 
lilie z tyłu. – Miło było cię spotkać!

Zatrzymałam się. Nic złego mi się nie stanie, jeśli przejadę 
się kawałek karawanem. Poza tym nie chciałam urazić Calluma, 
skoro zaproponował, że mnie podrzuci. Bez telefonu z nawigacją 
nawet nie byłam pewna, dokąd mam iść. Facet zapewniał mi 
najlepsze wyjście z sytuacji, nie miałam więc prawa grymasić.

Wcisnął swoje metr osiemdziesiąt kilka centymetrów za kie-
rownicę i zerkając w lusterko wsteczne, poprawił skomplikowa-
ny węzeł krawata.

–  Jedziesz?
Prychnęłam z  niedowierzaniem. Miałam nadzieję, że nikt 

z nowych współpracowników nie zobaczy mojego przybycia.
–  Ale to dziwne.



–  Po prostu wsiadaj – powiedział beznamiętnie.
Wskakuj do bryki dla sztywniaków, jeśli nie chcesz się spóź-

nić do pracy pierwszego  – i  zapewne najważniejszego  – dnia, 
nakazałam sobie. Stęknęłam i zanim zdążyłam zmienić zdanie, 
szybko usiadłam na miejscu pasażera. Boże, co powie Cielo, kie-
dy zdobędę nowy telefon i jej o tym opowiem?

–  Dokąd?
–  Do studia KinetiColor.
Nie znał tego miejsca, ale znalazł je na mapie Google’a.
Minęliśmy kilka przecznic, ale moje serce wciąż szalało i mę-

czyła mnie klaustrofobia. Wzięłam głęboki oddech, żeby się 
uspokoić, i wciągnęłam do płuc opary chemicznego odświeża-
cza powietrza. A może to był formaldehyd? Mój stary ukochany 
volkswagen loretta pachniał piña coladą. Poczułam ból w pier-
si, gdy przypomniałam sobie, jak Reese pokazał mi naklejkę na 
zderzak z  napisem Zalegalizować zahaczanie o  krawężnik. Była 
lekko krzywa, jak jego uśmiech. Mój mąż zawsze żartował sobie 
z tego, że jestem tak przywiązana do tego grata. Ale tęsknota za 
samochodem, który wiernie mi służył w korkach Austin, była 
znacznie mniej bolesna niż tęsknota za Reese’em. Nie chciałam, 
żeby tusz do rzęs znów spłynął mi po twarzy, więc postanowiłam 
nie wspominać dłużej mojego kampera loretty.

Okazało się, że w Irlandii prawo jazdy to kosztowny i cza-
sochłonny przywilej. Jako świeżo upieczona imigrantka musia-
łam czekać kilka miesięcy na możliwość podejścia do egzaminu. 
Szef, pan Sullivan, zapewnił mnie, że w Galway wystarczy mi 
komunikacja miejska, choć nie wiem, czy kiedykolwiek jeździł 
autobusem.

–  A więc zaczynasz nową pracę? – spytał Callum, przywra-
cając mnie do rzeczywistości. Postanowiłam, że tego dnia nie 
będę żyła przeszłością.



–  Tak. Jestem kierowniczką artystyczną od animacji.
Posłał mi zaskoczone spojrzenie.
–  Tworzysz kreskówki?
–  Tak. Ściągnęli mnie do swojego pierwszego długometra-

żowego filmu.
–  Pracowałaś nad czymś, co mogłem widzieć?
–  Najważniejszy był film dla jednej z  platform streamin-

gowych, który opowiadał o  odrzuconym przez rówieśników 
czwartoklasiście. Sznurówka.  – Wymieniłam jeszcze kilka ma-
łych projektów. Bredziłam bez ładu i składu, jakby to mogło od-
wrócić moją uwagę od tego, że siedzę w samochodzie, którym 
przewożono niezliczone zwłoki. Który był świadkiem tylu trage-
dii. Milczący kierowca skupiał się na manewrowaniu w wąskich 
uliczkach.  – Za pół godziny mam przedstawić swoje pomysły 
podczas zebrania z zespołem starszych projektantów. Nigdy nie 
widziałam ich na oczy.

Callum się skrzywił. Wykonując oszczędne, niemal mecha-
niczne ruchy, bez trudu pokonał zakręt.

–  Denerwujesz się?
Zachichotałam. Nic tak nie uspokaja jak niespodziewana 

przejażdżka karawanem.
–  Trochę. Będziemy pracować nad bardzo irlandzkim, pięk-

nym scenariuszem. Wybranie właściwego tonu w warstwie wizu-
alnej będzie kluczowe.

Pokiwał głową ze współczuciem.
Woda wciąż skapywała z moich włosów na kolana.
–  Jeszcze nigdy czymś takim nie jechałam.
–  A ja nigdy nie miałem takiej rozmownej pasażerki.
–  Przestań, próbuję sobie wyobrazić, że jadę limuzyną na 

elegancki ślub.



–  Wiesz, jaka jest różnica między ślubem a pogrzebem w Ir-
landii? – spytał.

Czekałam na puentę.
–  Jedna pijana osoba mniej na przyjęciu. – Kącik jego ust 

uniósł się, ale zaraz opadł. – Przepraszam. To był fatalny żart.
Owszem, ale i tak się roześmiałam. Opuściłam szybę i zerk

nęłam na Calluma. Jego niechętny uśmiech był jak błyskawica 
podczas burzy. Pojawiał się tylko na chwilę, robił jednak olśnie-
wające wrażenie. Czy przebywając z ludźmi w żałobie, tak przy-
wykł do tłumienia radości, że podświadomie dusił w sobie po-
zytywne emocje?

Nawigacja zasygnalizowała, że od celu dzieli nas jedna przecz
nica. Rozpoznałam budynek studia KinetiColor, który znałam 
z ich strony internetowej. Przed nim stało kilkoro moich nowych 
kolegów.

Świetnie. Właśnie takie pierwsze wrażenie chciałam zrobić.
Zauważyłam Wendy z działu HR, która prowadziła ze mną 

rozmowy o  pracę przez Skype’a. Jej kształtne brwi uniosły się 
gwałtownie, gdy mnie rozpoznała. Podeszła do drzwi karawanu 
po mojej stronie.

Jakiś brodacz zawołał do kogoś w grupie:
–  Dobrze się składa! Grabarz przyjechał po twoją martwą 

karierę!
Animator, którego wziął na cel, nie uśmiechnął się, tylko po-

śpiesznie wszedł do budynku, nawet nie oglądając się na mężczyz
nę, który zaśmiewał się z własnego żartu.

–  Lark? – odezwała się Wendy z uśmiechem. Przyjrzała mi 
się z bliska i wzdrygnęła się, widząc moje mokre włosy i rozma-
zany makijaż.

Również się uśmiechnęłam, siląc się na luz.



–  Cześć, Wendy!
Grupka młodych profesjonalistów patrzyła na karawan 

z  rozdziawionymi ustami. Zerknęłam na Calluma, spodziewa-
jąc się zobaczyć w  jego oczach konspiracyjny błysk, ale go nie 
dostrzegłam. Ciekawość Wendy sprawiła, że znów zapanował 
między nami chłód.

–  Kim jest twój facet?
–  Co takiego? Ależ nie. To jest Callum. Jest… moim sąsia-

dem. Tylko sąsiadem. Nie jest… – Przełknęłam ślinę i klasnęłam 
w dłonie. – No nic, zaraz przyjdę na górę. To ważny dzień, je-
stem taka podniecona.

Ktoś wyjrzał z budynku i pomachał do Wendy. Ta obiecała, 
że potem oprowadzi mnie po studiu i wszystkim przedstawi, po 
czym się oddaliła.

–  Wszyscy będą mówić o twoim wielkim wejściu – odezwał 
się Callum, odwracając wzrok.

Moje niezgrabne zapewnienia, że jest tylko sąsiadem, suge-
rowały, że się go wstydzę. Ale wcale nie byłam zażenowana jego 
towarzystwem. Czułam się niezręcznie z powodu karawanu i pu-
stej trumny, która chciwie czekała, by stać się miejscem czyjegoś 
wiecznego spoczynku. To wszystko wzbudzało we mnie bolesne 
wspomnienia. Byłam jednak wdzięczna Callumowi za okazaną 
serdeczność.

–  To najbardziej szalona podwózka, jakiej doświadczyłam. 
Dziękuję.

–  Polecam się na przyszłość.
Nie zastanawiając się nad tym zbyt długo, nachyliłam się 

i cmoknęłam go w policzek. Subtelny zapach jego płynu po go-
leniu skojarzył mi się z deszczem.

Jego twarz i uszy zapłonęły kolorem fuksji. Kurczowo zacis
nął palce na kierownicy, jakby jechał po chwiejącym się wąskim 



moście bez balustrady. Otarłam kciukiem różowy ślad szminki, 
który pozostawiłam, ale to jeszcze pogorszyło sytuację. Callum 
z  trudem przełknął ślinę. Cholera. Czy potraktuje ten przyja-
cielski całus jako oznakę zainteresowania? Nie miałam takiego 
zamiaru. Często całowałam w policzek przyjaciół, ale z tym face-
tem jeszcze nie łączyła mnie taka zażyłość. Udało mi się dopro-
wadzić do tego, że sytuacja stała się jeszcze bardziej niezręczna.

–  Następnym razem możesz zaoszczędzić kilka minut, prze-
chodząc przez cmentarz – powiedział.

Otworzyłam drzwi i chwiejnie stanęłam na krawężniku.
–  Dzięki za radę, ale wolę dłuższą trasę, która nie jest na-

wiedzona.
Zanim weszłam do budynku, obejrzałam się i  zobaczyłam, 

że Callum dotyka dłonią zaczerwienionego policzka. Gdy nasze 
spojrzenia się skrzyżowały, gwałtownie cofnął rękę. No dobrze. Był 
całkiem uroczy. Zanim ruszył spod krawężnika, bezgłośnie powie-
dział: „Powodzenia”. Wiedziałam, że te życzenia mi się przydadzą.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
•  KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
•  EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
•  swiatksiazki.pl
•  empik.com
•  bonito.pl
•  taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

•  Virtualo
•  Publio
•  Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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