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Augie Odenkirk miał datsuna z 1997 roku, który mimo

wielu kilometrów na liczniku wciąż dobrze ciągnął, ale benzyna

była droga, zwłaszcza dla faceta bez pracy, a City Center

leżało na drugim końcu miasta, więc Augie postanowił

pojechać ostatnim wieczornym autobusem. Wysiadł

dwadzieścia po jedenastej, z plecakiem na ramionach i

zwiniętym śpiworem pod pachą. Pomyślał, że o trzeciej nad

ranem będzie się cieszył z puchowego śpiwora. Noc była

mglista i przejmująco zimna.

— Powodzenia, stary — pożegnał go kierowca. —

Powinieneś dostać jakąś nagrodę za to, że będziesz tam

pierwszy.

Tylko że nie był pierwszy. Kiedy dotarł na szczyt szerokiego,

stromego podjazdu prowadzącego do wielkiej hali, zobaczył

co najmniej dwa tuziny ludzi czekających już przed rzędem

drzwi. Niektórzy stali, większość siedziała. Ustawiono słupki

i rozciągnięto pomiędzy nimi żółtą taśmę z napisami NIE

PRZEKRACZAĆ; powstało skomplikowane przejście, kręte

jak labirynt. Augie znał to z kin i banku, w którym miał



obecnie debet, i rozumiał cel: stłoczyć jak najwięcej ludzi na

jak najmniejszej przestrzeni.

Podchodząc do grupy ludzi, którzy wkrótce utworzą korowód

bezrobotnych ubiegających się o pracę, Augie ze zdumieniem

i konsternacją zobaczył, że kobieta na końcu kolejki trzyma

śpiące dziecko w nosidełku. Dziecko miało policzki

zaczerwienione z zimna; przy każdym wydechu nieznacznie

rzęziło.

Kobieta usłyszała kroki lekko zasapanego Augiego i

odwróciła się. Była młoda i całkiem ładna, mimo podkrążonych

oczu. Przy jej nogach stała nieduża pikowana torba. Augie

przypuszczał, że zawiera rzeczy dla dziecka.

— Cześć — powiedziała kobieta. — Witamy w Klubie

Rannych Ptaszków.

— Kto rano wstaje... — Zastanowił się, pomyślał: A co

tam, i wyciągnął rękę. — August Odenkirk. Augie. Niedawno

mnie zredukowali. Tak się mówi w dwudziestym pierwszym

wieku, jak kogoś wyleją.

Podała mu rękę. Miała przyjemny uścisk, mocny, bez cienia

nieśmiałości.

— Nazywam się Janice Cray, a moje małe szczęście to

Patti. Mnie też chyba zredukowali. Byłam gosposią u miłej

rodziny w Sugar Heights. Mój były pracodawca... ee...

sprzedaje samochody.

Augie skrzywił się.

Janice kiwnęła głową.

— Wiem. Powiedział, że żałuje, ale muszą zacisnąć pasa.

— Ciągle się to słyszy — przyznał Augie, myśląc: Nie

mogłaś znaleźć nikogo do dziecka? Naprawdę nikogo?



— Musiałam ją zabrać. — Janice Cray nie potrzebowała

telepatycznych zdolności, żeby odczytać jego myśli. — Nie

mam nikogo, kto mógłby się nią zająć. Dosłownie nikogo.

Dziewczyna z mojej ulicy nie mogła zostać całą noc, nawet

gdybym jej zapłaciła, a i tak nie miałabym z czego. Nie wiem,

co zrobimy, jeśli nie dostanę tej pracy.

— Twoi rodzice nie mogli jej wziąć? — zapytał Augie.

— Mieszkają w Vermoncie. Gdybym miała trochę rozumu,

zabrałabym Patti i pojechała do nich. Tam jest ładnie. Tylko

że oni mają własne kłopoty. Tata mówi, że dom tonie. Nie

dosłownie, to nie powódź ani nic takiego, tylko sprawy

finansowe.

Augie kiwnął głową. To też często się słyszało.

Kilka samochodów wjeżdżało stromym podjazdem od

Marlborough Street, gdzie Augie wcześniej wysiadł z autobusu.

Skręciły w lewo, na rozległy, pusty parking, który z pewnością

zapełni się do rana... za kilka godzin, kiedy Pierwsze Doroczne

Miejskie Targi Pracy otworzą podwoje. Żaden z samochodów

nie wyglądał na nowy. Kierowcy zaparkowali i prawie ze

wszystkich aut wysiadło po trzech lub czterech szukających

pracy, którzy skierowali się do drzwi hali. Augie nie stał już

na końcu kolejki. Sięgała prawie do pierwszego zakrętu.

— Jeśli dostanę pracę, wynajmę opiekunkę — ciągnęła

Janice. — Ale dzisiaj ja i Patti musimy zacisnąć zęby.

Dziewczynka zakaszlała chrapliwie, co wcale nie spodobało

się Augiemu, poruszyła się w nosidełku i znowu

znieruchomiała. Przynajmniej była ciepło otulona; nawet na

rączkach miała maleńkie mitenki.

Dzieciaki przeżywają gorsze rzeczy, pocieszał się niepewnie



Augie. Pomyślał o Dust Bowl i wielkim kryzysie. Tyle że dla

niego ten był dostatecznie wielki. Dwa lata temu wszystko się

układało. Nie żeby się pławił w luksusach, ale jakoś wiązał

koniec z końcem i zwykle nawet mógł co miesiąc odłożyć

niewielką sumę. Teraz wszystko diabli wzięli. Coś się porobiło

z pieniędzmi. Nie rozumiał tego; był tylko urzędasem w dziale

wysyłkowym Great Lakes Transport, znał się na fakturach i

używał komputera, żeby wysyłać towary drogą morską,

powietrzną i lądową.

— Ludzie widzą mnie z dzieckiem i myślą, że jestem

nieodpowiedzialna — mówiła nerwowo Janice. — Wiem,

widzę to w ich twarzach, widziałam w twojej twarzy. Ale co

miałam robić? Nawet gdyby ta dziewczyna od sąsiadów mogła

zostać na całą noc, to by kosztowało osiemdziesiąt cztery

dolary. Osiemdziesiąt cztery! Mam odłożone na czynsz za

przyszły miesiąc, a potem jestem spłukana. — Uśmiechnęła

się i w blasku wysokich lamp sodowych z parkingu Augie

dostrzegł łzy na końcach jej rzęs. — Rozgadałam się.

Przepraszam.

— Nie musisz przepraszać.

Kolejka zrobiła już pierwszy zakręt i dotarła z powrotem do

miejsca, gdzie stał Augie. Dziewczyna miała rację. Zauważył,

że wiele osób gapi się na śpiące dziecko w nosidełku.

— Och, ciągle to robię. Jestem samotną, niezamężną matką

bez pracy. Przepraszam wszystkich za wszystko.

Odwróciła się i popatrzyła na baner zawieszony nad

szeregiem drzwi:

GWARANTUJEMY 1000 MIEJSC PRACY!



A poniżej:

Popieramy ludzi z naszego miasta!
— BURMISTRZ RALPH KINSLER

— Czasami mam ochotę przepraszać za Columbine* i za

jedenasty września, i za to, że Barry Bonds bierze sterydy. —

Zachichotała na wpół histerycznie. — Czasami chcę nawet

przeprosić za wybuch promu kosmicznego, chociaż kiedy to

się stało, dopiero uczyłam się chodzić.

— Nie martw się — powiedział Augie. — Wszystko będzie

dobrze.

Takie rzeczy po prostu się mówi.

— Szkoda tylko, że jest tak wilgotno. Owinęłam ją na

wypadek, gdyby zrobiło się bardzo zimno, ale ta wilgoć... —

Pokręciła głową. — Nic to, damy radę, prawda, Patti? —

Obdarzyła Augiego słabym, pozbawionym nadziei uśmiechem.

— Żeby tylko nie padało.

� � �

Nie padało, ale robiło się coraz bardziej wilgotno; widzieli

kropelki wody zawieszone w smugach światła lamp sodowych.

W którymś momencie Augie się zorientował, że Janice Cray

zasnęła na stojąco: zgarbiona, z jednym biodrem wysuniętym

do przodu, z mokrymi włosami opadającymi na twarz, z brodą

niemal wspartą na piersi. Spojrzał na zegarek i zobaczył, że

* Masakra w Columbine High School — jedno z największych
masowych zabójstw na terenie placówek oświatowych w historii Stanów
Zjednoczonych; doszło do niej 20 kwietnia 1999 roku.



jest za kwadrans trzecia.

Dziesięć minut później Patti Cray obudziła się i zaczęła

płakać. Jej matka (niezamężna matka, pomyślał Augie)

wzdrygnęła się, parsknęła jak koń, uniosła głowę i próbowała

wyciągnąć dziecko z nosidełka. Nie mogła sobie poradzić —

nóżki małej uwięzły. Augie pomógł, przytrzymując boki

nosidełka. Wreszcie Patti się wyłoniła, teraz zawodząc na

całego. Krople wody lśniły na jej maleńkim różowym kaftaniku

i dopasowanym czepeczku.

— Jest głodna — powiedziała Janice. — Mogę jej dać

pierś, ale w dodatku się zmoczyła. Czuję przez śpioszki. Boże,

nie mogę jej tu przewijać... zobacz, jaka mgła się zrobiła!

Augie zastanawiał się, jakie bóstwo obdarzone poczuciem

humoru ustawiło go w kolejce za tą kobietą. Zastanawiał się

również, jak, do cholery, ona przebrnie przez resztę życia...

przez całe życie, nie następne osiemnaście czy ileś lat

odpowiedzialności za dziecko. Żeby wyjść w taką noc tylko z

torbą pieluszek! Była aż tak zdesperowana?

Położył wcześniej swój śpiwór obok torby z pieluszkami

Patti. Teraz kucnął, rozwiązał tasiemki, rozwinął śpiwór i

rozsunął zamek błyskawiczny.

— Właź tam. Rozgrzejcie się. Potem podam ci to, czego

potrzebujesz.

Popatrzyła na niego, trzymając wiercące się, płaczące

dziecko.

— Jesteś żonaty, Augie?

— Rozwiedziony.

— Dzieci?

Pokręcił głową.



— Dlaczego jesteś dla nas taki dobry?

— Bo tu jesteśmy — odparł i wzruszył ramionami.

Patrzyła na niego jeszcze przez chwilę, podejmując decyzję,

potem podała mu dziecko. Augie trzymał Patti na odległość

ramienia, zafascynowany czerwoną, rozwścieczoną twarzyczką,

kapką smarków wiszącą u maleńkiego zadartego noska,

pedałującymi nóżkami we flanelowych śpioszkach. Janice

wsunęła się do śpiwora i uniosła ręce.

— Daj mi ją, proszę.

Augie podał dziecko i kobieta zagrzebała się głębiej w

śpiwór. Obok nich, tam, gdzie kolejka po raz pierwszy się

dublowała, stali i gapili się dwaj młodzi mężczyźni.

— Pilnujcie własnego nosa — warknął Augie i obcy

odwrócili wzrok.

— Podasz mi pieluszkę? — poprosiła Janice. — Powinnam

przewinąć, zanim nakarmię.

Przyklęknął na jedno kolano na mokrym chodniku i rozpiął

suwak pikowanej torby. W pierwszej chwili zdziwił się, widząc

pieluszki z tkaniny zamiast pampersów, potem zrozumiał.

Pieluszek z materiału można używać wiele razy. Może ta

kobieta nie była całkiem beznadziejna.

— Widzę butelkę Baby Magic. Też ci dać?

Z wnętrza śpiwora, skąd wystawał teraz tylko kosmyk

brązowych włosów, padła odpowiedź:

— Tak, poproszę.

Podał pieluszkę i balsam. Śpiwór zaczął się kręcić i

podskakiwać. Początkowo płacz się nasilił. Z któregoś dalszego

zakrętu kolejki, ginącego w gęstniejącej mgle, ktoś zawołał:

— Nie możecie uciszyć tego bachora?!



Ktoś inny dodał:

— Powinno się wezwać opiekę społeczną.

Augie czekał, obserwując śpiwór. Wreszcie materiał przestał

się poruszać i wysunęła się ręka trzymająca pieluszkę.

— Włożysz to do torby? Tam jest plastikowy worek na

brudne. — Janice wyjrzała jak kret z nory. — Nie bój się, to

nie kupka, tylko mokre.

Augie wziął pieluszkę, włożył do plastikowego worka (z

nadrukiem COSTCO), potem zamknął torbę na suwak. Płacz

dochodził z wnętrza śpiwora jeszcze przez jakąś minutę, potem

ucichł nagle, kiedy Patti zaczęła się pożywiać na parkingu

City Center. Nad szeregiem drzwi, które nie otworzą się

jeszcze przez sześć godzin, załopotał niefrasobliwie baner.

GWARANTUJEMY 1000 MIEJSC PRACY!

Akurat, pomyślał Augie. I nie złapiesz AIDS, jeśli zażywasz

dużo witaminy C.

Minęło dwadzieścia minut. Na wzgórze wjechało z

Marlborough Street więcej samochodów. Do kolejki dołączyło

więcej ludzi. Augie oceniał, że czeka już około czterystu osób.

W tym tempie zbierze się ze dwa tysiące, i to według

ostrożnych szacunków, zanim drzwi się otworzą o dziewiątej.

Gdyby mi zaproponowali smażenie frytek w McDonaldzie,

zgodziłbym się? — myślał.

Pewnie tak.

A stanowisko witającego klientów w Walmarcie?

Och, jasne. Szeroki uśmiech i „witamy serdecznie”. Augie

uznał, że mógłby wykonywać tę pracę z palcem w nosie.



Jestem towarzyski, pomyślał. I parsknął śmiechem.

— Co cię tak rozśmieszyło?

— Nic — odparł Augie. — Karm tego dzieciaka.

— Karmię — odpowiedziała Janice z uśmiechem.
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O wpół do czwartej uklęknął, podniósł klapę śpiwora i

zajrzał do środka. Janice Cray spała mocno, zwinięta w kłębek,

z dzieckiem przy piersi. Ten widok przypomniał mu Grona
gniewu. Jak się nazywała ta dziewczyna? Ta, która na końcu

karmiła piersią mężczyznę? Imię jak nazwa kwiatu, pomyślał.

Lily? Nie. Dahlia? Z całą pewnością nie. Miał ochotę złożyć

dłonie wokół ust, podnieść głos i zawołać do tłumu: CZY

KTOŚ TU CZYTAŁ GRONA GNIEWU?!

Kiedy się podnosił (uśmiechając się na myśl o tym

absurdalnym pytaniu), przypomniało mu się imię. Rose. Tak

się nazywała dziewczyna w Gronach gniewu. Ale nie po

prostu Rose; Rosesharon, Róża Szaronu. Brzmiało biblijnie,

jednak nie dałby za to głowy; nigdy nie czytał Biblii.

Popatrzył na śpiwór, w którym spodziewał się spędzić

najzimniejsze godziny nocy, i pomyślał o Janice Cray, która

chciała przepraszać za Columbine, jedenasty września i

Barry’ego Bondsa. Pewnie wzięłaby też na siebie winę za

efekt cieplarniany. Może po wszystkim, kiedy dostaną pracę...

albo nie — co było równie prawdopodobne — zaprosi ją na

śniadanie. Żadna randka, nic takiego, tylko jajecznica na

bekonie. A potem nigdy więcej się nie spotkają.

Przybywało coraz więcej ludzi. Zapełnili do końca

serpentynowe przejścia ogrodzone taśmą z ważniackim



napisem NIE PRZEKRACZAĆ. Potem kolejka rozciągnęła się

na parking. Co dziwiło Augiego — i trochę niepokoiło — to

panująca wszędzie cisza. Jakby wszyscy wiedzieli, że im się

nie powiedzie, i tylko czekali na oficjalne potwierdzenie.

Baner znowu niefrasobliwie zatrzepotał.

Mgła wciąż gęstniała.

� � �

Tuż przed piątą Augie ocknął się z drzemki, potupał, żeby

odzyskać władzę w zdrętwiałych nogach, i spostrzegł, że w

ciemność wkradło się brzydkie światło barwy żelaza. Stanowiło

całkowite przeciwieństwo różanopalcej jutrzenki poetów i

starych filmów w technikolorze; to była antyjutrzenka, wilgotna

i blada jak policzek wczorajszego trupa.

Widział halę City Center, powoli wyłaniającą się w całej

tandetnej architektonicznej chwale z lat siedemdziesiątych

zeszłego wieku. Widział zakręcającą dwadzieścia razy kolejkę

cierpliwych ludzi, której ogon ginął we mgle. Teraz zaczęły

się rozmowy, a kiedy przez hol za zamkniętymi drzwiami

przeszedł woźny w szarym roboczym kombinezonie, rozległy

się niegłośne, ironiczne wiwaty.

— Odkryto życie na innych planetach! — krzyknął jeden z

młodych ludzi, którzy wcześniej gapili się na Janice Cray... to

był Keith Frias, którego lewe ramię niedługo zostanie wyrwane.

Ta cięta uwaga wywołała śmiech i rozmowy się ożywiły.

Noc minęła. Nikłe światło niespecjalnie dodawało odwagi, ale

było trochę lepsze niż długie godziny przed świtem.

Augie uklęknął obok śpiwora i nadstawił ucha. Uśmiechnął

się, słysząc ciche, regularne chrapanie. Może niepotrzebnie się



martwił o Janice Cray. Zapewne istnieją ludzie, którzy przez

całe życie polegają na innych i jakoś udaje im się przetrwać,

nawet nieźle im się wiedzie. Ta młoda kobieta z małym

dzieckiem, chrapiąca teraz w jego śpiworze, pewnie do nich

należała.

Przyszło mu do głowy, żeby przy różnych okienkach

przedstawiać się z Janice Cray jako para. Wtedy obecność

dziecka nie świadczyłaby o braku odpowiedzialności, tylko

raczej o wspólnym zaangażowaniu. Nie miał pewności, czy

ktokolwiek w to wierzy, natura ludzka w dużym stopniu

pozostawała dla niego tajemnicą, ale przypuszczał, że to

możliwe. Postanowił powiedzieć Janice o tym pomyśle, kiedy

się obudzi. Zobaczyć, jak zareaguje. Nie mogli udawać

małżeństwa; ona nie nosiła obrączki, a on zdjął swoją na

zawsze przed trzema laty, ale mogli się podawać za... jak to

się teraz mówi? Partnerów.

Samochody nadal wjeżdżały po stromej pochyłości z

Marlborough Street w stałych odstępach. Wkrótce pojawią się

również piesi, którzy przyjadą pierwszym porannym

autobusem. Augie był całkiem pewien, że zaczną napływać o

szóstej. Z powodu gęstej mgły widział tylko przednie światła

nadjeżdżających samochodów i niewyraźne cienie przyczajone

za szybami. Kilku kierowców zniechęciło się na widok

ogromnego tłumu czekających i zawróciło, większość jednak

jechała dalej, w stronę nielicznych pozostałych miejsc

parkingowych; tylne światła ich wozów rozmywały się we

mgle.

Potem Augie zauważył sylwetkę samochodu, który ani nie

zawrócił, ani nie jechał dalej na koniec parkingu. Miał



niezwykle jasne reflektory i żółte światła przeciwmgielne.

Lampy ksenonowe, pomyślał Augie. To mercedes benz. Co

robi merc na targach pracy?

Przypuszczał, że to burmistrz Kinsler przyjechał wygłosić

przemówienie do Klubu Rannych Ptaszków. Pogratulować im

ikry, starej dobrej amerykańskiej inicjatywy. Jeśli tak, myślał

Augie, pojawienie się w mercedesie — nawet wiekowym —

jest w złym guście.

Starszy facet w kolejce przed Augiem (Wayne Welland, w

ostatnich chwilach swojej ziemskiej egzystencji) powiedział:

— Czy to benz? Wygląda jak benz.

Augie chciał już odpowiedzieć, że oczywiście tak, nie można

nie rozpoznać ksenonowych reflektorów mercedesa, ale wtedy

kierowca samochodu bezpośrednio za niewyraźną sylwetką

nacisnął klakson — długi, niecierpliwy sygnał. Ksenonowe

lampy błysnęły jeszcze jaśniej, wycinając oślepiająco białe

stożki wśród wiszących w powietrzu kropelek mgły, i wóz

skoczył do przodu, jakby spłoszony przez klakson.

— Hej! — zawołał Wayne Welland ze zdziwieniem. To

było jego ostatnie słowo.

Mercedes przyspieszył, kierując się prosto w najgęstszy

tłum bezrobotnych, otoczonych przez taśmy z napisami NIE

PRZEKRACZAĆ. Kilka osób próbowało uciekać, ale tylko ci

na tyłach tłumu zdołali się wyrwać. Ci bliżej drzwi —

prawdziwe ranne ptaszki — nie mieli szans. Uderzyli w słupki

i przewrócili je, zaplątali się w taśmy, odbijali się od siebie.

Tłum kołysał się do przodu i do tyłu, falował gwałtownie.

Starsi i mniejsi przewracali się, inni ich tratowali.

Augie został mocno popchnięty w lewo, potknął się,



odzyskał równowagę i poleciał do przodu. Czyjś łokieć z

rozmachem walnął go w kość policzkową tuż pod prawym

okiem i połowę pola widzenia wypełniły jaskrawe fajerwerki

przypominające te z okazji Czwartego Lipca. Drugim okiem

widział, jak mercedes nie tyle wyłania się z mgły, ile jakby z

niej powstaje. Wielki szary sedan, może SL500 z dwunastoma

cylindrami, i wszystkie dwanaście teraz wyło.

Augie został rzucony na kolana obok śpiwora i zarobił

mnóstwo kopniaków, kiedy usiłował wstać: w ramię, w szyję,

w bark. Ludzie wrzeszczeli. Usłyszał krzyk kobiety: „Uważaj,

uważaj, on nie hamuje!”.

Zobaczył, jak Janice Cray wystawia głowę ze śpiwora,

mrugając w oszołomieniu. Znowu skojarzyła mu się z

płochliwym kretem wyglądającym z nory. Krecicą, zaspaną i

rozczochraną.

Przelazł na czworakach i nakrył sobą śpiwór, kobietę i

dziecko w środku, jakby własnym ciałem mógł ich osłonić

przed dwutonowym wytworem niemieckiej techniki. Słyszał

krzyki, niemal zagłuszone przez zbliżający się ryk potężnego

silnika sedana. Ktoś rąbnął go mocno w tył głowy, ale prawie

tego nie poczuł.

Zdążył pomyśleć: Chciałem postawić Róży Szaronu

śniadanie.

Zdążył pomyśleć: Może on skręci.

Tak, to była ich szansa, prawdopodobnie jedyna szansa.

Zaczął podnosić głowę, żeby sprawdzić, czy tak się stanie, ale

ogromna czarna opona przesłoniła mu świat. Poczuł, że kobieta

ściska jego przedramię. Poczuł jeszcze przebłysk nadziei, że

dziecko ciągle śpi. Potem czas się skończył.
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Hodges wychodzi z kuchni z puszką piwa w ręku, siada w

fotelu telewizyjnym La-Z-Boy i stawia puszkę na stoliku z

lewej strony, obok broni. To rewolwer Smith & Wesson .38 z

oznaczeniem M & P stosowanym w wyposażeniu wojskowym

i policyjnym. Hodges poklepuje go z roztargnieniem, jak się

poklepuje starego psa, potem bierze pilota i włącza Kanał

Siódmy. Trochę się spóźnił i publiczność w studiu już klaszcze.

Myśli o modzie, przelotnej i zgubnej, która nawiedziła

miasto pod koniec lat osiemdziesiątych. Czy może raczej

„zaraziła”, bo to było jak przejściowa gorączka. Trzy miejskie

gazety pisały o tym wstępniaki tamtego lata. Teraz dwie z

tych gazet wyciągnęły nogi, a trzecia dogorywa.

Prezenter wkracza na scenę w eleganckim garniturze,

machając do publiczności. Hodges ogląda ten show prawie

codziennie, odkąd przeszedł na emeryturę, i uważa, że

prowadzący jest za inteligentny do takiej roboty,

przypominającej nurkowanie w ścieku bez kombinezonu.

Myśli, że prezenter należy do tego typu ludzi, którzy popełniają



samobójstwo, a potem wszyscy krewni i znajomi zapewniają,

że nic na to nie wskazywało; opowiadają, jaki był wesoły,

kiedy go widzieli ostatni raz.

Na tę myśl Hodges znowu z roztargnieniem poklepuje

rewolwer. To model Victory. Stary, ale jary. Kiedy Hodges

był w czynnej służbie, miał glocka kaliber .40. Kupił go —

policjanci w tym mieście musieli sami sobie kupować służbową

broń — i teraz glock leży bezpiecznie ukryty w sypialni.

Bezpieczny w bezpiecznym sejfie. Rozładował go i schował

po uroczystym pożegnaniu, i od tamtej pory nawet na niego

nie spojrzał. Nic ciekawego. Lubi jednak trzydziestkęósemkę.

Jest do niej sentymentalnie przywiązany, ale nie tylko o to

chodzi. Rewolwer nigdy się nie zacina.

Oto pierwszy gość, młoda kobieta w krótkiej błękitnej

sukience. Twarz ma ociupinkę bezmyślną, za to ciało

fantastyczne. Hodges wie, że pod tą sukienką kryje się tatuaż

z rodzaju tych nazywanych obecnie tramp-stamp. Może dwa

albo trzy. Mężczyźni na widowni gwiżdżą i tupią. Żeńska

część widowni klaszcze trochę oszczędniej. Niektóre panie

przewracają oczami. Żadna nie chciałaby, żeby jej mąż się

gapił na taką kobietę.

Dziewczyna jest wkurzona od samego początku. Opowiada

prezenterowi, że jej chłopak ma dziecko z inną i ciągle ich

odwiedza. Ona nadal go kocha, mówi, ale nienawidzi tej...

Rozlega się przeciągły dźwięk zagłuszający jej następne

słowa, ale Hodges odczytuje z ruchu warg: „pieprzonej kurwy”.

Publiczność wiwatuje. Hodges pociąga łyk piwa. Wie, co

będzie dalej. Ten program jest przewidywalny jak serial w

piątkowe popołudnie.



Prezenter pozwala jej jeszcze trochę pogadać, po czym

przedstawia... DRUGĄ KOBIETĘ! Ta też ma fantastyczne

ciało i burzę blond włosów, i tatuaż. Podchodzi do pierwszej

kobiety i mówi:

— Rozumiem, jak się czujesz, ale ja też go kocham.

Zamierza powiedzieć coś jeszcze, ale nie zdąża, ponieważ

Fantastyczne Ciało Jeden przechodzi do ataku. Ktoś za sceną

daje sygnał dzwonkiem, jakby rozpoczynała się runda

bokserska. Hodges myśli, że program rzeczywiście przypomina

walkę i że wszyscy goście tego show muszą otrzymywać

wynagrodzenie; inaczej czemu by to robili? Dwie kobiety

okładają się pięściami i drapią paznokciami przez kilka sekund,

po czym rozdziela je dwóch mięśniaków w koszulkach z

napisem OCHRONA, którzy obserwowali całą scenę z pewnej

odległości.

Przez jakiś czas kobiety wrzeszczą na siebie, gruntowna i

szczera wymiana poglądów (wiele niecenzuralnych słów

zostaje zagłuszonych), podczas gdy prezenter przygląda im się

dobrotliwie. Tym razem Fantastyczne Ciało Dwa podejmuje

walkę na nowo, wymierzając rywalce siarczysty policzek.

Głowa Fantastycznego Ciała Jeden odskakuje do tyłu. Znowu

rozlega się dzwonek. Kobiety przewracają się na scenę,

zadzierając sukienki, biją się, drapią i gryzą. Publika szaleje.

Mięśniaki z ochrony rozdzielają zapaśniczki i prezenter staje

między nimi, przemawiając tonem z pozoru uspokajającym, w

rzeczywistości podżegającym. Kobiety deklarują głębię swojej

miłości, plując jedna drugiej w twarz. Prezenter zapowiada, że

zaraz wrócą na antenę, a potem aktorka klasy C reklamuje

pigułki odchudzające.



Hodges pociąga następny łyk piwa i wie, że nie wypije

nawet pół puszki. Dziwne, bo kiedy był gliną, niemal popadł

w alkoholizm. Kiedy picie zniszczyło jego małżeństwo, uznał,

że naprawdę jest alkoholikiem. Zmobilizował całą siłę woli i

pohamował się, obiecując sobie, że będzie pił, ile dusza

zapragnie, jak już odpracuje swoje czterdzieści lat...

Imponująca liczba, skoro pięćdziesiąt procent miejskich

gliniarzy odchodziło na emeryturę po dwudziestu pięciu latach

służby, a siedemdziesiąt procent po trzydziestu. Tyle że teraz,

gdy już przepracował swoją czterdziestkę, alkohol przestał go

interesować. Kilka razy upił się na siłę, żeby sprawdzić, czy

jeszcze może, i mógł, ale po pijaku wcale nie czuł się lepiej

niż na trzeźwo. Właściwie nawet trochę gorzej. Dziwne.

Koniec reklam. Prezenter show zapowiada następnego gościa

i Hodges wie, kto to będzie. Publiczność też wie. Ujadają

wyczekująco. Hodges podnosi broń ojca, zagląda do lufy i

odkłada rewolwer z powrotem na program telewizyjny.

Mężczyzna, o którego tak zawzięcie rywalizują Fantastyczne

Ciało Jeden i Fantastyczne Ciało Dwa, wyłania się zza kulis

po prawej stronie. Wiadomo, jak będzie wyglądał, zanim

jeszcze wszedł dumnym krokiem, i tak, to on: pompiarz na

stacji benzynowej albo magazynier w Targecie, albo może

gość, który zrobił ci detailing samochodu (źle) w warsztacie

Mr. Speedy. Jest chudy i blady, z czarnymi włosami

sterczącymi nad czołem. Nosi drelichowe spodnie i krzykliwy

żółto-zielony krawat, zaciśnięty jak postronek tuż poniżej

wystającego jabłka Adama. Spod nogawek spodni wystają

spiczaste czubki zamszowych butów. Wiedziałeś, że kobiety

mają tatuaże, i wiesz, że ten mężczyzna ma kutasa wielkiego



jak koń, strzela spermą mocniej niż lokomotywa i szybciej niż

rozpędzony pocisk; dziewica, która usiądzie na toalecie, gdzie

ten facet się spuścił, zajdzie w ciążę. Prawdopodobnie urodzi

bliźnięta. Mężczyzna szczerzy zęby w cwaniackim uśmieszku

równego gościa na luzie. Wymarzony zawód: życiowy

inwalida. Wkrótce znowu zabrzmi dzwonek i dwie kobiety

rzucą się na siebie. Później, kiedy wysłuchają już wystarczająco

dużo jego chamskich uwag, wymienią spojrzenia, lekko kiwną

głowami i obie go zaatakują. Tym razem personel ochrony

zaczeka trochę dłużej, ponieważ ta końcowa bitwa to jest to,

co publiczność w studiu i w domach naprawdę chce zobaczyć:

kwoki napastujące koguta.

Ta krótka i fatalna moda pod koniec lat osiemdziesiątych

— infekcja — nazywała się „walki meneli”. Jakiś rynsztokowy

geniusz wpadł na pomysł, który okazał się zyskowny, a wtedy

trzech czy czterech impresariów doskoczyło, żeby dopracować

umowę. Brało się dwóch meneli i płaciło każdemu po

trzydzieści dolców, żeby się naparzali w wyznaczonym czasie

i miejscu. Z miejsc Hodges najlepiej pamiętał stację obsługi

za obskurną farmą krabów należącą do klubu striptizowego

Bam Ba Lam, po wschodniej stronie miasta. Jak już ustaliłeś

program walk, reklamowałeś imprezę (ustnie, bo w tamtych

czasach internet nie był jeszcze powszechnie dostępny) i

inkasowałeś od widzów dwadzieścia dolców od łebka. W tej,

na którą Hodges i Pete Huntley zrobili nalot, uczestniczyło

ponad dwie setki, obstawiali wyniki i przebijali stawki jak

zwariowani. Były też kobiety, niektóre w wieczorowych

sukniach i obwieszone biżuterią; patrzyły, jak dwaj żule z

rozmiękłymi mózgami rzucają się na siebie, młócą i kopią,



przewracają się i podnoszą, wrzeszcząc niezrozumiale. Tłum

śmiał się, wiwatował i dopingował przeciwników.

Ten show jest podobny, tyle że stawkę podbijają pigułki

odchudzające i towarzystwa ubezpieczeniowe, więc Hodges

przypuszcza, że zawodnicy (bo to zawodnicy, chociaż prezenter

nazywa ich „gośćmi”) dostają trochę więcej niż trzydzieści

dolarów i butelkę bełta. I żadne gliny się nie wtrącają, bo to

równie legalne jak loteria.

Kiedy show się kończy, pojawia się sędzina, która nie

bierze jeńców, osłonięta zawodową maską zniecierpliwionej

prawości, i wysłuchuje skarg różnych małych gnojków, ledwie

hamując wściekłość na ich głupotę i małostkowość. Następny

jest tłusty psycholog rodzinny, który doprowadza swoich gości

do płaczu (nazywa to „przebiciem muru zaprzeczenia”) i każe

im wyjść, jeśli któryś ośmieli się zakwestionować jego metody.

Hodges przypuszcza, że tłusty psycholog nauczył się tych

metod ze starych filmów instruktażowych KGB.

Hodges przełyka tę porcję kolorowego gówna codziennie

po południu, siedząc w fotelu La-Z-Boy z rewolwerem ojca

— tym, który tato nosił jako krawężnik — na podręcznym

stoliku. Zawsze podnosi go kilka razy i zagląda do lufy. Bada

tę okrągłą ciemność. Przy kilku okazjach wsunął go do ust,

żeby sprawdzić, jakie to uczucie, kiedy naładowana broń leży

na języku i celuje w podniebienie. Można się przyzwyczaić.

Gdybym potrafił pić z dobrym skutkiem, myśli, mógłbym

to odłożyć. Mógłbym to odłożyć przynajmniej na rok. A

gdybym to odłożył na dwa, ta potrzeba mogłaby minąć.

Mógłbym się zainteresować ogrodnictwem albo

obserwowaniem ptaków, albo nawet malowaniem. Tim Quigley



zaczął malować. Na Florydzie, na osiedlu dla emerytów

zamieszkanym przez starych gliniarzy. Podobno Quigley

naprawdę się tym pasjonował i nawet sprzedał kilka swoich

prac na Ulicznym Festynie Sztuki w Venice. To znaczy do

czasu udaru. Po udarze spędził osiem czy dziewięć miesięcy

w łóżku, ze sparaliżowaną całą prawą stroną ciała. Skończyło

się dla niego malowanie. A potem odszedł. Pa, pa.

Rozlega się dzwonek oznajmiający początek rundy i

rzeczywiście obie kobiety rzucają się na chuderlawego faceta

w krzykliwym krawacie, błyskają pomalowane paznokcie,

powiewają długie włosy. Hodges znowu sięga po broń, ale

zaledwie jej dotknął, słyszy kliknięcie klapki we frontowych

drzwiach i szelest poczty spadającej na podłogę w holu.

Nic ważnego nie przychodzi pocztą w tych czasach e-maili

i Facebooka, ale Hodges mimo wszystko wstaje. Przejrzy listy

i odłoży ojcowski M & P .38 na następny dzień.

2

Kiedy Hodges wraca na fotel ze skromną kupką listów,

prezenter show żegna się i zapowiada widzom TV Land, że

jutro w programie zobaczą karłów. Fizycznych czy

umysłowych, nie precyzuje.

Obok fotela stoją dwa małe plastikowe kosze, jeden na

butelki zwrotne i puszki, drugi na śmiecie. Do kosza na

śmiecie trafia reklamówka z Walmartu obiecująca OBNIŻKĘ

CEN; oferta ubezpieczenia pogrzebowego adresowana do

NASZEGO ULUBIONEGO SĄSIADA; ogłoszenie, że



wszystkie DVD będą sprzedawane o pięćdziesiąt procent taniej

tylko przez jeden tydzień w Discount Electronix; pocztówka z

prośbą o „Państwa ważny głos” na faceta startującego do

zwolnionej posady w radzie miejskiej. Na zdjęciu kandydat

przypomina Hodgesowi niejakiego doktora Oberlina, dentystę,

który stanowił postrach jego dzieciństwa. Jest też ulotka z

supermarketu Albertsona. Tę Hodges odkłada (przykrywając

chwilowo rewolwer ojca), ponieważ pełno w niej kuponów.

Ostatnia przesyłka wygląda na prawdziwy list — dość

gruby — w standardowej biznesowej kopercie. Zaadresowany

jest do Det. K. Williama Hodgesa (Em.) na Harper Road 63.

Nie ma adresu nadawcy. W górnym lewym rogu, tam, gdzie

zawsze, Hodges widzi drugą w dzisiejszej poczcie uśmiechniętą

buźkę. Tylko że to nie Śmieszek z Walmartu z przymrużonym

okiem, ale raczej e-mailowy emotikon Śmieszka w ciemnych

okularach, szczerzącego zęby.

Budzi wspomnienia, i to niedobre.

Nie, myśli Hodges. Nie.

Ale otwiera list tak szybko i gwałtownie, że rozdziera

kopertę i wysypują się cztery zadrukowane kartki — nie

napisane na maszynie, tylko wydrukowane komputerową

czcionką, która wygląda jak maszynowa.

„Drogi detektywie Hodges”, brzmi nagłówek.

Hodges sięga, nie patrząc, strąca ulotkę Albertsona na

podłogę, po omacku omija broń, nawet tego nie zauważywszy,

i chwyta pilota. Wyłącza telewizor, przerywając gderanie

sędziny niebiorącej jeńców, i skupia uwagę na liście.




