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Wirtuoz $mierci

Do zakomponowania kunsztownego morderstwa
potrzeba czegoS wiecej niz dwoch durni, z ktorych
Jjeden zabija, a drugi jest zabijany, noza, sakiewki i
ciemnego zautka. Do idealnego morderstwa niezbedne
sq projekt, rozmieszczenie elementow, swiatlo i cien,
poezja i uczucia. Jak Ajschylos i Milton poezje, jak
Michal Aniol malarstwo, tak perfekcyjny morderca
wynosi swq sztuke do poziomu kolosalnego piekna.

Thomas De Quincey, O morderstwie jako jednej ze sztuk pieknych

Londyn, 1854 rok

Powiadaja, ze Tycjan, Rubens i van Dyck uprawiali sztuke
zawsze od$wigtnie ubrani. Zanim przystgpowali do
unie$miertelniania swoich wizji na pldtnie, brali kapiel,
symbolicznie oczyszczajac umysly ze wszystkiego, co mogloby
ich rozpraszaé. Stroili si¢ w najlepsze ubrania, najlepsze peruki,
a w jednym przypadku malarz dodal nawet szpadg z brylantem
na re¢kojesci.

Wirtuoz $mierci przygotowal si¢ podobnie. Ubrany w stroj
wieczorowy, siedzial przez dwie godziny i wpatrywal si¢ w



Sciang, skupiajac si¢ na uczuciach. Kiedy zmrok zapadt za
zastonigtymi oknami, zapalit lampg naftowa i wlozyt do czarne;j,
skorzanej torby odpowiedniki pedzli, farb i ptdcien. Pamigtajac
o Rubensie, dodat zo6tta peruke, kontrastujaca z jego
jasnobrazowymi wlosami. Pasujaca do niej sztuczna broda
rowniez znalazta si¢ w torbie. Dziesig¢ lat wczesniej broda
przyciagataby uwage, ale panujaca ostatnio moda niemal
nakazywata noszenie tej ozdoby twarzy, w przeciwienstwie do
jego niezwykle gladko ogolonych policzkow. Do pozostatych
rzeczy w torbie dotozyt cigzki mlotek okretowego ciesli. Miotek
byt stary i mial na obuchu inicjalty J.P. Zamiast szabli z
brylantem na rgkojesci, przytraczanej przez pewnego malarza
na czas tworzenia obrazu, wirtuoz wsunat do kieszeni ztozona
brzytwe z raczka z kosci stoniowe;.

Opuscit kryjowke i przeszedt kilka przecznic, az dotarl do
ruchliwego skrzyzowania, gdzie przystanat na postoju dorozek.
Po dwoch minutach nadjechat w koncu kabriolet, z woznica
wyraznie widocznym za eleganckim powozem. Wirtuoz $mierci
nie przejmowatl si¢ tym, ze stoi na widoku, a wokot panuje
zimno grudniowej nocy. Prawde moéwiac, w tamtej chwili chciat
by¢ widziany, cho¢ gdyby ktokolwiek go obserwowat, to miatby
z tym problem, jako ze mgla nadptyngta znad Tamizy i tworzyta
aureole wokot latarni gazowych.

Wirtuoz zaptlacit woznicy osiem pensow za kurs do teatru
Adelphi na Strandzie. Wérdd ttoku powozow i stukotu podkutych
kopyt skierowat si¢ ku elegancko ubranemu tlumowi, ktory
czekal na wejscie do §rodka. Pod$wietlony latarniami gazowymi
napis na markizach teatru informowal, ze wystawiany jest
sensacyjny melodramat pod tytutem Korsykanscy bracia.
Wirtuoz $mierci znat t¢ sztuke i moglt odpowiedzie¢ na kazde
dotyczace jej pytanie, zwlaszcza o niezwykle urzadzenia



wykorzystane w dwoch pierwszych aktach, ktére pojawialy sig
kolejno, cho¢ w zamierzeniu wyobraznia miata podpowiadac,
ze akcja dzieje si¢ jednoczesnie. W pierwszym akcie brat
zobaczyt ducha swojego blizniaka. W nastgpnym pokazano, w
jaki sposob blizniak zostal zabity w tym samym czasie, gdy
jego brat napotkal zjaweg. Zemsta w ostatnim akcie byta tak
petna przemocy, z taka iloscia sztucznej krwi, ze wielu widzow
pono¢ doznawato szoku, ale ich oburzenie nakrecato jedynie
sprzedaz  biletow.  Wirtuoz  $mierci  dotaczyt do
podekscytowanego ttumu wchodzacego do teatru. Jego zegarek
z dewizka pokazywal, ze mingto dwadziescia po siddme;.
Zgodnie z programem kurtyna miala si¢ podnies¢ za dziesig¢
minut. W zamieszaniu panujacym w lobby minal przekupnia
handlujacego nutami Melodii ducha, granej podczas
przedstawienia. Wyszedl bocznymi drzwiami, przeszedt ulica
zasnuta mgla, ukryl si¢ za pograzonymi w mroku skrzyniami i
czekal, zeby sprawdzi¢, czy nikt go nie $ledzi.

Odzyskawszy poczucie bezpieczenstwa po dziesigciu
minutach, opuscil daleki koniec uliczki, przeszedt dwie
przecznice i wynajal nastgpna dorozke, juz bez czekania, jako
ze wiele powozow odjezdzato pustych spod teatru. Tym razem
kazat si¢ zawiez¢ do mniej modnej czgsci miasta. Zamknat oczy
i wstuchiwat si¢ w turkot kot dorozki zjezdzajacej z gtadkich,
granitowych kostek, ktérymi wybrukowano gitowne aleje, na
kocie tby starszych ulic londynskiej dzielnicy East End. Kiedy
znalazl si¢ w okolicy, gdzie wieczorowy strdj widywano nader
rzadko, woznica bez watpienia pomyslat, ze wirtuoz ma zamiar
zaczepi¢ prostytutke.

W kabinie toalety publicznej wyjat ze skérzanej torby zwykle
ubranie, wlozyt je, str6j zas noszony w teatrze schowat do torby.
Idac coraz bardziej zapuszczonymi ulicami, natrafial na ganki,



nisze i zaulki, gdzie pobrudzit swoje przebranie, wysmarowat
tez btotem skorzana torbe. Migdzy brudne uliczki wszedt gladko
ogolony, z jasnobrazowymi wlosami, a wyszedl z zoltawa broda
i w peruce. Jego sktadany cylinder znajdowat si¢ od dawna w
torbie, zastapiony teraz zniszczona czapka. Milotek ciesli
okretowego miat w kieszeni wy$wiechtanej marynarskiej kurtki.

W ten sposob wirtuoz wypehil dwie godziny. Zupehie go to
nie znuzylo. Przywiazywanie uwagi do szczegotow byto
przyjemnoscia, podobnie jak stwarzana przez to sposobno$c¢
wyobrazenia sobie wspanialej kompozycji, do ktorej dazyt.
Skryty we mgle doszedt do miejsca, skad widaé byto cel jego
wedrowki — posledni sklep ponczoszniczy odwiedzany
najczesciej przez marynarzy floty handlowej, ktorzy czgsto
krecili sig¢ w okolicy londynskiego portu.

Zatrzymal si¢ na rogu i spojrzal na zegarek kieszonkowy,
bardzo uwazajac, by nikt tego nie widzial. Zegarek byt czyms$
niezwyktym w tej biednej dzielnicy i kazdy, kto by go zauwazyt,
zaczatby podejrzewac, ze wirtuoz wcale nie jest marynarzem,
za ktorego si¢ przebral. Wskazowki na cyferblacie pokazywaty,
ze dochodzi dziesiata. Wszystko szto zgodnie z planem. Podczas
poprzedniej wizyty ustalit, Ze policjant patrolujacy te ulice
przechodzi okolo godziny dziesiatej pigtnascie. Punktualnosé
byta czgécig tej pracy i kazdy policjant przemierzal swdj
dwumilowy rewir co godzing. Pora, o ktorej konstabl dochodzit
do tego miejsca, rzadko si¢ zmieniala.

Jedyna osoba w zasiggu wzroku okazata sig¢ prostytutka,
ktérej nawet nocny chtdd nie zmusil, zeby wrécita do ciasnej
rudery, nazywanej przez nia domem. Kiedy si¢ zblizyta, wirtuoz
postat jej grozne spojrzenie, na tyle wymowne, ze zatrzymala
si¢ W miegjscu, a potem poszta w odwrotnym kierunku, niknac
we mgle.



Ponownie skupit uwage na sklepie. Spostrzegl, ze szyba w
oknie byla pokryta warstwa kurzu, ttumiacego Swiatto lampy
palacej si¢ wewnatrz. Ludzki cien wylonit si¢ z domu i zamknat
okiennice, jak zwykle o godzinie dziesiate;j.

W chwili, gdy cien wszedl z powrotem do s$rodka, wirtuoz
przeszedt na druga strong pustej ulicy i siggnal do drzwi. Jesli
okazalyby si¢ zamknigte na zasuwe, miat zamiar zapukac,
oczekujac, ze kupiec nie poskapi pigciu minut na
przeprowadzenie ostatniej sprzedazy tego dnia.

Ale drzwi nikt nie zamknat. Zaskrzypialy, gdy wirtuoz je
pchnal. Wszedt do sklepu, gdzie byto niewiele cieplej niz na
ulicy.

Mezczyzna obrocil sig, przerywajac opuszczanie lampy
zawieszonej pod sufitem. Liczyl sobie moze trzydziesci lat —
chudy, blady, o zmgczonych oczach. Byt ubrany w czarna
koszulg ze stojka. Jeden z guzikdéw przy koszuli zupetnie nie
pasowat do reszty. Mankiety spodni mial wystrzgpione.

Czy wspaniate dzieto sztuki wymaga wspanialego tematu?
Czy zamordowanie krélowej wywiera wigksze wrazenie niz
zabojstwo szarego cziowieka? Nie. Celem sztuki mordu jest
strach 1 litos¢. Nikt nie zaluje zamordowanej krolowej albo
premiera, lub zamoznego czlowieka. Pojawia si¢ wtedy
natychmiastowe niedowierzanie, ze nawet tak wysoko postawieni
ludzie ulegaja $miertelnym ciosom. Ale stan szoku utrzymuje
si¢ krotko, podczas gdy smutek wynikajacy z litosci trwa diugo.

Dlatego, wrecz przeciwnie, ofiara powinien by¢ miody, cigzko
pracujacy, ubogi, ale pelen nadziei i ambicji mgzczyzna, ze
wzrokiem utkwionym w dalekosigznych celach, mimo
zniechecajacych warunkow, ktore sa przyczyna jego zmeczenia.
Obiekt zbrodni powinien mie¢ kochajaca zon¢ i oddane mu
dziatki, w petni zalezne od wyniku jego wysitkow. Wspodtczucie.



Lzy. Artyzm ich wymagat.

— Pewnie wlasnie zamykaliScie? Szczg$ciem, jeszcze was
ztapatem — powiedziat wirtuoz, zamykajac drzwi.

— Stara szykuje obiad, ale zawsze znajdzie si¢ chwila dla
klienta. Czym mogg stuzyc?

Po chudym wiascicielu sklepu nie bylo wida¢, ze falszywa
broda obudzita jego podejrzenia ani tez ze rozpoznal me¢zczyzne,
ktory w innym przebraniu odwiedzit sklep tydzien wczesnie;.

— Potrzebuj¢ czterech par skarpet. — Wirtuoz zerknal za
kontuar i pokazatl palcem. — Grubych. Jak te, ktore trzymacie
tam na pofce.

— Cztery pary? — Ton glosu sklepikarza wskazywat, ze
tego dnia to byl znaczacy zakup. — Sa po szylingu za pareg.

— Za drogo. Miatem nadziejg, ze przy tylu parach dostang
lepsza ceng. Moze powinienem i§¢ gdzie indziej.

Zza zamknietych drzwi rozlegt si¢ ptacz dziecka z pokoju na
tytach.

— Chyba ktos$ jest glodny — zauwazyt wirtuoz.

— To Laura. A kiedy ona nie jest glodna? — Sklepikarz
westchnat. — Dotozg wam jedna parg ekstra. Pig¢ par za cztery
szylingi.

— Zalatwione.

Kiedy sklepikarz ruszyt w stron¢ lady, wirtuoz siggnal za
siebie i zamknal drzwi na zasuweg. Zakastal glosno, zeby
zamaskowa¢ wydany przez nig odglos, w czym pomoglo mu
takze dudnienie krokow sklepikarza. Ruszyt za nim, wyciagajac
miotek z kieszeni kurtki.

Wrtasciciel sklepu wszedl za kontuar i siggnat po skarpety
lezace na goérnej potce, gdzie wirtuoz zauwazyt je tydzien
wczesniej.

— Te?



— Tak, z surowej bawey.

Wirtuoz zamachnat sie mlotkiem ciesielskim. Ramiona miat
muskularne. Pokazny obuch mtlotka przecial powietrze i uderzyt
w czaszke sklepikarza. Rozlegl si¢ gluchy trzask, podobny do
tego, jaki stycha¢ przy pekaniu tafli lodu.

Kiedy sklepikarz jeknat i osunat si¢ na ziemig, wirtuoz
zaatakowal ponownie, teraz jednak kierowal narzedzie w dot ku
bezwladnemu ciatu i uderzal w czubek glowy. Tym razem
odglos przypominal mlaskanie.

Wirtuoz wyjal z torby fartuch i wlozyt go na ubranie. Wszedt
za ladg 1 z kieszeni wyciagnal brzytwe. Otworzyt ja, odchylit do
tylu pokiereszowana gtowe wiasciciela sklepu i poderznagt mu
gardto. Doskonale naostrzona stal cigta bez trudu. Krew trysne¢ta
na towar lezacy na potkach.

Wydawato sig, ze lampa pod sufitem $wieci jasnie;.

Artyzm.

Zza drzwi ponownie rozlegt si¢ ptacz dziecka.

Wirtuoz puscit ciato, ktore opadlo na podlogg prawie
bezdzwigcznie. Ztozyt brzytwe, schowal ja z powrotem do
kieszeni, a potem wzial mlotek i torbg. Podszedt do drugich
drzwi, za ktorymi ustyszat kobiecy glos.

— Jonathan, kolacja gotowa!

Kiedy wirtuoz pchnal drzwi, natknat si¢ na niska, mizerng
kobietg, ktora zamierzala wilasnie je otworzy¢. Podobnie jak
wlasciciel sklepu, miata zmeczone oczy, ktore zrobily sig
wielkie z zaskoczenia na widok wirtuoza i fartucha, ktory miat
na sobie.

— Kim jestescie, do diabta?

Korytarz byt waski i niski. Wirtuoz widzial go przez krotka
chwile, gdy tydzien wczeéniej udawal klienta. Zeby zrobié
pelny zamach w tak ciasnym pomieszczeniu, musiatl trzymaé



miotek przy nodze i uderzy¢ kobiete od dotu, pod brodg. Sita
odrzucita jej glowe do tytu. Jekneta, a on pchnigciem przewrocit
ja na podtoge. Przyklgknat i mial teraz do$¢ miejsca, zeby
unie$¢ rami¢ i raz, drugi, trzeci, czwarty zadac¢ cios w twarz.

Po prawej stronie znajdowato si¢ wejscie do kuchni, w ktorej
pachniato gotowana baranina. Rozlegl si¢ loskot rozbijanego
talerza. Wirtuoz wyprostowal si¢, wbiegt do $rodka i zastat tam
sluzaca — widziat ja w poprzednim tygodniu, kiedy wychodzita
ze sklepu zalatwi¢ sprawunki. Otworzyta usta, zeby krzyknac.
W przestronniejszej kuchni byl w stanie wymierzy¢ cios z boku,
uciszajacy jej krzyk i roztrzaskujacy szczeke.

— Mamo? — zaptakato dziecko.

Obrociwszy si¢ na pigcie ku drzwiom, wirtuoz zobaczyl w
korytarzu dziewczynke w wieku okoto siedmiu lat. Wlosy miata
zwiazane w kucyki. Trzymata szmaciang lalke i wpatrywala si¢
w ciato matki lezace na podtodze.

— Ty na pewno jestes Laura — powiedzial wirtuoz.

Zgruchotat jej czaszke.

Znajdujaca si¢ za nim stuzaca zaczeta jeczeé. Poderznat jej
gardto.

Poderznat gardto matce.

Poderznat gardto dziecku.

Metaliczny zapach krwi mieszat si¢ z zapachem gotowanej
baraniny, w czasie gdy wirtuoz przygladat si¢ powstatemu
obrazowi. Serce bito mu tak szybko, ze brakto mu tchu.

Zamknal oczy.

I otworzyt je btyskawicznie, kiedy ponownie ustyszal placz
dziecka.

Dochodzit z dalszej czgséci korytarza. Sprawdzajac, w czym
rzecz, doszedt do drugich otwartych drzwi. Prowadzily do
zagraconej, cuchnacej stechlizng sypialni, gdzie w blasku



swieczki wida¢ bylo kotyske¢ z postawiong wiklinowa budka.
Ptacz dochodzit spod budki.

Wirtuoz wrécit do kuchni, ponownie wzial mtotek i poszedt
do sypialni. Rozbil kotysk¢ na drzazgi, walil mlotkiem w
niemowle lezace na szczatkach kotyski, a potem poderznat mu
gardto.

Zawinat dziecko w kocyk i potozyt pod resztkami budki.

Plomien $wiecy stat si¢ zdumiewajaco jasny. Z absolutna
wyrazisto$cig wirtuoz spostrzegl, ze rece ma pokryte krwia.
Fartuch byt od niej czerwony, podobnie buty. W sypialni na
lichej sekreterze znalazl peknigte lustro i zobaczyl, ze na
brodzie, peruce i czapce nie ma $ladu krwi.

Poszedl do kuchni, nalat z dzbanka wode¢ do miski i umyt
rece. Zdjal buty i rowniez je umyl. Zdjat fartuch, ztozyt go i
potozyt na krzesle.

Zostawiwszy mlotek na kuchennym stole, wyszedt na korytarz,
podziwiat trupa stuzacej, ktory lezat na podtodze w kuchni, i
zamknat drzwi. Zamknat tez drzwi do sypialni. Przeszedt na
front sklepu i napawal si¢ artyzmem obrazu matki i
siedmioletniej dziewczynki w zbryzganym krwig korytarzu.

Drzwi do tego pomieszczenia rowniez zamknat. Ciato
sklepikarza mozna byto zobaczy¢ jedynie wtedy, gdy zajrzato
si¢ za ladg. Nastgpna osobg, ktora wejdzie do sklepu, czekata
seria niespodzianek.

Strach 1 litos¢.

Artyzm.

Kto$ niespodziewanie zapukal, sprawiajac, ze wirtuoz sig
obrocil.

Pukanie rozleglo si¢ znowu. Kto$ nacisnat klamkg, ale wirtuoz
zadbal zawczasu, zeby zamkna¢ drzwi na zasuwe.

Frontowe drzwi nie miaty okienka. Poniewaz okiennica na



wystawie byta zamknigta, ktokolwiek pukat do sklepu, nie mogt
zajrze¢ do $rodka, cho¢ §wiatlo lampy na pewno byto widoczne
w szparach wokoét framugi.

— Jonathan, to ja, Richard! — krzyknal me¢zczyzna. —
Przyniostem koc dla Laury! — Ponownie pukanie. — Jonathan!

— Hej, co sig tutaj dzieje? — zapytal autorytatywnie inny
glos.

— Jak dobrze was widzie¢, konstablu.

— Proszg powiedzie¢, co tu robicie?

— To sklep mojego brata. Prosil, zebym przyniost dodatkowy
koc dla jego coreczki. Jest przezigbiona.

— Ale dlaczego tak walicie?

— Bo nie otwiera. Spodziewa si¢ mnie, a nie otwiera.

— Zapukajcie glosniej.

Drzwi sig¢ zatrzesty.

— Ile osob tu mieszka? — zapytal policjant.

— MJj brat, jego zona, ich dwie coreczki i stuzaca.

— Na pewno ktore$ z nich ustyszaloby pukanie. Czy jest tu
kuchenne wejscie?

— Przy tamtej uliczce. Za murem.

— Poczekajcie tutaj, a ja si¢ rozejrze.

Wirtuoz chwycit torbg, otworzyt drzwi do korytarza, wyszedt
przez nie i pamigtal o ich zamknigciu. Ryzyko sprawiato, ze
serce walifo mu jak milot. Pospiesznie minat ciata matki i
dziecka, niemal tracac rownowage na Sliskiej podtodze, i
otworzyl tylne drzwi. Wyszedlszy na niewielkie podworze,
ponownie stracit cenny czas na ich zamknigcie.

Mgta pachniala popiotem z komina. W mroku spostrzegt
zarys, uznat ze to ubikacja. Przykucnat za nia niemal w chwili,
gdy postekujacy mezczyzna podciagnat si¢ na mur, przelazt na
druga strong i oswietlit podworze latarnia.



— Halo? — glos miat szorstki. Zblizyt si¢ do kuchennych
drzwi 1 zapukal. — Jestem policjantem! Konstabl Becker!
Wszystko w porzadku?

Konstabl otworzyt drzwi i wszedl do $rodka. Styszac, ze
policjant zachtysnal si¢ powietrzem, wirtuoz obrocil si¢ do
ciemnego muru za ubikacja.

— Dobry Boze — wymamrotat konstabl, najwyrazniej na
widok cial matki i dziewczynki lezacych w korytarzu. Podtoga
zaskrzypiata, gdy policjant do nich podchodzit.

Wirtuoz wykorzystal moment odwrdcenia jego uwagi,
postawit torb¢ na murze, podciagnat sig, ztapat torbg i
przeskoczyt na druga strong. Wyladowal na blotnistym nasypie,
zeslizgnal si¢ na dot i niewiele brakowalo, zeby upadl na
rozmokta ziemig. Przestraszyl sig, bo odglos, ktory temu
towarzyszyl, byt tak donosny, ze konstabl na pewno go ustyszat.
Nogawki spodni mial przemoczone. Obrocit si¢ w prawo i
wymacujac droge wzdhuz muru, odszedt w mrok wypetiony
mgla. Szczury pierzchaly mu spod nog.

Z tylu doszedt go jednoznaczny sygnat alarmu. Kazdy
policjant patrolujacy ulice nosit ze soba drewniana kotatke,
sktadajaca si¢ z raczki i zamontowanego na niej kawatka
drewna, ktory klekotat przy obracaniu. Konstabl postuzyt si¢ nia
teraz 1 wypehil powietrze tak glosnym dzwigkiem, ze na pewno
ustyszeli go wszyscy policjanci patrolujacy teren w poblizu.

Wirtuoz dotart do zasnutej mgta uliczki i kierowat si¢ ku
ledwie widocznej przy jej dalekim koncu latarni.

— Pomocy! Morderstwo! — krzyczatl policjant.

— Morderstwo? Gdzie? — rozlegt si¢ inny glos.

— W sklepie mojego brata! — odpowiedziat kolejny glos.
— Tutaj! Pomocy, na mitos¢ boska!

Okna si¢ uchylaly. Drzwi otwieraly si¢ z hukiem. Kroki



dudnity w ciemnosci.

Zblizajac si¢ do $wiatta na koncu uliczki, wirtuoz widziatl na
tyle dobrze, ze mogt ukry¢ brzytwe za sterta $mieci. We mgle
mingl go biegnacy ttum, zwabiony hatasem kotatki policjanta.

Kiedy cizba ludzka oddalita sig, wirtuoz wyszedt z uliczki i
ruszyl w przeciwna strong. Trzymat si¢ blisko ledwie widocznych
kamienic, gotow znikna¢ w byle wnece, gdyby ustyszat, ze kto$
biegnie w jego kierunku. Wrzawa robiona przez tlum cichta za
nim powoli.

Znalazt publiczna toalete, zdjal zotta peruke i wrzucit do
dziury, po czym to samo zrobil z broda. Pig¢ minut poézniej w
zautku na skraju lepszej dzielnicy zdjal ubranie marynarza i
wlozyl strdj do teatru, ukryty do tej pory w torbie. Rzucit
marynarskie ciuchy tacznie z czapka w rog zautka, skad na
pewno kto$ zabierze je rankiem zadowolony. Ubrudzona btotem
torbg wyrzucil miedzy $mieci troch¢ dalej. Ona réwniez z
pewnoscia znajdzie nowego wiasciciela.

W lepszej dzielnicy ruszyt we mgle tropem stukotu kopyt, az
dotart do gtownej ulicy. Wolna dorozka stala w poblizu
restauracji. Fiakier spojrzat w dot na wirtuoza, oszacowat jego
wieczorowy strdj i uznal, ze to dobry pasazer na kurs o tak
pbéznej porze.

Kiedy dorozka wiozta go do teatru na West Endzie, wirtuoz
wytarl chusteczka btoto z butow. Postarat sig, aby widziano go
przy wejsciu do music-hallu, udajac jednego z wielu
teatromandéw, marzacych o rozrywce lzejszego gatunku od
ociekajacego krwia spektaklu Korsykanscy bracia. W koncu
wynajat ostatnig dorozke i pojechat do domu, zastanawiajac sig,
czy Tycjan, Rubens i van Dyck czuli kiedykolwiek satysfakcje
ze swojej sztuki, rowna tej, jaka byla teraz jego udziatem.



2
Cztowiek, ktory ukrywat rude wtosy

Londynska policja zostata utworzona w 1829 roku jako
pierwsza zorganizowana sita porzadkowa w Anglii. Wcze$niej
bezpieczenstwo miasta zalezalo od podstarzalych nocnych
strozow, ktorym dano kotatki i przydymione latarnie i
przykazano, by pokrzykiwali co pot godziny przy patrolowaniu
wyznaczonego rewiru. Niemniej czgsto owi starzy mezczyzni
przesypiali noc w strozowkach. Kiedy populacja Londynu
wzrosta do poéltora miliona, miasto upowaznilo sir Roberta
Peela do utworzenia policji stotecznej, ktorej trzy tysiace
pigciuset pierwszych funkcjonariuszy zacz¢to nazywac ,,bobby”
albo ,,peeler”, robiac aluzj¢ do zdrobnienia jego imienia i
nazwiska.

W roku 1854 Londyn mial juz prawie trzy miliony
mieszkancow, co czynito go najwigkszym miastem na $§wiecie.
Tymczasem sity policyjne zaledwie si¢ podwoity, wzrastajac do
siedmiu tysigcy, a liczba funkcjonariuszy byla stanowczo za
mata do pilnowania siedmiuset mil kwadratowych miasta. Zeby
wesprze¢ regularne stuzby, powotano policje $ledcza — o$miu
ubranych po cywilnemu detektywow przemierzajacych stolice.



Ich anonimowo$¢ denerwowata wielu mieszkancow, ktérych
wiktorianska obsesja na punkcie prywatno$ci sprawiata, ze
nabrali chorobliwego podejrzenia, ze sa szpiegowani.

Detektywow wybrano sposréd oficerow shuzacych w sitach
policyjnych. Znali ulice, gdzie mieli pracowac, jak reszta, ale
jedno ich wyroznialo — przywiazywali niezwykta wage do
szczegdtow, umieli w jednej chwili wypatrzyé w zatloczonym
lobby hotelu albo na pelnym ludzi dworcu kolejowym cztowieka,
ktorego zachowanie nie pasowato do danego miejsca: byt
potencjalng czujka grupy rabunkowe;j i stat nieruchomo, podczas
gdy wszyscy inni dokad$ zdazali, potencjalnym zlodziejem
kieszonkowym, ktory przygladat si¢ tlumowi, zanim skupit
uwage na jednej osobie, potencjalnym alfonsem o
wyrachowanym wyrazie twarzy, podczas gdy wszyscy inni byli
weseli.

Policja stoteczna i biuro detektywow miaty gldwna siedzibg
w dzielnicy Whitehall, gdzie stalo bardzo wiele budynkéw
rzadowych. Poniewaz wejscie znajdowato si¢ od strony Great
Scotland Yard Street, dziennikarze zaczgli okresla¢ wydziat
policji skréocona nazwa tej ulicy. Niezonaci detektywi i
funkcjonariusze mogli mieszka¢ w bursie usytuowanej w poblizu
kwatery glownej policji i to wlasnie tam, dwadzieScia pigc
minut po polocy w niedziele 10 grudnia 1854 roku,
czterdziestoletni detektyw inspektor Sean Ryan zostat obudzony
przez konstabla, ktory poinformowatl go o wielokrotnym
zabojstwie popelnionym w Wapping na East Endzie. Cho¢
przemoc na East Endzie byla powszechna, morderstwa rzadko
si¢ tam zdarzaly. Poprzedniego roku powieszono w Londynie
tylko pigciu zabdjcow, ale w ich przypadku chodzito o
pojedyncze ofiary. Nawet w najwickszym miescie Swiata
wielokrotne zabdjstwo byto czyms$ szokujacym.



Ryan zjadl na obiad gotowana wotowing z kluskami, co
spowodowalo, ze nie spatl dobrze, dlatego potrzebowat jedynie
pigciu minut, aby si¢ ubra¢. Sprawdzit tez, czy ma rekawiczki
w powypychanej marynarce. Razem z dziesi¢gcioma konstablami,
z ktorymi mieszkal pod jednym dachem, wyszedt na dwér. Byto
tak zimno, ze z jego ust przy oddechu wydobywata si¢ para.
Wsiadl do karetki policyjnej, ktora zawczasu kazat podstawic.
Na zasnutych mgla, zimnych ulicach niemal nie byto ruchu,
dzigki czemu grupa policjantéw dotarta na miejsce zbrodni w
czterdzie$ci minut.

Zebral sig¢ tam thum niczym na publicznej egzekucji, wigc
woznica musiat zatrzyma¢ konie w sporej odlegtosci od punktu
przeznaczenia. Ryan i1 konstable wysiedli na brudna ulicg
wybrukowana kocimi tbami i ruszyli w kierunku zgietku, az
doszli do $ciany z gapiow, przez ktora nie mogli si¢ przebic.

— Mowig wam, ze to sprawka Springa-Heeleda Jacka! —
krzyknat kto$, przypominajac o postaci zionacego ogniem
mezczyzny, majacego szpony u rak i sprezyny doczepione do
butow, ktéry siedemnascie lat wczesniej zaatakowal rzekomo
kilka mieszkanek Londynu i stat si¢ miejscowa legenda.

— Nie, to jaki$§ Irlandczyk! Dokadkolwiek pdjde, natykam
si¢ na cholernego Irlandczyka zebrzacego o pieniadze! Ich glod
to oszustwo! Nie ma tam zadnego glodu!

— Cholerna racja! Irlandczycy zwyczajnie ktamia, Zzeby tu
przyjezdzaé i kras¢ nam pracg! Odeslijmy ich do domu!

— Nie, do licha. Oni wszyscy to ztodzieje. Powiesmy ich!

Ryan, ktérego rodzice wyemigrowali z Irlandii, gdy byt
jeszcze dzieckiem, od dawna bardzo si¢ staral, zeby zgubic
irlandzki akcent. Jego ubranie roOwniez nic o nim nie mowito,
bylo przecigtne. Przyzwyczajony do pracy pod przykrywka,
nosit czapke z daszkiem, typowa dla dziennikarzy, nisko



nasuni¢ta na czoto, zeby ukry¢ rude wiosy.

— Zrobcie przejscie, konstablu — zwrocit si¢ do jednego z
towarzyszacych mu ludzi.

— Tak jest, inspektorze.

Latarnia nazywana wolim okiem, ktéra nosit kazdy policjant,
miala w §rodku odbtysnik i soczewke powigkszajaca w otworze
w obudowie. Liczne strumienie $wiatla przydawaty wazno$ci
glosom policjantow, ktorzy zaczeli sie przeciskac¢ przez thum,
pokrzykujac:

— Proszg si¢ odsunaé! Policja! Zrobi¢ przejscie!

Ryan szedl za nimi, majac nadziejg, ze widok tak wielu
policjantow odwrdci od niego uwage gapiow i pozwoli mu
zachowac¢ anonimowos$¢. Podeszli do niewielkiego sklepu, jakich
wiele dziatato w tej okolicy, ktorych gléwnymi klientami byli
przychodzacy z niedalekiego portu marynarze floty handlowe;j.
Z powodu bliskosci Tamizy smrod ekskrementow zatykal dech
w piersiach. Brak systemu kanalizacji powodowal, ze wszystkie
zanieczyszczenia spltywaty do rzeki lub byty do niej wyrzucane.

Jeden z konstabli stal na warcie przed sklepem. Okiennice
pozamykano, zeby skry¢ wngtrze przed wzrokiem ciekawskich.

Podobnie jak wszyscy mundurowi funkcjonariusze, konstabl
byt wysoki i potgznej budowy, by juz samym wygladem
zniecheca¢ przestgpcow do zmuszania go, aby wyciagnal patke.
Na hetmie i szerokim pasie nosit odznake policyjna i ztote litery
VR, bedace skrotem od Victoria Regina — Krolowa Wiktoria.

Ryan rozpoznat konstabla po bliznie na szerokim podbrodku,
ktora zostata mu po ranie, jaka odnidst, obezwladniajac czujke
w czasie napadu rabunkowego. Obaj pracowali przy tamtej
sprawie przed miesigcem.

— To wy, Becker?

— Tak, inspektorze. Mito znowu pana widzie¢, choc



wolalbym spotka¢ si¢ z panem w innych okoliczno$ciach.

— Co tu znalezliscie?

— Pig¢ ciat.

— Pig¢? Konstabl, ktéry mnie obudzit, wspomniat o czterech.

— Bo poczatkowo tak myslatem. Troje dorostych i mata
dziewczynka. Sasiedzi mowia, ze miala siedem lat.

Siedem lat? Ryan z trudem zachowat zimng krew.

— Ale potem obejrzatem wszystko doktadniej — powiedziat
Becker. — W sypialni bylo bardzo duzo kawalkéw czego$, co
zostalo rozwalone. W pierwszej chwili nie zorientowatem sig,
ze to kawalki kolyski. Niemowlg lezalo pod fragmentem
wiklinowej budki.

— Niemowl¢ — wymamrotal Ryan. Ukrywajac emocje,
obrocit si¢ do konstabla, ktoéry z nim przyszedt. — Popytajcie
sasiadow o to, czy co$ nie wydato im si¢ dziwne. O obcych. O
kazdego, kto wygladat podejrzanie.

Cho¢ wykonanie niezbednych zadan wydawalo si¢ oczywiste,
procedura, ktéra Ryan uruchomit, istniata dopiero od kilku
dekad. Nauka znana teraz jako kryminologia narodzita si¢ we
Francji, gdzie zawodowy przestgpca Eugéne Francois Vidocq
zaczat pracowaé dla policji w 1811 roku i utworzyt zespot
detektywow w cywilnych ubraniach. Jego ludzie, udajac pijakow
i zebrakow, przenikali do srodowiska kryminalistow, odwiedzajac
ich ulubione tawerny. Vidocq zrezygnowat ostatecznie z pracy
w policji 1 utworzyl pierwsza na $wiecie agencje
detektywistyczna. W roku 1843, rok po powotaniu londynskiej
policji $ledczej, jej cztonkowie — migdzy nimi Ryan —
pojechali do Paryza, aby Vidocq nauczyt ich swoich metod. Od
tamtego czasu prowadzenie zorganizowanego S$ledztwa na
miejscu zbrodni stato si¢ standardowa procedura.

— Us$wiadom okolicznym mieszkancom, ze nawet



najdrobniejszy szczegoét, ktory wydal im si¢ dziwny, moze by¢

bardzo wazny. Jeden z was musi pilnowa¢ drzwi, kiedy

wejdziemy do $rodka z konstablem Beckerem. Nie chcg, zeby

ktokolwiek jeszcze tam wchodzit. Gotowy? — zapytat Beckera.
— To mocny widok — ostrzegt Becker, otwierajac drzwi.
— Jestem tego pewny.

. . .

Ryan wszedt jako pierwszy.

Za sobg uslyszat pokrzykiwania kogo$ z thumu:

— Wpusccie nas! Dajcie popatrzec!

— Tak! — krzyknatl kto$ inny. — Na dworze jest zimno!

Ryan zamknat drzwi, gdy tylko Becker znalazt si¢ w srodku.
Metaliczny zapach krwi wisiat w powietrzu.

Inspektor ogladat sklep, a jednoczes$nie zbieral mysli.
Okopcona lampa pod sufitem. Lichy kontuar. Potki z bielizng i
skarpetkami marnej jako$ci. Zamknigte drzwi po lewej stronie
lady.

— Czy te drzwi byty zamknigte, kiedy weszliscie? — zapytat
Beckera.

— Wszedtem od tyhy, ale tak, te drzwi byly zamknigte. Po
rozejrzeniu si¢ zostawilem wszystko w takim stanie, w jakim to
zastalem, tak samo, jak pan sobie zyczyl trzy miesiace temu.

— To dobrze. Weszliscie kuchennymi drzwiami? Nie byly
zamkniete?

— Otworzytem je bez trudu.

— Zatem morderca uciekt tylnymi drzwiami, zanim
weszliscie.

— Tak wtasnie podejrzewatem.

Ryan nie zdradzat si¢ z wlasnymi mys$lami. Moze Beckerowi
dopisalo szczgScie, ze mordercy nie bylo juz w domu, kiedy



konstabl wszedt do srodka. Moglby dac si¢ zaskoczyC i stac sig
nastgpna ofiara.

Inspektor spostrzegt plamg krwi na kontuarze, zatrzymat sie,
a potem wszedt za ladg, gdzie znalazt pierwsze cialo. Na szyi
bylo rozcigcie, kojarzyto si¢ z druga para ust. Czaszka na skutek
uderzen zostata odksztalcona. Ofiara stracita bardzo duzo krwi,
ktora obryzgata towar na potkach.

Ryan widzial niewiele ciat bardziej uszkodzonych, ale w
takich przypadkach chodzito o niezliczone ugryzienia szczuréw
albo dlugi czas przebywania w wodzie. Szkolenie pomogto mu
zapanowa¢ nad emocjami.

Pig¢ par skarpet lezalo we krwi.

— Sklepikarz musiat po nie sigga¢. Gdzie jest kasetka na
pieniadze?

— Pod kontuarem.

Detektyw wziat kasetke, otworzyl ja i przyjrzat si¢ uwaznie
ztotym, srebrnym i miedzianym monetom.

— Jeden funt, osiem szylingdw i dwa ensy.

— Interesy nie szly zbyt dobrze. — W glosie Beckera
dawato si¢ stysze¢ wspotczucie.

— Niemniej dla niektorych ludzi to fortuna. Dlaczego
morderca nie zabrat pieni¢dzy?

Ryan skierowat si¢ ku drzwiom po lewej stronie kontuaru,
otworzyl je i zobaczyl zwloki kobiety i dziewczynki lezace na
podlodze. Twarze miaty pokiereszowane, gardta podcigte.

Przez chwilg nie byt w stanie wydoby¢ glosu.

Ale ponownie szkolenie wzigto gore.

— Kto$ wszedt w krew i poslizgnat si¢ w kierunku drzwi.
Czy to wy, Becker?

— Absolutnie nie, inspektorze.

— Slad po poslizgnieciu rozmazat odcisk podeszwy, ale nie



wyglada na to, zeby zelowki byly nabijane ¢wiekami.

— Co wskazywatoby, ze morderca nie jest robotnikiem?

— Bardzo stuszna uwaga, Becker.

Ryan otworzyt drzwi po prawej stronie i poczut zapach
gotowanej baraniny zmieszany z zapachem krwi. Plytko
oddychajac powietrzem przyprawiajacym o nudnosci, patrzyt na
trupa stuzacej lezacego na kuchennej podtodze. Oprocz wyrazu
cierpienia na jej zmaltretowanej twarzy spostrzegt piegi, co
nasunglo mu mysl, ze podobnie jak on mogta pochodzi¢ z
Irlandii.

Odraza sprawila, ze si¢ odwrocit. Zobaczyl mlotek ciesielski
obok talerza na stole. Puls mu przy$pieszyl, gdy na obuchu
dostrzegl zakrzepta krew.

Nigdy wczesniej nie widziat tylu zwlok w jednym miejscu.
Obnizyt glos.

— Czy zona sklepikarza przeszkodzita mordercy, zanim
dobrat si¢ do kasetki z pienigdzmi spod kontuaru? Czy to
dlatego tu wrdcil i zabil wszystkich? Zeby nie byto Zadnych
swiadkow? A wtedy kto$ zapukat do frontowych drzwi i
morderca uciekt, nie majac czasu na zabranie pienigdzy?

Ryan zastanowit si¢ nad tym, co wlasnie powiedzial.

— Nie, to nie tak. Skoro nie mial czasu na kradziez pienigdzy,
po co tracitby cenne sekundy na zamykanie za sobg drzwi,
zanim pobiegt korytarzem?

— Moze nie wiedzial o istnieniu kasetki z pienigdzmi —
zasugerowal Becker.

— To z jakiego powodu zabil wlasciciela sklepu?

Wchodzac ponownie do korytarza, Ryan zauwazyt, ze drzwi
znajdujace si¢ dalej réwniez sa zamknigte. Byta za nimi
niewielka zagracona sypialnia, co wskazywato, ze korzysta z
niej wiele osob. Potamane czg$ci kotyski lezaly w roznych



miejscach. Becker ostrzegl go, ze znajdzie tu cialo niemowlgcia.
Mimo to nie byl przygotowany na widok matego trupa
owini¢tego w kocyk 1 wsunigtego pod potamana wiklinowa
budke.

— Dobry Boze. — Ryan byt detektywem od dwunastu lat.
Przedtem przez osiem lat pracowat jako konstabl. Chodzac
ulicami najwigkszego miasta na $wiecie, widziat rzeczy, ktore
do tej pory uwazal za najgorsze, jakie cztowiek moze wyrzadzi¢
drugiej ludzkiej istocie. Teraz uswiadomit sobie, jak bardzo byt
naiwny. Nie spodziewat sig, ze kiedykolwiek uzyje tego
okreslenia w stosunku do siebie.

— Niemowlg. Uderzenia mlotkiem ciesielskim... — Ryan
przerwat, zeby odzyska¢ kontrole nad emocjami. —
Dziewczynka, mowiliscie?

— Tak — odpowiedziat Becker cicho.

— Uderzenia spowodowaly $mier¢, ale i tak podcial jej
gardlo. — W jego glosie wyczuwalo si¢ zto§¢. — Cholera,
dlaczego? I tak nie potrafitaby go zidentyfikowa¢. Nie miat
zadnego powodu, zeby ja zabijaé. Nie zabral pienigdzy.
Pozamykal wszystkie drzwi. Zostawil miotek. Dlaczego? Nie
rozumiem.

Po wyjsciu z sypialni Ryan pokonat dalsza czg$¢ korytarza i
otworzyl kuchenne drzwi.

Konstabl stanat mu na drodze.

— Nie wolno tu wchodzi¢ — powiedziat.

— W porzadku, Harry — Becker uspokoit go, wychodzac z
korytarza. — To detektyw inspektor Ryan.

— Przepraszam, inspektorze. Zawsze lepiej by¢ czujnym.

— To bardzo dobrze. — Ryan wyszedt na podworze. Miat
nadzieje, ze ochtonie na zimnym powietrzu, ale zapach mgly
nalozyt si¢ na przyprawiajacy go o nudnos$ci odor, jaki pozostat



mu w nozdrzach. — Co tam jest?

Konstabl skierowal $wiatto na ubikacje. Opuscit latarnig i
oswietlil ubita ziemig.

— Przyjrzatlem si¢ temu, ale ziemia jest za twarda, zeby
zostaty odciski butow.

— Przeszliscie przez dom, zeby si¢ tu dostac?

— Nie. Konstabl Becker powiedzial, ze im mniej ludzi
wejdzie do $rodka, tym lepiej. Poprosit, zebym przeszedt nad
murem, podobnie jak on. O tutaj, po prawej stronie.

— Poswieccie 1 pokazcie mi.

Utrzymujace si¢ w Londynie ggste mgty, charakterystyczne
dla tego miasta, tworzyty si¢ z dymu powstajacego przy paleniu
wegla, wydostajacego si¢ z p6t miliona komindéw, i mgly znad
Tamizy. Na murach i $cianach utrzymywata sig¢ stale warstwa
sadzy. Snop $wiatla z latarni wydobyl z mroku smugi w
miejscu, gdzie obaj konstable otarli si¢ o cegly, przechodzac
przez mur.

— Pokazcie mi reszte muru.

Za ubikacja na tylach niewielkiego podwoérza na kawatku
muru rowniez wida¢ bylo smugi po startej sadzy.

— To tutaj morderca przedostat si¢ przez mur — uznat Ryan.

Thum przed domem byt coraz bardziej zniecierpliwiony.

— Wpuscie nas, zeby$Smy zobaczyli, co ten bydlak zrobit! —
krzyknat ktos.

— To musiat by¢ jaki$ obcy! Nikt, kto znat Jonathana, nigdy
by go nie skrzywdzit!

— Wyglada na to, ze przydacie si¢ do pomocy konstablom
z przodu — zwrocit si¢ Ryan do policjanta pilnujacego tylnych
drzwi. — Zajmijcie pozycje w zautku. Nie pozwolcie nikomu
zblizy¢ sig do tylu domu. Jesli bedzie trzeba nabi¢ kilka guzow,
nie wahajcie sig.



