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MIASTECZKO CASTLE ROCK BYŁO ŚWIADKIEM  

WIELU DZIWNYCH WYDARZEŃ, ALE NIGDY  

NIE WIDZIAŁO TAK OSOBLIWEJ POSTACI…

Czarujący starszy Europejczyk, Leland Gaunt, otwiera w Castle Rock 
sklep, w którym można kupić wszystko, o czym się zamarzy. Każdy 

znajdzie w nim przedmiot, za który byłby gotowy zapłacić dowolną cenę. 
A tymczasem za zrealizowanie pragnień płaci się tu tylko częściowo 

pieniędzmi. Trzeba też wykonać specyficzne zadanie: spłatać pozornie 
niewinnego figla mieszkańcowi miasteczka. 

Wkrótce okazuje się, że spełniając fantazje klientów, Gaunt niewoli  
ich dusze. Żadnemu z nich nie udaje się wyzwolić od jego mocy,  

bo nie są w stanie znieść myśli, że mogliby utracić to, co udało im się 
zdobyć za sprawą niezrozumiałego cudu. 

Tylko Pangborn, miejscowy szeryf, próbuje przeciwstawić się właścicielowi 
sklepu. Czy bez pomocy sił nadprzyrodzonych uda mu się odnieść 

zwycięstwo w walce z czarną magią? I jaką cenę przyjdzie mu zapłacić? 
Zwłaszcza że on również ma obsesyjne pragnienie: chciałby poznać 

sekret tajemniczej śmierci żony i dziecka…

Książka, na podstawie której nakręcono film w gwiazdorskiej obsadzie,  
m.in. z Maxem von Sydowem i Edem Harrisem.

Wciągająca opowieść o tym, jak daleko może posunąć się człowiek,  
aby spełnić swoje skryte pragnienia.

„The Guardian”
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Na pewno, pamiętam, pamiętam. Nigdy nie zapominam twarzy.
Podejdź no bliżej, niech ci uścisnę dłoń. Coś ci powiem, rozpozna-

łem cię po chodzie, jeszcze zanim zobaczyłem twoją twarz. Nie mogłeś 
wybrać lepszego dnia na powrót do Castle Rock. Ślicznie dziś, prawda? 
Wkrótce zacznie się sezon polowań. Bandy głupków będą strzelać do 
wszystkiego, co się rusza i nie nosi pomarańczowej kamizelki, potem 
spadnie śnieg, zaczną się zamiecie, ale to mamy jeszcze przed sobą. Na 
razie jest październik, a w Castle Rock wszyscy są za tym, by paździer-
nik trwał tak długo, jak tylko zechce.

Jeśli o mnie chodzi, to najlepsza pora roku. Wiosna, owszem, bywa 
miła, ale zawsze wolę październik od maja. Kiedy lato się kończy, wszy-
scy na ogół zapominają o zachodnim Maine. Letnicy z domków nad 
jeziorem i ci z góry, z View, wracają do Massachusetts i do Nowego Jor-
ku. Co roku ludzie z wyspy patrzą na ich przyjazdy i odjazdy – cześć, 
cześć, cześć, pa, pa, pa. Fajnie, że przyjeżdżają, bo przywożą miejskie 
dolary, fajnie, że odjeżdżają, bo przywożą też swoje miejskie zadry.

O tych zadrach chciałem właśnie z tobą pogadać, nie siądziesz na 
chwilkę? Tu, na schodach estrady, będzie nam doskonale. Słoneczko 
przygrzewa i stąd, z samego środeczka miejskiego parku, widać nie-
omal całe śródmieście. Trzeba tylko uważać na drzazgi. Schody warto 
byłoby wyszlifować, a potem pomalować. To zajęcie Hugha Priesta, 
ale Hugh jakoś nie może się do niego zabrać. Pije. To żadna tajemnica. 
Oczywiście, w Castle Rock można i trzyma się parę rzeczy w tajemnicy, 
ale trzeba się nad tym cholernie napracować, a wszyscy wiemy, że wiele 
czasu minęło od chwili, kiedy Hugh i praca jakoś się ze sobą zgadzali.

Co to takiego?



A, to! Fajne, nie? Te ulotki znajdziesz w całym miasteczku. Moim 
zdaniem, Wanda Hemphill (jej mąż, Don, prowadzi Hemphill’s Mar-
ket) sama rozklejała większość z nich. Zerwij jedną ze słupka i podaj 
mi, dobrze? Daj spokój, nikt jeszcze nie zrobił interesu tylko dlatego, 
że przylepił reklamówkę na estradzie w parku miejskim.

O, kurka! Tylko popatrz. HAZARD I SZATAN! – wydrukowane na 
samej górze. Wielkie, czerwone litery, z których unosi się dym, jakby 
to była przesyłka z samego piekła. Ha! Gdyby ktoś nie wiedział, jakim 
sennym małym miasteczkiem jest Castle Rock, mógłby pomyśleć, że 
rzeczywiście schodzimy na psy. Ale wiesz, że w takich miastach nie-
które sprawy tracą proporcje. Wielebny Willie musiał w tym maczać 
pazury. Z całą pewnością. Kościoły w małych miasteczkach… chyba 
nie muszę ci mówić, jak to jest. Jakoś tam się tolerują – prawie tolerują 
– ale nigdy nie czują się dobrze w swym towarzystwie. Przez jakiś czas 
jest spokój, a potem zaczyna się rozróba.

Tym razem to wielka, piękna rozróba. Ludzie mają sobie za złe 
mnóstwo spraw. W sali Rycerzy Kolumba, po drugiej stronie miasta, 
katolicy chcą otworzyć kasyno. Nazwali je Casino Nite. Z tego, co 
wiem, ma być czynne w ostatni czwartek każdego miesiąca; dochody 
przeznaczone będą na naprawę kościelnego dachu. To kościół pod we-
zwaniem Matki Bożej Spokojnych Wód, musiałeś go mijać przy wjeź-
dzie do Castle Rock, jeśli przyjechałeś od strony Castle View. Śliczny 
kościółek, nie?

Casino Nite wymyślił ojciec Brigham, ale tak naprawdę piłkę 
chwyciły Córy Izabeli, a zwłaszcza Betsy Vigue. Chyba już się zobaczy-
ła w skąpej czarnej jedwabnej sukni, jak rozdaje karty przy pokerowym 
stole albo kręci kołem rulety i mówi: „Panie i panowie, proszę obsta-
wiać, proszę obstawiać!”. W gruncie rzeczy kasyno podoba się chyba 
im wszystkim. Gra ma być na dziesiątaki i ćwierćdolarówki, niewinna 
zabawa, ale Córom, mimo wszystko, wydaje się zakazanym owocem.

Z kolei wielebny Willie wcale nie uważa tej zabawy za niewinną 
ani za rozkoszny zakazany owoc. Wielebny Willie – tak naprawdę wie-
lebny William Rose – nigdy nie lubił ojca Brighama. I wzajemnie. (To 
właśnie ojciec Brigham pierwszy nazwał wielebnego Rose’a Parowym 
Williem, o czym wielebny doskonale wie).

Starcia tych dwóch szamanów krzesały iskry i przedtem, ale Casino 
Nite to już nie starcia, tylko pełny ogień. Kiedy wielebny Willie do-
wiedział się, że katolicy mają zamiar uprawiać nocami hazard – w sali 
Rycerzy Kolumba! – podskoczył pod sufit, omal nie rozbijając sobie tej 



swojej spiczastej małej główki. Za ulotki HAZARD I SZATAN zapłacił 
z własnej kieszeni, a Wanda Hemphill z przyjaciółkami z kółka kra-
wieckiego rozrzuciła je po całym mieście. Od tej pory katolicy i bapty-
ści rozmawiają ze sobą wyłącznie za pośrednictwem rubryki „Listy” w 
naszym lokalnym tygodniku; tam się wściekają, wymachują pięściami i 
jedni drugim grożą piekłem.

Rzuć okiem, zaraz zobaczysz, o czym mówię. Tam, z banku, wła-
śnie wyszła Nan Roberts, właścicielka kawiarenki U Nan i zdaje się 
najbogatsza osoba w miasteczku, od kiedy stary Pop Merrill przeniósł 
się na pchli targ w niebie. Nan jest baptystką, chyba od czasów kiedy 
Hektor był szczeniakiem. Z drugiej strony idzie wielki Al Gendron – 
katolik, przy którym papież wydaje się heretykiem, i najlepszy przyja-
ciel Irlandczyka, ojca Brighama.

Patrz, patrz! Widzisz, jak nosy idą w górę? Ha! Ale kino! Założę 
się o niezłą sumkę przeciw zapałkom, że kiedy się mijali, temperatura 
między nimi spadła o kilkanaście stopni. Moja mamusia powtarzała, że 
ludzie mają swoje rozrywki, które zawstydziłyby zwierzaki.

A teraz popatrz w drugą stronę. Widzisz ten radiowóz z Biura Sze-
ryfa, zaparkowany przy wypożyczalni wideo? Za kierownicą siedzi 
John LaPointe. Można pomyśleć, że pilnuje, żeby kierowcy nie prze-
kraczali dozwolonej prędkości; ograniczenie obowiązuje w całym śród-
mieściu, a już zwłaszcza po lekcjach w szkole. Jeśli jednak przysłonisz 
oczy i spojrzysz dokładniej, zobaczysz, że wpatruje się w wyjęte z port-
fela zdjęcie. Stąd go nie widać, ale wiem, co na nim jest, równie dobrze, 
jak znam panieńskie nazwisko swojej matki. Andy Clutterbuck zrobił je 
Johnowi i Sally Ratcliffe jakiś rok temu, na jarmarku we Freyburgu. Na 
tym zdjęciu John obejmuje Sally, a ona tuli do piersi pluszowego misia, 
którego John wygrał dla niej na strzelnicy. Oboje są tacy szczęśliwi, 
jakby mieli zaraz zakwitnąć. Ale, jak mówią, to było kiedyś, a teraz jest 
teraz; no więc dziś Sally jest zaręczona z nauczycielem wychowania fi-
zycznego w liceum, Lesterem Prattem, pełnej krwi baptystą, jak zresztą 
ona sama. John nie wyszedł jeszcze z szoku po tym zerwaniu. Widzisz, 
jak wzdycha? Sam sobie wypracował porządny przypadek depresji. Tyl-
ko ktoś nadal zakochany (albo taki co myśli, że jest zakochany) potrafi 
wzdychać równie głęboko.

Zauważyłeś, że kłopoty i zadry na ogół wynikają z drobiazgów? 
Zwyczajnych, pospolitych spraw. Pozwól, że dam ci przykład. Widzisz 
tego gościa, wchodzącego właśnie po schodach do gmachu sądów? Nie, 
nie tego w garniturze, to przewodniczący naszej Rady Miejskiej, Dan 



Keeton. Chodzi mi o tego drugiego, czarnego, w roboczym kombine-
zonie. To Eddie Warburton, nocny dozorca w Ratuszu. Nie spuszczaj z 
niego wzroku jeszcze przez kilka sekund, zobaczysz, co zrobi. O! Wi-
dzisz, jak zatrzymuje się na samej górze i patrzy w dół ulicy? Założę się 
o jeszcze więcej dolców przeciw zapałkom, że patrzy na stację Sunoco. 
Właścicielem i głównym mechanikiem Sunoco jest Sonny Jackett. Nie 
lubią się z Eddiem od czasu, gdy dwa lata temu Eddie chciał u niego 
naprawić przekładnię kierownicy.

Pamiętam ten jego samochód. Honda civic. Nic specjalnego, ale 
dla Eddiego była czymś specjalnym: pierwszym i jedynym w jego życiu 
nowiutkim samochodem. A Sonny nie tylko spaprał robotę, ale jesz-
cze zażądał jakichś strasznych pieniędzy. Tak przynajmniej opowiada 
Eddie. Sonny twierdzi, że Eddie próbował wykorzystać fakt, że jest 
Murzynem, żeby nie płacić za naprawę. Wiesz, jak to jest, nie?

No więc Sonny Jackett pozwał Eddiego Warburtona do sądu, po-
krzyczeli na siebie zdrowo najpierw na sali, potem na korytarzu. Eddie 
powiedział, że Sonny nazwał go durnym czarnuchem, a Sonny na to: 
„Nie powiedziałem »czarnuchem«, ale reszta się zgadza”. Z sądu żaden 
nie wyszedł zadowolony. Sędzia kazał Eddiemu zapłacić pięćdziesiąt 
dolców; Eddie twierdził, że to o pięćdziesiąt za dużo, a Sonny, że o wie-
le za mało. Nagle, nie wiadomo dlaczego, honda Eddiego zapaliła się 
od zwarcia w instalacji elektrycznej i dokonała żywota na złomowisku 
przy drodze miejskiej numer 5. Eddie jeździ teraz oldsmobilem na olej 
z 89 roku. Nigdy nie przestał wierzyć, że Sonny Jackett wie więcej o 
tym zwarciu, niż powiedział.

Chłopie, ludzie mają rozrywki, które zawstydziłyby zwierzaki, 
prawda? Niewiele więcej da się znieść w gorący dzień, nie?

A przecież to zwykłe życie w małym miasteczku, nazwij je jak 
chcesz: Peyton Place, Gover’s Corner czy Castle Rock. Ludzie jedzą 
ciasteczka, piją kawę i za plecami obgadują się wzajemnie: Slopeya 
Dodda, że jest samiutki, bo inne dzieciaki wyśmiewają się z jego jąka-
nia, i Myrtle Keeton, że sprawia wrażenie, jakby nie bardzo wiedziała, 
gdzie jest i co ma zrobić, a to dlatego, że jej mąż (facet, który wchodził 
do sądu przed Eddiem) od pół roku przestał być sobą. Widzisz, jakie 
ma spuchnięte oczy? Chyba płakała albo nie spała za dobrze, a może i 
jedno, i drugie? Jak sądzisz?

A tam idzie Lenore Potter. Wygląda jak z pudełeczka, nie? Pędzi do 
„Western Auto” sprawdzić, czy przyszedł już specjalny nawóz organicz-
ny, który zamówiła. Ta kobieta ma więcej gatunków kwiatów w swo-



im ogródku, niż Carter zażył pigułek na wątrobę. Jest z nich strasznie 
dumna. Kobiety z miasteczka nie lubią jej. Z tymi swoimi kwiatami, 
humorami i bostońską trwałą za siedemdziesiąt dolarów uchodzi za 
zarozumiałą. I między nami mówiąc, skoro już siedzimy sobie na sło-
neczku na tych nieoheblowanych schodkach estrady, moim zdaniem 
całkiem słusznie.

Pewnie sądzisz, że wszystko to jest bardzo zwyczajne, ale nie każ-
dy z problemów Castle Rock jest taki zwykły, powiedzmy to sobie od 
razu. Nikt tu nie zapomniał Franka Dodda, policjanta z dyżurów na 
przejściu przed szkołą, który dwanaście lat temu zwariował i pozabijał 
te wszystkie kobiety; nikt nie zapomniał psa, który dostał wścieklizny i 
zabił Joego Cambera i tego pijaczka, co mieszkał obok niego przy dro-
dze. Pies zabił także dobrego, starego szeryfa George’a Bannermana. 
Teraz szeryfem jest Alan Pangborn, dobry człowiek, ale nigdy w oczach 
ludzi z miasteczka nie dorówna Wielkiemu George’owi.

To, co spotkało Reginalda „Popa” Merrilla, także trudno nazwać 
czymś zwyczajnym. Pop był starym skąpiradłem i często zaglądał do 
sklepiku ze starzyzną. Emporium Galorium – tak się nazywał ten sklep 
– stało tam, gdzie teraz jest pusta parcela. Spaliło się jakiś czas temu. Są 
ludzie, którzy widzieli pożar (albo przynajmniej twierdzą, że go widzie-
li) i po kilku piwach w Potulnym Tygrysie opowiedzą ci, że Emporium 
Galorium i starego Popa nie strawił „zwykły” ogień.

Bratanek Popa, Ace, twierdzi, że tuż przed pożarem coś dziwne-
go przytrafiło się jego stryjowi – coś jakby wprost ze Strefy Zmroku. 
Oczywiście Ace’a nie było na pogrzebie starego, kończył czteroletnią 
odsiadkę w Shawshank za włamanie. Wszyscy wiedzieli, że Ace Merrill 
źle skończy! Kiedy chodził do szkoły, był chyba najgorszym rozrabiaką 
w historii Castle Rock. Chłopaków, którzy uciekali na drugą stronę 
ulicy, kiedy Ace podchodził do nich w tej swojej motocyklowej kurtce 
z brzęczącymi zamkami i nitami i w ciężkich butach stukających po 
asfalcie, można liczyć na setki. A jednak ludzie uwierzyli mu, wiesz… 
Może rzeczywiście coś dziwnego przydarzyło się Popowi, a może to 
tylko plotki u Nan, przy kawie i szarlotce.

Cóż, żyje się tu chyba bardzo podobnie jak w miasteczku, w któ-
rym dorastałeś, przyjacielu. Ludzi dzieli religia, zawiść, kłócą się i mają 
do siebie żal… od czasu do czasu można pogadać o jakiejś niesamowitej 
historii, o tym, co mogło lub nie mogło przydarzyć się w sklepiku tej 
nocy, kiedy umarł Pop; chwila rozrywki na nudny wieczór. Castle Rock 
to mimo wszystko fajne miejsce, dobrze się tu żyje i wzrasta, jak mówią 



tablice przy każdej z dróg wjazdowych. Promienie słońca padają na 
liście drzew i na jezioro, a w wyjątkowo piękny dzień z Castle View wi-
dać nawet wszystkie drogi do Vermont. Letnicy wściekają się na siebie, 
kiedy zabraknie niedzielnych gazet, na parkingu Potulnego Tygrysa w 
piątki lub soboty (a czasami i w piątki, i w soboty) zdarzają się bójki, ale 
letnicy zawsze w końcu wyjeżdżają, a bójki ustają. Nasze Castle Rock 
to w gruncie rzeczy fajne miasteczko, a kiedy ktoś zaczyna się nagle 
wściekać, to wtedy mówimy: przejdzie mu, przejdzie jej.

Henry Beaufort na przykład ma dość Hugha Priesta, kopiącego 
po pijaku jego szafę grającą… Ale Hughowi przejdzie. Wilma Jerzyck 
i Nettie Cobb są na siebie wściekłe, ale Nettie najprawdopodobniej 
przejdzie, a jeśli chodzi o Wilmę, to wściekłość jest po prostu jej spo-
sobem życia. Szeryf Pangborn nadal opłakuje żonę i młodszego syna, 
którzy zginęli przedwcześnie. Była to straszna tragedia, ale szeryfowi 
też kiedyś przejdzie. Artretyzm Polly Chalmers nie ma zamiaru ustąpić i 
z pewnością jej nie przejdzie, ale Polly nauczy się z nim żyć. Jak miliony 
innych.

Zawsze ktoś się z kimś kłóci, ale na ogół sprawy idą dobrze. A 
przynajmniej szły, aż do dziś. Lecz teraz, przyjacielu, zdradzę ci ta-
jemnicę. Zawołałem cię, kiedy zobaczyłem, że wróciłeś do miasta. Są-
dzę, że będziemy mieli kłopoty, prawdziwe kłopoty. Czuję je, czają się 
tuż za horyzontem, nieoczekiwane jak zimowa burza, gwałtowna i z 
mnóstwem błyskawic. Kłótnie baptystów z katolikami o Casino Nite, 
okrucieństwo dzieci wyśmiewających biednego Slopeya-jąkałę, nie-
szczęśliwa miłość Johna LaPointe, rozpacz szeryfa Pangborna… moim 
zdaniem, wszystko to okaże się całkiem nieważne w porównaniu z tym 
czymś, co nadchodzi.

Widzisz ten dom po drugiej stronie głównej ulicy? Trzy domy za 
pustą parcelą, gdzie kiedyś stało Emporium Galorium? Ten z zieloną 
markizą, tak, właśnie ten. Okna ma zamalowane, interes jeszcze nie 
ruszył. Szyld głosi: „Sklepik z Marzeniami” – do diabła, co to właściwie 
ma znaczyć? Nie, ja też nie wiem, ale stąd płyną moje złe przeczucia.

Właśnie stąd.
Jeszcze raz spójrz na ulicę. Widzisz tego chłopca? Tego, który pro-

wadzi rower i wygląda na pogrążonego w słodkich chłopięcych marze-
niach? Nie spuszczaj z niego oka, przyjacielu. Moim zdaniem wszystko 
zacznie się właśnie od niego.

Nie, przecież mówiłem, nie wiem, co się zacznie… Zupełnie nie 
wiem. Ale nie spuszczaj oka z tego małego. I nie wyjeżdżaj z miastecz-



ka, dobrze? Mam złe przeczucia. Jeśli coś rzeczywiście się wydarzy, 
dobrze byłoby mieć świadka.

Znam tego chłopca, który pcha rower. Nazywa się Brian jakośtam. 
Może ty też go znasz. Jego tata robi chyba wykończeniówkę domów w 
Oxfordzie i South Paris: instaluje drzwi, zakłada okładziny.

Nie spuszczaj z niego oka, mówię ci. Nie spuszczaj oka z niczego! 
Już tu kiedyś byłeś, ale w powietrzu wisi zmiana.

Czuję ją.
Jestem jej pewien.
Nadchodzi burza.



CZĘŚĆ PIERWSZA

Wielkie uroczyste otwarcie



ROZDZIAŁ PIERWSZY

1

W małym miasteczku otwarcie nowego sklepu to wydarzenie.
Dla Briana Ruska nie było jednak tak ważne, jak dla innych, na 

przykład jego matki. Słyszał, jak od mniej więcej miesiąca dyskutowała 
na ten temat (nie wolno ci używać słowa „plotkowała” – zapowiedziała 
synowi – bo plotkowanie to wstrętny nawyk i ja nigdy nie plotkuję) 
bardzo zapalczywie ze swą najbliższą przyjaciółką, Myrą Evans. Pierwsi 
robotnicy pojawili się w budynku, w którym mieściła się niegdyś Agen-
cja Obrotu Nieruchomościami Zachodniego Maine i Ubezpieczenia, 
mniej więcej wtedy, kiedy znowu zaczęła się szkoła, i aż do dziś krzątali 
się tam jak pszczółki. Nikt właściwie nie wiedział, o co chodzi; pierw-
szą rzeczą, jaką zrobili, było wstawienie wielkich okien wystawowych, 
drugą – zamalowanie ich.

Dwa tygodnie temu na drzwiach pojawił się szyld, zawieszony na 
lince przymocowanej do przezroczystej plastykowej przyssawki. Gło-
sił:

WKRÓTCE OTWARCIE!
SKLEPIK Z MARZENIAMI

CZEGOŚ TAKIEGO JESZCZE NIE BYŁO!
NIE UWIERZYCIE WŁASNYM OCZOM!

– Kolejny sklep z antykami – orzekła matka Briana w rozmowie z 
Myrą. Rozmawiała z nią rozparta na kanapie. W jednej ręce trzymała 
słuchawkę, drugą wyciągała wiśnie w czekoladzie z otwartego pudełka, 
gapiąc się jednocześnie w telewizor, gdzie szła właśnie Santa Barbara. – 
Kolejny sklep z antykami, pełny fałszowanych wczesnoamerykańskich 



mebli i tych starych telefonów na korbkę. Poczekaj, a zobaczysz!
Rozmowa miała miejsce wkrótce po tym, jak najpierw zamonto-

wano, a potem zamalowano okna wystawowe. Matka mówiła z takim 
przekonaniem, że Brian nabrał całkowitej pewności, iż temat został 
wyczerpany. Tylko że z jego matką żaden temat nigdy nie był do końca 
wyczerpany. Jej domysły i podejrzenia ciągnęły się w nieskończoność 
jak problemy bohaterów serialu Santa Barbara lub Szpitala miejskiego.

W zeszłym tygodniu pierwsza linijka napisu na szyldzie została 
zmieniona:

WIELKIE OTWARCIE 9 PAŹDZIERNIKA
PRZYJDŹCIE Z PRZYJACIÓŁMI!

Brian nie interesował się sklepem tak bardzo jak jego matka (i nie-
które nauczycielki; słyszał, jak rozmawiają na ten temat w pokoju na-
uczycielskim szkoły podstawowej w Castle Rock, kiedy wypadł tam 
jego dyżur), ale miał jedenaście lat, a zdrowego jedenastolatka intere-
suje wszystko co nowe, a poza tym fascynowała go nazwa. Sklepik z 
Marzeniami – co to właściwie takiego?

Owo zmienione pierwsze zdanie przeczytał w zeszły wtorek, wra-
cając do domu ze szkoły. We wtorki popołudniami zostawał w szkole. 
Urodził się z zajęczą wargą i chociaż operowano go w wieku siedmiu 
lat, nadal chodził na lekcje wymowy. Każdemu, kto go o to pytał, 
oznajmiał, że nienawidzi tych zajęć, ale w rzeczywistości było wręcz 
odwrotnie. Brian był do szaleństwa, beznadziejnie zakochany w pannie 
Ratcliffe i przez cały tydzień wyczekiwał jej lekcji. Wtorkowe przed-
południe trwało dla niego tysiąclecia, z których ostatnie dwie godziny 
spędzał pogrążony w słodkim podnieceniu.

Oprócz niego na lekcje chodziło jeszcze czworo innych uczniów i 
wszyscy oni mieszkali po przeciwnej stronie miasteczka. Bardzo mu to 
odpowiadało. Po godzinie spędzonej w jednej sali z panną Ratcliffe był 
zbyt oszołomiony, by znieść czyjekolwiek towarzystwo. Lubił wracać 
do domu powoli, ciesząc się spokojem popołudnia; zazwyczaj pchał 
rower, zamiast na nim jechać, i marzył o pannie Ratcliffe, podczas gdy 
w skośnych promieniach październikowego słońca mieniły się żółto i 
złoto opadające liście.

Jego droga prowadziła główną ulicą Castle Rock na odcinku trzech 
przecznic, naprzeciw parku miejskiego. Od dnia, w którym zobaczył 
zawiadomienie o otwarciu Sklepiku z Marzeniami, miał zwyczaj przy-



kładać nos do szklanych drzwi, w nadziei że dostrzeże to, co znalazło 
się w środku zamiast masywnych biurek i urzędowych żółtych ścian 
nieodżałowanej Agencji Obrotu Nieruchomościami Zachodniego Ma-
ine i Ubezpieczeń. Nie zaspokoił ciekawości. Wisząca na drzwiach ro-
leta była zasunięta. Dostrzegał jedynie własne odbicie: twarz i przyło-
żone do szyby dłonie.

W piątek, czwartego, w wychodzącym w Castle Rock tygodniku 
„Call” ukazała się reklama nowego sklepu, ujęta w ozdobną ramkę. 
Poniżej tekstu dęły w trąby dwa odwrócone do siebie plecami anioły. 
Reklama w zasadzie niczym nie różniła się od tej, która wisiała na przy-
ssawce; sklep nazywał się Sklepik z Marzeniami, otwarcie odbędzie się 
dziewiątego października rano i oczywiście – „Nie uwierzycie własnym 
oczom”. Nic nie wskazywało, jakim towarem zamierza handlować wła-
ściciel czy też właściciele Sklepiku z Marzeniami.

Najwyraźniej szalenie zirytowało to Corę Rusk; zirytowało do tego 
stopnia, że choć była sobota rano, postanowiła zadzwonić do Myry.

– Ja tam uwierzę własnym oczom, bez obawy! – powiedziała. – 
Kiedy zobaczę te łóżka na sprężynach, które mają podobno dwieście 
lat, a tymczasem na ramie wybite jest „Rochester, Nowy Jork” i wy-
starczy tylko pochylić się i zajrzeć pod spód, żeby to zobaczyć. O tak, 
uwierzę własnym oczom, nie ma strachu!

Myra coś jej na to powiedziała. Cora słuchała, wyjadając wprost z 
puszki orzeszki w czekoladzie, po jednym i dwa, i żując je pracowicie. 
Brian i jego młodszy brat, Sean, siedzieli na podłodze oglądając telewi-
zję. Seana pochłonął bez reszty świat Smurfów, Brian zaś, choć światek 
małych niebieskich ludzików nie był mu całkowicie obojętny, jednym 
uchem przysłuchiwał się rozmowie.

– Jaaasne! – ryknęła Cora Rusk. Myra musiała wygłosić właśnie 
szczególnie cenną uwagę, bowiem w głosie Cory więcej było triumfal-
nej pewności niż zazwyczaj. – Wysokie ceny i telefony na korbkę.

Wczoraj, w poniedziałek, Brian wracał ze szkoły z kilkoma ko-
legami. Kiedy mijali sklep, dostrzegł, że rankiem zainstalowano nad 
nim ciemnozieloną markizę, na której białymi literami było wypisane: 
„Sklepik z Marzeniami”. Polly Chalmers, prowadząca w miasteczku 
pracownię krawiecką, stała na chodniku z rękami na swych jakże god-
nych zazdrości szczupłych biodrach, wpatrzona w markizę z wyrazem 
zdumienia i zachwytu jednocześnie.

Brian, który niejedno wiedział o markizach, uznał tę za godną naj-
wyższego podziwu. Była to jedyna „prawdziwa” markiza na głównej 



ulicy; dzięki niej sklep wyglądał… niezwykle. Określenie „z klasą” nie 
należało do czynnego słownictwa Briana Ruska, lecz natychmiast zo-
rientował się, że drugiego takiego sklepu w Castle Rock nie ma – i ni-
gdy nie było. Dzięki markizie Sklepik z Marzeniami sprawiał wrażenie 
czegoś, co można obejrzeć w telewizji. Western Auto po przeciwnej 
stronie ulicy wyglądało przy nim na zaniedbane i prowincjonalne.

Kiedy wrócił do domu, zastał matkę na kanapie przed telewizorem, 
w którym szła Santa Barbara. Tym razem pochłaniała babeczki z kre-
mem i dietetyczną colę. Cora zawsze piła dietetyczną colę lub pepsi; 
Brian nie bardzo rozumiał czemu, skoro popijała nią to, co popijała, ale 
wiedział, że pytać o to byłoby niebezpiecznie. Mama mogłaby nawet 
zacząć krzyczeć, a kiedy mama zaczynała krzyczeć, należało natych-
miast rzucać się na poszukiwania głębokiej dziury w ziemi.

– Cześć, mama! – krzyknął, ciskając książki na kuchenny stół i wy-
ciągając mleko z lodówki. – Wiesz co? Nad tym nowym sklepem jest 
markiza!

– Która z nich to markiza? – dobiegł go z pokoju głos matki, po-
grążonej w Santa Barbara.

Brian nalał sobie mleka i poszedł do dużego pokoju.
– Nie tu – powiedział. – Nad tym nowym sklepem, w centrum.
Cora usiadła wyprostowana, odszukała pilota i wyłączyła dźwięk. 

Al i Corinne nadal omawiali problemy w swej ulubionej restauracji w 
Santa Barbara, ale jakie to były problemy, mógł dowiedzieć się tylko 
ktoś, kto umie czytać z warg.

– Co? Nad tym Sklepikiem z Marzeniami?
– Uhu – przytaknął Brian, który właśnie pił mleko.
– Nie siorb – pouczyła go matka, wpychając sobie ciasteczko w 

usta. – To obrzydliwe. Ile razy mam ci powtarzać?
Tyle, ile powtarzałaś mi, żebym nie mówił z pełnymi ustami, pomy-

ślał Brian, ale zachował tę uwagę dla siebie. Bardzo wcześnie przekonał 
się, co jest złotem.

– Przepraszam, mamo.
– Jaka to markiza?
– Zielona.
– Tłoczona czy aluminiowa?
Brian, którego ojciec robił wykończeniówkę dla Dick Perry Siding 

and Door Company w South Paris, doskonale wiedział, o czym mówi 
mama, lecz gdyby markiza Sklepiku z Marzeniami była tłoczona lub 
aluminiowa, w ogóle nie zwróciłby na nią uwagi. Aluminiowe i tłoczo-



ne markizy to masówka. Połowa domów w Castle Rock miała je nad 
oknami.

– Nie, nie. Jest z materiału… płócienna chyba. Wystaje nad ulicę, 
rzuca cień na chodnik! I jest okrągła, o taka! – złożył dłonie w pół-
okrąg, uważając, by nie rozlać mleka. – Na wierzchu ma nazwę sklepu. 
Wygląda bajecznie!

– No, niech mnie zarżną! – tymi słowami Cora wyrażała najczę-
ściej podniecenie lub gniew. Brian cofnął się o krok na wypadek, gdyby 
chodziło o drugie z wymienionych tu uczuć.

– Mamuśku, a co to będzie? – spytał. – Restauracja?
– Nie wiem. – Cora Rusk wyciągnęła rękę po stojący na stole ró-

żowy telefonik. Żeby go dosięgnąć, musiała zrzucić ze stołu kota imie-
niem Squeebles, gazetę z programem telewizji i litrową butelkę coli. 
– Niesamowite.

– Mamo, a co to znaczy Sklepik z Marzeniami? Czy to coś jak…
– Nie przeszkadzaj mi teraz, Brian. Mama jest zajęta. W pudełku 

znajdziesz hot dogi, jeśli jesteś głodny. Zjedz jednego, ale tylko jed-
nego, niedługo będzie kolacja. – Mówiąc to wykręcała numer Myry i 
już wkrótce obie panie z wielkim entuzjazmem dyskutowały kwestię 
markizy.

Brian, który nie miał ochoty na hot doga (bardzo kochał mamę, 
ale czasem patrząc na to, jak je, tracił apetyt), usiadł przy kuchennym 
stole, otworzył podręcznik matematyki i zabrał się do pracy domowej; 
był inteligentnym, obowiązkowym chłopcem i tylko matematyki nie 
zdążył odrobić w szkole. Metodycznie przesuwał przecinki i dzielił, 
słuchając, co też mama ma do powiedzenia przez telefon. Mama po 
raz kolejny powtarzała Myrze, że w Castle Rock będą mieli jeszcze 
jeden sklep sprzedający stare, śmierdzące butle perfum i zdjęcia czyichś 
martwych krewnych i doprawdy wstyd, jak takie sklepiki powstają i 
znikają. Za wielu jest ludzi – twierdziła Cora – których życiowym mot-
tem jest „nachap się i w nogi”, a kiedy mówiła o markizie, miało się 
wrażenie, że markizę wymyślono tylko po to, by obrazić ją osobiście… 
i że w tym względzie osiągnięto kolosalny sukces.

Moim zdaniem uważa, że ktoś powinien zasięgnąć przedtem jej 
rady, pomyślał Brian, podczas gdy pióro poruszało się systematycznie, 
dzieląc, przenosząc, zaokrąglając. Aha, o to właśnie chodzi. Jest cieka-
wa – po pierwsze. I jest też wściekła – po drugie. Ta mieszanina cie-
kawości i wściekłości doprowadza ją niemal do szału. Wkrótce dowie 
się, o co tu chodzi. A kiedy się dowie, może i jemu zdradzi ten wielki 



sekret? A jeśli będzie zbyt zajęta, by mu go zdradzić, i tak dowie się 
wszystkiego, słuchając jej rozmów z Myrą.

Okazało się jednak, że Brian poznał kilka sekretów Sklepiku z Ma-
rzeniami przed matką, Myrą i w ogóle kimkolwiek z Castle Rock.

2

Zawzięcie pchał swój rower, wracając ze szkoły po południu w 
dniu poprzedzającym otwarcie Sklepiku z Marzeniami. Tkwił głęboko 
w marzeniach (nie opowiedziałby o nich nikomu, nawet gdyby przy-
palano go gorącym węglem lub na przykład grożono tarantulami), w 
których zapraszał pannę Ratcliffe na jarmark w Castle Rock. Panna 
Ratcliffe przyjęła jego zaproszenie!

– Dziękuję ci, Brian. – Łzy wdzięczności błyszczą w kącikach jej 
niebieskich oczu, oczu tak ciemnoniebieskich, że wyglądają niemal jak 
niebo przed burzą. – Ostatnio… byłam bardzo smutna. Straciłam uko-
chanego…

– Pomogę ci o nim zapomnieć – głos Briana jest jednocześnie szorst-
ki i czuły – jeśli zechcesz mówić mi Bri.

– Dziękuję ci… – szepcze panna Ratcliffe, a potem, pochylając 
się tak, że Brian czuje zapach jej perfum – aromat polnych kwiatków 
wprost z marzeń – dodaje: – …Bri. A ponieważ, przynajmniej dziś, je-
steśmy dla siebie chłopcem i dziewczyną, a nie uczniem i nauczycielką, 
czy będziesz mi mówił Sally?

Brian bierze ją za rękę. Patrzy jej w oczy.
– Nie jestem dzieckiem. Pomogę ci o nim zapomnieć… Sally.
Jest niemal zahipnotyzowana tym niespodziewanym porozumie-

niem, jego nieoczekiwaną męskością; być może ma zaledwie jedenaście 
lat – myśli – ale jest mężczyzną, którym Lester nigdy nie będzie. Zaciska 
dłoń na jego dłoni. Ich twarze są blisko… coraz bliżej…

– Nie – szepcze, a jej oczy są tak bliskie, tak wielkie, że Brian nie-
mal się w nich topi – nie wolno nam… nie wolno… nam… Bri…

– Wolno, kochanie – odpowiada chłopiec i przyciska usta do jej ust. 
Panna Ratcliffe odsuwa się po długiej chwili, szepcząc czule…

– Hej, gówniarzu, patrz, gdzie leziesz!
Przywołany gwałtownie do rzeczywistości Brian zorientował się, że 

właśnie wlazł pod koła półciężarówki Hugha Priesta.
– Bardzo pana przepraszam, panie Priest! – powiedział, rumie-



niąc się jak wściekły. Hughowi Priestowi także niewiele brakowało do 
wściekłości. Pracował dla Wydziału Robót Publicznych i miał opinię 
najgwałtowniejszego z mieszkańców Castle Rock. Brian przyglądał mu 
się spod oka. Gdyby tylko Hugh otworzył drzwi samochodu, natych-
miast wskoczyłby na rower i znikł w perspektywie ulicy mniej więcej 
z prędkością światła. Nie miał zamiaru przeleżeć najbliższego miesiąca 
w szpitalu tylko dlatego, że marzył o zaproszeniu panny Ratcliffe na 
jarmark.

Ale Hugh Priest trzymał między nogami butelkę piwa, z radia leciał 
Hank Williams, Jr. śpiewając „Na haju, pod ciśnieniem”, i w ogóle było 
mu odrobinę za dobrze, by podjąć jakąś radykalną decyzję – na przy-
kład wysiąść i sflekować gówniarza w to śliczne wtorkowe popołudnie.

– Lepiej szeroko otwieraj oczka – powiedział i łyknął z butelki, 
mierząc Briana złowrogim spojrzeniem – bo następnym razem mogę 
nie fatygować się naciskaniem hamulca. Po prostu rozsmaruję cię po 
asfalcie. Ale będziesz piszczał, malutki! – Wrzucił bieg i odjechał. Brian 
poczuł przemożną (choć na szczęście krótkotrwałą) pokusę, by krzyk-
nąć za nim: „A niech mnie zarżną!”. Zaczekał, aż pomarańczowy sa-
mochód robót drogowych skręci w Linden Street, a potem ruszył przed 
siebie. Wszelkie marzenia o pannie Ratcliffe rozpłynęły się, niestety, 
w powietrzu; Hugh Priest był niczym powiew rzeczywistości. Panna 
Ratcliffe nie pokłóciła się ze swym narzeczonym, Lesterem Prattem, 
nadal nosiła na palcu pierścionek zaręczynowy z maleńkim diamentem 
i nadal jeździła jego niebieskim mustangiem, czekając, aż jej własny 
samochód wróci wreszcie z naprawy.

Brian widział pannę Ratcliffe z Lesterem Prattem zaledwie wczoraj 
po południu. Przyklejali te ulotki, HAZARD I SZATAN, na słupach 
telefonicznych głównej ulicy, oni i jeszcze kilka osób. Wszyscy śpiewali 
hymny. Problem w tym, że katolicy pojawiali się zaraz po ich przejściu 
i zdzierali nalepione ulotki. W pewien sposób strasznie to było śmiesz-
ne… ale gdyby Brian był choć odrobinę starszy, zrobiłby wszystko, by 
własnym ciałem chronić ulotki, których dotykały święte ręce panny 
Ratcliffe.

Pomyślał o jej ciemnoniebieskich oczach, długich nogach tancerki 
i zdumiał się, jak zawsze na myśl o tym, że od stycznia Sally z własnej 
woli przestanie być Sally Ratcliffe, co brzmiało, cudownie, a stanie się 
Sally Pratt, co dla Briana brzmiało, jakby gruba baba spadała z krót-
kich, ale bardzo stromych schodów.

No cóż, pomyślał, przechodząc przez ulicę w drodze do domu, 



może jeszcze zmieni zdanie? Nic nie jest niemożliwe. Albo może Lester 
Pratt będzie miał wypadek samochodowy, albo dostanie guza mózgu 
czy coś takiego? Może okaże się nawet, że jest narkomanem? Panna 
Ratcliffe nigdy nie poślubiłaby narkomana.

Myśli te sprawiły Brianowi ogromną ulgę, nie zmieniało to jednak 
faktu, że Hugh Priest przerwał mu sen na jawie tuż przed kulminacją 
(całował pannę Ratcliffe i nawet dotykał jej prawej piersi podczas jaz-
dy tunelem miłości!). To jednak zwariowany pomysł, jedenastolatek 
zabierający nauczycielkę na jarmark. Panna Ratcliffe jest oczywiście 
piękna, ale także stara. Powiedziała przecież klasie, że w listopadzie 
skończy dwadzieścia cztery lata.

Brian złożył więc swoje marzenia wzdłuż zagięć, jak człowiek skła-
dający ukochany i często czytany dokument, po czym umieścił je na 
tylnej półce mózgu, gdzie było ich miejsce. Zamierzał wsiąść na rower 
i popedałować do domu.

W tej właśnie chwili minął nowy sklep. Zerknął na szyld, coś się w 
nim zmieniło. Zatrzymał rower i spojrzał uważnie.

Napis: OTWARCIE 9 PAŹDZIERNIKA – PRZYPROWADŹCIE 
PRZYJACIÓŁ, zniknął. Zastąpiła go biała karteczka z czerwonym na-
pisem: OTWARTE. Tylko to i nic więcej. Brian zapatrzył się na kartkę, 
z rowerem między nogami, a serce zaczęło mu bić odrobinę szybciej.

Wcale nie mam zamiaru wejść do środka – powiedział do siebie. – 
Nawet jeśli rzeczywiście otworzyli dzień wcześniej, nie muszę z tego 
skorzystać, prawda?

A czemu nie? – zadał sobie drugie pytanie.
No, bo okna wystawowe nadal są zamalowane, a roleta na drzwiach 

wciąż opuszczona. Jeśli wejdę, wszystko może się przydarzyć, dosłow-
nie wszystko.

Jasne. Facet, który prowadzi ten sklepik, jest jakimś Normanem 
Batesem, przebiera się w ubrania matki, dźga klientów nożem. Jaaasne!

Rany, daj sobie spokój – powiedziała nieśmiała część Briana, ale 
brzmiało to tak, jakby już wiedziała, że poniosła klęskę. W końcu rze-
czywiście jest w tym coś dziwnego.

A potem Brian pomyślał o matce. Widział, jak mówi jej nonsza-
lancko: „A tak przy okazji, mamo, ten nowy sklep, ten Sklepik z Ma-
rzeniami? No… otworzyli go dzień wcześniej. Byłem tam, rozejrzałem 
się trochę”.

Mama z pewnością wyciszy wtedy telewizor i zerwie się z kanapy. 
Jasne, bez dwóch zdań! Będzie chciała dowiedzieć się wszystkiego, do-



słownie wszystkiego!
Temu obrazowi po prostu nie mógł się oprzeć. Postawił rower na 

podpórce, wszedł pod markizę – w jej cieniu było wyraźnie chłodniej 
– i podszedł do drzwi Sklepiku z Marzeniami. Kiedy nacisnął staro-
świecką mosiężną klamkę, uświadomił sobie, że tabliczka z napisem: 
OTWARTE, została pewnie zawieszona przez pomyłkę. Czekała tam, 
za szybką drzwi, na jutrzejszy dzień i ktoś ją powiesił przypadkiem. Zza 
rolety nie dobiegał nawet najcichszy dźwięk. Brian miał wrażenie, że 
Sklepik z Marzeniami jest pusty.

Ale skoro już zaczął, poruszył klamką. Obróciła się łatwo. Stuknęła 
zapadka i drzwi Sklepiku z Marzeniami stanęły przed nim otworem.
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W środku było mroczno, ale nie ciemno. Brian dostrzegł, że w szy-
nach na suficie zainstalowano ruchome lampy punktowe (specjalność 
Dick Perry Siding and Door Company) i że niektóre z nich były zapa-
lone. Ich światło padało na gablotki, w większości puste, umieszczone 
wokół dużej sali. Lampy oświetlały te, w których coś się jednak znaj-
dowało.

Podłoga – w czasach Agencji Obrotu Nieruchomościami Zachod-
niego Maine i Ubezpieczeń gołe deski – pokryta była grubym dywanem 
w kolorze czerwonego wina. Ściany pomalowano na oślepiającą biel. 
Pasma światła, równie białego jak ściany, przenikały przez zamalowane 
okna.

To jednak pomyłka – pomyślał Brian. – Nie sprowadzili jeszcze 
towaru. Ktoś, kto przez pomyłkę umieścił na drzwiach napis: OTWAR-
TE, przez pomyłkę także ich nie zamknął. W tych okolicznościach naj-
grzeczniej byłoby wyjść, zamknąć drzwi za sobą, wskoczyć na rower i 
odjechać.

A jednak bardzo nie chciał wyjść. Przecież właśnie widział, na-
prawdę widział, wnętrze nowego sklepu. Kiedy mama się o tym dowie, 
przegada z nim całe popołudnie, aż do wieczora. Najgorsze było jed-
nak to, że Brian nie bardzo wiedział, co właściwie widzi. W gablotkach 
znajdowały się jakieś

(eksponaty)
towary, oświetlone blaskiem lamp punktowych – pewnie spraw-

dzają instalację – ale co to za towary, nie miał najmniejszego pojęcia. 



Tylko jedno było jasne – nie są to sprężynowe łóżka i stare telefony na 
korbkę.

– Dzień dobry – rzucił niepewnie w przestrzeń. – Jest tu kto?
Stał na progu gotów do wyjścia, kiedy jakiś głos powiedział:
– Ja tu jestem.
Wysoka – na pierwszy rzut oka wydawało się, że niesamowicie 

wysoka – postać pojawiła się w drzwiach za jedną z gablotek. Drzwi 
zasłaniała aksamitna kotara. Przez moment Brian czuł paniczny strach, 
a potem twarz mężczyzny ukazała się w świetle jednej z lamp i lęk ustą-
pił. Mężczyzna był stary. Sprawiał wrażenie bardzo łagodnego. Patrzył 
na Briana z zaciekawieniem i z przyjaznym uśmiechem.

– Zostawił pan otwarte drzwi, więc pomyślałem…
– Oczywiście, że drzwi były otwarte. Zdecydowałem, że dziś po 

południu otworzę na kilka godzin… tak na próbę. Jesteś moim pierw-
szym klientem. Wchodź, przyjacielu, wchodź i podziel się ze mną odro-
biną szczęścia, które ze sobą przynosisz.

Wysoki, stary mężczyzna z uśmiechem wyciągnął dłoń. Uśmie-
chał się zaraźliwie i Brian natychmiast go polubił. Musiał przekroczyć 
próg, wejść do środka, by uścisnąć wyciągniętą dłoń; wszedł jednak 
bez najmniejszego wahania. Drzwi same się za nim zamknęły i zapadka 
zaskoczyła sama, ale Brian tego nie zauważył. Zbyt był zajęty obserwo-
waniem mężczyzny o ciemnoniebieskich oczach, dokładnie takich, jak 
oczy panny Sally Ratcliffe. Mogli być ojcem i córką.

Uścisk dłoni właściciela Sklepiku z Marzeniami był mocny i pewny, 
lecz nie bolesny. Mimo to było w nim coś nieprzyjemnego, dłoń miał 
jakby… śliską. I nieco zbyt twardą.

– Miło mi pana poznać – powiedział Brian.
Ciemnoniebieskie oczy wpatrzyły się w jego twarz jak latarnie lo-

komotywy.
– Mnie również, mnie również – powiedział mężczyzna.
W ten właśnie sposób Brian Rusk poznał właściciela Sklepiku z 

Marzeniami, zanim poznała go reszta Castle Rock.
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– Nazywam się Leland Gaunt – powiedział wysoki mężczyzna. – 
Ty zaś jesteś…

– Brian. Brian Rusk.



– Doskonale, panie Rusk. Ponieważ jest pan moim pierwszym 
klientem, sądzę, że mogę panu zaoferować wyjątkowo specjalną cenę 
na wszystko, co się panu spodoba.

– Nie, nie, dziękuję, w takim sklepie nie kupię chyba niczego. Kie-
szonkowe dostaję dopiero w piątek i… – Brian z powątpiewaniem ro-
zejrzał się po gablotkach – …chyba czeka pan jeszcze na dostawę.

Gaunt uśmiechnął się. Zęby miał krzywe, w przyćmionym świetle 
wydawały się także mocno zżółknięte, ale mimo to jego uśmiech był 
czarujący. I znów Brian odpowiedział uśmiechem – niemal mimo woli.

– Tak – powiedział Gaunt. – Oczywiście. Dostawa, jak to ująłeś, 
przyjdzie dopiero wieczorem. Ale znajdziesz tu z pewnością kilka in-
teresujących drobiazgów. Proszę, rozejrzyj się po sklepie, młodzieńcze. 
Z przyjemnością wysłucham twej opinii, choćbyś nawet niczego nie 
kupił… a poza tym masz przecież mamę, prawda? Ależ oczywiście. Tak 
dzielny młody człowiek z całą pewnością nie jest sierotą. Mam rację?

Brian skinął głową, nie przestając się uśmiechać.
– Jasne. Mama jest teraz w domu. – Nagle coś przyszło mu do 

głowy. – Może chciałby pan, żebym ją przyprowadził? – Nim wypo-
wiedział te słowa do końca, już ich pożałował. Nie miał ochoty przy-
prowadzić mamy! Jutro pan Leland Gaunt stanie się własnością mia-
steczka. Jutro mama i Myra Evans będą się nad nim znęcać… wraz ze 
wszystkimi innymi paniami z Castle Rock. Brian sądził, że pan Gaunt 
przestanie wydawać się takim oryginałem gdzieś pod koniec miesiąca – 
może nawet pod koniec tego tygodnia – ale na razie był oryginałem, na 
razie należał do Briana Ruska i tylko do Briana Ruska, i Brian nie miał 
zamiaru zmieniać tego stanu rzeczy.

Tak więc sprawiło mu przyjemność, kiedy pan Gaunt podniósł 
dłoń (palce miał bardzo wąskie i bardzo długie; Brian natychmiast za-
uważył, że wskazujący oraz serdeczny są dokładnie tej samej długości) 
i pokręcił głową.

– Nie, nie chciałbym – powiedział. – Właśnie tego najbardziej bym 
nie chciał. Pewnie przyszłaby z przyjaciółką, prawda?

– No… tak – Brian natychmiast pomyślał o Myrze.
– Albo nawet z dwiema przyjaciółkami. Nie, nie, tak jest znacznie 

lepiej, Brian… czy mogę ci mówić Brian?
– Oczywiście – odparł chłopiec, którego to pytanie rozśmieszyło.
– Dziękuję ci bardzo. Ty oczywiście nadal będziesz się do mnie 

zwracał „panie Gaunt”, ponieważ jestem starszy, choć niekoniecznie 
mądrzejszy… zgoda?



– Jasne. – Brian nie miał pojęcia, co pan Gaunt rozumie pod sło-
wami „starszy i mądrzejszy”, ale strasznie spodobał mu się jego sposób 
mówienia. I oczy miał takie niezwykłe, po prostu nie sposób było ode-
rwać od nich wzroku.

– Teraz jest o wiele lepiej. – Pan Gaunt zatarł dłonie. Zasyczały. To 
i tylko to wcale się Brianowi nie spodobało. Kiedy pan Gaunt zacierał 
dłonie, brzmiało to jak syk rozzłoszczonego, gotowego kąsać węża. – 
Oczywiście, powiesz wszystko mamie, może nawet pokażesz jej, co ku-
piłeś, jeśli cokolwiek kupisz…

Brian rozważał, czy warto poinformować pana Gaunta, że ma przy 
sobie majątek wartości dokładnie dziewięćdziesięciu jeden centów, i 
zdecydował, że nie warto.

– …mama zaś opowie o wszystkim przyjaciółkom, jej przyjaciółki 
porozmawiają ze swoimi przyjaciółkami… rozumiesz, Brian? Będziesz 
reklamą, o jakiej miejscowa gazeta zaledwie mogłaby pomarzyć. Nie 
mógłbym lepiej się zareklamować, nawet gdybym wynajął cię do no-
szenia naszej reklamy na plecach!

– Jeśli pan tak mówi… – zgodził się Brian. Nie miał pojęcia, jak 
mógłby nosić reklamę Sklepiku z Marzeniami na plecach; z pewnością 
nigdy by się na to nie zgodził. – Fajnie móc się tak porozglądać – powie-
dział, myśląc jednocześnie „nie bardzo jest się tu po czym rozglądać!”.

– No to rozejrzyj się, Brian. – Pan Gaunt gestem wskazał gablotki. 
Brian zauważył, że ma on na sobie długą, aksamitną marynarkę. Pomy-
ślał, że może to być nawet marynarka od smokingu, taka, o jakiej czytał 
w opowiadaniach o Sherlocku Holmesie. Ale fajna. – Nie krępuj się!

Brian podszedł powoli do gablotki najbliższej drzwi wejściowych. 
Obejrzał się pewien, że pan Gaunt pójdzie za nim, ale pan Gaunt stał 
przy drzwiach, obserwując go z przyjaznym rozbawieniem. Wygląda-
ło na to, że odczytał myśli Briana i dowiedział się z nich, że Brian 
najbardziej nie lubi, kiedy właściciel sklepu zagląda mu przez ramię. 
Przypuszczał, że właściciele na ogół boją się, że się coś stłucze albo 
podwędzi – albo jedno i drugie naraz.

– Nie spiesz się – powiedział pan Gaunt. – Zakupy sprawiają przy-
jemność wyłącznie wtedy, kiedy nikt się nie spieszy. A gdy się ktoś spie-
szy, dokuczają jak wrzód w miejscu, gdzie plecy tracą swą szlachetną 
nazwę.

– Proszę pana, czy pan pochodzi z zagranicy? – Chłopca zainte-
resowało powiedzenie „kiedy kto się spieszy” zamiast „kiedy się spie-
szysz”. Przypomniało mu to tego starego grzyba, prezentera Teatru Ar-



cydzieł; matka oglądała czasami jakąś sztukę, jeśli w gazecie napisali, 
że będzie o miłości.

– Pochodzę z Akron – odparł pan Gaunt.
– Czy to w Anglii?
Głos pana Gaunta zabrzmiał nadzwyczaj uroczyście:
– W Ohio – i pan Gaunt znów ukazał swe krzywe, żółte zęby w 

szerokim uśmiechu.
Brianowi wydało się to strasznie zabawne; tak samo zabawne wy-

dawały mu się czasami dowcipy w telewizyjnych serialach komedio-
wych. Poczuł się tak, jakby naprawdę znalazł się nagle w którymś z 
tych seriali, może nieco tajemniczym, ale z pewnością nie groźnym. 
Parsknął śmiechem.

Przez chwilę bał się, że pan Gaunt weźmie jego śmiech za dowód 
braku wychowania (prawdopodobnie dlatego, że matka zawsze oskar-
żała go o brak wychowania, wskutek czego miał wrażenie, że więzi go 
mocna, choć niewidzialna sieć etykiety), lecz pan Gaunt też się roze-
śmiał. Śmiali się tak razem; Brian nie pamiętał już, kiedy spędził równie 
przyjemne popołudnie.

– Rozejrzyj się. – Pan Gaunt machnął ręką. – Pogadamy sobie in-
nym razem, dobrze?

Brian zaczął się więc rozglądać. W największej gablotce znajdowało 
się pięć eksponatów, choć miał wrażenie, że mogłaby pomieścić jesz-
cze ze dwadzieścia albo i trzydzieści. Leżała tam fajka i zdjęcie Elvisa 
Presleya z czerwoną chustą na szyi, w tej jego słynnej białej kurtce z 
tygrysem na plecach. Król (tak mówiła o nim zawsze matka Briana) 
trzymał mikrofon przy namiętnych ustach. Trzecim eksponatem był 
aparat polaroid. Czwartym – kawałek polerowanej skały z wgłębie-
niem pełnym odłamków kryształu, mieniących się wspaniale w świetle 
lampy, piątym zaś kawałek drewna, długości i grubości mniej więcej 
jednego z palców Briana.

Brian wskazał na kryształ.
– To geoida, prawda? – spytał.
– Jesteś zdumiewająco wykształconym młodym człowiekiem – po-

wiedział pan Gaunt. – Oczywiście, że to geoida. Mam plakietki do 
większości towaru, ale jeszcze ich nie rozpakowałem… jak i większości 
samego towaru. Będę musiał harować jak wół, jeśli mam zdążyć na 
jutrzejsze otwarcie. – Gaunt nie wydawał się jednak zmartwiony i naj-
wyraźniej nie miał zamiaru ruszyć się z miejsca.

– A to co? – Brian wskazał na kawałek drewna. Uważał, że to na-



prawdę bardzo dziwny sklep z dziwnym towarem, jak na małe mia-
steczko. Od pierwszego wejrzenia bardzo polubił Lelanda Gaunta, 
ale jeśli ma zamiar handlować czymś takim – pomyślał – to niedługo 
będzie robił interesy w Castle Rock. Jeśli chce się sprzedawać fajki, 
zdjęcia Króla i kawałki drewna, powinno się otworzyć sklep w Nowym 
Jorku. Tak przynajmniej działo się na oglądanych przez niego filmach.

– Ach, to wielce interesujące. Pozwól, że ci pokażę.
Pan Gaunt ruszył się z miejsca, podszedł do gablotki od tyłu, wy-

ciągnął z kieszeni kółko pełne kluczy, wybrał jeden z nich pozornie na 
chybił trafił, otworzył gablotkę i bardzo ostrożnie wyjął z niej kawałek 
drewna.

– Wyciągnij rękę – polecił.
– Rany, może lepiej nie – odparł Brian. Wychowany w stanie, któ-

rego głównym przemysłem jest turystyka, swego czasu odwiedził sporo 
sklepów z pamiątkami i napatrzył się na wszelkiego rodzaju napisy gło-
szące: „Wygląda wspaniale w ręce trzymane, lecz jeśli upuścisz, zosta-
ło sprzedane”. Z łatwością wyobraził sobie wściekłą minę mamy; oto 
upuszcza drewienko i pan Gaunt, już nie tak przyjacielski, oznajmia jej, 
że kosztowało pięćset dolarów.

– A czemuż to nie? – pan Gaunt podniósł brwi, a właściwie jedną 
brew, która rosła nad oczami i nosem krzywą, nieprzerwaną linią.

– No, bo jestem dość niezdarny.
– Nonsens! Potrafię rozpoznać niezdarnych chłopców na pierwszy 

rzut oka. Ty z pewnością nie zaliczasz się do tego plemienia. – Rzucił 
mu drewienko na dłoń. Brian spojrzał na nie, zdumiony; nie miał poję-
cia, kiedy otworzył dłoń, na której wylądowało.

W dotyku drewienko wcale nie przypominało drewienka, już bar-
dziej…

– To chyba kamyk – stwierdził z powątpiewaniem, podnosząc 
wzrok na pana Gaunta.

– Zarówno drewno, jak i kamyk. Widzisz, to skamielina.
– Skamielina? – zdumiał się Brian. Popatrzył na drewienko z bli-

ska, przesunął po nim palcem. Wydawało się jednocześnie gładkie i 
nierówne. Dziwne to było uczucie, nie całkiem przyjemne. – Musi być 
stara!

– Ma przeszło dwa tysiące lat – zgodził się poważnie pan Gaunt.
– Rany! – krzyknął Brian. Podskoczył i omal nie upuścił drewien-

ka. Zacisnął dłoń, w której spoczywało… i nagle poczuł się dziwnie, 
trochę strasznie, jakby nie wiedział, gdzie jest. Słabo? Nie, ale był da-



leko, jakby jakaś jego część wyrwała się z ciała, odpłynęła, zniknęła.
Widział pana Gaunta przyglądającego mu się z zainteresowaniem 

i rozbawieniem; jego oczy nagle nabrały rozmiarów spodków. Jednak 
uczucie zagubienia, którego doświadczał, nie było nieprzyjemne, lecz 
raczej podniecające i z pewnością milsze od dotyku wyślizgującego się 
z palców drewienka.

– Zamknij oczy – powiedział pan Gaunt. – Zamknij oczy, Brian, i 
powiedz mi, co czujesz.

Chłopiec zamknął oczy. Przez chwilę stał nieruchomo, z wyciągnię-
tą przed siebie prawą ręką; w pięści ściskał drewienko. Nie widział, 
jak górna warga pana Gaunta podnosi się jak u psa, obnażając krzywe, 
żółte zęby; podnosi się w grymasie mogącym oznaczać radość i oczeki-
wanie. Czuł ruch… falowanie… i cichy delikatny dźwięk: puk… puk… 
puk… Znał ten dźwięk, to odgłos fal uderzających…

– Łódź! – krzyknął radośnie, nie otwierając oczu. – Jestem na ło-
dzi.

– Oczywiście – głos pana Gaunta dobiegł jakby z bardzo daleka.
Brian znacznie wyraźniej czuł teraz łódź kołyszącą się na długich, 

łagodnych falach. Słyszał dobiegający z dala krzyk ptaków, a bliżej 
obecność wielu zwierząt: muczenie krów, pianie koguta, niski pomruk 
jakiegoś wielkiego kota, nie pomruk wściekłości, lecz znudzenia. Przez 
sekundę czuł pod stopami drewno (drewno, którego ściskana w dłoni 
drzazga była częścią, nie miał co do tego żadnej wątpliwości) i to, że na 
nogach ma nie adidasy, lecz coś w rodzaju sandałów…

…nagle wrażenie to znikło w rozbłysku światła, które skupiło się w 
jedną rozżarzoną na biało kropkę niczym w wyłączonym nagle telewi-
zorze i zgasło. Brian otworzył oczy, wstrząśnięty, wyczerpany.

Zaciskał drewienko w dłoni z taką siłą, że musiał zmusić palce, 
by się rozluźniły, a kiedy je prostował, trzeszczały niczym zardzewiałe 
zawiasy.

– O, rany! – powiedział cicho.
– Fajne, nie? – stwierdził wesoło pan Gaunt, odbierając drewienko 

Brianowi z obojętną zręcznością lekarza wyciągającego z palca drzazgę. 
Umieścił je na półce i uroczyście zamknął gablotkę.

– Fajne – zgodził się Brian, gwałtownie wypuszczając powietrze z 
płuc w czymś, co było niemal westchnieniem. Pochylił się i spojrzał na 
drewienko. Palce, w których je trzymał, nadal lekko mrowiły. Wraże-
nia: kołysanie się łodzi, fale bijące w kadłub, drewniany pokład pod 
nogami… zostały, ale przypuszczał (i czuł na tę myśl prawdziwy smu-



tek), że w końcu odejdą w niepamięć – jak odchodzą sny.
– Znasz opowieść o arce Noego? – zainteresował się pan Gaunt.
Brian zmarszczył brwi. Był prawie całkowicie pewien, że chodzi o 

coś z Biblii, lecz niedzielne kazania i czwartkowe lekcje religii wpadały 
mu jednym uchem, a wypadały drugim.

– Czy to… tak… jak ta łódź, co opłynęła świat w osiemdziesiąt 
dni? – spytał niepewnie.

Pan Gaunt znów uśmiechnął się szeroko.
– Mniej więcej, Brian. Tak, prawie tak. Widzisz, podobno dre-

wienko to pochodzi z arki Noego. Rzecz jasna, nie mogę powiedzieć 
po prostu, że pochodzi z arki Noego, bowiem ludzie oczywiście wzię-
liby to za najobrzydliwsze w świecie łgarstwo. Z pewnością na całym 
świecie ładne parę tysięcy ludzi sprzedaje dokładnie w tej chwili drza-
zgi z arki Noego – a pewnie więcej niż paręset tysięcy ludzi próbuje 
sprzedać drzazgi Jedynego Prawdziwego Drzewa Krzyża Świętego – ale 
mówię ci po prostu, że ma przeszło dwa tysiące lat, ponieważ badano 
je metodą C czternaście i oczywiście mogę też powiedzieć, że pochodzi 
z Ziemi Świętej, choć znaleziono je nie na górze Ararat, lecz na górze 
Boram.

Brian nie zwrócił uwagi na większą część tej tyrady, ale to, co waż-
ne, zapamiętał.

– Dwa tysiące lat! – westchnął. – Jest pan pewien?
– Najzupełniej. Mam certyfikat z MIT, gdzie oznaczono jego wiek. 

Nabywca otrzyma go, oczywiście, wraz z towarem. Ale wiesz… na-
prawdę wierzę, że może pochodzić z arki. – Pan Gaunt przez chwilę 
wpatrywał się w drewienko, a potem podniósł oślepiająco niebieskie 
oczy i spojrzał w orzechowe oczy Briana. Po raz kolejny unieruchomił 
chłopca spojrzeniem. – W końcu góry Boram i Ararat dzieli zaledwie 
trzydzieści kilometrów w linii prostej, a w historii wielokrotnie popeł-
niano już większe błędy w lokalizacji łodzi… zwłaszcza gdy historia ta 
przez pokolenia przekazywana była z ust do ust, nim wreszcie została 
zapisana. Mam rację?

– Aaa… tak. Brzmi logicznie.
– A poza tym… jeśli weźmie się je w rękę, doświadcza się dziw-

nych wrażeń, prawda? Nie mylę się?
– No jasne!
Pan Gaunt uśmiechnął się i zwichrzył włosy chłopca. Czar prysnął.
– Podobasz mi się – powiedział. – Chciałbym, by wszyscy moi 

klienci byli równie ciekawi. Życie biednego handlarza, takiego jak ja, 



byłoby o wiele weselsze, gdyby w ten sposób kręcił się świat.
– Ile… ile kosztowałoby u pana coś takiego? – Brian wskazał dre-

wienko lekko drżącym palcem. Dopiero teraz zaczął zdawać sobie 
sprawę, jak wielkie wrażenie wywarło na nim to doświadczenie. Czuł 
się tak, jakby przyłożył do ucha muszlę i usłyszał szum morza… tylko 
w trzech wymiarach i stereofonicznie. Bardzo chciał, by pan Gaunt po-
zwolił mu potrzymać je jeszcze przez chwilkę, odrobinkę dłużej, ale nie 
wiedział, jak o to poprosić, a pan Gaunt nie spieszył się z propozycją.

– Ach, ach – pan Gaunt podparł dłonią brodę i spojrzał na chłopca 
łobuzersko. – Jeśli o nie chodzi – i o większość mojego towaru, tego 
naprawdę dobrego towaru, interesującego towaru – zależałoby to od 
kupującego. Od tego, ile chciałby zapłacić klient. Ile ty chciałbyś za nie 
zapłacić?

– Nie wiem. – Brian pomyślał o swych dziewięćdziesięciu jeden 
centach. Przełknął. – Mnóstwo!

Pan Gaunt odrzucił głowę i roześmiał się szczerze. Brian dostrzegł, 
że jego pierwsze wrażenie było mylne – włosy właściciela Sklepiku z 
Marzeniami były siwe tylko na skroniach. Musiał stać pod którąś z 
lamp – pomyślał.

– No, tak, bardzo sympatycznie sobie porozmawialiśmy, ale do ju-
tra, do dziesiątej rano mam jeszcze mnóstwo roboty i…

– Jasne. – Brian drgnął. Dopiero teraz przypomniał sobie o do-
brych manierach. – Muszę lecieć. Przepraszam, że zabrałem panu tyle 
czasu…

– Nie, nie, nie! – pan Gaunt położył wąską, długą dłoń na ramie-
niu chłopca. Brian odsunął się natychmiast. Miał nadzieję, że nie za-
chował się niegrzecznie, ale nawet gdyby tak było, to i tak nic na to 
nie potrafił poradzić. Ręka pana Gaunta była twarda, sucha i w jakiś 
sposób odpychająca. W dotyku tak naprawdę niewiele różniła się od 
skamieniałego drewienka, pochodzącego z arki Noego czy jak się ta 
łódź nazywała. Lecz pan Gaunt był zbyt przejęty, by zwrócić uwagę na 
ten ruch. Sprawiał wrażenie, jakby to on zachował się nieuprzejmie. 
– Chodziło mi tylko o to, że czas już przejść do interesów. Dopraw-
dy, nie ma sensu, byś marnował czas na oglądanie reszty tych moich 
drobiazgów, które zdołałem już rozpakować; nie jest ich wiele, a te 
najciekawsze już widziałeś. Jednak całkiem nieźle orientuję się w tym, 
co mam na składzie, nawet bez pomocy spisu, i być może coś z tego ci 
się spodoba. Co chciałbyś mieć?

– Raaany! – Istniały tysiące rzeczy, które chciałby mieć, i w tym 



tkwił problem. Zadane tak bezpośrednio pytanie natychmiast uświa-
domiło mu jego istnienie: nie wiadomo, co z tego tysiąca wymienić.

– Nad tego rodzaju sprawami lepiej się za głęboko nie zastana-
wiać – orzekł pan Gaunt. Wypowiedział te słowa obojętnie, ale w jego 
oczach nie było nic obojętnego – bardzo uważnie wpatrywał się w 
twarz Briana. – Gdybym spytał: „Brianie Rusk, czego w tej chwili pra-
gniesz najbardziej na świecie”, co byś mi odpowiedział? Szybko!

– Sandy’ego Koufaxa – odparł natychmiast Brian. Nie zdawał so-
bie sprawy, że wyciągnął rękę, póki drewienko nie spadło mu na dłoń, 
i nie wiedział, co odpowiedzieć panu Gauntowi, póki słowa same nie 
znalazły się na jego ustach. Gdy je jednak wypowiedział, zrozumiał, że 
są całkowitą, absolutną prawdą.
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– Sandy’ego Koufaxa – powtórzył w zamyśleniu pan Gaunt. – Ja-
kież to interesujące.

– No… oczywiście nie samego Sandy’ego Koufaxa. Chciałbym 
mieć jego kartę baseballową.

– Topps czy Fleers?
Brian nie wyobrażał sobie, by popołudnie to mogło zrobić się 

jeszcze przyjemniejsze, ale właśnie tak się stało. Pan Gaunt znał się na 
kartach baseballowych równie dobrze jak na drewienkach i geoidach. 
Zdumiewające, doprawdy zdumiewające.

– Topps.
– Czyli pewnie chodzi ci o jego kartę debiutancką. – W głosie pana 

Gaunta brzmiał żal. – Niestety, nic nie mogę dla ciebie zrobić, ale…
– Nie. Nie kartę z tysiąc dziewięćset pięćdziesiątego czwartego 

roku, tylko z tysiąc dziewięćset pięćdziesiątego szóstego. Tę właśnie 
chciałbym mieć. Kolekcjonuję karty baseballowe z tysiąc dziewięćset 
pięćdziesiątego szóstego roku. Tata mnie do tego namówił. To fajne, 
a tylko kilka z nich jest naprawdę drogich: Al Kaline, Mel Parnell, 
Roy Campanella, kilka innych. Mam ponad pięćdziesiąt. Ala Kaline 
też. Kosztował mnie trzydzieści osiem dolców. Mnóstwo trawników 
ostrzygłem, żeby dostać Ala.

– No pewnie – pan Gaunt uśmiechnął się.
– No więc, jak mówiłem, większość kart z pięćdziesiątego szóste-

go roku nie jest taka znowu droga – kosztują pięć, siedem, czasami 



dziesięć dolarów. Ale Sandy Koufax w dobrym stanie kosztowałby ja-
kieś dziewięćdziesiąt, może nawet sto. Nie był wielkim graczem w tym 
roku, ale oczywiście później okazał się wielki, a to było wtedy, kiedy 
Dodgersi nadal grali w Brooklynie. Wszyscy nazywali ich wtedy Bum-
-Bum. Przynajmniej tak twierdzi tata.

– Twój tata ma dwustuprocentową rację – przytaknął pan Gaunt. – 
Sądzę, że mam coś, co może uczynić cię bardzo szczęśliwym. Zaczekaj 
tu.

Zniknął za zakrytymi zasłoną drzwiami, pozostawiając Briana w 
towarzystwie gablotki z drewienkiem, polaroidem i zdjęciem Króla. 
Chłopiec, niecierpliwie oczekując niespodzianki, przestępował z nogi 
na nogę tak, że niemal tańczył. Powtarzał sobie, że nie powinien być 
aż takim idiotą, nawet jeśli pan Gaunt ma kartę Sandy’ego Koufaxa, 
nawet jeśli jest to Topps z lat pięćdziesiątych, to pewnie będzie z 1955 
albo 1957 roku. A nawet gdyby okazała się kartą z 1956 roku, to co? 
Co zwojuje z niespełna dolarem w kieszeni?

No, przynajmniej się napatrzę, nie? – pomyślał Brian. Patrzenie nie 
kosztuje, nie? To powiedzenie też należało do repertuaru mamy.

Z sąsiedniego pomieszczenia dobiegło go szuranie przesuwanych 
pudeł, co chwila któreś z nich z łagodnym stukiem stawiane było na 
podłodze.

– Jeszcze chwilka, Brian – zawołał pan Gaunt. Był chyba trochę 
zdyszany.

– Niech pan nie robi sobie przeze mnie kłopotu! – zawołał chło-
piec z szaleńczą nadzieją, że właściciel Sklepiku z Marzeniami zrobi 
sobie przez niego tyle kłopotu, ile okaże się konieczne.

– Może to pudło jeszcze nie dojechało? – stwierdził z powątpiewa-
niem pan Gaunt.

Serce Briana niemal przestało bić.
– Ale przecież byłem pewien… no! Mam! Jest!
Serce Briana ożyło… ba, wskoczyło mu do gardła i wykonało salto 

w tył!
Pan Gaunt wrócił do sklepu. Włosy miał nieco rozczochrane, na 

jednej z klap smokingu pozostała smużka kurzu. W dłoniach trzymał 
pudełko po koszykarskich trampkach Air Jordan. Postawił je na ladzie 
i zdjął przykrywkę. Brian stał obok niego, nieco po lewej. Zajrzał mu 
przez ramię…

Pudełko pełne było kart baseballowych, każda w plastykowej ko-
percie, zupełnie jak w specjalistycznym sklepie w North Conway, w 



New Hampshire.
– Myślałem, że może w środku jest karta inwentarzowa, ale to 

by było zbyt piękne – stwierdził pan Gaunt. – Mimo wszystko nieźle 
orientuję się w tym, co mam, jak ci już wspomniałem… tak trzeba, jeśli 
handluje się po trochu wszystkim… jestem niemal pewien, że widzia-
łem…

Zawahał się i zaczął szybko przerzucać karty.
Brian przyglądał się, oniemiały z podziwu i oszołomienia. Facet, 

który prowadził sklep w North Conway, miał, według określenia taty, 
„całkiem niezłą jak na wiochę” kolekcję starych kart, ale wszystko, co 
miał, nie umywało się do zawartości tego pudełka. Były w nim karły z 
tytoni do żucia przedstawiające Ty’ego Cobba i Piego Traynora. Były 
karty papierosowe Babe’a Rutha i Doma DiMaggia, i Wielkiego Geo-
rge’a Kellera, i nawet Hirama Dissena, jednorękiego miotacza, grają-
cego w Białych Skarpetach w latach czterdziestych. ZIELONY LUCKY 
STRIKE POSZEDŁ NA WOJNĘ – głosiło wiele z tych kart. A tam, 
przez mgnienie oka, szeroka, poważna twarz i koszulka Pittsburgha…

– Boże, czy to był Honus Wagner? – westchnął Brian. Serce niczym 
maleńki ptaszek podleciało mu do gardła i obijało się tam, nie znajdu-
jąc drogi wyjścia. – To najrzadsza karta baseballowa we wszechświecie!

– Tak, tak – stwierdził machinalnie pan Gaunt. Długimi palca-
mi przewracał karty, twarze z innej epoki uwięzione w plastykowych 
okładkach, mężczyźni rzucający jak szatany, odbijający jak diabły, bie-
gający jak sarny, bohaterowie minionej złotej ery, ery, gdy chłopcy cią-
gle jeszcze śnili pogodne, urocze sny. – Odrobina wszystkiego – oto 
recepta na kwitnący biznes, Brian. Różnorodność, radość, zdumienie, 
spełnienie… oto recepta na szczęśliwe życie w ogóle, jeśli już przy tym 
jesteśmy… Nie udzielam rad, ale gdybym udzielał, to na tej z pewno-
ścią wyszedłbyś dobrze… Jeszcze, jeszcze, wszystko sprawdzimy… ach!

Ze środka pudełka wyjął kartę niczym czarnoksiężnik w finale 
sztuczki.

Położył ją przed Brianem.
Była to karta Sandy’ego Koufaxa.
Z 1956 roku. Topps.
Podpisana.
– „Mojemu dobremu przyjacielowi Brianowi z najlepszymi ży-

czeniami, Sandy Koufax” – ochrypłym szeptem przeczytał dedykację 
Brian.

I odkrył, że nie jest w stanie wykrztusić ani słowa.
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Patrzył na pana Gaunta, poruszając wargami. Pan Gaunt uśmiech-
nął się.

– Niczego nie zaplanowałem i nawet nie przypuszczałem, że tak 
się to ułoży, Brian – powiedział. – Przypadek… ale jakże miły przypa-
dek, nie sądzisz?

Brian nadal nie mógł wydobyć z siebie głosu, więc tylko słabo ski-
nął głową. Plastykowa okładka z cenną zawartością dziwnie ciążyła mu 
w dłoni.

– Wyjmij kartę – zaproponował pan Gaunt.
Brian zdołał wreszcie wykrztusić kilka słów, lecz jego głos był gło-

sem schorowanego starca.
– Nie śmiem.
– No, a ja tak – powiedział pan Gaunt, odebrał Brianowi kopert-

kę, sięgnął do niej wyjątkowo długim palcem z wymanikiurowanym 
paznokciem i wydobył nim kartę. Włożył ją chłopcu w rękę.

Brian poczuł wgłębienia powierzchni – dzieło długopisu, którym 
Sandy Koufax wypisał na karcie swe imię… ich imiona. Jego odręczny 
podpis bardzo przypominał ten drukowany, tylko w druku było San-
ford Koufax, zaś odręcznie: Sandy Koufax. Ten drugi podpis był też 
tysiąc razy lepszy… prawdziwy. Sandy Koufax trzymał tę kartę w dłoni, 
wycisnął na niej swe piętno; piętno żywej dłoni i magicznego nazwiska.

Na karcie było nie tylko jego imię, lecz także to drugie… imię Bria-
na. Jakiś Brian stał przy siatce Ebbets Field kiedyś, przed którymś z me-
czów i Sandy Koufax, prawdziwy Sandy Koufax, młody, silny, u progu 
wielkiej kariery, wziął podaną mu kartę i – prawdopodobnie mocno 
pachnąc słodką różową gumą do żucia – zostawił na niej swój ślad… I 
mój także – pomyślał Brian.

Nagle naszło go to samo uczucie, które poznał już, gdy ściskał w 
dłoni skamieniałą drzazgę. Tylko tym razem uczucie to było o wiele, 
wiele mocniejsze.

Słodki zapach świeżo skoszonej trawy.
Ciężki odgłos uderzenia dębową pałką w piłkę z końskiej skóry.
Okrzyki i śmiechy z pola.
– Dzień dobry, panie Koufax, czy mógłby pan podpisać mi kartę?
Wąska twarz. Piwne oczy. Ciemne włosy. Koufax zdejmuje czapecz-



kę, drapie się w głowę tuż nad linią włosów, wkłada czapeczkę.
– Jasne, chłopcze. – Bierze kartę. – Jak ci na imię?
– Brian, proszę pana. Brian Seguin.
Drap, drap, drap długopisu po karcie. Magia, ręka mistrza.
– Chcesz grać w baseball, kiedy dorośniesz, Brian? – Koufax naj-

wyraźniej zadaje to pytanie machinalnie, z przyzwyczajenia, nie pod-
nosząc wzroku znad karty, którą trzyma w wielkiej prawej dłoni. Pod-
pisuje się lewą, która wkrótce stanie się tak sławna.

– Oczywiście, proszę pana.
– Ćwicz podstawy – ręka oddaje kartę.
– Oczywiście, proszę pana.
Lecz Sandy Koufax odwrócił się już, odchodzi, biegnie lekko po 

świeżo skoszonej trawie w kierunku boiska, a obok niego biegnie jego 
cień…

– Brian? Brian!
Długie palce pstrykają mu przed nosem – palce pana Gaunta. Brian 

obudził się z transu. Właściciel Sklepiku z Marzeniami obserwował go 
z uśmiechem.

– Hej, słyszysz mnie, Brian?
– Przepraszam – Brian zaczerwienił się mocno. Zdawał sobie spra-

wę, że powinien oddać kartę i wyjść ze sklepu, ale zaciśnięte palce 
nie chciały się rozluźnić. Pan Gaunt patrzył mu w oczy – zaglądał mu 
wprost w głowę! – i znów Brian nie był w stanie odwrócić wzroku.

– Załóżmy – powiedział cicho pan Gaunt – załóżmy, Brian, że 
chcesz kupić tę kartę. Ile byś za nią zapłacił?

Brian był w rozpaczy. Na sercu zaciążył mu potężny głaz.
– Mam tylko…
Pan Gaunt gwałtownym ruchem podniósł w górę lewą dłoń.
– Ciii! – rozkazał stanowczo. – Ugryź się w język. Kupującemu nie 

wolno powiedzieć, ile ma przy sobie pieniędzy. Równie dobrze mógłbyś 
wręczyć handlarzowi portfel i wysypać z kieszeni drobne na podłogę. 
Jeśli nie umiesz kłamać, milcz! To pierwsza zasada uczciwego handlu.

Oczy… znowu te wielkie, ciemnoniebieskie oczy. Brian miał wra-
żenie, że w nich tonie.

– Za tę kartę płaci się w dwóch ratach. Pół na pół. Pierwsza rata to 
gotówka. Druga – to zadanie do wykonania. Rozumiesz?

– Tak. – Brian znów poczuł, jak odpływa daleko od Castle Rock, 
od Sklepiku z Marzeniami, od samego siebie. W tej oddali jedyną rze-
czywistością były ogromne oczy pana Gaunta.



– Pierwsza rata za kartę z autografem Sandy’ego Koufaxa wynosi 
osiemdziesiąt pięć centów – stwierdził pan Gaunt. – Czy wydaje ci się 
uczciwa?

– Tak. – Głos Briana był słaby, daleki. Czuł, jak odpływa… odpły-
wa… zbliżając się do punktu, w którym nie istnieje już nawet świado-
mość.

– Świetnie – powiedział pieszczotliwie pan Gaunt. – Jak na razie 
transakcja układa się nam doskonale. A teraz zadanie… czy znasz ko-
bietę imieniem Wilma, Wilma Jerzyck?

– Jasne, Wilma – przemówił z mroku Brian. – Mieszka na sąsied-
niej uliczce.

– Istotnie – zgodził się pan Gaunt. – Słuchaj mnie uważnie. – Pan 
Gaunt na pewno mówił dalej, lecz Brian nie pamiętał nic.
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Świadomość odzyskał dopiero, gdy pan Gaunt nadzwyczaj delikat-
nie wyprosił go ze sklepu na ulicę, powtarzając, jak bardzo cieszy się z 
ich spotkania, i prosząc, by opowiedział matce i jej przyjaciółkom, jak 
wspaniale go potraktowano i jaką rozsądną zaproponowano cenę.

– Jasne – powiedział Brian. Był oszołomiony… lecz mimo to czuł 
się świetnie, jak po odświeżającej, popołudniowej drzemce.

– Mam nadzieję, że jeszcze tu wrócisz – powiedział pan Gaunt i 
natychmiast zatrzasnął drzwi. Brian przyjrzał się im. Wisiała na nich 
tabliczka z napisem: ZAMKNIĘTE.
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Miał wrażenie, że spędził w Sklepiku z Marzeniami kilka godzin, 
lecz zegar nad bankiem pokazywał za dziesięć czwartą, więc trwało to 
najwyżej dwadzieścia minut. Nim wsiadł na rower, oparł się brzuchem 
o kierownicę i sięgnął do kieszeni spodni.

Z jednej wyjął sześć błyszczących miedzianych jednocentówek.
Z drugiej podpisaną przez Sandy’ego Koufaxa kartę baseballową.
Najwyraźniej doszło do jakiejś transakcji, choć Brian za skarby 

świata nie mógłby sobie przypomnieć, o co chodziło. Pamiętał tylko, 
że w rozmowie padło nazwisko Wilmy Jerzyck.



„Mojemu dobremu przyjacielowi, Brianowi, z najlepszymi życze-
niami. Sandy Koufax”.

Niezależnie od tego, ile zapłacił, warto było.
Taka karta jest praktycznie bezcenna.
Brian ostrożnie włożył ją do plecaka, tak żeby się nie pogięła, wsiadł 

na rower i pognał do domu. Przez całą drogę uśmiechał się radośnie.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
• KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
• EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
• swiatksiazki.pl
• empik.com
• bonito.pl
• taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

• Virtualo
• Publio
• Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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