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Na pewno, pamietam, pamietam. Nigdy nie zapominam twarzy.

Podejdz no blizej, niech ci uscisne dloi. Co$ ci powiem, rozpozna-
tem cie po chodzie, jeszcze zanim zobaczylem twojg twarz. Nie mogtes
wybraé lepszego dnia na powrét do Castle Rock. Slicznie dzié, prawda?
Wkrotce zacznie sie sezon polowan. Bandy gtupkéw bedg strzelaé do
wszystkiego, co si¢ rusza i nie nosi pomaraficzcowej kamizelki, potem
spadnie $nieg, zaczng si¢ zamiecie, ale to mamy jeszcze przed sobg. Na
razie jest pazdziernik, a w Castle Rock wszyscy s3 za tym, by pazdzier-
nik trwat tak dtugo, jak tylko zechce.

Jesli o mnie chodzi, to najlepsza pora roku. Wiosna, owszem, bywa
mila, ale zawsze wolg pazdziernik od maja. Kiedy lato si¢ koficzy, wszy-
scy na ogdt zapominajg o zachodnim Maine. Letnicy z domkéw nad
jeziorem i ci z gbry, z View, wracaja do Massachusetts i do Nowego Jor-
ku. Co roku ludzie z wyspy patrza na ich przyjazdy i odjazdy — cze$¢,
cze$é, cze$é, pa, pa, pa. Fajnie, ze przyjezdzaja, bo przywoza miejskie
dolary, fajnie, ze odjezdzaja, bo przywoza tez swoje miejskie zadry.

O tych zadrach chciatem wlasnie z tobg pogadaé, nie sigdziesz na
chwilke? Tu, na schodach estrady, bedzie nam doskonale. Stoneczko
przygrzewa i stad, z samego Srodeczka miejskiego parku, widaé nie-
omal cate §rédmiescie. Trzeba tylko uwazaé na drzazgi. Schody warto
byloby wyszlifowaé, a potem pomalowal. To zajecie Hugha Priesta,
ale Hugh jako$ nie moze si¢ do niego zabrad. Pije. To zadna tajemnica.
Oczywiscie, w Castle Rock mozna i trzyma si¢ pare rzeczy w tajemnicy,
ale trzeba sie nad tym cholernie napracowaé, a wszyscy wiemy, ze wiele
czasu mineto od chwili, kiedy Hugh i praca jako$ si¢ ze soba zgadzali.

Co to takiego?



A, to! Fajne, nie? Te ulotki znajdziesz w calym miasteczku. Moim
zdaniem, Wanda Hemphill (jej maz, Don, prowadzi Hemphill’s Mar-
ket) sama rozklejala wiekszo$¢ z nich. Zerwij jedng ze stupka i podaj
mi, dobrze? Daj spokdj, nikt jeszcze nie zrobit interesu tylko dlatego,
ze przylepit reklaméwke na estradzie w parku miejskim.

O, kurka! Tylko popatrz. HAZARD [ SZATAN! — wydrukowane na
samej gorze. Wielkie, czerwone litery, z ktérych unosi si¢ dym, jakby
to byla przesytka z samego piekta. Ha! Gdyby kto$ nie wiedziatl, jakim
sennym malym miasteczkiem jest Castle Rock, moglby pomysleéd, ze
rzeczywiscie schodzimy na psy. Ale wiesz, ze w takich miastach nie-
ktore sprawy tracg proporcje. Wielebny Willie musiat w tym maczac
pazury. Z cala pewnoscig. KoScioly w matych miasteczkach... chyba
nie musze ci méwid, jak to jest. Jako$ tam sie tolerujg — prawie toleruja
— ale nigdy nie czuja si¢ dobrze w swym towarzystwie. Przez jaki$ czas
jest spokdj, a potem zaczyna si¢ rozrdba.

Tym razem to wielka, piekna rozréba. Ludzie majg sobie za zle
mnéstwo spraw. W sali Rycerzy Kolumba, po drugiej stronie miasta,
katolicy chcg otworzy¢ kasyno. Nazwali je Casino Nite. Z tego, co
wiem, ma by¢ czynne w ostatni czwartek kazdego miesigca; dochody
przeznaczone beda na naprawe koscielnego dachu. To kosciél pod we-
zwaniem Matki Bozej Spokojnych Wod, musiate$ go mijaé przy wjez-
dzie do Castle Rock, jesli przyjechates od strony Castle View. Sliczny
koscidlek, nie?

Casino Nite wymyslit ojciec Brigham, ale tak naprawde pitke
chwycity Cory Izabeli, a zwlaszcza Betsy Vigue. Chyba juz sie zobaczy-
ta w skapej czarnej jedwabnej sukni, jak rozdaje karty przy pokerowym
stole albo kreci kotem rulety i mowi: ,,Panie i panowie, prosze obsta-
wiaé, prosze obstawiaé!”. W gruncie rzeczy kasyno podoba sie chyba
im wszystkim. Gra ma by¢ na dziesigtaki i ¢wierédolaréwki, niewinna
zabawa, ale Cérom, mimo wszystko, wydaje sie zakazanym owocem.

Z kolei wielebny Willie wcale nie uwaza tej zabawy za niewinna
ani za rozkoszny zakazany owoc. Wielebny Willie — tak naprawde wie-
lebny William Rose — nigdy nie lubil ojca Brighama. I wzajemnie. (To
wlasnie ojciec Brigham pierwszy nazwal wielebnego Rose’a Parowym
Williem, o czym wielebny doskonale wie).

Starcia tych dwoch szamandw krzesaly iskry i przedtem, ale Casino
Nite to juz nie starcia, tylko pelny ogien. Kiedy wielebny Willie do-
wiedziat sie, ze katolicy majg zamiar uprawia¢ nocami hazard — w sali
Rycerzy Kolumba! — podskoczyt pod sufit, omal nie rozbijajac sobie tej



swojej spiczastej malej gtowki. Za ulotki HAZARD I SZATAN zaptacit
z wlasnej kieszeni, a Wanda Hemphill z przyjaciétkami z kétka kra-
wieckiego rozrzucita je po calym miescie. Od tej pory katolicy i bapty-
Sci rozmawiajg ze sobg wylgcznie za posrednictwem rubryki ,,Listy” w
naszym lokalnym tygodniku; tam si¢ wSciekaja, wymachuja piesciami i
jedni drugim groza piekiem.

Rzué okiem, zaraz zobaczysz, o czym mowie. Tam, z banku, wta-
$nie wyszta Nan Roberts, wiascicielka kawiarenki U Nan i zdaje si¢
najbogatsza osoba w miasteczku, od kiedy stary Pop Merrill przeniost
sie na pchli targ w niebie. Nan jest baptystka, chyba od czaséw kiedy
Hektor byt szczeniakiem. Z drugiej strony idzie wielki Al Gendron —
katolik, przy ktérym papiez wydaje si¢ heretykiem, i najlepszy przyja-
ciel Irlandczyka, ojca Brighama.

Patrz, patrz! Widzisz, jak nosy ida w goére? Ha! Ale kino! Zatoze
sie o niezlg sumke przeciw zapatkom, ze kiedy si¢ mijali, temperatura
miedzy nimi spadta o kilkanascie stopni. Moja mamusia powtarzala, ze
ludzie maja swoje rozrywki, ktére zawstydzilyby zwierzaki.

A teraz popatrz w drugg strone. Widzisz ten radiow6z z Biura Sze-
ryfa, zaparkowany przy wypozyczalni wideo? Za kierownicg siedzi
John LaPointe. Mozna pomySleé, ze pilnuje, zeby kierowcy nie prze-
kraczali dozwolonej predkosci; ograniczenie obowigzuje w catym $réd-
miesciu, a juz zwlaszcza po lekcjach w szkole. Jesli jednak przystonisz
oczy i spojrzysz dokladniej, zobaczysz, ze wpatruje sie w wyjete z port-
fela zdjecie. Stad go nie widaé, ale wiem, co na nim jest, réwnie dobrze,
jak znam panieniskie nazwisko swojej matki. Andy Clutterbuck zrobit je
Johnowi i Sally Ratcliffe jaki$ rok temu, na jarmarku we Freyburgu. Na
tym zdjeciu John obejmuje Sally, a ona tuli do piersi pluszowego misia,
ktérego John wygrat dla niej na strzelnicy. Oboje s3 tacy szczesliwi,
jakby mieli zaraz zakwitnaé. Ale, jak méwia, to bylo kiedys, a teraz jest
teraz; no wiec dzi§ Sally jest zareczona z nauczycielem wychowania fi-
zycznego w liceum, Lesterem Prattem, pelnej krwi baptysta, jak zreszta
ona sama. John nie wyszedt jeszcze z szoku po tym zerwaniu. Widzisz,
jak wzdycha? Sam sobie wypracowat porzadny przypadek depres;ji. Tyl-
ko kto$ nadal zakochany (albo taki co mySli, ze jest zakochany) potrafi
wzdychaé rownie gleboko.

Zauwazytes, ze klopoty i zadry na ogét wynikajg z drobiazgow?
Zwyczajnych, pospolitych spraw. Pozwol, ze dam ci przyktad. Widzisz
tego goscia, wchodzacego wlasnie po schodach do gmachu sad6w? Nie,
nie tego w garniturze, to przewodniczacy naszej Rady Miejskiej, Dan



Keeton. Chodzi mi o tego drugiego, czarnego, w roboczym kombine-
zonie. To Eddie Warburton, nocny dozorca w Ratuszu. Nie spuszczaj z
niego wzroku jeszcze przez kilka sekund, zobaczysz, co zrobi. O! Wi-
dzisz, jak zatrzymuje sie na samej gorze i patrzy w do6t ulicy? Zaloze sie
o jeszcze wiecej dolcoOw przeciw zapatkom, ze patrzy na stacje Sunoco.
Witascicielem i gléwnym mechanikiem Sunoco jest Sonny Jackett. Nie
lubia si¢ z Eddiem od czasu, gdy dwa lata temu Eddie chcial u niego
naprawié przektadnie kierownicy.

Pamietam ten jego samochdd. Honda civic. Nic specjalnego, ale
dla Eddiego byta czyms specjalnym: pierwszym i jedynym w jego zyciu
nowiutkim samochodem. A Sonny nie tylko spapral robote, ale jesz-
cze zazadal jakich§ strasznych pieniedzy. Tak przynajmniej opowiada
Eddie. Sonny twierdzi, ze Eddie probowal wykorzysta¢ fakt, ze jest
Murzynem, zeby nie placi¢ za naprawe. Wiesz, jak to jest, nie?

No wiec Sonny Jackett pozwal Eddiego Warburtona do sadu, po-
krzyczeli na siebie zdrowo najpierw na sali, potem na korytarzu. Eddie
powiedzial, ze Sonny nazwal go durnym czarnuchem, a Sonny na to:
»Nie powiedziatem »czarnuchems, ale reszta sie zgadza”. Z sagdu zaden
nie wyszedl zadowolony. Se¢dzia kazal Eddiemu zaplaci¢ pig¢édziesiat
dolcéw; Eddie twierdzil, ze to o piecdziesigt za duzo, a Sonny, ze o wie-
le za mato. Nagle, nie wiadomo dlaczego, honda Eddiego zapalita sie
od zwarcia w instalacji elektrycznej i dokonata zywota na ztomowisku
przy drodze miejskiej numer 5. Eddie jezdzi teraz oldsmobilem na olej
z 89 roku. Nigdy nie przestal wierzyé, ze Sonny Jackett wie wiecej o
tym zwarciu, niz powiedziat.

Chtlopie, ludzie majg rozrywki, ktore zawstydzityby zwierzaki,
prawda? Niewiele wiecej da sie znie$¢ w goracy dziefi, nie?

A przeciez to zwykte zycie w malym miasteczku, nazwij je jak
chcesz: Peyton Place, Gover’s Corner czy Castle Rock. Ludzie jedza
ciasteczka, pijag kawe i za plecami obgaduja sie wzajemnie: Slopeya
Dodda, ze jest samiutki, bo inne dzieciaki wySmiewajg sie z jego jaka-
nia, i Myrtle Keeton, ze sprawia wrazenie, jakby nie bardzo wiedziala,
gdzie jest i co ma zrobié, a to dlatego, ze jej maz (facet, ktéry wchodzit
do sadu przed Eddiem) od pét roku przestal byé soba. Widzisz, jakie
ma spuchniete oczy? Chyba ptakata albo nie spata za dobrze, a moze i
jedno, i drugie? Jak sadzisz?

A tam idzie Lenore Potter. Wyglada jak z pudeteczka, nie? Pedzi do
~Western Auto” sprawdzié, czy przyszed! juz specjalny nawdz organicz-
ny, ktéry zaméwita. Ta kobieta ma wiecej gatunkdéw kwiatéw w swo-



im ogrédku, niz Carter zazyt pigulek na watrobe. Jest z nich strasznie
dumna. Kobiety z miasteczka nie lubig jej. Z tymi swoimi kwiatami,
humorami i bostoniskg trwala za siedemdziesigt dolar6w uchodzi za
zarozumialg. I miedzy nami méwigc, skoro juz siedzimy sobie na sto-
neczku na tych nieoheblowanych schodkach estrady, moim zdaniem
catkiem stusznie.

Pewnie sadzisz, ze wszystko to jest bardzo zwyczajne, ale nie kaz-
dy z probleméw Castle Rock jest taki zwykly, powiedzmy to sobie od
razu. Nikt tu nie zapomnial Franka Dodda, policjanta z dyzuréw na
przejsciu przed szkolg, ktéry dwanascie lat temu zwariowat i pozabijal
te wszystkie kobiety; nikt nie zapomniat psa, ktéry dostat wscieklizny i
zabit Joego Cambera i tego pijaczka, co mieszkal obok niego przy dro-
dze. Pies zabil takze dobrego, starego szeryfa George’a Bannermana.
Teraz szeryfem jest Alan Pangborn, dobry czlowiek, ale nigdy w oczach
ludzi z miasteczka nie doréwna Wielkiemu George’owi.

To, co spotkato Reginalda ,,Popa” Merrilla, takze trudno nazwac
czym§ zwyczajnym. Pop byl starym skapiradtem i czesto zagladal do
sklepiku ze starzyzng. Emporium Galorium — tak sie nazywat ten sklep
— stalo tam, gdzie teraz jest pusta parcela. Spalifo si¢ jaki$ czas temu. Sa
ludzie, ktérzy widzieli pozar (albo przynajmniej twierdza, ze go widzie-
li) i po kilku piwach w Potulnym Tygrysie opowiedza ci, ze Emporium
Galorium i starego Popa nie strawil ,,zwykly” ogien.

Bratanek Popa, Ace, twierdzi, ze tuz przed pozarem co$ dziwne-
go przytrafito si¢ jego stryjowi — co§ jakby wprost ze Strefy Zmroku.
Oczywiscie Ace’a nie byto na pogrzebie starego, konczyt czteroletnig
odsiadke w Shawshank za wtamanie. Wszyscy wiedzieli, ze Ace Merrill
zle skoniczy! Kiedy chodzit do szkoty, byt chyba najgorszym rozrabiaka
w historii Castle Rock. Chlopakéw, ktorzy uciekali na drugg strone
ulicy, kiedy Ace podchodzit do nich w tej swojej motocyklowej kurtce
z brzeczacymi zamkami i nitami i w ciezkich butach stukajacych po
asfalcie, mozna liczy¢ na setki. A jednak ludzie uwierzyli mu, wiesz...
Moze rzeczywiScie co§ dziwnego przydarzylo sie Popowi, a moze to
tylko plotki u Nan, przy kawie i szarlotce.

Coz, zyje sie tu chyba bardzo podobnie jak w miasteczku, w kto-
rym dorastales$, przyjacielu. Ludzi dzieli religia, zawis¢, ktdcg sie i majg
do siebie zal... od czasu do czasu mozna pogadaé o jakiej$ niesamowite;j
historii, o tym, co mogto lub nie mogto przydarzy¢ sie w sklepiku tej
nocy, kiedy umart Pop; chwila rozrywki na nudny wieczor. Castle Rock
to mimo wszystko fajne miejsce, dobrze si¢ tu zyje i wzrasta, jak méwig



tablice przy kazdej z drog wjazdowych. Promienie stofica padajg na
liscie drzew i na jezioro, a w wyjatkowo piekny dziefi z Castle View wi-
daé nawet wszystkie drogi do Vermont. Letnicy wsciekaja sie na siebie,
kiedy zabraknie niedzielnych gazet, na parkingu Potulnego Tygrysa w
piatki lub soboty (a czasami i w piatki, i w soboty) zdarzaja sie bojki, ale
letnicy zawsze w koficu wyjezdzaja, a bojki ustajg. Nasze Castle Rock
to w gruncie rzeczy fajne miasteczko, a kiedy kto§ zaczyna si¢ nagle
wéciekad, to wtedy moéwimy: przejdzie mu, przejdzie jej.

Henry Beaufort na przyklad ma do$¢ Hugha Priesta, kopigcego
po pijaku jego szafe grajaca... Ale Hughowi przejdzie. Wilma Jerzyck
i Nettie Cobb s3 na siebie wsciekte, ale Nettie najprawdopodobniej
przejdzie, a jesli chodzi o Wilme, to wscieklo$¢ jest po prostu jej spo-
sobem zycia. Szeryf Pangborn nadal optakuje zone i mtodszego syna,
ktorzy zgineli przedwcezesnie. Byta to straszna tragedia, ale szeryfowi
tez kiedy$ przejdzie. Artretyzm Polly Chalmers nie ma zamiaru ustgpic i
z pewnoscig jej nie przejdzie, ale Polly nauczy sie z nim zy¢. Jak miliony
innych.

Zawsze kto§ si¢ z kim$ kidci, ale na ogdt sprawy idg dobrze. A
przynajmniej szly, az do dzi§. Lecz teraz, przyjacielu, zdradze ci ta-
jemnice. Zawolatem cie, kiedy zobaczylem, ze wrdcites do miasta. Sg-
dze, ze bedziemy mieli klopoty, prawdziwe ktopoty. Czuje je, czaja sie
tuz za horyzontem, nieoczekiwane jak zimowa burza, gwaltowna i z
mnoéstwem blyskawic. Kiétnie baptystow z katolikami o Casino Nite,
okruciefistwo dzieci wySmiewajacych biednego Slopeya-jgkate, nie-
szczeSliwa mito$¢ Johna LaPointe, rozpacz szeryfa Pangborna... moim
zdaniem, wszystko to okaze sie catkiem niewazne w poréwnaniu z tym
czyms, co nadchodzi.

Widzisz ten dom po drugiej stronie gtownej ulicy? Trzy domy za
pusta parcela, gdzie kiedy$ stato Emporium Galorium? Ten z zielong
markiza, tak, wlasnie ten. Okna ma zamalowane, interes jeszcze nie
ruszyt. Szyld glosi: ,,Sklepik z Marzeniami” — do diabla, co to wlasciwie
ma znaczy¢? Nie, ja tez nie wiem, ale stad plyna moje zte przeczucia.

Witasnie stad.

Jeszcze raz sp6jrz na ulice. Widzisz tego chtopca? Tego, ktory pro-
wadzi rower i wyglada na pograzonego w stodkich chtopiecych marze-
niach? Nie spuszczaj z niego oka, przyjacielu. Moim zdaniem wszystko
zacznie sie wlasnie od niego.

Nie, przeciez méwitem, nie wiem, co sie zacznie... Zupelnie nie
wiem. Ale nie spuszczaj oka z tego malego. I nie wyjezdzaj z miastecz-



ka, dobrze? Mam zle przeczucia. Jesli co$ rzeczywiscie si¢ wydarzy,
dobrze byloby mie¢ $wiadka.

Znam tego chlopca, ktéry pcha rower. Nazywa si¢ Brian jako$tam.
Moze ty tez go znasz. Jego tata robi chyba wykonczeniéwke doméw w
Oxfordzie i South Paris: instaluje drzwi, zaktada oktadziny.

Nie spuszczaj z niego oka, méwie ci. Nie spuszczaj oka z niczego!
Juz tu kiedys$ byles, ale w powietrzu wisi zmiana.

Czujg ja.

Jestem jej pewien.

Nadchodzi burza.



CZESC PIERWSZA

Wielkie uroczyste otwarcie



ROZDZIAL PIERWSZY

1

W matym miasteczku otwarcie nowego sklepu to wydarzenie.

Dla Briana Ruska nie bylo jednak tak wazne, jak dla innych, na
przyktad jego matki. Styszal, jak od mniej wiecej miesigca dyskutowata
na ten temat (nie wolno ci uzywac stowa ,,plotkowata” — zapowiedziala
synowi — bo plotkowanie to wstretny nawyk i ja nigdy nie plotkuje)
bardzo zapalczywie ze swa najblizszg przyjaciétka, Myrg Evans. Pierwsi
robotnicy pojawili sie¢ w budynku, w ktérym miescita sie niegdy$ Agen-
cja Obrotu Nieruchomosciami Zachodniego Maine i Ubezpieczenia,
mniej wiecej wtedy, kiedy znowu zaczela sie szkota, i az do dzi$ krzatali
sie tam jak pszczotki. Nikt wiasciwie nie wiedzial, o co chodzi; pierw-
sza rzecza, jaka zrobili, byto wstawienie wielkich okien wystawowych,
drugg — zamalowanie ich.

Dwa tygodnie temu na drzwiach pojawit si¢ szyld, zawieszony na
lince przymocowanej do przezroczystej plastykowej przyssawki. Glo-
sit:

WKROTCE OTWARCIE!
SKLEPIK Z MARZENIAMI
CZEGOS TAKIEGO JESZCZE NIE BYLO!
NIE UWIERZYCIE WEASNYM OCZOM!

— Kolejny sklep z antykami — orzekta matka Briana w rozmowie z
Myra. Rozmawiala z nig rozparta na kanapie. W jednej rece trzymata
stuchawke, druga wyciagata wisnie w czekoladzie z otwartego pudelka,
gapiac si¢ jednocze$nie w telewizor, gdzie szta wlasnie Santa Barbara. —
Kolejny sklep z antykami, petny falszowanych wczesnoamerykariskich



mebli i tych starych telefonéw na korbke. Poczekaj, a zobaczysz!

Rozmowa miata miejsce wkrotce po tym, jak najpierw zamonto-
wano, a potem zamalowano okna wystawowe. Matka méwita z takim
przekonaniem, ze Brian nabral catkowitej pewnosci, iz temat zostal
wyczerpany. Tylko ze z jego matka zaden temat nigdy nie byt do korica
wyczerpany. Jej domysly i podejrzenia ciggnely sie w nieskoniczono$é
jak problemy bohateréw serialu Santa Barbara lub Szpitala miejskiego.

W zesztym tygodniu pierwsza linijka napisu na szyldzie zostata
zmieniona:

WIELKIE OTWARCIE 9 PAZDZIERNIKA
PRZYJDZCIE Z PRZYJACIOELMI!

Brian nie interesowat si¢ sklepem tak bardzo jak jego matka (i nie-
ktére nauczycielki; styszal, jak rozmawiaja na ten temat w pokoju na-
uczycielskim szkoly podstawowej w Castle Rock, kiedy wypadt tam
jego dyzur), ale miat jedenascie lat, a zdrowego jedenastolatka intere-
suje wszystko co nowe, a poza tym fascynowata go nazwa. Sklepik z
Marzeniami — co to wlasciwie takiego?

Owo zmienione pierwsze zdanie przeczytal w zeszly wtorek, wra-
cajac do domu ze szkoty. We wtorki popotudniami zostawal w szkole.
Urodzit sie z zajeczq warga i chociaz operowano go w wieku siedmiu
lat, nadal chodzit na lekcje wymowy. Kazdemu, kto go o to pytal,
oznajmial, ze nienawidzi tych zajeé, ale w rzeczywistosci bylo wrecz
odwrotnie. Brian byt do szalefistwa, beznadziejnie zakochany w pannie
Ratcliffe i przez caly tydziefi wyczekiwat jej lekcji. Wtorkowe przed-
potudnie trwato dla niego tysiaclecia, z ktérych ostatnie dwie godziny
spedzal pograzony w stodkim podnieceniu.

Oproécz niego na lekcje chodzilo jeszcze czworo innych ucznidéw i
wszyscy oni mieszkali po przeciwnej stronie miasteczka. Bardzo mu to
odpowiadato. Po godzinie spedzonej w jednej sali z panng Ratcliffe byt
zbyt oszolomiony, by znie$¢ czyjekolwiek towarzystwo. Lubil wracaé
do domu powoli, cieszagc sie spokojem popotudnia; zazwyczaj pchal
rower, zamiast na nim jechaé, i marzyl o pannie Ratcliffe, podczas gdy
w sko$nych promieniach pazdziernikowego stofica mienity sie z6tto i
zloto opadajace liscie.

Jego droga prowadzita gtéwng ulicg Castle Rock na odcinku trzech
przecznic, naprzeciw parku miejskiego. Od dnia, w ktérym zobaczyl
zawiadomienie o otwarciu Sklepiku z Marzeniami, miat zwyczaj przy-



ktada¢ nos do szklanych drzwi, w nadziei ze dostrzeze to, co znalazto
sie w §rodku zamiast masywnych biurek i urzedowych zo6ttych $cian
nieodzalowanej Agencji Obrotu Nieruchomo$ciami Zachodniego Ma-
ine i Ubezpieczef. Nie zaspokoil ciekawosci. Wiszaca na drzwiach ro-
leta byta zasunieta. Dostrzegatl jedynie wlasne odbicie: twarz i przylto-
zone do szyby dlonie.

W piatek, czwartego, w wychodzacym w Castle Rock tygodniku
»Call” ukazala sie¢ reklama nowego sklepu, ujeta w ozdobna ramke.
Ponizej tekstu dely w tragby dwa odwrdcone do siebie plecami anioty.
Reklama w zasadzie niczym nie r6znita si¢ od tej, ktéra wisiata na przy-
ssawce; sklep nazywat sie Sklepik z Marzeniami, otwarcie odbedzie sie
dziewiatego pazdziernika rano i oczywiscie — ,,Nie uwierzycie wlasnym
oczom”. Nic nie wskazywalo, jakim towarem zamierza handlowaé wia-
Sciciel czy tez wlasciciele Sklepiku z Marzeniami.

Najwyrazniej szalenie zirytowalo to Core Rusk; zirytowato do tego
stopnia, ze cho¢ byta sobota rano, postanowita zadzwonié do Myry.

— Ja tam uwierze wlasnym oczom, bez obawy! — powiedziata. —
Kiedy zobacze te t6zka na sprezynach, ktére maja podobno dwiescie
lat, a tymczasem na ramie wybite jest ,Rochester, Nowy Jork” i wy-
starczy tylko pochyli¢ sie i zajrzeé pod spdd, zeby to zobaczyé. O tak,
uwierze wlasnym oczom, nie ma strachu!

Myra cos jej na to powiedziata. Cora stuchata, wyjadajac wprost z
puszki orzeszki w czekoladzie, po jednym i dwa, i zujac je pracowicie.
Brian i jego mlodszy brat, Sean, siedzieli na podtodze ogladajac telewi-
zje. Seana pochfonat bez reszty Swiat Smurfow, Brian za$, choé §wiatek
malych niebieskich ludzikéw nie byt mu catkowicie obojetny, jednym
uchem przystuchiwat sie rozmowie.

— Jaaasne! — ryknela Cora Rusk. Myra musiata wyglosi¢ wtasnie
szczegblnie cenng uwage, bowiem w glosie Cory wiecej bylo triumfal-
nej pewnosci niz zazwyczaj. — Wysokie ceny i telefony na korbke.

Wezoraj, w poniedzialek, Brian wracal ze szkoly z kilkoma ko-
legami. Kiedy mijali sklep, dostrzegl, ze rankiem zainstalowano nad
nim ciemnozielong markize, na ktorej bialymi literami byto wypisane:
»Sklepik z Marzeniami”. Polly Chalmers, prowadzaca w miasteczku
pracownie krawiecky, stala na chodniku z rekami na swych jakze god-
nych zazdrosci szczuplych biodrach, wpatrzona w markize z wyrazem
zdumienia i zachwytu jednocze$nie.

Brian, ktéry niejedno wiedzial o markizach, uznat te za godng naj-
wyzszego podziwu. Byla to jedyna ,,prawdziwa” markiza na gléwnej



ulicy; dzieki niej sklep wygladat... niezwykle. OkreSlenie ,,z klasg” nie
nalezalo do czynnego stownictwa Briana Ruska, lecz natychmiast zo-
rientowat sie, ze drugiego takiego sklepu w Castle Rock nie ma — i ni-
gdy nie byto. Dzieki markizie Sklepik z Marzeniami sprawial wrazenie
czego$, co mozna obejrzeé w telewizji. Western Auto po przeciwnej
stronie ulicy wygladato przy nim na zaniedbane i prowincjonalne.

Kiedy wrocit do domu, zastal matke na kanapie przed telewizorem,
w ktérym szta Santa Barbara. Tym razem pochtaniata babeczki z kre-
mem i dietetyczng cole. Cora zawsze pita dietetyczng cole lub pepsi;
Brian nie bardzo rozumiat czemu, skoro popijala nig to, co popijala, ale
wiedzial, ze pyta¢ o to byloby niebezpiecznie. Mama mogtaby nawet
zaczal krzyczeé, a kiedy mama zaczynala krzyczeé, nalezato natych-
miast rzucac sie na poszukiwania glebokiej dziury w ziemi.

— Czes$¢, mama! — krzyknal, ciskajac ksigzki na kuchenny stét i wy-
ciagajac mleko z lodéwki. — Wiesz co? Nad tym nowym sklepem jest
markiza!

— Ktéra z nich to markiza? — dobiegl go z pokoju glos matki, po-
grazonej w Santa Barbara.

Brian nalal sobie mleka i poszedl do duzego pokoju.

— Nie tu — powiedzial. — Nad tym nowym sklepem, w centrum.

Cora usiadta wyprostowana, odszukata pilota i wylgczyta dzwiek.
Al i Corinne nadal omawiali problemy w swej ulubionej restauracji w
Santa Barbara, ale jakie to byly problemy, mogt dowiedzieé sie tylko
kto$, kto umie czytaé z warg.

— Co? Nad tym Sklepikiem z Marzeniami?

— Uhu - przytaknat Brian, ktory wlasnie pit mleko.

— Nie siorb — pouczyta go matka, wpychajac sobie ciasteczko w
usta. — To obrzydliwe. Ile razy mam ci powtarzac?

Tyle, ile powtarzata$ mi, zebym nie méwit z pelnymi ustami, pomy-
§lat Brian, ale zachowal te uwage dla siebie. Bardzo wcze$nie przekonat
sie, co jest zlotem.

— Przepraszam, mamo.

— Jaka to markiza?

— Zielona.

— Tloczona czy aluminiowa?

Brian, ktérego ojciec robil wykonczeniéwke dla Dick Perry Siding
and Door Company w South Paris, doskonale wiedzial, o czym mowi
mama, lecz gdyby markiza Sklepiku z Marzeniami byta tloczona lub
aluminiowa, w ogdle nie zwrdcilby na nig uwagi. Aluminiowe i tloczo-



ne markizy to masoéwka. Polowa doméw w Castle Rock miala je nad
oknami.

— Nie, nie. Jest z materiatu... plécienna chyba. Wystaje nad ulice,
rzuca cief na chodnik! I jest okragla, o taka! — zlozyl dlonie w pot-
okrag, uwazajac, by nie rozla¢ mleka. — Na wierzchu ma nazwe sklepu.
Wyglada bajecznie!

— No, niech mnie zarzng! — tymi stowami Cora wyrazala najcze-
$ciej podniecenie lub gniew. Brian cofnat si¢ o krok na wypadek, gdyby
chodzito o drugie z wymienionych tu uczué.

— Mamusku, a co to bedzie? — spytal. — Restauracja?

— Nie wiem. — Cora Rusk wyciagneta reke po stojacy na stole ro-
zowy telefonik. Zeby go dosi¢gnaé, musiala zrzucié ze stolu kota imie-
niem Squeebles, gazete z programem telewizji i litrowa butelke coli.
— Niesamowite.

— Mamo, a co to znaczy Sklepik z Marzeniami? Czy to co$ jak...

— Nie przeszkadzaj mi teraz, Brian. Mama jest zajeta. W pudetku
znajdziesz hot dogi, jesli jestes glodny. Zjedz jednego, ale tylko jed-
nego, niedtugo bedzie kolacja. — Mowigc to wykrecala numer Myry i
juz wkrétce obie panie z wielkim entuzjazmem dyskutowaly kwesti¢
markizy.

Brian, ktéry nie mial ochoty na hot doga (bardzo kochal mame,
ale czasem patrzac na to, jak je, tracit apetyt), usiadl przy kuchennym
stole, otworzy! podrecznik matematyki i zabrat sie do pracy domowej;
byt inteligentnym, obowiagzkowym chiopcem i tylko matematyki nie
zdazyl odrobi¢ w szkole. Metodycznie przesuwal przecinki i dzielit,
stuchajac, co tez mama ma do powiedzenia przez telefon. Mama po
raz kolejny powtarzata Myrze, ze w Castle Rock beda mieli jeszcze
jeden sklep sprzedajacy stare, Smierdzace butle perfum i zdjecia czyichs
martwych krewnych i doprawdy wstyd, jak takie sklepiki powstajg i
znikaja. Za wielu jest ludzi — twierdzita Cora — ktorych zyciowym mot-
tem jest ,nachap si¢ i w nogi”, a kiedy méwita o markizie, miato si¢
wrazenie, ze markize wymyslono tylko po to, by obrazié j3 osobiscie...
i ze w tym wzgledzie osiggnieto kolosalny sukces.

Moim zdaniem uwaza, ze kto§ powinien zasiegnal przedtem jej
rady, pomyslat Brian, podczas gdy pidro poruszalto si¢ systematycznie,
dzielac, przenoszac, zaokraglajac. Aha, o to wlasnie chodzi. Jest cieka-
wa — po pierwsze. | jest tez wsciekta — po drugie. Ta mieszanina cie-
kawosci i wsciektosci doprowadza jg niemal do szalu. Wkrotce dowie
sie, o co tu chodzi. A kiedy sie dowie, moze i jemu zdradzi ten wielki



sekret? A jesli bedzie zbyt zajeta, by mu go zdradzié, i tak dowie sig
wszystkiego, stuchajac jej rozméw z Myra.

Okazalo sie jednak, ze Brian poznal kilka sekretéw Sklepiku z Ma-
rzeniami przed matka, Myrg i w ogdle kimkolwiek z Castle Rock.
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Zawziecie pchal swoj rower, wracajac ze szkoly po potudniu w
dniu poprzedzajacym otwarcie Sklepiku z Marzeniami. Tkwit gleboko
w marzeniach (nie opowiedziatby o nich nikomu, nawet gdyby przy-
palano go goracym weglem lub na przykiad grozono tarantulami), w
ktérych zapraszal panne Ratcliffe na jarmark w Castle Rock. Panna
Ratcliffe przyjela jego zaproszenie!

— Dzigkuje ci, Brian. — Lzy wdzigcznosci blyszczg w kgcikach jej
niebieskich oczu, oczu tak ciemnoniebieskich, Ze wyglgdajg niemal jak
niebo przed burzg. — Ostatnio... bylam bardzo smutna. Stracilam uko-
chanego...

— Pomoge ci 0 nim zapomniec — glos Briana jest jednoczesnie szorst-
ki i czuly — jesli zechcesz mowic mi Bri.

— Dzigkuje ci... — szepcze panna Ratcliffe, a potem, pochylajgc
sig tak, Ze Brian czuje zapach jej perfum — aromat polnych kwiatkéw
wprost z marzen — dodaje: — ...Bri. A poniewaz, przynajmniej dzis, je-
stesmy dla siebie chlopcem i dziewczyng, a nie uczniem i nauczycielkg,
czy bedziesz mi mowit Sally?

Brian bierze jg za reke. Patrzy jej w oczy.

— Nie jestem dzieckiem. Pomoge ci o nim zapomniec... Sally.

Jest niemal zahipnotyzowana tym niespodziewanym porozumie-
niem, jego nieoczekiwang meskoscig; byc moze ma zaledwie jedenascie
lat — mysli — ale jest meiczyzng, ktérym Lester nigdy nie bedzie. Zaciska
dlori na jego dloni. Ich twarze sq blisko... coraz blizej...

— Nie - szepcze, a jej oczy sq tak bliskie, tak wielkie, Ze Brian nie-
mal sie w nich topi — nie wolno nam... nie wolno... nam... Bri...

— Wolno, kochanie — odpowiada chlopiec i przyciska usta do jej ust.
Panna Ratcliffe odsuwa sie po dlugiej chwili, szepczgc czule...

— Hej, gbwniarzu, patrz, gdzie leziesz!

Przywolany gwaltownie do rzeczywistosci Brian zorientowat sie, ze
wlasnie wlazt pod kota pélciezar6wki Hugha Priesta.

— Bardzo pana przepraszam, panie Priest! — powiedzial, rumie-



nigc si¢ jak wéciekly. Hughowi Priestowi takze niewiele brakowatlo do
wiécieklosci. Pracowal dla Wydziatu Robét Publicznych i mial opinie
najgwaltowniejszego z mieszkaiicow Castle Rock. Brian przygladat mu
sie spod oka. Gdyby tylko Hugh otworzyt drzwi samochodu, natych-
miast wskoczylby na rower i znikt w perspektywie ulicy mniej wiecej
z predkoscig Swiatta. Nie mial zamiaru przelezeé najblizszego miesigca
w szpitalu tylko dlatego, ze marzyl o zaproszeniu panny Ratcliffe na
jarmark.

Ale Hugh Priest trzymat miedzy nogami butelke piwa, z radia leciat
Hank Williams, Jr. $piewajac ,,Na haju, pod ci$nieniem”, i w ogdle byto
mu odrobine za dobrze, by podja¢ jaka$ radykalng decyzje — na przy-
ktad wysiasé i sflekowaé géwniarza w to §liczne wtorkowe popotudnie.

— Lepiej szeroko otwieraj oczka — powiedziat i tyknat z butelki,
mierzac Briana zlowrogim spojrzeniem — bo nastepnym razem moge
nie fatygowaé sie naciskaniem hamulca. Po prostu rozsmaruje cie po
asfalcie. Ale bedziesz piszczal, malutki! — Wrzucit bieg i odjechat. Brian
poczul przemozng (cho¢ na szczeScie krotkotrwaly) pokuse, by krzyk-
ngé za nim: ,A niech mnie zarzng!”. Zaczekal, az pomaranczowy sa-
mochéd robét drogowych skreci w Linden Street, a potem ruszyl przed
siebie. Wszelkie marzenia o pannie Ratcliffe rozptynely sie, niestety,
w powietrzu; Hugh Priest byl niczym powiew rzeczywistoSci. Panna
Ratcliffe nie poktécita si¢ ze swym narzeczonym, Lesterem Prattem,
nadal nosita na palcu pierScionek zareczynowy z malefikim diamentem
i nadal jezdzila jego niebieskim mustangiem, czekajac, az jej wlasny
samochdd wrdéci wreszcie z naprawy.

Brian widzial panne Ratcliffe z Lesterem Prattem zaledwie wczoraj
po poludniu. Przyklejali te ulotki, HAZARD I SZATAN, na stupach
telefonicznych gtownej ulicy, oni i jeszcze kilka 0sdb. Wszyscy $piewali
hymny. Problem w tym, ze katolicy pojawiali si¢ zaraz po ich przejsciu
i zdzierali nalepione ulotki. W pewien sposéb strasznie to byto Smiesz-
ne... ale gdyby Brian byl cho¢ odrobing starszy, zrobitby wszystko, by
wlasnym cialem chronié ulotki, ktérych dotykaly $wiete rece panny
Ratcliffe.

Pomyélat o jej ciemnoniebieskich oczach, dlugich nogach tancerki
i zdumiat sie, jak zawsze na mysl o tym, ze od stycznia Sally z wlasnej
woli przestanie by¢ Sally Ratcliffe, co brzmiato, cudownie, a stanie si¢
Sally Pratt, co dla Briana brzmiato, jakby gruba baba spadata z krot-
kich, ale bardzo stromych schoddw.

No ¢6z, pomyslal, przechodzac przez ulice w drodze do domu,



moze jeszcze zmieni zdanie? Nic nie jest niemozliwe. Albo moze Lester
Pratt bedzie mial wypadek samochodowy, albo dostanie guza mézgu
czy co$ takiego? Moze okaze sie nawet, ze jest narkomanem? Panna
Ratcliffe nigdy nie poslubitaby narkomana.

Myili te sprawily Brianowi ogromna ulge, nie zmieniato to jednak
faktu, ze Hugh Priest przerwal mu sen na jawie tuz przed kulminacja
(calowal panne Ratcliffe i nawet dotykal jej prawej piersi podczas jaz-
dy tunelem milosci!). To jednak zwariowany pomysl, jedenastolatek
zabierajgcy nauczycielke na jarmark. Panna Ratcliffe jest oczywiscie
piekna, ale takze stara. Powiedziata przeciez klasie, ze w listopadzie
skonczy dwadzieScia cztery lata.

Brian zlozyl wiec swoje marzenia wzdtuz zagied, jak cztowiek skta-
dajacy ukochany i czesto czytany dokument, po czym umiescil je na
tylnej pélce mdzgu, gdzie byto ich miejsce. Zamierzal wsig$¢ na rower
i popedalowaé do domu.

W tej wlasnie chwili mingt nowy sklep. Zerknat na szyld, cos sie w
nim zmienifo. Zatrzymal rower i spojrzal uwaznie.

Napis: OTWARCIE 9 PAZDZIERNIKA — PRZYPROWADZCIE
PRZYJACIOL, zniknal. Zastapila go biata karteczka z czerwonym na-
pisem: OTWARTE. Tylko to i nic wiecej. Brian zapatrzyl si¢ na kartke,
z rowerem miedzy nogami, a serce zaczeto mu bi¢ odrobine szybciej.

Weale nie mam zamiaru wej$¢ do srodka — powiedzial do siebie. —
Nawet jesli rzeczywiScie otworzyli dziehi wezeSniej, nie musze z tego
skorzystaé, prawda?

A czemu nie? — zadat sobie drugie pytanie.

No, bo okna wystawowe nadal sg zamalowane, a roleta na drzwiach
wcigz opuszczona. Jesli wejde, wszystko moze sie przydarzyé, dostow-
nie wszystko.

Jasne. Facet, ktory prowadzi ten sklepik, jest jakim§ Normanem
Batesem, przebiera si¢ w ubrania matki, dzga klientéw nozem. Jaaasne!

Rany, daj sobie spokdj — powiedziala nieSmiala cz¢$¢ Briana, ale
brzmiato to tak, jakby juz wiedziata, ze poniosta kleske. W konicu rze-
czywiscie jest w tym co§ dziwnego.

A potem Brian pomyslal o matce. Widzial, jak méwi jej nonsza-
lancko: ,,A tak przy okazji, mamo, ten nowy sklep, ten Sklepik z Ma-
rzeniami? No... otworzyli go dzien wczesniej. Bytem tam, rozejrzatem
si¢ troche”.

Mama z pewnoScig wyciszy wtedy telewizor i zerwie sie z kanapy.
Jasne, bez dwdch zdan! Bedzie chciala dowiedzieé sie wszystkiego, do-



stownie wszystkiego!

Temu obrazowi po prostu nie moglt si¢ oprzeé. Postawit rower na
podpérce, wszedl pod markize — w jej cieniu bylo wyraznie chlodnie;j
— 1 podszedt do drzwi Sklepiku z Marzeniami. Kiedy nacisnal staro-
Swieckg mosiezng klamke, uswiadomit sobie, ze tabliczka z napisem:
OTWARTE, zostata pewnie zawieszona przez pomytke. Czekata tam,
za szybka drzwi, na jutrzejszy dzien i ktos$ ja powiesit przypadkiem. Zza
rolety nie dobiegal nawet najcichszy dZzwiek. Brian mial wrazenie, ze
Sklepik z Marzeniami jest pusty.

Ale skoro juz zaczal, poruszyl klamka. Obrdcita sie tatwo. Stukneta
zapadka i drzwi Sklepiku z Marzeniami stanely przed nim otworem.
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W $rodku bylo mroczno, ale nie ciemno. Brian dostrzegl, ze w szy-
nach na suficie zainstalowano ruchome lampy punktowe (specjalno$é
Dick Perry Siding and Door Company) i ze niektore z nich byty zapa-
lone. Ich $wiatto padalo na gablotki, w wigkszoSci puste, umieszczone
wokél duzej sali. Lampy o$wietlaly te, w ktdrych cos§ sie jednak znaj-
dowato.

Podloga — w czasach Agencji Obrotu Nieruchomo$ciami Zachod-
niego Maine i Ubezpieczen gote deski — pokryta byta grubym dywanem
w kolorze czerwonego wina. Sciany pomalowano na olepiajaca biel.
Pasma Swiatta, rownie biatego jak Sciany, przenikaly przez zamalowane
okna.

To jednak pomytka — pomyslal Brian. — Nie sprowadzili jeszcze
towaru. Kto§, kto przez pomytke umiescit na drzwiach napis: OTWAR-
TE, przez pomylke takze ich nie zamknal. W tych okolicznosciach naj-
grzeczniej bytoby wyjs¢, zamknaé drzwi za sobg, wskoczy¢ na rower i
odjechad.

A jednak bardzo nie chcial wyj$¢. Przeciez wtasnie widzial, na-
prawde widzial, wnetrze nowego sklepu. Kiedy mama sie o tym dowie,
przegada z nim cale popotudnie, az do wieczora. Najgorsze bylo jed-
nak to, ze Brian nie bardzo wiedzial, co wlasciwie widzi. W gablotkach
znajdowaly sie jakie$

(eksponaty)

towary, oS§wietlone blaskiem lamp punktowych — pewnie spraw-
dzaja instalacje — ale co to za towary, nie mial najmniejszego pojecia.



Tylko jedno bylo jasne — nie s3 to sprezynowe t6zka i stare telefony na
korbke.

— Dziefi dobry - rzucit niepewnie w przestrzen. — Jest tu kto?

Stal na progu gotéw do wyjscia, kiedy jakis gtos powiedziat:

— Ja tu jestem.

Wysoka — na pierwszy rzut oka wydawalo sie, ze niesamowicie
wysoka — postaé pojawila si¢ w drzwiach za jedng z gablotek. Drzwi
zastaniala aksamitna kotara. Przez moment Brian czul paniczny strach,
a potem twarz mezczyzny ukazala sie w Swietle jednej z lamp i lek usta-
pil. Mezczyzna byt stary. Sprawial wrazenie bardzo fagodnego. Patrzyt
na Briana z zaciekawieniem i z przyjaznym uSmiechem.

— Zostawil pan otwarte drzwi, wiec pomyS§latem...

— Oczywiscie, ze drzwi byly otwarte. Zdecydowatem, ze dzi$ po
potudniu otworze¢ na kilka godzin... tak na prébe. Jeste§ moim pierw-
szym klientem. Wchodz, przyjacielu, wchodz i podziel si¢ ze mng odro-
bing szczeScia, ktére ze sobg przynosisz.

Wysoki, stary mezczyzna z uSmiechem wyciagnal dloi. USmie-
chat sie zarazliwie i Brian natychmiast go polubit. Musial przekroczy¢
prog, wejs¢ do Srodka, by uscisngé wyciagnieta dton; wszedl jednak
bez najmniejszego wahania. Drzwi same si¢ za nim zamknely i zapadka
zaskoczyla sama, ale Brian tego nie zauwazyl. Zbyt byt zajety obserwo-
waniem mezczyzny o ciemnoniebieskich oczach, doktadnie takich, jak
oczy panny Sally Ratcliffe. Mogli by¢ ojcem i corka.

Uscisk dloni wiasciciela Sklepiku z Marzeniami byt mocny i pewny,
lecz nie bolesny. Mimo to bylo w nim co$ nieprzyjemnego, dton mial
jakby... §liska. I nieco zbyt twarda.

— Mito mi pana poznaé — powiedzial Brian.

Ciemnoniebieskie oczy wpatrzyly sie w jego twarz jak latarnie lo-
komotywy.

— Mnie rowniez, mnie rOwniez — powiedzial mezczyzna.

W ten wlasnie sposéb Brian Rusk poznal wlasciciela Sklepiku z
Marzeniami, zanim poznala go reszta Castle Rock.
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— Nazywam sie Leland Gaunt — powiedzial wysoki mezczyzna. —
Ty zas$ jestes...
— Brian. Brian Rusk.



— Doskonale, panie Rusk. Poniewaz jest pan moim pierwszym
klientem, sadze, ze moge panu zaoferowaé wyjatkowo specjalng cene
na wszystko, co sie panu spodoba.

— Nie, nie, dziekuje, w takim sklepie nie kupie chyba niczego. Kie-
szonkowe dostaje dopiero w pigtek i... — Brian z powatpiewaniem ro-
zejrzat sie po gablotkach — ...chyba czeka pan jeszcze na dostawe.

Gaunt uSmiechnat si¢. Zeby mial krzywe, w przyémionym $wietle
wydawaly sie takze mocno zzétkniete, ale mimo to jego uSmiech byt
czarujacy. I znéw Brian odpowiedzial uSmiechem — niemal mimo woli.

— Tak — powiedzial Gaunt. — OczywiScie. Dostawa, jak to ujales,
przyjdzie dopiero wieczorem. Ale znajdziesz tu z pewnoscig kilka in-
teresujacych drobiazgdw. Prosze, rozejrzyj sie po sklepie, mtodzieficze.
Z przyjemnoS$cia wystucham twej opinii, cho¢by$ nawet niczego nie
kupit... a poza tym masz przeciez mame, prawda? Alez oczywiscie. Tak
dzielny mtody cztowiek z cala pewnoscig nie jest sierotg. Mam racje?

Brian skinat glowa, nie przestajac sie usmiechad.

— Jasne. Mama jest teraz w domu. — Nagle co$ przyszlo mu do
gtowy. — Moze chciatby pan, zebym j3 przyprowadzit? — Nim wypo-
wiedzial te stowa do kofica, juz ich pozalowal. Nie mial ochoty przy-
prowadzi¢ mamy! Jutro pan Leland Gaunt stanie sie wlasnoscig mia-
steczka. Jutro mama i Myra Evans bedg sie nad nim znecad... wraz ze
wszystkimi innymi paniami z Castle Rock. Brian sadzil, ze pan Gaunt
przestanie wydawac si¢ takim oryginatem gdzie$§ pod koniec miesigca —
moze nawet pod koniec tego tygodnia — ale na razie byt oryginalem, na
razie nalezal do Briana Ruska i tylko do Briana Ruska, i Brian nie miat
zamiaru zmieniaé tego stanu rzeczy.

Tak wiec sprawito mu przyjemnosé, kiedy pan Gaunt podnidst
dton (palce mial bardzo waskie i bardzo dtugie; Brian natychmiast za-
uwazyl, ze wskazujacy oraz serdeczny sg doktadnie tej samej dtugosci)
i pokrecit gtowa.

— Nie, nie chcialbym — powiedzial. — Wlasnie tego najbardziej bym
nie chcial. Pewnie przysztaby z przyjacidtka, prawda?

— No... tak — Brian natychmiast pomys$lal o Myrze.

— Albo nawet z dwiema przyjaciétkami. Nie, nie, tak jest znacznie
lepiej, Brian... czy moge c¢i méwié Brian?

— OczywiScie — odpart chlopiec, ktérego to pytanie rozSmieszylo.

— Duziekuje ci bardzo. Ty oczywiscie nadal bedziesz sie do mnie
zwracal ,,panie Gaunt”, poniewaz jestem starszy, cho¢ niekoniecznie
madrzejszy... zgoda?



— Jasne. — Brian nie mial pojecia, co pan Gaunt rozumie pod sto-
wami ,starszy i madrzejszy”, ale strasznie spodobat mu si¢ jego sposéb
moéwienia. I oczy mial takie niezwykle, po prostu nie sposéb byto ode-
rwaé od nich wzroku.

— Teraz jest o wiele lepiej. — Pan Gaunt zatarl dionie. Zasyczaly. To
i tylko to wcale sie Brianowi nie spodobato. Kiedy pan Gaunt zacierat
dlonie, brzmialo to jak syk rozzloszczonego, gotowego kasaé weza. —
Oczywiscie, powiesz wszystko mamie, moze nawet pokazesz jej, co ku-
pites, jesli cokolwiek kupisz...

Brian rozwazal, czy warto poinformowac pana Gaunta, ze ma przy
sobie majatek wartosci doktadnie dziewiecdziesieciu jeden centéw, i
zdecydowal, ze nie warto.

— ...mama za$ opowie o wszystkim przyjaciétkom, jej przyjaciotki
porozmawiajg ze swoimi przyjaciétkami... rozumiesz, Brian? Bedziesz
reklamg, o jakiej miejscowa gazeta zaledwie mogtaby pomarzyé. Nie
mobgtbym lepiej sie zareklamowad, nawet gdybym wynajat cie do no-
szenia naszej reklamy na plecach!

— Jesli pan tak méwi... — zgodzit sie Brian. Nie miat pojecia, jak
moglby nosi¢ reklame Sklepiku z Marzeniami na plecach; z pewnoscia
nigdy by sie na to nie zgodzit. — Fajnie mdc sie tak porozgladaé — powie-
dzial, my$lac jednoczesnie ,,nie bardzo jest sie tu po czym rozgladad!”.

— No to rozejrzyj sie, Brian. — Pan Gaunt gestem wskazal gablotki.
Brian zauwazyl, ze ma on na sobie dtuga, aksamitng marynarke. Pomy-
§lal, Ze moze to by¢é nawet marynarka od smokingu, taka, o jakiej czytal
w opowiadaniach o Sherlocku Holmesie. Ale fajna. — Nie krepuj sie!

Brian podszedl powoli do gablotki najblizszej drzwi wejSciowych.
Obejrzal sie pewien, ze pan Gaunt pojdzie za nim, ale pan Gaunt stat
przy drzwiach, obserwujac go z przyjaznym rozbawieniem. Wyglada-
to na to, ze odczytat mysli Briana i dowiedzial si¢ z nich, ze Brian
najbardziej nie lubi, kiedy wtasciciel sklepu zaglada mu przez ramie.
Przypuszczal, ze wlasciciele na ogdt boja sie, ze sie co$ sthucze albo
podwedzi — albo jedno i drugie naraz.

— Nie spiesz sie — powiedzial pan Gaunt. — Zakupy sprawiajg przy-
jemno$¢ wylacznie wtedy, kiedy nikt sie nie spieszy. A gdy sie kto$ spie-
szy, dokuczajg jak wrzéd w miejscu, gdzie plecy tracg swg szlachetng
nazwe.

— Prosz¢ pana, czy pan pochodzi z zagranicy? — Chiopca zainte-
resowalo powiedzenie ,kiedy kto sie spieszy” zamiast ,kiedy sie spie-
szysz”. Przypomniato mu to tego starego grzyba, prezentera Teatru Ar-



cydzief; matka ogladala czasami jaka$ sztuke, jesli w gazecie napisali,
ze bedzie o mitosci.

— Pochodze z Akron — odpart pan Gaunt.

— Czy to w Anglii?

Glos pana Gaunta zabrzmial nadzwyczaj uroczyscie:

— W Ohio - i pan Gaunt znéw ukazal swe krzywe, z6tte zeby w
szerokim u$miechu.

Brianowi wydalo sie to strasznie zabawne; tak samo zabawne wy-
dawaly mu sie czasami dowcipy w telewizyjnych serialach komedio-
wych. Poczut sie tak, jakby naprawde znalazl sie nagle w ktéryms z
tych seriali, moze nieco tajemniczym, ale z pewnoscig nie grozZnym.
Parsknat Smiechem.

Przez chwile bat sie, ze pan Gaunt wezmie jego $miech za dowdd
braku wychowania (prawdopodobnie dlatego, ze matka zawsze oskar-
zala go o brak wychowania, wskutek czego mial wrazenie, ze wiezi go
mocna, cho¢ niewidzialna sie¢ etykiety), lecz pan Gaunt tez si¢ roze-
$miat. Smiali sie tak razem; Brian nie pamietal juz, kiedy spedzit réwnie
przyjemne popoludnie.

— Rozejrzyj sie. — Pan Gaunt machnat reky. — Pogadamy sobie in-
nym razem, dobrze?

Brian zaczat sie wiec rozgladad. W najwiekszej gablotce znajdowato
sie pie¢ eksponatdw, choé miat wrazenie, ze mogtaby pomiescié jesz-
cze ze dwadzieScia albo i trzydziesci. Lezata tam fajka i zdjecie Elvisa
Presleya z czerwong chustg na szyi, w tej jego stynnej biatej kurtce z
tygrysem na plecach. Krél (tak méwila o nim zawsze matka Briana)
trzymal mikrofon przy namietnych ustach. Trzecim eksponatem byt
aparat polaroid. Czwartym — kawalek polerowanej skaly z wgtebie-
niem pelnym odtamkéw krysztatu, mieniacych si¢ wspaniale w $wietle
lampy, pigtym za$ kawalek drewna, dlugosci i grubosci mniej wiecej
jednego z palcéw Briana.

Brian wskazatl na krysztat.

— To geoida, prawda? — spytal.

— Jestes zdumiewajaco wyksztalconym mtodym cztowiekiem — po-
wiedzial pan Gaunt. — Oczywiscie, ze to geoida. Mam plakietki do
wiekszoSci towaru, ale jeszcze ich nie rozpakowatem... jak i wiekszosci
samego towaru. Bede musial harowa¢ jak woél, jesli mam zdazy¢ na
jutrzejsze otwarcie. — Gaunt nie wydawat si¢ jednak zmartwiony i naj-
wyrazniej nie miat zamiaru ruszy¢ sie z miejsca.

— A to co? — Brian wskazal na kawalek drewna. Uwazal, ze to na-



prawde bardzo dziwny sklep z dziwnym towarem, jak na mate mia-
steczko. Od pierwszego wejrzenia bardzo polubit Lelanda Gaunta,
ale jesli ma zamiar handlowaé czyms$ takim — pomyslat — to niedtugo
bedzie robit interesy w Castle Rock. Jesli chce sie sprzedawaé fajki,
zdjecia Kroéla i kawatki drewna, powinno sie otworzy¢ sklep w Nowym
Jorku. Tak przynajmniej dziato sie na ogladanych przez niego filmach.

— Ach, to wielce interesujace. Pozwdl, ze ci pokaze.

Pan Gaunt ruszyl si¢ z miejsca, podszedt do gablotki od tytu, wy-
ciggnal z kieszeni kétko pelne kluczy, wybrat jeden z nich pozornie na
chybit trafil, otworzyt gablotke i bardzo ostroznie wyjatl z niej kawatek
drewna.

— Wyciagnij reke — polecit.

— Rany, moze lepiej nie — odpart Brian. Wychowany w stanie, kt6-
rego gléwnym przemystem jest turystyka, swego czasu odwiedzil sporo
sklepéw z pamigtkami i napatrzyl sie na wszelkiego rodzaju napisy gto-
szace: ,Wyglada wspaniale w rece trzymane, lecz jesli upuscisz, zosta-
to sprzedane”. Z tatwoscia wyobrazil sobie wéciekla mine mamy; oto
upuszcza drewienko i pan Gaunt, juz nie tak przyjacielski, oznajmia jej,
ze kosztowalo pigéset dolaréw.

— A czemuz to nie? — pan Gaunt podnidst brwi, a wlasciwie jedna
brew, ktéra rosta nad oczami i nosem krzywa, nieprzerwang linig.

— No, bo jestem do$¢ niezdarny.

— Nonsens! Potrafi¢ rozpozna¢ niezdarnych chtopcéw na pierwszy
rzut oka. Ty z pewnoscig nie zaliczasz si¢ do tego plemienia. — Rzucil
mu drewienko na dton. Brian spojrzat na nie, zdumiony; nie miat poje-
cia, kiedy otworzyt dton, na ktorej wylgdowato.

W dotyku drewienko wcale nie przypominato drewienka, juz bar-
dziej...

— To chyba kamyk - stwierdzit z powatpiewaniem, podnoszac
wzrok na pana Gaunta.

— Zaréwno drewno, jak i kamyk. Widzisz, to skamielina.

— Skamielina? — zdumiat si¢ Brian. Popatrzyl na drewienko z bli-
ska, przesungl po nim palcem. Wydawalo sie jednocze$nie gladkie i
nierowne. Dziwne to byto uczucie, nie calkiem przyjemne. — Musi by¢
stara!

— Ma przeszto dwa tysiace lat — zgodzit si¢ powaznie pan Gaunt.

— Rany! — krzyknat Brian. Podskoczyt i omal nie upuscit drewien-
ka. Zacisnal dton, w ktérej spoczywalo... i nagle poczul si¢ dziwnie,
troche strasznie, jakby nie wiedzial, gdzie jest. Stabo? Nie, ale byt da-



leko, jakby jakas jego czeS¢ wyrwala sie z ciala, odptyneta, znikneta.

Widzial pana Gaunta przygladajacego mu si¢ z zainteresowaniem
i rozbawieniem; jego oczy nagle nabraty rozmiaréw spodkéw. Jednak
uczucie zagubienia, ktorego doSwiadczal, nie bylo nieprzyjemne, lecz
raczej podniecajace i z pewnoscig milsze od dotyku wyslizgujacego sie
z palcéw drewienka.

— Zamknij oczy — powiedzial pan Gaunt. — Zamknij oczy, Brian, i
powiedz mi, co czujesz.

Chtopiec zamknat oczy. Przez chwile stal nieruchomo, z wyciggnie-
jak gérna warga pana Gaunta podnosi sie jak u psa, obnazajac krzywe,
z6tte zeby; podnosi sie w grymasie mogacym oznaczaé rado$¢ i oczeki-
wanie. Czut ruch... falowanie... i cichy delikatny dzwiek: puk... puk...
puk... Znal ten dzwick, to odgtos fal uderzajacych...

— L6dz7! — krzyknal radosnie, nie otwierajac oczu. — Jestem na fo-
dzi.

— Oczywiscie — glos pana Gaunta dobiegl jakby z bardzo daleka.

Brian znacznie wyrazniej czut teraz 16dz kolyszaca sie na diugich,
tagodnych falach. Styszal dobiegajacy z dala krzyk ptakéw, a blizej
obecnosé wielu zwierzat: muczenie kréw, pianie koguta, niski pomruk
jakiego$ wielkiego kota, nie pomruk wscieklosci, lecz znudzenia. Przez
sekunde czut pod stopami drewno (drewno, ktérego Sciskana w dioni
drzazga bylta czescia, nie mial co do tego zadnej watpliwosci) i to, ze na
nogach ma nie adidasy, lecz co§ w rodzaju sandatéw...

...nagle wrazenie to znikto w rozbtysku $wiatfa, ktére skupito sie w
jedna rozzarzona na biato kropke niczym w wylaczonym nagle telewi-
zorze i zgasto. Brian otworzyl oczy, wstrza$niety, wyczerpany.

Zaciskal drewienko w dioni z taka sila, ze musiat zmusié palce,
by sie rozluznity, a kiedy je prostowal, trzeszczaly niczym zardzewiale
zawiasy.

— O, rany! - powiedzial cicho.

— Fajne, nie? — stwierdzit wesoto pan Gaunt, odbierajac drewienko
Brianowi z obojetng zrecznoscia lekarza wyciagajacego z palca drzazge.
Umiescil je na pélce i uroczyscie zamknat gablotke.

— Fajne - zgodzit sie Brian, gwattownie wypuszczajac powietrze z
pluc w czyms, co bylto niemal westchnieniem. Pochylit sie i spojrzat na
drewienko. Palce, w ktorych je trzymal, nadal lekko mrowity. Wraze-
nia: kotysanie sie todzi, fale bijace w kadtub, drewniany poktad pod
nogami... zostaly, ale przypuszczal (i czut na t¢ mysl prawdziwy smu-



tek), ze w konicu odejdg w niepamieé — jak odchodzg sny.

— Znasz opowie$¢ o arce Noego? — zainteresowal si¢ pan Gaunt.

Brian zmarszczyl brwi. Byt prawie catkowicie pewien, ze chodzi o
co$ z Biblii, lecz niedzielne kazania i czwartkowe lekcje religii wpadaly
mu jednym uchem, a wypadaly drugim.

— Czy to... tak... jak ta t6dZ, co oplyneta swiat w osiemdziesigt
dni? — spytal niepewnie.

Pan Gaunt znéw u$miechnat sie szeroko.

— Mniej wiecej, Brian. Tak, prawie tak. Widzisz, podobno dre-
wienko to pochodzi z arki Noego. Rzecz jasna, nie moge powiedzied
po prostu, ze pochodzi z arki Noego, bowiem ludzie oczywiScie wzie-
liby to za najobrzydliwsze w Swiecie tgarstwo. Z pewnoscig na calym
Swiecie tadne pare tysiecy ludzi sprzedaje doktadnie w tej chwili drza-
zgi z arki Noego — a pewnie wigcej niz pareset tysiecy ludzi prébuje
sprzedac drzazgi Jedynego Prawdziwego Drzewa Krzyza Swietego — ale
moéwie ci po prostu, ze ma przeszto dwa tysigce lat, poniewaz badano
je metoda C czternascie i oczywiScie moge tez powiedzieé, ze pochodzi
z Ziemi Swietej, choé¢ znaleziono je nie na gorze Ararat, lecz na gorze
Boram.

Brian nie zwrdcit uwagi na wiekszg czes¢ tej tyrady, ale to, co waz-
ne, zapamietal.

— Dwa tysigce lat! — westchnal. — Jest pan pewien?

— Najzupetniej. Mam certyfikat z MIT, gdzie oznaczono jego wiek.
Nabywca otrzyma go, oczywiscie, wraz z towarem. Ale wiesz... na-
prawde wierze, ze moze pochodzi¢ z arki. — Pan Gaunt przez chwile
wpatrywal sie w drewienko, a potem podnidst oSlepiajaco niebieskie
oczy i spojrzal w orzechowe oczy Briana. Po raz kolejny unieruchomit
chlopca spojrzeniem. — W koficu géry Boram i Ararat dzieli zaledwie
trzydziesci kilometréw w linii prostej, a w historii wielokrotnie popel-
niano juz wieksze btedy w lokalizacji todzi... zwlaszcza gdy historia ta
przez pokolenia przekazywana byla z ust do ust, nim wreszcie zostala
zapisana. Mam racje?

— Aaa... tak. Brzmi logicznie.

— A poza tym... jesli wezmie si¢ je w reke, doSwiadcza sie dziw-
nych wrazefi, prawda? Nie myle sie?

— No jasne!

Pan Gaunt u$miechnat si¢ i zwichrzyt wlosy chtopca. Czar prysnal.

— Podobasz mi si¢ — powiedzial. — Chcialbym, by wszyscy moi
klienci byli rownie ciekawi. Zycie biednego handlarza, takiego jak ja,



byloby o wiele weselsze, gdyby w ten sposéb krecit sie $wiat.

— Ile... ile kosztowatoby u pana co$ takiego? — Brian wskazal dre-
wienko lekko drzacym palcem. Dopiero teraz zaczal zdawaé sobie
sprawe, jak wielkie wrazenie wywarto na nim to dos$wiadczenie. Czul
sie tak, jakby przytozyt do ucha muszle i ustyszat szum morza... tylko
w trzech wymiarach i stereofonicznie. Bardzo chcial, by pan Gaunt po-
zwolit mu potrzymacd je jeszcze przez chwilke, odrobinke dtuzej, ale nie
wiedzial, jak o to poprosi¢, a pan Gaunt nie spieszyt sie z propozycja.

— Ach, ach — pan Gaunt podpart dtonig brode i spojrzat na chtopca
tobuzersko. — Jesli o nie chodzi — i o wiekszo$¢ mojego towaru, tego
naprawde dobrego towaru, interesujacego towaru — zalezatoby to od
kupujacego. Od tego, ile chcialby zaplacié klient. Ile ty chcialby$ za nie
zaplacié?

— Nie wiem. — Brian pomyslat o swych dziewieddziesieciu jeden
centach. Przetknat. — Mnéstwo!

Pan Gaunt odrzucit glowe i roze$miat sie szczerze. Brian dostrzegt,
ze jego pierwsze wrazenie bylo mylne — wlosy wtasciciela Sklepiku z
Marzeniami byty siwe tylko na skroniach. Musial sta¢ pod ktéras z
lamp - pomyslat.

— No, tak, bardzo sympatycznie sobie porozmawiali$my, ale do ju-
tra, do dziesigtej rano mam jeszcze mndstwo roboty i...

— Jasne. — Brian drgnal. Dopiero teraz przypomnial sobie o do-
brych manierach. — Musze lecieé. Przepraszam, ze zabratem panu tyle
czasu...

— Nie, nie, nie! — pan Gaunt potozyt waska, dluga dlon na ramie-
niu chlopca. Brian odsunat sie natychmiast. Mial nadzieje, ze nie za-
chowat sie niegrzecznie, ale nawet gdyby tak byto, to i tak nic na to
nie potrafit poradzi¢. Reka pana Gaunta byta twarda, sucha i w jakis$
sposob odpychajaca. W dotyku tak naprawde niewiele réznita si¢ od
skamieniatego drewienka, pochodzacego z arki Noego czy jak sie ta
16dz nazywala. Lecz pan Gaunt byt zbyt przejety, by zwrdcié uwage na
ten ruch. Sprawial wrazenie, jakby to on zachowal sie nieuprzejmie.
— Chodzito mi tylko o to, ze czas juz przej$¢ do intereséw. Dopraw-
dy, nie ma sensu, by§ marnowat czas na ogladanie reszty tych moich
drobiazgow, ktére zdotalem juz rozpakowaé; nie jest ich wiele, a te
najciekawsze juz widziates. Jednak catkiem niezle orientuje sie w tym,
co mam na sktadzie, nawet bez pomocy spisu, i byé moze co$ z tego ci
sie spodoba. Co chciatby$ mie¢?

— Raaany! - Istnialy tysigce rzeczy, ktére chciatby mied, i w tym



tkwit problem. Zadane tak bezposrednio pytanie natychmiast u$wia-
domilo mu jego istnienie: nie wiadomo, co z tego tysigca wymienic.

— Nad tego rodzaju sprawami lepiej sie za gleboko nie zastana-
wiaé — orzekl pan Gaunt. Wypowiedziat te stowa obojetnie, ale w jego
oczach nie bylo nic obojetnego — bardzo uwaznie wpatrywal sie w
twarz Briana. — Gdybym spytat: ,,Brianie Rusk, czego w tej chwili pra-
gniesz najbardziej na $wiecie”, co by$ mi odpowiedzial? Szybko!

— Sandy’ego Koufaxa — odparl natychmiast Brian. Nie zdawat so-
bie sprawy, ze wyciagnal reke, poki drewienko nie spadto mu na dton,
i nie wiedzial, co odpowiedzie¢ panu Gauntowi, poki stowa same nie
znalazly sie na jego ustach. Gdy je jednak wypowiedzial, zrozumial, ze
sg calkowita, absolutna prawda.

5

— Sandy’ego Koufaxa — powtérzyt w zamy$leniu pan Gaunt. — Ja-
kiez to interesujace.

— No... oczywiscie nie samego Sandy’ego Koufaxa. Chcialbym
miec jego karte baseballows.

— Topps czy Fleers?

Brian nie wyobrazal sobie, by popotudnie to moglto zrobié sie
jeszcze przyjemniejsze, ale wlasnie tak sie stalo. Pan Gaunt znat sie na
kartach baseballowych rownie dobrze jak na drewienkach i geoidach.
Zdumiewajace, doprawdy zdumiewajace.

— Topps.

— Czyli pewnie chodzi ci o jego karte debiutancka. — W glosie pana
Gaunta brzmiat zal. — Niestety, nic nie moge dla ciebie zrobié, ale...

— Nie. Nie karte z tysigc dziewiecset piecdziesigtego czwartego
roku, tylko z tysigc dziewieset pieédziesigtego szostego. Te wilasnie
chciatbym mieé. Kolekcjonuje karty baseballowe z tysiac dziewielset
piecdziesigtego szdstego roku. Tata mnie do tego namdwitl. To fajne,
a tylko kilka z nich jest naprawde drogich: Al Kaline, Mel Parnell,
Roy Campanella, kilka innych. Mam ponad pieédziesigt. Ala Kaline
tez. Kosztowal mnie trzydzieSci osiem dolcéw. Mnostwo trawnikow
ostrzygtem, zeby dostac Ala.

— No pewnie — pan Gaunt u$miechnat sie.

— No wiec, jak méwitem, wiekszos$¢ kart z pieédziesiatego szoste-
go roku nie jest taka znowu droga — kosztujg pieé, siedem, czasami



dziesie¢ dolaréw. Ale Sandy Koufax w dobrym stanie kosztowalby ja-
kie$ dziewiecdziesigt, moze nawet sto. Nie byl wielkim graczem w tym
roku, ale oczywiscie pdzniej okazal sie wielki, a to bylo wtedy, kiedy
Dodgersi nadal grali w Brooklynie. Wszyscy nazywali ich wtedy Bum-
-Bum. Przynajmniej tak twierdzi tata.

— Twdj tata ma dwustuprocentowgq racje — przytaknat pan Gaunt. —
Sadze, ze mam co$, co moze uczynic cie bardzo szczeSliwym. Zaczekaj
tu.

Zniknat za zakrytymi zastong drzwiami, pozostawiajgc Briana w
towarzystwie gablotki z drewienkiem, polaroidem i zdjeciem Kréla.
Chtopiec, niecierpliwie oczekujac niespodzianki, przestepowal z nogi
na noge tak, ze niemal tanczyl. Powtarzal sobie, ze nie powinien by¢
az takim idiotg, nawet jeSli pan Gaunt ma karte Sandy’ego Koufaxa,
nawet jeSli jest to Topps z lat piecdziesiatych, to pewnie bedzie z 1955
albo 1957 roku. A nawet gdyby okazala si¢ kartg z 1956 roku, to co?
Co zwojuje z niespetna dolarem w kieszeni?

No, przynajmniej si¢ napatrze, nie? — pomys§lal Brian. Patrzenie nie
kosztuje, nie? To powiedzenie tez nalezato do repertuaru mamy.

Z sasiedniego pomieszczenia dobieglo go szuranie przesuwanych
pudel, co chwila ktére$ z nich z fagodnym stukiem stawiane byto na
podiodze.

— Jeszcze chwilka, Brian — zawotat pan Gaunt. Byl chyba troche
zdyszany.

— Niech pan nie robi sobie przeze mnie klopotu! — zawolat chto-
piec z szaleficza nadzieja, ze wtasciciel Sklepiku z Marzeniami zrobi
sobie przez niego tyle ktopotu, ile okaze si¢ konieczne.

— Moze to pudto jeszcze nie dojechato? — stwierdzit z powatpiewa-
niem pan Gaunt.

Serce Briana niemal przestalo bic.

— Ale przeciez bytem pewien... no! Mam! Jest!

Serce Briana ozylo... ba, wskoczylo mu do gardla i wykonalo salto
w tyl!

Pan Gaunt wrocit do sklepu. Wtosy miat nieco rozczochrane, na
jednej z klap smokingu pozostata smuzka kurzu. W dioniach trzymat
pudetko po koszykarskich trampkach Air Jordan. Postawit je na ladzie
i zdjal przykrywke. Brian stal obok niego, nieco po lewej. Zajrzat mu
przez ramig...

Pudetko petne byto kart baseballowych, kazda w plastykowej ko-
percie, zupelnie jak w specjalistycznym sklepie w North Conway, w



New Hampshire.

— MySlalem, ze moze w $rodku jest karta inwentarzowa, ale to
by bylo zbyt piekne — stwierdzit pan Gaunt. — Mimo wszystko niezle
orientuje sie w tym, co mam, jak ci juz wspomniatem... tak trzeba, jesli
handluje si¢ po trochu wszystkim... jestem niemal pewien, ze widzia-
tem...

Zawahal si¢ i zaczal szybko przerzucaé karty.

Brian przygladat sie, oniemialy z podziwu i oszotomienia. Facet,
ktory prowadzit sklep w North Conway, mial, wedlug okreslenia taty,
»catkiem niezlg jak na wioche” kolekcje starych kart, ale wszystko, co
mial, nie umywalo si¢ do zawartosci tego pudetka. Byly w nim karly z
tytoni do zucia przedstawiajace Ty’ego Cobba i Piego Traynora. Byly
karty papierosowe Babe’a Rutha i Doma DiMaggia, i Wielkiego Geo-
rge’a Kellera, i nawet Hirama Dissena, jednorekiego miotacza, graja-
cego w Bialych Skarpetach w latach czterdziestych. ZIELONY LUCKY
STRIKE POSZEDL NA WOJNE - glosito wiele z tych kart. A tam,
przez mgnienie oka, szeroka, powazna twarz i koszulka Pittsburgha...

— Boze, czy to byt Honus Wagner? — westchnat Brian. Serce niczym
malenki ptaszek podlecialo mu do gardta i obijato si¢ tam, nie znajdu-
jac drogi wyjScia. — To najrzadsza karta baseballowa we wszech$§wiecie!

— Tak, tak — stwierdzil machinalnie pan Gaunt. Dlugimi palca-
mi przewracal karty, twarze z innej epoki uwiezione w plastykowych
oktadkach, mezczyZzni rzucajacy jak szatany, odbijajacy jak diabty, bie-
gajacy jak sarny, bohaterowie minionej ztotej ery, ery, gdy chlopcy cia-
gle jeszcze $nili pogodne, urocze sny. — Odrobina wszystkiego — oto
recepta na kwitngcy biznes, Brian. R6znorodno$é, rado$é, zdumienie,
spelnienie... oto recepta na szczesliwe zycie w ogole, jesli juz przy tym
jesteSmy... Nie udzielam rad, ale gdybym udzielal, to na tej z pewno-
$cig wyszedlibys$ dobrze... Jeszcze, jeszcze, wszystko sprawdzimy... ach!

Ze $rodka pudetka wyjat karte niczym czarnoksieznik w finale
sztuczki.

Polozyt ja przed Brianem.

Byta to karta Sandy’ego Koufaxa.

Z 1956 roku. Topps.

Podpisana.

- ,Mojemu dobremu przyjacielowi Brianowi z najlepszymi zy-
czeniami, Sandy Koufax” — ochryplym szeptem przeczytat dedykacje
Brian.

I odkryt, Ze nie jest w stanie wykrztusi¢ ani stowa.
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Patrzyl na pana Gaunta, poruszajac wargami. Pan Gaunt u$miech-
nat sie.

— Niczego nie zaplanowalem i nawet nie przypuszczatem, ze tak
si¢ to ulozy, Brian — powiedzial. — Przypadek... ale jakze mily przypa-
dek, nie sadzisz?

Brian nadal nie moglt wydoby¢ z siebie glosu, wiec tylko stabo ski-
nat glowy. Plastykowa okfadka z cenng zawartoscig dziwnie cigzyta mu
w dloni.

— Wyjmij karte — zaproponowal pan Gaunt.

Brian zdotal wreszcie wykrztusi¢ kilka stow, lecz jego glos byt glo-
sem schorowanego starca.

— Nie $miem.

— No, a ja tak — powiedzial pan Gaunt, odebral Brianowi kopert-
ke, siegnal do niej wyjatkowo dtugim palcem z wymanikiurowanym
paznokciem i wydobyt nim karte. Wtozyl ja chtopcu w reke.

Brian poczut wglebienia powierzchni — dzieto dtugopisu, ktérym
Sandy Koufax wypisatl na karcie swe imie... ich imiona. Jego odreczny
podpis bardzo przypominal ten drukowany, tylko w druku bylo San-
ford Koufax, za$ odrecznie: Sandy Koufax. Ten drugi podpis byl tez
tysigc razy lepszy... prawdziwy. Sandy Koufax trzymat te karte w dloni,
wycisnal na niej swe pietno; pietno zywej dioni i magicznego nazwiska.

Na karcie bylo nie tylko jego imie, lecz takze to drugie... imi¢ Bria-
na. Jaki$ Brian stal przy siatce Ebbets Field kiedys, przed kt6ryms z me-
czOw 1 Sandy Koufax, prawdziwy Sandy Koufax, mtody, silny, u progu
wielkiej kariery, wziagt podana mu karte i — prawdopodobnie mocno
pachnac stodkg r6zowa guma do zucia — zostawit na niej swoj slad... I
méj takze — pomyslat Brian.

Nagle naszto go to samo uczucie, ktére poznal juz, gdy Sciskal w
dtoni skamieniatg drzazge. Tylko tym razem uczucie to bylo o wiele,
wiele mocniejsze.

Stodki zapach $wiezo skoszonej trawy.

Ciezki odgtos uderzenia debowa patka w pitke z kofiskiej skory.

Okrzyki i Smiechy z pola.

— Dziefi dobry, panie Koufax, czy moglby pan podpisaé mi karte?

Waska twarz. Piwne oczy. Ciemne wlosy. Koufax zdejmuje czapecz-



ke, drapie si¢ w glowe tuz nad linig wloséw, wktada czapeczke.

— Jasne, chtopcze. — Bierze karte. — Jak ci na imie?

— Brian, prosz¢ pana. Brian Seguin.

Drap, drap, drap dtugopisu po karcie. Magia, reka mistrza.

— Chcesz gra¢ w baseball, kiedy dorosniesz, Brian? — Koufax naj-
wyrazniej zadaje to pytanie machinalnie, z przyzwyczajenia, nie pod-
noszac wzroku znad karty, ktorg trzyma w wielkiej prawej dloni. Pod-
pisuje sie lewa, ktdra wkrétce stanie sie tak stawna.

— Oczywiscie, prosze¢ pana.

— Cwicz podstawy — reka oddaje karte.

— Oczywiscie, prosze pana.

Lecz Sandy Koufax odwrdcit sie juz, odchodzi, biegnie lekko po
Swiezo skoszonej trawie w kierunku boiska, a obok niego biegnie jego
cieni...

— Brian? Brian!

Dtugie palce pstrykaja mu przed nosem — palce pana Gaunta. Brian
obudzit si¢ z transu. Wtasciciel Sklepiku z Marzeniami obserwowat go
z uSmiechem.

— Hej, styszysz mnie, Brian?

— Przepraszam — Brian zaczerwienil sic mocno. Zdawal sobie spra-
we, ze powinien oddaé karte i wyj$¢ ze sklepu, ale zaci$niete palce
nie chcialy sie rozluznié. Pan Gaunt patrzyt mu w oczy — zagladat mu
wprost w glowe! — i znéw Brian nie byt w stanie odwréci¢ wzroku.

— Zalézmy - powiedzial cicho pan Gaunt - zalézmy, Brian, ze
chcesz kupié te karte. Ile by$ za nia zapfacil?

Brian byl w rozpaczy. Na sercu zacigzyl mu potezny glaz.

— Mam tylko...

Pan Gaunt gwaltownym ruchem podniést w gore lewg dion.

— Ciii! - rozkazat stanowczo. — Ugryz sie w jezyk. Kupujacemu nie
wolno powiedzied, ile ma przy sobie pieniedzy. Réwnie dobrze mégtby$
wreczy¢ handlarzowi portfel i wysypac z kieszeni drobne na podloge.
Jesli nie umiesz ktamaé, milcz! To pierwsza zasada uczciwego handlu.

Oczy... znowu te wielkie, ciemnoniebieskie oczy. Brian miat wra-
zenie, ze w nich tonie.

— Za te karte ptaci sie w dwdch ratach. P6t na pot. Pierwsza rata to
gotéwka. Druga — to zadanie do wykonania. Rozumiesz?

— Tak. — Brian znéw poczul, jak odptywa daleko od Castle Rock,
od Sklepiku z Marzeniami, od samego siebie. W tej oddali jedyna rze-
czywisto$cig byly ogromne oczy pana Gaunta.



— Pierwsza rata za karte z autografem Sandy’ego Koufaxa wynosi
osiemdziesigt pie¢ centéw — stwierdzit pan Gaunt. — Czy wydaje ci sie
uczciwa?

— Tak. — Glos Briana byt staby, daleki. Czul, jak odptywa... odply-
wa... zblizajac si¢ do punktu, w ktérym nie istnieje juz nawet Swiado-
mos¢.

— Swietnie — powiedzial pieszczotliwie pan Gaunt. — Jak na razie
transakcja uktada sie nam doskonale. A teraz zadanie... czy znasz ko-
biete imieniem Wilma, Wilma Jerzyck?

— Jasne, Wilma — przemo6wit z mroku Brian. — Mieszka na sgsied-
niej uliczce.

— Istotnie — zgodzit si¢ pan Gaunt. — Stuchaj mnie uwaznie. — Pan
Gaunt na pewno méwit dalej, lecz Brian nie pamietal nic.
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Swiadomos¢ odzyskat dopiero, gdy pan Gaunt nadzwyczaj delikat-
nie wyprosit go ze sklepu na ulicg, powtarzajac, jak bardzo cieszy si¢ z
ich spotkania, i proszac, by opowiedzial matce i jej przyjacidtkom, jak
wspaniale go potraktowano i jakg rozsadng zaproponowano cene.

— Jasne — powiedzial Brian. Byl oszolomiony... lecz mimo to czut
sie Swietnie, jak po od$wiezajacej, popotudniowej drzemce.

— Mam nadzieje, ze jeszcze tu wrécisz — powiedzial pan Gaunt i
natychmiast zatrzasngt drzwi. Brian przyjrzat si¢ im. Wisiata na nich
tabliczka z napisem: ZAMKNIETE.

8

Mial wrazenie, ze spedzit w Sklepiku z Marzeniami kilka godzin,
lecz zegar nad bankiem pokazywatl za dziesie¢ czwarta, wiec trwato to
najwyzej dwadzie$cia minut. Nim wsiadt na rower, opart sie brzuchem
o kierownice i siegnat do kieszeni spodni.

Z jednej wyjal szes¢ btyszczacych miedzianych jednocentowek.

Z drugiej podpisang przez Sandy’ego Koufaxa karte baseballowa.

Najwyrazniej doszto do jakiej$ transakcji, cho¢ Brian za skarby
Swiata nie moglby sobie przypomnieé, o co chodzito. Pamietal tylko,
ze w rozmowie padlo nazwisko Wilmy Jerzyck.



»Mojemu dobremu przyjacielowi, Brianowi, z najlepszymi zycze-
niami. Sandy Koufax”.

Niezaleznie od tego, ile zaptacit, warto byto.

Taka karta jest praktycznie bezcenna.

Brian ostroznie wlozyl ja do plecaka, tak zeby si¢ nie pogieta, wsiadl
na rower i pognal do domu. Przez calg droge uSmiechat sie radosnie.



Zainteresowani tym, co bedzie dalej?

Petna wersja ksigzki do kupienia m.in. w ksiegarniach:
» KSIEGARNIE SWIAT KSIAZKI
* EMPIK

Oraz w ksiegarniach internetowych:
* swiatksiazki.pl
* empik.com
* bonito.pl

* taniaksiazka.pl
Zamoéw z dostawa do domu lub do paczkomatu — wybierz takg opcje,

jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Wiekszos¢ naszych ksigzek dostepna jest rowniez w formie e-bookéw.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedazy:

* Virtualo

* Publio

* Nexto

Oraz w ksiegarniach internetowych.

Postuchajcie réwniez naszych audiobookéw, zawsze czytanych przez
najlepszych polskich lektoréw.

Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostatych, wyzej wymienionych
platformach.

Zapraszamy do ksiegarn i na strone wydawnictwoalbatros.com, gdzie
prezentujemy wszystkie wydane tytuty i zapowiedzi.

Jesli chcecie by¢ na biezaco z naszymi nowosciami, Sledzcie nas tez na
Facebooku i na Instagramie.



https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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