
Niekompetentna policja i prywatny detektyw,
który wie, jak to się robi

ZNIKNĘLI
NA ZAWSZE

Kolejna powieść z Davidem Rakerem 
specjalizującym się w szukaniu osób,
które zniknęły… czasem na zawsze.

JUŻ NIE WRÓCĄ
Włączony telewizor, zabawki na podłodze, drzwi lodówki otwarte na 
oścież, rozlane mleko, ziemniaki na ogniu, stół nakryty do kolacji…  Carrie 
i Paul Lingowie oraz ich dwie córki znikają bez śladu. Ktoś po kilku dniach 
widzi dziewczynki w Londynie, ktoś inny ich rodziców. Niestety, te tropy do 

niczego nie prowadzą.

OSTATNIA SZANSA
Kiedy policja zamyka śledztwo i sprawa Lingów zostaje opatrzona adnota-
cją „niewyjaśniona”, tylko Emily Kane, siostra Carrie, nie daje za wygraną. 
Zwraca się do jedynej osoby, która może odkryć, co się stało z jej bliskimi – 
do swojego byłego chłopaka, Davida Rakera specjalizującego się w poszu-

kiwaniach osób zaginionych.

IM BLIŻEJ PRAWDY,
TYM NIEBEZPIECZNIEJ

Raker szybko ustala, że zniknięcie czteroosobowej rodziny ma związek 
z pewną fotografią, a być może również ze zwłokami, które morze wyrzuci-
ło na brzeg. Tropy wiodą go z deszczowego południowego Devonu do 
skwarnego Las Vegas i każą mu się cofnąć do najczarniejszych kart historii 
XX wieku. Do karty – a raczej fotografii – tak niebezpiecznej, że niektórzy są 

w stanie z jej powodu zabijać.

– Dziewiątego stycznia, czterdzieści osiem 
godzin po zniknięciu Lingów, dwaj śledczy 
zjawili się w domu z grupą oględzinową. 
Śledczy... – Przerwał, próbując odszukać ich 
nazwiska, ale i tak wiedziałem, że jednym 
z nich okaże się Rocastle. – Śledczy Rocastle 
i McInnes. Pierwszy jest w stopniu starszego 
inspektora, drugi to posterunkowy. – Usłysza-
łem, jak klika na kolejne strony. – Technicy 
obsypali proszkiem całą chałupę, zdjęli 
paluchy, pobrali próbki DNA, full wypas... i nic. 
Nic w bazach danych, ani wtedy, ani teraz. 
Specjalnie dla ciebie sprawdziłem wszystko 
jeszcze raz. Jest tam tylko to, czego należało się 
spodziewać: ich legalnie zarejestrowane sa-
mochody i tak dalej. Nie ma żadnych manda-
tów ani aresztowań... Wszyscy dorośli są czyści 
jak łza.

fragment książki

Brytyjski pisarz, z zawodu dziennikarz. Jako 
wolny strzelec współpracował z wieloma gaze-
tami i czasopismami, m.in. z „The Guardian” 
i „Sports Illustrated”; pisał o filmach, telewizji, 
sporcie i grach komputerowych. Jest autorem 
serii thrillerów o prywatnym detektywie Davi-
dzie Rakerze, zajmującym się poszukiwaniem 
osób zaginionych.
Dotychczas ukazało się dziewięć powieści 
Weavera – w tym Ścigając umarłych, Zanurzyć 
się w mrok, Bez ostrzeżenia i Zniknęli na zawsze  – 
oraz zbiór opowiadań.
Tim Weaver uwielbia powieści Lee Childa i Mi-
chaela Connelly’ego.
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Noc zapadła szybko. Niebo przybrało żółtawą barwę
tygodniowego siniaka, a potem słońce wyskoczyło zza chmur
tak, jakby spadało, i zaczęło się chylić ku pustyni. Im było
niżej, tym szybciej zmieniało się niebo, aż w końcu słońce
całkiem zniknęło z widoku i nad Mojave pozostała jedynie
rozmazana czerwona chmura, przypominająca plamę krwi.

Dwadzieścia minut później z ciemności wyłoniły się
obrzeża miasta – na początek parterowa zabudowa satelickich
miejscowości. W cieniach po obu stronach autostrady
międzystanowej migotały światła latarni; kiedy piętnastka
przedarła się przez Southern Highlands, ustąpiły jaśniejszej,
stałej poświacie. Osiedla mieszkaniowe, centra handlowe i
rozległe niezagospodarowane tereny, oświetlone billboardami
oraz pomarańczowym blaskiem lamp sodowych, dalej zaś
neony – kasyn, moteli i marnych knajp ciągnących się wzdłuż
autostrady. W końcu, pożegnawszy się z międzystanową przy
zjeździe 36, po raz pierwszy zobaczyłem Strip – olśniewające,
monolityczne budowle wyrastające z płaskiej pustyni
przywodziły na myśl wybuch supernowej.

Już pół kilometra przed wjazdem na parking Mandalay
Bay wiedziałem, że ten hotel będzie o klasę lepszy od tego,
w którym mieszkałem w Las Vegas poprzednio. Gdy przed



pięciu laty przyjechałem do tego miasta po raz pierwszy,
rezerwacją zajęła się gazeta i w rezultacie musiałem gnić w
szemranym kasynie dla ubogich zwanym The George. Jak
się później dowiedziałem, w żargonie pracowników kasyn
„George” oznacza gracza, który zostawia duże napiwki. Z
tym tylko, że w The George hazard uprawiali wyłącznie
bezdomni, którzy przy wystawionych od frontu stołach do
blackjacka grali na minimalne stawki, czyli dwadzieścia pięć
centów, próbując uciułać dość grosza, by starczyło na flaszkę
czegoś mocniejszego. Tym razem, szukając miejsca dla
wynajętego dodge’a stratusa na olbrzymim parkingu na
dachu budynku, minąłem wysokie na osiem pięter reklamy
transmisji telewizyjnej walki w formule MMA organizacji
UFC, która miała się odbyć w tym hotelu w styczniu, i
wiedziałem, że dobrze zrobiłem, samemu rezerwując nocleg
– podczas ostatniego pobytu tutaj walki w pobliżu The
George toczyli między sobą wyłącznie pijacy.

Przekręciłem kluczyk w stacyjce, a kiedy silnik oraz radio
ucichły, do samochodu napłynęły odgłosy z autostrady Las
Vegas – cichy, nieprzerwany szum przypominający pomruk
nadchodzącej burzy. Dalej, niewidoczny na tle nieba, nie
licząc błyskających z regularnością metronomu świateł na
ogonie, jakiś samolot podchodził do lądowania na lotnisku
McCarrana. Kiedy tak sobie siedziałem, ogarnęło mnie
znajome uczucie – będąc przed pięciu laty w tym samym
mieście, słuchałem tych samych odgłosów. Z tamtego wyjazdu
zostało mi w pamięci wiele rzeczy, ale głównie zapamiętałem
hałas i światła.

Pchnąłem drzwi dodge’a i wysiadłem.
Wieczór był chłodny, ale całkiem miły. Otworzyłem

pilotem bagażnik, wyjąłem torbę podróżną, po czym ruszyłem
przez parking. W hotelu panował nie mniejszy hałas, hurgot
samochodów, samolotów i ekranów wideo zastąpiło
nieustające dzyń, dzyń, dzyń jednorękich bandytów. Stanąłem



w kolejce do recepcji i obserwowałem kłócącą się parę
młodych ludzi, niewiele po dwudziestce. Zanim dostałem
kartę otwierającą drzwi mojego pokoju, byłem już spragniony
ciszy – przynajmniej na ile to możliwe.

Wziąłem prysznic, przebrałem się, opróżniłem minibarek,
a następnie zadzwoniłem do Derryn i zawiadomiłem ją, że
dotarłem cały i zdrowy. Przez chwilę rozmawialiśmy.
Początkowo trudno jej było przywyknąć do naszego nowego
życia na Zachodnim Wybrzeżu – nie mieliśmy tu przyjaciół,
ona była bez pracy, a sąsiedzi w naszym domu w Santa
Monica tworzyli hermetycznie zamkniętą klikę. Stopniowo
jednak sprawy przybrały lepszy obrót. W swoim kraju przez
dziesięć lat pracowała jako pielęgniarka na ostrym dyżurze,
zanim rzuciła to, by wyjechać ze mną do Stanów
Zjednoczonych; w rezultacie została tymczasowo zatrudniona
na bloku operacyjnym w szpitalu niedaleko naszego miejsca
zamieszkania. Pobierała tylko krew i pomagała lekarzom
zszywać rany – robota bez porównania spokojniejsza od tego,
co robiła w Londynie, jednak Derryn ją uwielbiała. Dzięki
niej wychodziła z domu, poznawała ludzi, trochę zarabiała,
no i miała wolne weekendy, co pozwalało jej chodzić na plażę.

– Zamierzasz wydać wszystkie nasze pieniądze, Raker? –
spytała po chwili.

– Nie dzisiaj. Może jutro.
– A ty w ogóle potrafisz grać w karty?
– Gram w wojnę.
Wiedziałem, że się uśmiechnęła.
– Chciałabym mieć czapkę niewidkę i popatrzeć, jak

siadasz przy stole do blackjacka i udajesz, że wiesz, co robisz.
– Ale ja naprawdę wiem, co robię.
– Nie potrafisz nawet grać w Monopoly.
– Moja największa fanka znów podnosi mnie na duchu.
Parsknęła śmiechem.
– Następnym razem masz mnie wziąć ze sobą –



zapowiedziała.
– Dobrze.
– Marzę, żeby zobaczyć Vegas.
Odwróciłem się na łóżku i wyjrzałem przez okno. Zza

szyby mrugały do mnie miliony świateł.
– Wiem – odparłem. – Kiedyś cię tu zabiorę, obiecuję.

� � �

O wpół do drugiej wciąż jeszcze nie spałem, chociaż sam
nie rozumiem dlaczego. Poprzedniej nocy do czwartej nad
ranem sporządzałem akta sprawy, byłem ugotowany po
pięciu godzinach za kółkiem w drodze z Los Angeles, a
mimo to nie mogłem zasnąć. W końcu zaprzestałem dalszych
prób, ubrałem się i zszedłem na parter.

Gdy otworzyły się drzwi windy, odniosłem wrażenie, że
czas się zatrzymał – hol, odgłosy automatów do gry, muzyka
sącząca się z głośników... wszystko było dokładnie takie
samo jak wtedy, gdy przyjechałem. Brakowało tylko
wydzierającej się na siebie pary. Właśnie dlatego w kasynach
nigdzie nie widać zegarów – dzień i noc wyglądają dokładnie
tak samo, jakby zapadło się w letarg. Człowiek wchodzi i od
razu jego wewnętrzny zegar się wyłącza. Znów spojrzałem
na zegarek i stwierdziłem, że dochodzi druga – ale równie
dobrze mogło być przedpołudnie. Dokoła szwendali się
mężczyźni i kobiety w dresach i szortach, zupełnie jakby
właśnie zeszli z kortu.

Ruszyłem do baru sąsiadującego z lobby. Nawet o pierwszej
pięćdziesiąt w nocy miałem towarzystwa pod dostatkiem:
małżeństwo dobrze po sześćdziesiątce, kobietę rozmawiającą
w boksie przez komórkę, faceta pochylonego nad laptopem;
przy jednym ze stolików grupa pięciu mężczyzn rechotała
głośno z czegoś, co powiedział któryś z nich. Przysiadłem
na stołku barowym, zamówiłem piwo i pogryzając orzeszki
z miski, przejrzałem egzemplarz „Las Vegas Sun”, który ktoś



zostawił na barze. Artykuł na pierwszej stronie niemal słowo
w słowo powtarzał tezy tekstu, których sprawdzenie właśnie
mi zlecono: Las Vegas, miasto kuloodporne. W czasie gdy
część analityków przewidywała na najbliższe dwanaście
miesięcy głęboki kryzys, amerykańska stolica hazardu miała
zarobić rekordowe osiem miliardów dolarów.

Może z dziesięć minut później, kiedy dotarłem do działu
sportowego, obok mnie przy barze usiadł jakiś facet i
zamówił następną kolejkę drinków. Spojrzałem na niego, on
popatrzył na mnie, po czym wrócił do stołu z tacą pełną
szklaneczek. Kilka sekund później pojawiło się mgliste
wspomnienie i – próbując je uchwycić – doznałem olśnienia:
ja go znałem. Odwróciłem się na stołku i obejrzałem przez
ramię. Facet postawił tacę na stole... i również na mnie
spojrzał. On też mnie znał! Obaj się zawahaliśmy, na chwilę
zamarliśmy po dwóch stronach sali, aż nagle on także
zaskoczył i wrócił do mnie z szerokim uśmiechem na twarzy.

– David?
Gdy tylko się odezwał, wspomnienie nabrało ostatecznych

kształtów – Lee Wilkins. Razem dorastaliśmy, mieszkaliśmy
w tej samej wsi, chodziliśmy do tej samej szkoły... i nie
rozmawialiśmy ze sobą od czasu, gdy porzuciliśmy przed
maturą tę samą szkołę. A teraz, blisko dwadzieścia lat
później, był tutaj; inny niż go zapamiętałem, chociaż nie
zmienił się aż tak bardzo. Parę kilogramów więcej na twarzy
i w pasie, ogolona na łyso głowa, ciemna kilkudniowa
szczecina na brodzie, ale poza tym był to ten sam facet: metr
siedemdziesiąt osiem wzrostu, krępy, z blizną z lewej strony
nosa po upadku z drzewa, na które się wspinaliśmy.

– Lee?
– Tak! – Na jego twarzy rozlał się jeszcze szerszy

uśmiech; podaliśmy sobie ręce. – Jasna cholera – mówił
dalej. – Na twój widok pomyślałem sobie: „Skądś go znam”,
ale w życiu bym nie sądził...



– Jesteś tu na wakacjach? – wpadłem mu w słowo.
– Nie – odparł, sadowiąc się na stołku obok mnie. – Teraz

tu mieszkam. W Stanach jestem od siedmiu lat, z czego dwa
lata w Vegas.

– I czym się zajmujesz?
– Pamiętasz, że chciałem zostać aktorem?
– A owszem, pamiętam.
Zawahał się, uśmiechnął.
– No... no więc nie wypaliło.
– Aha.
– Nie, chodzi mi o to, że nie wyszło tak, jak się tego

spodziewałem. Przez pierwsze pięć lat siedziałem w Los
Angeles, próbując się załapać. Robiłem za kelnera i chodziłem
na castingi. Od czasu do czasu trafiała się jakaś rólka, ale
nic takiego, żebym mógł wpaść komuś w oko. A potem
zacząłem zapowiadać kabareciarzy w klubie w zachodnim
Hollywood, no i się porobiło. Tak się tam spodobałem, że
sam stałem się gwoździem programu. Trwało to rok, a potem
zaproponowali mi pracę tutaj, w Vegas, jako główny
konferansjer w tym wielkim kabarecie obok Stripu. A kilka
miesięcy temu jeszcze lepszą robotę naraił mi facet, który
kręci rozrywką w hotelach MGM, więc teraz stale krążę...
stąd pędzę do Luxoru, a potem do New Yorku, Mirage,
Grandu, do każdego z nich. Dosyć to niesamowite.

– Rany, Lee, to nie z tej ziemi! Gratulacje.
– Chyba znalazłem się we właściwym miejscu o

właściwym czasie.
– Albo po prostu jesteś dobry w tym, co robisz.
Wzruszył ramionami.
– Nie mogę uwierzyć, że cię widzę. Akurat tutaj –

powiedział.
– Wiem.
– No a co ty porabiasz w Las Vegas?
– Pamiętasz, że chciałem zostać dziennikarzem?



– No.
– I mi się udało.
– To fantastycznie. Teraz też pracujesz?
– Ehe. – Rozejrzałem się. – A raczej pracuję od jutra.
– Mieszkasz tu na stałe?
– Nie, przyleciałem z Los Angeles na jedną noc.
– I co konkretnie robisz?
Postukałem palcem w pierwszą stronę „Sun”.
– Piszę o forsie.
– Jesteś korespondentem czy coś w tym rodzaju? –

dopytywał się.
– Tylko do końca przyszłorocznych wyborów. Potem

wracam do Londynu. Gazeta oszalała na punkcie Obamy i
dlatego wysłali mnie tu tak wcześnie.

– Każdy będzie lepszy niż Bush, co?
– Pewnie okaże się w przyszłym roku.
– Jak to się stało, że cię ulokowali na Zachodnim

Wybrzeżu?
– Kiedy mnie wysłali ostatnio, mieszkałem w

Waszyngtonie, ale tym razem przyjechałem na dłużej. Dlatego
spędzam sześć miesięcy w Los Angeles, żeby relacjonować
kampanię z Kalifornii, a potem przeniosę się do Waszyngtonu
i będę to opisywał z perspektywy Kapitolu. – Ruchem głowy
wskazałem „Sun”. – Sęk w tym, że na tak wczesnym etapie
chwilowo nie ma o czym pisać. Więc się zjawiłem tutaj, żeby
uzasadnić to, że w ogóle żyję.

– Niezłe miejsce na spędzenie nocki.
– Trochę tu głośno.
Roześmiał się.
– Nie da się ukryć.
Siedzieliśmy przy barze, zamawialiśmy kolejne piwa i

gadaliśmy, nadrabiając te dziewiętnaście lat, odkąd
opuściliśmy dom. Ja się wychowałem na farmie, na wzgórzach
otaczających naszą wioskę, ale kiedy wyjechałem do



Londynu, rodzicom zaświtało, że w przewidywalnej
przyszłości nie zamierzam przejąć prowadzenia gospodarstwa,
więc zaczęli je stopniowo wyprzedawać, a pieniądze wpłacać
na domek.

– A potem mama umarła – powiedziałem.
Lee poważnie przytaknął ruchem głowy.
Wzruszyłem ramionami.
– Od tamtej pory wszystko zaczęło się walić. Pomogłem

ojcu sprzedać farmę i przeprowadzić się do wioski, ale odkąd
został sam, zupełnie sobie nie radził.

– Jeszcze żyje?
– Nie. Umarł prawie dwa lata temu.
Od tamtej pory nie pojawiłem się już w domu.
Dalej rozmowa potoczyła się w weselszym nastroju. Lee

opowiedział mi, że jego mama ponownie wyszła za mąż i
mieszka teraz w Torquay, siostra jest nauczycielką, a on
wciąż pozostaje w kawalerskim stanie i uwielbia to, chociaż
mama chciałaby, żeby się ustatkował.

– Przyleciały do mnie na początku roku i przez trzy
tygodnie mama w zasadzie dzień w dzień wypytywała mnie,
kiedy się w końcu ożenię. – Wzniósł oczy do nieba, po czym
spytał: – A ty od dawna jesteś mężem Diane? – Obalał już
piątą butelkę piwa, więc wybaczyłem mu przejęzyczenie.
Obaj byliśmy ciut zawiani: on wyprzedzał mnie o dwie
butelki browaru, ja miałem za sobą brak snu.

– Derryn – sprostowałem.
– W mordę jeża. – Roześmiał się. – Sorki, Derryn.
Gwar w barze nieco osłabł, a mężczyźni, z którymi Lee

pił wcześniej, zniknęli gdzieś w kasynie.
– W tym roku minie trzynaście lat – odparłem.
– Serio?
– No, to były dobre lata.
Pokiwał głową.
– Podziwiam cię, stary. I trochę ci zazdroszczę. – Znów



skinął głową, oderwał się od baru i poklepawszy mnie po
plecach, skierował się do toalety.

I tyle go widziałem.

� � �

Wróciłem do „Las Vegas Sun” w miejscu, w którym
przerwałem lekturę, ale po kilku minutach podniosłem wzrok
znad gazety, spojrzałem w kierunku, gdzie oddalił się Lee, i
zobaczyłem, że obok mnie stoi jakiś facet. Nie zauważyłem,
jak podchodził. Stał przodem do baru, lecz głowę miał
odwróconą w stronę gazety i czytał jeden z artykułów na
pierwszej stronie. Po sekundzie zerknął na mnie i uświadomił
sobie, że go przyłapałem.

– O, przepraszam – odezwał się. – To wyjątkowo
niegrzeczne z mojej strony.

Anglik.
Spojrzałem nad jego ramieniem w kierunku toalet. Ani

widu Lee. Gdy przeniosłem wzrok na nieznajomego, stał z
przekrzywioną jak ptak głową i mi się przyglądał.

Pchnąłem gazetę w jego stronę.
– Proszę.
– Bardzo pan miły – odparł. – Dzięki.
– Nie ma sprawy.
Uśmiechnął się.
– Pan jest Anglikiem – zauważył.
– Ehe. Wygląda na to, że pan również.
Dobiegał pięćdziesiątki, był chudy i żylasty, opalony i

miał gładko ogoloną twarz. Uśmiechając się, zaprezentował
zrobione zęby. Nienaturalnie wybielone, błyskały tak, jak to
się widuje wyłącznie na Zachodnim Wybrzeżu. Nie przestając
się uśmiechać, przysiadł na skraju jednego z barowych
stołków.

– Co pana tu sprowadziło? – zapytał. – Praca?
– Tylko na dwa dni.



– No tak, wiedziałem, że nie wygląda pan na wieloryba.
Terminem „wieloryb” kasyna określają największych na

świecie graczy. Facet był ubrany elegancko: w jasnoniebieską,
rozpiętą pod szyją koszulę, czarną marynarkę, dżinsy i
wypastowane na błysk półbuty z czarnej skóry. Zaczesane
do tyłu włosy błyszczały w świetle.

– Przede wszystkim by pan tu nie siedział – powiedział.
– Gdybym był wielorybem?
– Właśnie. Żyłby pan na koszt kasyna... Dostałby pan

darmowy przelot, darmowy apartament i darmowy wikt z
restauracji. Nie musiałby pan siedzieć i popijać samotnie w
barze. – Zdaje się, że nagle sobie uświadomił, co właśnie
powiedział. – Przepraszam, źle to zabrzmiało, nie to miałem
na myśli.

– Proszę się nie przejmować.
– Bo w końcu kto to mówi? Przecież ja też tu siedzę. –

Parsknął śmiechem i niedbałym ruchem złożył gazetę. – Wie
pan, ile wydają kasyna na gratisy dla dużych graczy?

Nachylił się w moją stronę.
– No ile? – ponaglił mnie.
– Nie mam bladego pojęcia – odparłem.
– Od trzech do pięciu tysięcy dolarów. A wie pan, ile ci

sami duzi gracze zostawiają przy stołach? – Zniżył głos,
jakby dzielił się ze mną jakąś pradawną tajemnicą. – Dwa
razy tyle. Nikt nie wygrywa z kasynem. Wielcy hazardziści
przyjeżdżają tu, dostają otwarte linie kredytowe, opłacone
przez kasyno pokoje i posiłki z najdroższych lokali i liczą
na to, że przechylą szalę na swoją korzyść i kasyno przegra.
Ale tutaj każda gra... każda gra w każdym kasynie w tym
mieście... jest tak pomyślana, żeby zwiększyć szanse
matematyczne kasyna.

Facet przesunął się na siedzeniu, jedną ręką podpierając
się o stołek między nami, a drugą trzymając płasko na
marmurowym blacie. Na dwóch pierwszych palcach tej dłoni



nie miał paznokci, zupełnie jakby mu je zerwano.
– Wie pan, co im to daje? – zapytał cicho.
– Niby co?
– Zwiększenie szans matematycznych.
Spojrzałem nad jego ramieniem. Lee nadal nigdzie nie

było widać. Od jego wyjścia minęło już z pięć, sześć minut.
Nie uzyskawszy odpowiedzi, facet przysunął się bliżej mnie,
tak że jego palce znalazły się o kilka centymetrów od moich.
Zerknąłem na brakujące paznokcie, po czym przeniosłem
wzrok na jego twarz.

– To im daje przewagę – oświadczył.
W końcu zdjął drugą rękę ze stołka i położył na marmurze,

jak gdyby czekając na obsługę. Barman ruszył ku nam z
drugiej strony baru, lecz facet podchwycił jego wzrok i ledwo
dostrzegalnie pokręcił głową, na co barman zatrzymał się
raptownie, jak gdyby się zderzył z ciężarówką. Gdy znów
spojrzałem na gościa obok mnie, zaszła w nim – wprawdzie
subtelna – zmiana i pierś ścisnął mi przypływ niepokoju.

Trwaliśmy tak przez chwilę, w kakofonii dzyń, dzyń, dzyń
jednorękich bandytów dookoła; nagle wstałem ze stołka,
wyjąłem dwie dziesięciodolarówki i położyłem banknoty na
ladzie dla barmana. Odwróciłem się do tego faceta. Był o
jakieś dwanaście centymetrów niższy ode mnie, ale wcale
nie czułem się przez to swobodniej w jego obecności.

– Idzie pan spać? – zapytał.
– Powiedzmy.
Chciałem go wyminąć, lecz nagle chwycił mnie za ramię

i przyciągnął do siebie. Ściskał mnie z siłą imadła. Potknąłem
się, kompletnie wytrącony z równowagi. A wtedy zadziałał
instynkt – rzuciłem się do tyłu i pchnąwszy go, oswobodziłem
ramię.

– Człowieku, co ci odbiło? – warknąłem.
Poprawił się na stołku, z rękami płasko na kontuarze.
– Pozwól, że dam ci radę – powiedział.



– Nie, to ja dam radę tobie. Nigdy więcej nie waż się mnie
dotknąć.

I chciałem odejść.
– Zawsze znajdzie się ktoś lepszy od ciebie, Davidzie! –

zawołał za mną.
Zatrzymałem się i odwróciłem.
– Coś ty powiedział?
– Jak każdy, jesteś tylko człowiekiem.
– Skąd znasz moje imię?
Teraz było w nim coś groźnego, jakby jakimś cudem

kompletnie zmienił wygląd. Jego oczy wydawały się
ciemniejsze. Zadarł głowę niczym szykujące się do ataku
zwierzę.

– Wracaj do domu, do żony – powiedział, mierząc mnie
wzrokiem od stóp do głów. A potem nachylił się i zniżył głos
do szeptu. – I zrób coś dla was obojga... Nie pakuj nosa w
nasze interesy.

– Co takiego?! Przecież nawet cię nie znam.
– To prawda – przyznał. – Ale znasz Lee Wilkinsa.
Nadal świdrując mnie wzrokiem, kiwnął głową, a potem

przecisnął się obok mnie i ruszył w głąb kasyna. Dwie
sekundy później wmieszał się w tłum.

A po dziesięciu zniknął bez śladu.
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Chłopiec biegł truchtem po kamienistej plaży, półtora
metra od miejsca, gdzie fale rozbijały się o brzeg. Hałas był
niesamowity – najpierw zwierzęcy pomruk, a po nim głęboki,
przypominający burczenie brzucha grzmot, który przeszywał
ciało malca. Zasysane z powrotem przez morze fale zbierały
się do odwrotu, porywając ze sobą kamyki, a wtedy słychać
było cichy gwar, jakby zza wysokiego na dwa i pół metra
wału nadmorskiego nawoływały tysiące głosów. Po drugiej
stronie wału leżała wioska – stare rybackie chaty, jeden pub,
kilka sklepów i firm. Po tej stronie stały w szeregu wyciągnięte
na brzeg łodzie; ich maszty klekotały na wietrze.

Chłopiec poprawił paski plecaka i usłyszał, jak w środku
przesuwa się sprzęt: lina, nowy podbierak kupiony za to, co
zarobił na rozwożeniu gazet, oraz trochę starego bekonu,
który rano dostał od mamy. W jednej ręce niósł wiadro. Jak
na początek listopada panował siarczysty mróz, ale to zawsze
jest najlepszy okres na łowienie krabów. O tej porze roku nie
ma turystów – a to oznaczało brak konkurentów do połowu.

Wioska leżała w niecce, a w stokach wzgórz po obu
stronach morze wyciosało zatoczki. Chcąc się do nich dostać,
należało przeleźć po skałach wyrastających z gruzowiska na
dwóch krańcach plaży. Skały te, ociosane i wygładzone przez



nieustający napór fal, przywodziły chłopcu na myśl ogon
smoka, którego cielsko spoczywało gdzieś pod wodą. Dalej,
po drugiej stronie ogona, w wyżłobieniach i szczelinach
plaży oraz skalnych zatoczkach, powstały setki sadzawek.
Właśnie tam powinny być kraby – wyrzucone na brzeg,
wyplute przez fale przypływu.

Chłopiec zaczął się wspinać.
Wiadro w ręku utrudniało mu zadanie. Przeważnie to tata

dźwigał cały sprzęt, ale teraz pracował gdzieś daleko, a przed
wyjazdem powiedział synowi, że jest już dostatecznie duży,
ma prawie trzynaście lat, więc może pójść sam. Tylko bądź
ostrożny!, powtarzał mu stale. Rozbryzgi fal i deszcz nie
ułatwiały sprawy, ale chłopcu szło całkiem dobrze: po pięciu
minutach stał już na szczycie ogona i spoglądał na pierwszą
zatoczkę, położoną jakieś dwadzieścia metrów pod nim –
wąskie pasemko kamieni, biegnące od linii brzegowej do
miejsca, gdzie cofnięte od wody zbocza wzgórz przechodziły
w stromiznę. Poza tym były tam tylko sadzawki w skałach,
zalewane falami, tak że w rozpadlinach i szczelinach buzowały
bąbelki piany. Chłopiec ruszył w dół. Stukał trzymanym w
ręku wiaderkiem o skały i nie odrywał wzroku od podłoża,
uważając, gdzie stawia stopy. Szarpnął nim podmuch
wyjącego wiatru, i następny, ale gdy zeskoczył ostatni metr
na kamienie i schował się pod osłoną zatoczki, wichura
ucichła natychmiast. Teraz słyszał jedynie fale rozbryzgujące
się na brzegu za jego plecami.

Postawił wiadro na kamieniach, zdjął plecak, otworzył go
i wyjął sprzęt. Linkę na kraby. Podbierak z krótką rączką.
Przynętę. Przymocował przynętę do linki, wziął sieć i wiadro,
po czym ruszył w kierunku skał z drugiej strony zatoczki.
Tylko bądź ostrożny! Stawiał kroki równie uważnie jak
poprzednio, bo wolał uniknąć konieczności tłumaczenia
tacie, jak to się stało, że przerwał linę, skaleczył się albo
zrobił jedno i drugie. Będąc w połowie drogi, usłyszał za



sobą kolejny rozbryzg; morze grzmiało jeszcze głośniej i
dłużej niż przedtem. Obejrzawszy się, zobaczył sunącą na
niego falę. Nie martwił się, że zmoknie, tylko o to, że może
się przewrócić, więc wyciągnął rękę i złapał za wąski skalny
występ. Woda zalała go prawie po kolana, tak że stał w
przemoczonych butach i spodniach, i wygładziła teren przed
nim. Kiedy zaczęła się cofać, spojrzał na plecak i upewnił
się, że tkwi bezpiecznie w wysokim zagłębieniu, gdzie go
umieścił po wyjęciu sprzętu. Ruszył do skalnych sadzawek
z tyłu zatoczki, tak daleko, by fale nie mogły go dosięgnąć.
Tam mógł zarzucić linę do sadzawki, bez obawy, że znów
przemoknie. Przypływ skończył się przed godziną. Fale, choć
głośne i zajadłe, stopniowo się jednak cofały. Za godzinę
całkiem osłabną. A po kolejnej godzinie w ogóle nie będzie
się nimi przejmował.

Postawił wiadro obok siebie, upewnił się, że przynęta jest
zaczepiona jak należy, po czym usiadł obok najgłębszej
skalnej sadzawki. Głębokiej na jakieś półtora metra. Zarzucił
linkę, wysuwając ją ze skrzynki, którą tata zrobił dla niego.
Przypominała kołowrotek z małą rączką z boku, dzięki której
mógł zwinąć linkę z powrotem. Trzymając skrzynkę lewą
ręką, popuszczał linkę między wskazującym i środkowym
palcem prawej dłoni, by wyczuć nawet najlżejszy ruch,
gdyby krab chwycił przynętę.

Nagle coś zauważył.
Wyglądało to tak, jakby ktoś zostawił trochę przynęty –

siedem metrów od niego, na samym końcu zatoczki, między
ostatnią skalną sadzawką a stromym wzniesieniem wzgórza.
Przesunął się na skale, chcąc mieć lepszy widok, ale widział
jedynie biały ochłap mięsa. Pewnie kurczak, a może
wieprzowina. Tata zawsze powtarzał, że najlepszy jest bekon,
jednak chłopiec złowił mnóstwo krabów na kawałki starego
kurczaka. Dobre były też tłuste ryby, choć nie tak dobre jak
mięso. Ogólnie rzecz biorąc, kraby nie należą do wybrednych



smakoszy.
Omiatając wzrokiem zatoczkę, chłopiec uświadomił sobie,

że przynęty jest jeszcze więcej, trzydzieści centymetrów po
lewej od tej pierwszej, na skraju jego pola widzenia. Odstawił
bezpiecznie skrzynkę z linką do rozpadliny, z której nie
mogła się wysunąć, i wstał. Powierzchnia kamieni dzielących
go od przynęty była śliska od morskiej wody. Ostrożnie
zrobił dwa kroki, a potem usiadł na pupie i w ten sposób
przejechał w dół resztę drogi. Z bliska zauważył, że przynęta
jest opakowana w folię – taką jak ta, w której przyniósł bekon
– i że jest dłuższa, niż mu się zdawało: opadała do rynny,
prawie niewidoczna w cieniu. Pod folią zobaczył równo
pocięte kawałki mięsa; do każdego – a to ci dopiero! – była
przymocowana identyczna muszelka.

Wyciągnął rękę.
Nagle się zawahał.
Spoglądał to na rękę – wciąż wiszącą nad opakowaniem

z plastikowej folii – to na mięso w środku; przenosił wzrok
tam i z powrotem, jak gdyby coś mu przyszło do głowy, ale
sam jeszcze nie widział co.

Nagle, sekundę później, doznał olśnienia.
Z jego gardła wydarł się jęk, gdy na czworakach cofał się

byle dalej od przynęty. Szukał na skałach punktu oparcia dla
nóg, lecz jego stopy wciąż się ślizgały, podeszwy butów nie
trzymały się podłoża.

– Tato! – krzyknął odruchowo, mimo że jego ojciec był
w pracy, wiele kilometrów stamtąd, a on przebywał tu
całkiem sam. – Tato! – wrzasnął po raz drugi. Oczy zaszły
mu łzami, gdy desperacko próbował odczołgać się do miejsca,
gdzie zostawił linkę.

Dotarł tam trzydzieści sekund później, ale nie zatrzymał
się, by wziąć linkę. Nie zatrzymał się po przynętę ani po
wiadro, ani nawet po plecak. Wgramolił się tylko na skały,
przelazł na drugą stronę smoczego ogona, a potem co sił w



nogach popędził po kamieniach do swojego domu na końcu
wału nadmorskiego. Mama krzątała się po kuchni, szykując
ciasta na urodziny jego siostry. Kiedy spojrzała na chłopca,
na łzy i paniczny strach w jego szeroko otwartych oczach,
złapała go, posadziła obok siebie i skłoniła, żeby opowiedział
jej, co zobaczył.

Więc powiedział jej, że te muszelki to były paznokcie.
Paski mięsa były palcami.
A przynętą była dłoń.




