
NIGDY NIE WRACAJ

LEE CHILD
THRILLER NAPAKOWANY ADRENALINĄ I AKCJĄ.  

NIE ODŁOŻYSZ GO – AŻ DO KOŃCA.
„Lansing State Journal” 

Jeśli kiedykolwiek w swoim dorosłym życiu Jack Reacher miał 
coś, co przypominało dom, to właśnie przed tym stoi. Po dłu­
giej drodze z Dakoty Południowej, podczas której kilkakrotnie 
otarł się o śmierć, dotarł do siedziby 110. jednostki żandar­

merii wojskowej, w której służył kilkanaście lat wcześniej.

Do odbycia tej podróży skłoniła go major Susan Turner, obec­
nie dowodząca tą jednostką. Okazuje się jednak, że kobieta 
zniknęła, a na jej miejscu siedzi urodzony biurokrata – podpuł­

kownik Morgan.

To właśnie przed takimi ludźmi Reacher uciekał, odchodząc  
z armii. Ale Armia Stanów Zjednoczonych najwyraźniej tak  
łatwo nie odpuszcza, bo Morgan ma dla niego trzy wiadomości.

Jedną gorszą od drugiej.

Po pierwsze, właśnie został przywrócony do służby czynnej.

Po drugie, czeka go proces o zabójstwo.

Po trzecie, wniesiono przeciwko niemu pozew o ustalenie  
ojcostwa.

„
Co cztery sekundy gdzieś na świecie ktoś kupuje książkę 
Lee Childa z Jackiem Reacherem – facetem uwielbianym 
przez kobiety, któremu mężczyźni mogą tylko zazdrościć.

„Daily Express”
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JACK REACHER
Imię i nazwisko: Jack Reacher
Narodowość: amerykańska
Urodzony: 29 października 1960 roku 
 w Berlinie
Charakterystyczne dane: 195 cm,  
99–110 kg, 127 cm w klatce piersiowej
Kolor włosów: ciemny blond
Kolor oczu: niebieski
Ubranie: kurtka 3XLT, długość nogawki  
mierzona od kroku 95 cm
Wykształcenie:  szkoły na terenie  
amerykańskich  baz wojskowych w Europie 
i na Dalekim Wschodzie, Akademia 
Wojskowa West Point
Przebieg służby:  13 lat w Żandarmerii 
Armii USA,  w 1990 roku zdegradowany  
ze stopnia majora  do kapitana, zwolniony  
do cywila w randze majora w roku 1997
Odznaczenia służbowe:  Srebrna Gwiazda, 
Medal za Wzorową Służbę, Medal Żołnierza, 
Legia Zasługi, Brązowa Gwiazda,  
Purpurowe Serce
Ostatni adres: nieznany
Czego nie ma:  prawa jazdy, dokumentu  
ze zdjęciem,  osób na utrzymaniu

Brytyjski pisarz, od 1998 r. mieszkający 
w Nowym Jorku. W 2009 r. wybrany na 
prezesa stowarzyszenia Mystery Writers 
of America, a w 2020 r. zasiada w kapi­
tule Nagrody Bookera. W Wielkiej Bryta­
nii studiował prawo, potem pracował 
w  teatrze i  telewizji Granada. Zwolnio­ 
ny po 18 latach w  wyniku restruktury­ 
zacji, zainwestował w  karierę literacką. 
W 1997 r. ukazała się jego pierwsza po­
wieść – Poziom śmierci. Zdobyła Antho­
ny Award za najlepszy debiut kryminalny 
i  zapoczątkowała serię thrillerów ze 
wspólnym bohaterem, byłym żandar­
mem wojskowym Jackiem Reacherem, 
do której należą m.in.: Echo w płomie-
niach, Siła perswazji, Jednym strzałem 
(zekranizowane jako Jack Reacher z To­
mem Cruise’em w  roli tytułowej), Elita 
zabójców, Jutro możesz zniknąć, 61 go-
dzin, Czasami warto umrzeć, Ostatnia 
sprawa, Nigdy nie wracaj (Tom Cruise 
pono w nie wcielił się w Reachera w ekra­
nizacji tej powieści), Zmuś mnie, Sto mi-
lionów dolarów czy Nocna runda.

leechild.com

Reacher jest szybki, sarkastyczny i gotów do bójki.
„Sunday Times”
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JACK REACHER

Imię i nazwisko: Jack Reacher

Narodowość: amerykańska

Urodzony: 29 października 1960 roku w Berlinie

Charakterystyczne dane: 195 cm, 99–110 kg, 127 cm w klatce 
piersiowej

Kolor włosów: ciemny blond

Kolor oczu: niebieski

Ubranie: kurtka 3XLT, długość nogawki mierzona od kroku 95 
cm

Wykształcenie: szkoły na terenie amerykańskich baz 
wojskowych w Europie i na Dalekim Wschodzie, Akademia 
Wojskowa West Point

Przebieg służby: 13 lat w Żandarmerii Armii USA, w 1990 roku 
zdegradowany ze stopnia majora do kapitana, zwolniony do 
cywila w randze majora w roku 1997

Odznaczenia służbowe: Srebrna Gwiazda, Medal za Wzorową 
Służbę, Medal Żołnierza, Legia Zasługi, Brązowa Gwiazda, 
Purpurowe Serce

Ostatni adres: nieznany

Czego nie ma: prawa jazdy, dokumentu ze zdjęciem, osób na 
utrzymaniu



1

Ostatecznie wsadzili Reachera do samochodu i zawieźli 
do oddalonego o półtora kilometra motelu, gdzie nocny re-
cepcjonista dał mu pokój, w którym było wszystko, czego 
Reacher się spodziewał, bo nocował już w takich pokojach 
tysiąc razy. Był tam wspólny dla obu pokoi hałaśliwy grzejnik, 
przy którym trudno zasnąć i który pozwala zaoszczędzić na 
prądzie, były wkręcone wszędzie, dające tę samą oszczędność 
niskowatowe żarówki, cienka wykładzina dywanowa, która 
wysycha parę godzin po wypraniu, dzięki czemu pokój moż-
na wynająć tego samego dnia. Nie żeby prano ją zbyt często. 
Wykładzina była w ciemny deseń, który świetnie maskował 
plamy. Podobnie jak narzuta na łóżku. Wszystko wskazywało 
na to, że prysznic będzie przerdzewiały, a brodzik na wpół za-
tkany, ręczniki cienkie, mydło mikroskopijne, a szampon tani. 
Meble były drewniane, ciemne i porysowane, telewizor mały i 
stary, zasłony szare od brudu.

Wszystko zgodnie z oczekiwaniami. Nic, czego by nie wi-
dział już tysiąc razy.

Ale tak czy owak dziadostwo.
Więc nie chowając nawet klucza do kieszeni, obrócił się na 

pięcie i wyszedł z powrotem na parking. Było chłodno i trochę 
wilgotno. W połowie wieczoru, w połowie zimy, w północno-



-wschodnim zakątku Wirginii. Niedaleko toczył leniwie wody 
Potomac. Za nim, na wschodzie, był Dystrykt Kolumbii, biją-
cy od niego blask rozjaśniał chmury. Stolica kraju, w którym 
działy się najróżniejsze rzeczy.

Samochód, którym go podwieźli, już odjeżdżał. Reacher 
patrzył, jak tylne światła giną we mgle. Po chwili zniknęły i 
świat ucichł i zastygł w bezruchu. Ale tylko na minutę. Nagle 
pojawił się inny samochód, sunący dziarsko i żwawo, jakby 
dobrze wiedział, dokąd zmierza. Skręcił na parking. Zwykły 
sedan, w ciemnym kolorze. Prawie na pewno rządowy. Kie-
rował się w stronę recepcji, ale kiedy jego reflektory omiotły 
nieruchomą postać Reachera, ruszył w jego stronę.

Goście. Cel wizyty nieznany, wiadomość dobra lub zła.
Auto zatrzymało się równolegle do budynku, w takiej sa-

mej odległości od Reachera, jak ta, która dzieliła go od drzwi 
pokoju, zostawiając mu miejsce wielkości bokserskiego rin-
gu. Wysiedli z niego dwaj mężczyźni. Mimo chłodu ubrani 
byli tylko w opięte białe podkoszulki oraz sportowe spodnie 
podobne do tych, jakie sprinterzy ściągają tuż przed biegiem. 
Obaj mieli mniej więcej metr osiemdziesiąt wzrostu i waży-
li dziewięćdziesiąt kilo. Mniejsi od Reachera, ale niewiele. 
Obaj byli żołnierzami. To nie ulegało wątpliwości. Reacher 
poznał to po ich uczesaniu. Żaden cywilny fryzjer nie byłby 
tak pragmatyczny ani tak brutalny. Nie pozwoliłyby na to pra-
wa rynku.

Facet, który siedział na miejscu pasażera, obszedł maskę i 
dołączył do kierowcy. Obaj stanęli ramię przy ramieniu. Obaj 
mieli na nogach adidasy, duże, białe i bezkształtne. Żaden nie 
był ostatnio na Bliskim Wschodzie. Ani śladu opalenizny, ani 
śladu znużenia i napięcia w oczach. Obaj byli młodzi, gdzieś 
w okolicy trzydziestki. Formalnie rzecz biorąc, Reacher mógł-
by być ich ojcem. Wyglądali na podoficerów. Prawdopodobnie 
starszych szeregowców albo kaprali, nie sierżantów. Nie mo-



gli być sierżantami. Nie byli wystarczająco bystrzy. W gruncie 
rzeczy nie byli wcale bystrzy. Mieli puste, tępe twarze.

–  Jack Reacher? – odezwał się facet, który siedział na miej-
scu pasażera.

–  Kto chce wiedzieć? – odpowiedział pytaniem Reacher.
–  My.
–  A kim jesteście?
–  Twoimi doradcami prawnymi.
Co było oczywiście nieprawdą. Reacher wiedział o tym. 

Wojskowi prawnicy nie podróżują parami i nie oddycha-
ją przez usta. Ci faceci nie byli prawnikami. A zatem zła, a 
nie dobra wiadomość. W takim przypadku najlepiej podjąć 
natychmiastową akcję. Dość łatwo zamarkować nagłe zro-
zumienie, skwapliwie podejść z wyciągniętą w powitalnym 
geście ręką, dość łatwo sprawić, by skwapliwie wyciągnięta 
ręka niepowstrzymanie uniosła się do ciosu, łokieć mocno tra-
fił w twarz faceta po lewej stronie, a prawa stopa uderzyła w 
ziemię, tak jakby celem całego tego ćwiczenia było zabicie 
wyimaginowanego karalucha, podczas gdy w rzeczywistości 
energia wygenerowana przez tupnięcie pozwala skierować ten 
sam łokieć w gardło faceta po prawej stronie, raz, dwa, trzy, 
łup, trzask, prask, gra skończona.

Dość łatwo. I to jest zawsze najbezpieczniejsze wyjście. 
Stara mantra Reachera: zastosuj odwet, zanim nastąpi atak. 
Zwłaszcza kiedy przeciwnik ma przewagę liczebną, kiedy jest 
młodszy i ma więcej energii.

Ale. Nie był pewien. Nie do końca. Jeszcze nie. I nie mógł 
popełnić takiej pomyłki. Nie w tym momencie. Nie w tych 
okolicznościach. Czuł, że powinien się hamować. Pozwolił, 
by chwila minęła.

–  I jak brzmi wasza porada prawna? – zapytał.
–  Zachowanie niezgodne z honorem oficera – stwierdził 

facet. – Okryłeś hańbą jednostkę. Sąd wojenny zaszkodziłby 



nam wszystkim. Więc wynoś się stąd w podskokach. I nigdy 
nie wracaj.

–  Nikt nic nie mówił o sądzie wojennym.
–  Jeszcze nie. Ale wkrótce o nim usłyszysz. Więc nie prze-

ginaj pały.
–  Mam rozkaz tu zostać.
–  Wcześniej nie mogli cię znaleźć. Teraz też nie znajdą. 

Wojsko nie korzysta z usług łowców ludzi. A żaden łowca i tak 
nie trafi na twój ślad. Biorąc pod uwagę to, jak żyjesz.

Reacher milczał.
–  Więc taka jest nasza porada prawna – podsumował facet.
–  Odnotowałem – mruknął Reacher.
–  Chodzi nie tylko o to, żebyś ją odnotował.
–  Tak?
–  Oferujemy ci zachętę.
–  Jakiego rodzaju?
–  Za każdym razem, kiedy cię tu znajdziemy, skopiemy ci 

dupę.
–  Naprawdę?
–  Zaczynając od dzisiaj. Żebyś miał ogólne pojęcie, co 

masz robić.
–  Kupowaliście kiedyś jakieś urządzenie elektryczne? – 

zapytał Reacher.
–  A co to ma do rzeczy?
–  Widziałem kiedyś jedno w sklepie. Ma z tyłu żółte 

ostrzeżenie. Piszą tam, że niewłaściwe użycie grozi śmiercią 
lub kalectwem.

–  I co z tego?
–  Przyjmijmy, że do mnie jest dołączone takie ostrzeżenie.
–  Nie boimy się ciebie, stary.
„Stary”. Reacherowi stanął przed oczyma ojciec. W jakimś 

słonecznym miejscu. Pewnie na Okinawie. Stan Reacher, uro-
dzony w Lakonii w stanie New Hampshire, kapitan piechoty 



morskiej, stacjonujący w Japonii wraz z żoną i dwoma nasto-
letnimi synami. Reacher i jego brat mówili na ojca „stary” i w 
ich oczach rzeczywiście był stary, mimo że musiał mieć wtedy 
dziesięć lat mniej, niż Reacher miał tego wieczoru.

–  Zabierajcie się stąd – powiedział. – Wracajcie tam, skąd 
przyjechaliście. To wszystko was przerasta.

–  My tak tego nie widzimy.
–  Kiedyś tak zarabiałem na życie – dodał. – Ale pewnie o 

tym wiecie?
Bez odpowiedzi.
–  Znam wszystkie ruchy – zaznaczył. – Niektóre sam wy-

myśliłem.
Bez odpowiedzi.
Reacher nadal trzymał w ręku klucz. Ogólna zasada: nie 

atakuj faceta, który właśnie zamknął za sobą drzwi. Pęk klu-
czy jest lepszy, ale nawet pojedynczy klucz może być sku-
teczną bronią. Oprzyj główkę o wnętrze dłoni, ustaw trzonek 
między palcem wskazującym i środkowym i masz całkiem 
porządny kastet.

Ale. To byli tylko głupi gówniarze. Nie było powodu, by się 
unosić. Ani łamać im kości.

Reacher schował klucz do kieszeni.
Ich adidasy wskazywały, że nie mieli zamiaru go kopać. 

Nikt nie wymierza kopniaków w miękkich sportowych bu-
tach. To nie ma sensu. Chyba że zamierza się kopać wyłącznie 
w celu uzyskania punktów. Tak jak to się odbywa w jednej z 
tych fetyszystowskich sztuk walki, której nazwa przypomina 
chińską potrawę. Taekwondo i tak dalej. Sprawdza się świet-
nie na olimpiadzie, ale beznadziejnie na ulicy. Unosząc nogę 
jak pies przy hydrancie, człowiek aż się prosi, żeby spuścić 
mu manto. Prosi się, żeby go przewrócić i skopać do nieprzy-
tomności.

Czy ci faceci w ogóle o tym wiedzieli? Czy przyjrzeli się 



jego stopom? Reacher miał na nich ciężkie buciory. Wygodne 
i trwałe. Kupił je w Dakocie Południowej i zamierzał nosić 
przez całą zimę.

–  Wchodzę do środka – oznajmił.
Bez odpowiedzi.
–  Dobranoc – dodał.
Bez odpowiedzi.
Reacher wykonał płynnie ćwierć obrotu, zrobił pół kroku 

w stronę drzwi i tak jak się spodziewał, dwaj faceci rzucili się 
na niego, poruszając się chaotycznie i o wiele szybciej niż on 
i mając zamiar go złapać.

Reacher odczekał chwilę, pozwalając im się rozpędzić, a 
potem wykonał ćwierć obrotu z powrotem. W tym momencie 
poruszał się już tak samo szybko jak oni, sto dziesięć kilogra-
mów zderzających się ze stu osiemdziesięcioma, i obracał się 
nadal, celując szerokim lewym sierpowym w faceta po lewej 
stronie. Cios zgodnie z planem trafił go prosto w ucho, jego 
głowa poleciała w bok i odbiła się od ramienia partnera, które-
go Reacher walnął prawym hakiem w podbródek. Uderzenie 
dosięgło celu jak na rysunku instruktażowym i głowa faceta 
poleciała w górę i do tyłu prawie w tym samym momencie i w 
taki sam sposób, w jaki głowa jego partnera poleciała na bok. 
Jakby obaj byli lalkami, a lalkarz kichnął.

Nadal jednak trzymali się na nogach. Facet z lewej kołysał 
się niczym marynarz na okręcie, ten z prawej zataczał się do 
tyłu. Mężczyzna z lewej z trudem zachowywał równowagę i 
miał zupełnie odsłonięty korpus. Reacher walnął go w splot 
słoneczny, na tyle mocno, że zabrakło mu tchu, ale nie aż tak 
mocno, by spowodować trwały uraz neurologiczny. Facet 
zgiął się wpół, przykucnął i złapał za kolana. Reacher omi-
nął go i podszedł do tego z prawej strony, który zobaczył go 
i próbował trafić prawym prostym. Reacher odparował ude-
rzenie lewym przedramieniem i znów zastosował cios w splot 



słoneczny.
Facet zgiął się wpół, tak samo jak kolega.
Ustawienie ich twarzami w odpowiednią stronę i popchnię-

cie obcasem buta, najpierw jednego, potem drugiego, w stronę 
samochodu nie nastręczyło już większych trudności. Walnęli 
całkiem mocno głowami w drzwi i legli na ziemi. Na karoserii 
pozostały płytkie wgłębienia. Obaj nadal byli przytomni i spa-
zmatycznie łapali powietrze.

Rano czekał ich ból głowy i konieczność tłumaczenia się 
z uszkodzeń samochodu. I na tym koniec. Biorąc pod uwagę 
okoliczności, obszedł się z nimi całkiem łagodnie. Miłosier-
nie. Uprzejmie. Nawet delikatnie.

Stary.
Mógłby być ich ojcem.
Przebywał w Wirginii dopiero od niecałych trzech godzin.
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Reacher w końcu tam dotarł, pokonując całą drogę z za-
sypanej śniegiem Dakoty Południowej. Ale nie tak szybko. 
Dwa razy zatrzymało go coś w Nebrasce, a potem też szło 
mu niesporo. Długo czekał w Missouri, nim zabrał go srebrny 
ford prowadzony przez kościstego faceta, który nawijał przez 
całą drogę z Kansas City do Columbii, a potem nagle umilkł. 
W Illinois było szybkie porsche, jak się domyślał, kradzione, 
a potem na stacji benzynowej dwaj faceci z nożami. Chcieli, 
żeby im oddał pieniądze, i zdaniem Reachera, nie wyszli jesz-
cze ze szpitala. Na dwa dni utknął w Indianie, a potem trafił 
mu się poobijany niebieski cadillac, prowadzony powoli przez 
dystyngowanego starszego dżentelmena w muszce tak samo 
niebieskiej jak jego samochód. W Ohio spędził cztery dni w 
małym miasteczku i w końcu zabrał się czerwonym silvera-
do, którym podróżowała młoda para z psem, szukająca przez 
cały dzień pracy. Na którą, zdaniem Reachera, mogli liczyć 
tylko oni dwoje. Psu niełatwo będzie znaleźć jakieś zatrudnie-
nie. Niewykluczone, że zawsze będzie na cudzym garnuszku. 
To był duży, bezużyteczny kundel jasnej maści, mniej więcej 
czteroletni, ufny i przyjazny. I chociaż był środek zimy, chęt-
nie dzielił się sierścią. Pod koniec Reacher cały był pokryty 
złotym puchem.



Potem nastąpił bezsensowny wypad na północny wschód 
do Pensylwanii, ale nie udało mu się złapać okazji w innym 
kierunku. Spędził dzień w pobliżu Pittsburgha, a następnie 
dzień w pobliżu Yorku, i w końcu czarny, mniej więcej dwu-
dziestoletni facet zawiózł go białym, mniej więcej trzydziesto-
letnim buickiem do Baltimore w stanie Maryland. Generalnie 
wolno to trwało.

Ale z Baltimore poszło już jak z płatka. Baltimore przy-
cupnęło na międzystanowej autostradzie numer dziewięćdzie-
siąt pięć i następnym przystankiem był Dystrykt Columbii. 
Ta część Wirginii, do której zmierzał Reacher, położona była 
w gruncie rzeczy w obrębie Waszyngtonu, niewiele dalej na 
zachód od cmentarza Arlington niż Biały Dom na wschód. 
Reacher dojechał z Baltimore autobusem. Wysiadł na dwor-
cu za Union Station i przeciął miasto, najpierw idąc K Street 
do Washington Circle, potem Dwudziestą Trzecią do pomnika 
Lincolna, i w końcu przez most do cmentarza. Przy jego bra-
mie był przystanek autobusowy. Lokalnej linii, głównie dla 
ogrodników. Generalnie celem Reachera było Rock Creek, 
jedno z wielu w tym rejonie miejsc o takiej nazwie, ponie-
waż wszędzie było dużo skał i strumieni, a osadnicy miesz-
kali daleko od siebie i mieli podobne nazewnicze nawyki. W 
epoce peruk, bryczesów do kolan oraz wszechobecnego błota 
Rock Creek było z pewnością małą wioską zamieszkaną przez 
kolonizatorów, ale później stało się kolejnym anonimowym 
skrzyżowaniem na mającym dwieście pięćdziesiąt kilometrów 
kwadratowych obszarze zabudowanym drogimi domami i ta-
nimi kompleksami biurowymi. Wyglądając przez okno auto-
busu, Reacher rozpoznawał stare widoki, odnotowywał nowe 
nabytki i czekał.

Jego celem był przysadzisty budynek wzniesiony mniej 
więcej sześćdziesiąt lat wcześniej w dawno już zapomnianym 
celu przez pobliski departament obrony. Może czterdzieści lat 



później złożyła na niego ofertę żandarmeria wojskowa, jak się 
okazało, przez pomyłkę. Jakiś oficer miał na myśli inne Rock 
Creek. Ale i tak dostał ten budynek. Przez pewien czas stał 
pusty, a potem przydzielono go nowo sformowanej 110. spe-
cjalnej jednostce żandarmerii wojskowej.

Było to najbliższe pojęciu domu miejsce, jakie Reacher kie-
dykolwiek posiadał.

Wysiadł z autobusu w odległości dwóch przecznic, na rogu, 
u stóp długiego wzniesienia, które pokonywał kiedyś tyle razy. 
Droga przed nim była trzypasmowa, wysadzana starymi drze-
wami, z chodnikami z popękanych betonowych płyt. Budynek 
dowództwa stał po lewej stronie, na szerokiej działce za wyso-
kim kamiennym murem. Widać było tylko jego dach z szarych 
łupków, po północnej stronie pokryty mchem.

Z trzypasmówki prowadził do niego wjazd biegnący mię-
dzy dwoma ceglanymi filarami, które w czasach Reachera 
pełniły funkcję czysto dekoracyjną, ponieważ nie było między 
nimi bramy. Teraz jednak została zamontowana. Na kolum-
nach osadzono ciężkie stalowe wrota ze stalowymi kółkami, 
które toczyły się po wpuszczonych w stary asfalt zakrzywio-
nych szynach. W teorii było to spowodowane wymogami 
bezpieczeństwa. Ale nie w praktyce, bo wrota były otwarte. 
Za nimi, tuż za kręgiem zataczanym przez kółka, stała budka 
wartownika, która również była nowa. Pełnił w niej wartę star-
szy szeregowiec w mundurze ACU, który zdaniem Reachera 
przypominał piżamę, cały workowaty i we wzorki. Późne po-
południe przechodziło we wczesny wieczór i robiło się coraz 
ciemniej.

Reacher podszedł do budki wartownika i szeregowiec po-
słał mu pytające spojrzenie.

–  Przyszedłem odwiedzić waszą komendant – powiedział 
Reacher.

–  Ma pan na myśli major Turner? – spytał facet.



–  Ilu macie tutaj komendantów?
–  Tylko jedną, proszę pana.
–  Ma na imię Susan?
–  Tak jest, proszę pana. Zgadza się. Major Susan Turner, 

proszę pana.
–  To właśnie z nią chcę się widzieć.
–  Jakie mam podać nazwisko?
–  Reacher.
–  Jakiego rodzaju ma pan sprawę?
–  Osobistą.
–  Proszę chwilę zaczekać. – Facet podniósł słuchawkę te-

lefonu i zawiadomił kogoś wyżej. Pan Reacher z wizytą do 
major Turner. Rozmowa trwała o wiele dłużej, niż Reacher się 
spodziewał. W którymś momencie wartownik zasłonił dłonią 
słuchawkę. – Jest pan tym samym Reacherem, który był tu 
kiedyś dowódcą? – zapytał. – Majorem Jackiem Reacherem?

–  Tak.
–  I rozmawiał pan przez telefon z major Turner, przebywa-

jąc gdzieś w Dakocie Południowej?
–  Tak.
Facet przekazał dwie twierdzące odpowiedzi i przez chwilę 

słuchał swojego rozmówcy. W końcu odłożył słuchawkę.
–  Może pan wejść, proszę pana – powiedział. Miał chyba 

zamiar udzielić mu wskazówek, ale zreflektował się. – Zna 
pan chyba drogę – dodał.

–  Chyba tak – potwierdził Reacher i ruszył do środka. Po 
przejściu dziesięciu kroków usłyszał za sobą głośny zgrzyt i 
obejrzał się.

Wrota zamykały się za nim.

•  •  •

Stojący przed nim budynek utrzymany był w klasycznym 
stylu departamentu obrony z lat pięćdziesiątych. Długi i niski, 



z kamienia, cegły i łupków, z zielonymi metalowymi futry-
nami okien i zielonymi okrągłymi poręczami przy prowadzą-
cych do wejścia schodach. Lata pięćdziesiąte to był złoty wiek 
dla departamentu obrony. Kolosalny budżet. Siły lądowe, 
marynarka wojenna, siły powietrzne i piechota morska dosta-
wały wszystko, czego chciały. A nawet więcej. Na parkingu 
stały samochody. Kilka wojskowych sedanów, zwyczajnych, 
ciemnych i porządnie zużytych, i kilka prywatnych pojazdów 
w jaśniejszych kolorach, ale na ogół starszych. Obok małego 
czerwonego roadstera stał samotny humvee, wielki ciemno-
zielono-czarny i złowrogi. Reacher zastanawiał się, czy road-
ster nie należy do Susan Turner. Wydawało mu się to całkiem 
prawdopodobne. Przez telefon robiła wrażenie kobiety, która 
może jeździć czymś takim.

Wspiął się po kilku kamiennych schodkach do drzwi. Te 
same schodki, te same drzwi, choć od tamtego czasu odmalo-
wane. Zapewne więcej niż raz. Armia ma tony farby i zawsze 
chętnie jej używa. Za drzwiami wszystko wyglądało z grub-
sza tak samo jak zawsze. Po prawej stronie holu schody na 
pierwsze piętro, po lewej recepcja. Dalej hol przechodził w 
korytarz, który biegł wzdłuż całego budynku, z drzwiami po 
lewej i prawej stronie. W drzwiach były szybki z trawionego 
szkła. Na korytarzu paliło się światło. Była zima i w budynku 
stale panował półmrok.

W recepcji siedziała kobieta w takiej samej piżamce ACU 
jak facet przy bramie, ale z dystynkcjami sierżanta na naszyw-
ce pośrodku piersi. Niczym tarcza strzelnicza, pomyślał Re-
acher. Cel, pal! Znacznie bardziej wolał stary wzór munduru 
w leśny kamuflaż. Kobieta była czarna i chyba nie ucieszył jej 
jego widok. Sprawiała wrażenie bardzo poruszonej.

–  Jack Reacher do major Turner – powiedział.
Kobieta kilka razy otworzyła i zamknęła usta, jakby miała 

mu mnóstwo do powiedzenia.



–  Lepiej niech pan idzie na górę do jej gabinetu – odezwała 
się w końcu. – Wie pan, gdzie to jest?

Reacher pokiwał głową. Wiedział, gdzie to jest. To był kie-
dyś jego gabinet.

–  Dziękuję, sierżant – powiedział.
Wszedł po schodach. Takie same sfatygowane kamienne 

płytki, taka sama metalowa poręcz. Chodził tymi schodami 
tysiące razy. Zakręcały raz, kończyły się dokładnie nad środ-
kiem holu i wychodziły na długi korytarz pierwszego piętra. 
Paliły się tam światła. Podłoga wyłożona była takim samym 
linoleum. W drzwiach gabinetów po prawej i po lewej stronie 
tkwiły takie same szybki z trawionego szkła jak na parterze.

Jego gabinet był trzeci po lewej stronie.
To znaczy gabinet Susan Turner.
Sprawdził, czy koszula nie wystaje mu ze spodni i przecze-

sał palcami włosy. Nie miał pojęcia, co powiedzieć. Spodobał 
mu się jej głos przez telefon. To wszystko. To był głos inte-
resującej osoby. Chciał się z nią spotkać. Po prostu. Dał dwa 
kroki do przodu i stanął. Mogła go wziąć za wariata.

Ale kto nie ryzykuje, ten traci. Wzruszył ramionami i szedł 
dalej. Trzeci gabinet po lewej. Drzwi były takie same jak kie-
dyś, tyle że pomalowane. Lite na dole, przeszklone na górze. 
Deseń na półmatowym trawionym szkle dzielił wszystko na 
pionowe prążki. Na ścianie przy klamce wisiała tabliczka w 
korporacyjnym stylu z napisem „Komendant jednostki, major 
S.R. Turner”. Za czasów Reachera napis był odbity z szablonu 
na drewnie pod szybą i jeszcze bardziej lapidarny: „Komen-
dant mjr Reacher”.

Zapukał.
Usłyszał niewyraźny głos. To mogło być „wejść”. Ode-

tchnął głęboko, otworzył drzwi i wszedł do środka.
Spodziewał się jakichś zmian. Nie było ich jednak zbyt 

wiele. Takie samo linoleum na podłodze, ciemne i niezbyt sta-



rannie wyfroterowane. Takie samo biurko, stalowe jak pancer-
nik, pomalowane, lecz tu i tam starte do gołego metalu, nadal 
wgniecione w miejscu, gdzie pod koniec swojego urzędowa-
nia walnął w blat głową pewnego faceta. Takie same krzesła, 
to za biurkiem i to przed nim, praktyczne meble z połowy 
ubiegłego stulecia, które teraz można by opchnąć za dużą for-
sę w hipsterskim sklepie w Nowym Jorku albo San Francisco. 
Takie same szafki na akta i taka sama lampa: zawieszona na 
trzech krótkich łańcuszkach biała szklana misa.

Różnice były w większości łatwe do przewidzenia i wyni-
kające z upływu czasu. Na biurku stały trzy konsole telefo-
niczne, podczas gdy wcześniej był tam jeden ciężki i czarny 
aparat z tarczą. Tam, gdzie przedtem leżały tacki na dokumen-
ty przychodzące i wychodzące oraz ryza papieru, stały dwa 
komputery, stacjonarny i laptop. Mapa na ścianie była nowa 
i aktualna, a pod sufitem paliła się zielonkawym niezdrowym 
światłem fluorescencyjna, energooszczędna żarówka. Postęp, 
nawet w departamencie sił zbrojnych.

Tylko dwie rzeczy w gabinecie były zaskakujące i trudne 
do przewidzenia.

Po pierwsze, osoba siedząca za biurkiem nie była majorem, 
lecz podpułkownikiem.

Po drugie, nie była kobietą, lecz mężczyzną.
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Mężczyzna siedzący za biurkiem miał na sobie typowy 
mundur polowy armii USA z pikselowym kamuflażem. Tyle 
że na nim wyglądał on gorzej niż na innych. Niczym kostium 
przebierańca. Niczym coś, co wkłada się na Halloween. Nie 
dlatego, że facet był szczególnie nieforemny, ale ponieważ 
sprawiał wrażenie poważnego, piastującego kierownicze sta-
nowisko biurokraty, którego najskuteczniejszą bronią jest za-
ostrzony ołówek, a nie karabin M16. Miał stalowe oprawki 
okularów i stalowoszare włosy ostrzyżone i uczesane jak u 
ucznia. Jego dystynkcje i naszywki potwierdzały, że naprawdę 
jest podpułkownikiem armii Stanów Zjednoczonych i że na-
zywa się Morgan.

–  Przepraszam, pułkowniku – powiedział Reacher. – Szu-
kam major Turner.

–  Siadajcie, Reacher – odparł facet, który nazywał się Mor-
gan.

Dominująca osobowość jest czymś rzadkim i cennym, w 
armii nader pożądanym. A facet, który nazywał się Morgan, 
miał ją rozwiniętą w bardzo dużym stopniu. Jego głos, podob-
nie jak włosy i oprawki okularów, był stalowy. Nie wredny, 
nie chełpliwy i nie napastliwy. Po prostu bazujący na przeko-



naniu, że każdy rozsądny człowiek zrobi dokładnie to, co każe 
mu Morgan, ponieważ nie ma wyboru.

Reacher usiadł na krześle dla gościa, bliżej okna. Krzesło 
miało sprężyste metalowe nóżki i najpierw ugięło się lekko, a 
potem odgięło pod jego ciężarem. Pamiętał to uczucie. Siady-
wał na nim wcześniej z takiego czy innego powodu.

–  Proszę mi dokładnie wyłuszczyć cel pańskiej wizyty – 
poprosił Morgan.

W tym momencie Reacher zaczął się obawiać, że usłyszy 
smutną wiadomość: Susan Turner nie żyje. Prawdopodobnie 
zginęła w Afganistanie. Albo w wypadku drogowym.

–  Gdzie jest major Turner? – zapytał.
–  Nie tu – odparł Morgan.
–  Więc gdzie?
–  Być może do tego dojdziemy. Ale najpierw muszę wie-

dzieć, skąd bierze się pańskie zainteresowanie.
–  Jakie zainteresowanie?
–  Major Turner.
–  Nie jestem nią zainteresowany.
–  Wymienił pan jej nazwisko przy bramie.
–  To sprawa osobista.
–  To znaczy?
–  Rozmawiałem z nią przez telefon. Wydała mi się intere-

sującą osobą. Pomyślałem, że wpadnę i zaproszę ją na kolację. 
Regulamin polowy nie zabrania jej się zgodzić.

–  Ani, co całkiem możliwe, odmówić.
–  W rzeczy samej.
–  O czym rozmawialiście przez telefon? – zapytał Morgan.
–  O tym i owym.
–  A dokładnie?
–  To była prywatna rozmowa, pułkowniku. I nie wiem, kim 

pan jest.
–  Jestem komendantem sto dziesiątej jednostki specjalnej.



–  Nie major Turner?
–  Już nie.
–  Sądziłem, że to stanowisko powinien objąć ktoś w ran-

dze majora, a nie podpułkownika.
–  To tymczasowe dowództwo. Moją specjalnością jest roz-

wiązywanie problemów. Przysłano mnie, żebym tu posprzątał.
–  Coś było tutaj nieposprzątane? To chce mi pan powie-

dzieć?
Morgan zignorował to pytanie.
–  Wybrał się pan tu specjalnie, żeby spotkać się z major 

Turner? – zapytał.
–  Niespecjalnie – odparł Reacher.
–  Czy zażądała, żeby pan się tutaj zjawił?
–  Niespecjalnie – powtórzył Reacher.
–  Tak czy nie?
–  Ani jedno, ani drugie. Moim zdaniem taka była niespre-

cyzowana intencja obu stron. Gdybym był przypadkiem w tej 
okolicy. Coś w tym rodzaju.

–  I tak się złożyło, że przebywa pan w tej okolicy. Dlacze-
go?

–  A dlaczego nie? Muszę gdzieś przebywać.
–  Twierdzi pan, że jechał tu aż z Dakoty Południowej, 

opierając się na niesprecyzowanej intencji?
–  Spodobał mi się jej głos – odparł Reacher. – Ma pan z 

tym jakiś problem?
–  Jeśli się nie mylę, jest pan bezrobotny?
–  Aktualnie tak.
–  Od jak dawna?
–  Od zakończenia służby w wojsku.
–  To niewybaczalne.
–  Gdzie jest major Turner? – zapytał Reacher.
–  Nie rozmawiamy o major Turner – odparł Morgan.
–  W takim razie o czym rozmawiamy?



–  Rozmawiamy o panu.
–  O mnie?
–  Zupełnie bez związku z major Turner. Ale to ona wycią-

gnęła pańskie akta. Może pan ją zaciekawił. Przy pańskich 
aktach była adnotacja. Kiedy je wyciągnęła, powinno to było 
zwrócić naszą uwagę. Co zaoszczędziłoby nam trochę czasu. 
Niestety, tak się nie stało i adnotację zauważono dopiero, kie-
dy je zwróciła. Ale lepiej późno niż wcale. Bo w końcu się pan 
pojawił.

–  O czym pan mówi?
–  Zna pan niejakiego Juana Rodrigueza?
–  Nie. Co to za jeden?
–  W swoim czasie interesowała się nim sto dziesiąta. Te-

raz nie żyje. Zna pan kobietę o nazwisku Dayton? Candice 
Dayton?

–  Nie. Ona też nie żyje?
–  Nie, pani Dayton na szczęście nadal żyje. Chociaż, jak 

się okazuje, jej życie nie jest usłane różami. Na pewno pan jej 
nie pamięta?

–  O co w tym wszystkim chodzi?
–  Masz kłopoty, Reacher.
–  Z jakiego powodu?
–  Sekretarz armii otrzymał dokument obdukcji, z którego 

wynika, że pan Rodriguez zmarł wskutek pobicia, do które-
go doszło szesnaście lat temu. Biorąc pod uwagę, że w takich 
wypadkach nie obowiązuje przedawnienie, stał się ofiarą za-
bójstwa.

–  Twierdzi pan, że sprawcą był któryś z moich ludzi? Szes-
naście lat temu?

–  Nie, wcale tego nie twierdzę.
–  To dobrze. A co sprawia, że życie pani Dayton nie jest 

usłane różami?
–  To mnie nie interesuje. O tym porozmawia z panem ktoś 



inny.
–  W takim razie powinien się pan pośpieszyć. Skoro nie 

zastałem major Turner, nie zabawię tu długo. W okolicy nie 
ma zbyt wielu innych atrakcji.

–  Zatrzyma się pan na dłużej – odparł Morgan. – Czeka nas 
długa i interesująca rozmowa.

–  Na jaki temat?
–  Dowody wskazują, że to pan pobił pana Rodrigueza 

przed szesnastu laty.
–  Bzdura.
–  Dostanie pan adwokata. Jeżeli to bzdura, na pewno to 

panu powie.
–  Bzdura w tym znaczeniu, że pan i ja nie odbędziemy dłu-

giej i interesującej rozmowy. I nie będę miał adwokata. Jestem 
cywilem, a pan jest dupkiem w piżamie.

–  Rozumiem, że nie zamierza więc pan z nami dobrowol-
nie współpracować?

–  Dobrze pan zrozumiał.
–  Zna pan dział dziesiąty Kodeksu Stanów Zjednoczo-

nych?
–  Oczywiście, pewne jego paragrafy.
–  Zatem wie pan zapewne, że zgodnie z treścią jednego 

z tych paragrafów, gdy ktoś w pana stopniu odchodzi z woj-
ska, nie przechodzi automatycznie do cywila. Nie od razu i 
nie ostatecznie. Staje się rezerwistą. Nie ma obowiązków, ale 
może być w każdej chwili powołany.

–  Przez ile lat? – zainteresował się Reacher.
–  Miał pan certyfikat bezpieczeństwa.
–  Świetnie to pamiętam.
–  Pamięta pan, jakie papiery musiał pan podpisać, żeby go 

dostać?
–  Z grubsza. – Reacher pamiętał, że w pomieszczeniu było 

kilku facetów, wszyscy poważni i w sile wieku. Prawnicy, no-



tariusze, pieczęcie i pieczątki.
–  Było tam sporo rzeczy drobnym drukiem – ciągnął Mor-

gan. – Skoro miał pan poznać sekrety rządu, to chyba oczy-
wiste, że rząd chciał mieć nad panem pewną kontrolę. Wcze-
śniej, w trakcie i później.

–  Jak długo później?
–  Większość tych rzeczy jest tajna przez sześćdziesiąt lat.
–  To komiczne.
–  Niech pan się nie martwi – odparł Morgan. – Przepisy 

nie mówiły, że ma pan być rezerwistą przez sześćdziesiąt lat.
–  To dobrze.
–  Mówiły coś gorszego. Mówiły, że pozostaje pan w re-

zerwie bezterminowo. Niestety Sąd Najwyższy wyciął nam 
psikusa, kwestionując te przepisy. Zobowiązał nas do respek-
towania trzech standardowych wymogów obowiązujących w 
całym dziale dziesiątym.

–  To znaczy?
–  Żebyśmy mogli pana skutecznie przywrócić do służby, 

musi pan cieszyć się dobrym zdrowiem, mieć poniżej pięć-
dziesiątego piątego roku życia i kwalifikować się do odbycia 
szkolenia.

Reacher nie odezwał się.
–  Jak pańskie zdrowie? – zapytał Morgan.
–  Nie narzekam.
–  Ile ma pan lat?
–  Daleko mi jeszcze do pięćdziesięciu pięciu.
–  Nadaje się pan do szkolenia?
–  Wątpię.
–  Ja też. Ale to możemy sprawdzić empirycznie w trakcie 

służby.
–  Mówi pan serio?
–  Najzupełniej. Niniejszym przywracam pana oficjalnie do 

czynnej służby wojskowej – oznajmił Morgan.



Reacher się nie odezwał.
–  Znowu jest pan w armii Stanów Zjednoczonych. Teraz 

pański tyłek należy do mnie.
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Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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