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ROZDZIAL 1

To byl najbardziej romantyczny samolot, jaki kiedykolwiek
skonstruowano.

Stojac o wpot do pierwszej w porcie Southampton, w dniu,
w ktérym wypowiedziano wojne, Tom Luther spogladal w
niebo, czekajac na ten samolot z niecierpliwoscia i obawg. Raz
po raz nucil pod nosem fragment V koncertu fortepianowego
Es-dur Beethovena. Te poruszajace pierwsze takty pasowaly
do wojennego klimatu.

Wokét stat ttum gapidéw: entuzjastéw lotnictwa z lornetka-
mi, podrostkéw i fowcoéw sensacji. Luther wyliczyl, ze hydro-
plan Pan American juz chyba dziewiaty raz laduje na wodach
portu Southampton, ale urok nowosci jeszcze nie przygast.
Ten samolot byt tak fascynujaca i pickng maszyna, ze ludzie
zbiegli si¢, zeby go ogladaé, nawet w dniu, w ktérym ich kraj
przystapit do wojny. Obok staly przycumowane dwa ogromne
i wspaniale statki pasazerskie, lecz te plywajace hotele stracily
powab. Wszyscy spogladali w niebo.

Jednak czekajac, rozmawiali o wojnie, méwiac z wyraznym
angielskim akcentem. Dzieci wygladaly na podekscytowane,
mezcezyzni przyciszonymi glosami rozprawiali ze znawstwem
o czolgach i artylerii, a kobiety przybraly ponure miny. Luther
byl Amerykaninem i mial nadzieje, ze jego kraj nie przystapi
do wojny. Nic im do tego, co dzieje sie w Europie. Ponadto
jedno przemawialo za nazistami: zwalczali komunizm.



Luther byl biznesmenem, producentem tkanin welnianych,
i swego czasu mial w nalezacych do niego fabrykach spore klo-
poty z czerwonymi. Zdany na ich taske omal nie zbankruto-
wal. Nadal myslat o tym z gorycza. Sklep odziezowy jego ojca
wykonczyta zydowska konkurencja, a p6zniej istnieniu Luther
Woolens zagrozily komuchy — w wiekszoéci Zydzi! Ale wtedy
Luther poznat Raya Patriarce i wszystko sie zmienito. Ludzie
Patriarki wiedzieli, jak radzi¢ sobie z komunistami. Po pro-
stu zdarzylo si¢ kilka nieszczesliwych wypadkéw. Pewnemu
maciwodzie krosno urwato dton. Dziatacz zwigzkowy zginal,
przejechany przez kierowce, ktory zbiegt z miejsca wypadku.
Dwaj robotnicy, narzekajacy na tamanie przepiséw bezpie-
czefistwa, wdali si¢ w bojke w barze i wyladowali w szpitalu.
Pewna sprawiajaca klopoty kobieta wycofala pozew sadowy
przeciwko firmie, kiedy sptonal jej dom. Trwalo to tylko kilka
tygodni i od tamtej pory nie bylo juz zadnych probleméw.
Patriarca wiedzial to co Hitler: komunistow trzeba rozdeptac
jak karaluchy. Luther tupnat nogg, wciaz nucac Beethovena.

Z przystani hydroplanéw Imperial Airways przy Hythe, po
drugiej stronie zatoki, odbita 16dz i kilkakrotnie przeplyneta
akwen, szukajac dryfujacych przedmiotéw. Ttum wydal po-
mruk podniecenia: najwidoczniej hydroplan byt blisko.

Pierwszy zauwazyt go chtopczyk w duzych nowych butach.
Nie miat lornetki, ale jego wzrok jedenastolatka byt lepszy od
lunety.

— Tam leci! — wrzasnal. — Tam leci Clipper!

Pokazal na potudniowy zach6d. Wszyscy spojrzeli we wska-
zanym kierunku. Z poczatku Luther dostrzegl jedynie niewy-
razng plamke, ktéra mogta by¢ ptakiem, lecz wkrotce stata sie
dobrze widoczna i przez ttum przeszedl szmer podniecenia,
gdy ludzie méwili sobie, ze chtopiec ma racje.

Wszyscy nazywali t¢ maszyne Clipperem, ale formalnie byt
to boeing B-314. Pan American zlecit Boeingowi skonstru-
owanie samolotu moggcego przewozié pasazeréw przez Atlan-
tyk w luksusowych warunkach i w efekcie powstal ogromny,
majestatyczny, niewiarygodnie potezny powietrzny palac.



Linia lotnicza zakupila ich sze$¢ i zamowila sze$¢ nastepnych.
Komfortem i elegancja dor6wnywaly stynnym oceanicznym
liniowcom cumujacym w Southampton, lecz przeprawa przez
Atlantyk zajmowata statkom cztery do pieciu dni, natomiast
hydroplan mégt pokonaé te odlegtos¢ w dwadziescia pig¢ do
trzydziestu godzin.

Wyglada jak skrzydlaty wieloryb, pomyslat Luther, gdy sa-
molot si¢ zblizal. Clipper mial wielki i kanciasty pysk kasza-
lota, masywny korpus i sterczacy ogon, zakonczony bliznia-
czymi wysokimi pletwami. Potezne silniki byly wbudowane w
skrzydla. Ponizej skrzydel znajdowaly sie dwa grube i krotkie
stateczniki, stabilizujace samolot na wodzie. Od spodu kadtub
mial ostra jak n6z krawedz, przypominajacg kil statku.

Niebawem Luther dojrzal duze prostokatne okna, roz-
mieszczone w dwoch nieregularnych rzedach biegnacych
wzdtuz gérnego i dolnego poktadu. Dokladnie tydzien wcze-
$niej przylecial Clipperem do Anglii, wiec znal rozktad jego
wnetrza. Gorny poktad sktadat sie z kabiny pilotéw i luku ba-
gazowego, a dolny byl poktadem pasazerskim, jednak zamiast
wstawi¢ rzedy foteli, podzielono go na loze z rozktadanymi
kanapami. W porach positkow salon zmieniat si¢ w jadalnig, a
na noc kanapy rozktadano do spania.

Zrobiono wszystko, aby odizolowaé pasazeréw od Swia-
ta i pogody za oknami. Byly tam grube dywany, aksamitne
draperie, lampy rzucajace fagodne Swiatlo i meble z migkka
tapicerka. Solidna warstwa wyciszajaca zmniejszala ryk potez-
nych silnikow do krzepigcego odlegltego pomruku. Kapitan
byl opanowany i wladczy, zatoga rzeska i elegancka w swych
mundurach Pan American, stewardzi zawsze troskliwi. Za-
dbano o wszelkie potrzeby. Wcigz podawano napoje i zakaski.
Czegokolwiek zapragnales$, pojawialo sie jak za dotknieciem
czarodziejskiej rézdzki, zaledwie o tym pomyslates: 16zko
z zaciagnietymi zastlonkami po kolacji, swieze truskawki na
$niadanie. Swiat na zewnatrz zaczynal wydawaé si¢ niereal-
ny jak film wy$wietlany w oknach. To wnetrze samolotu byto
wszech§wiatem.



Oczywiscie takie wygody nie mogly by¢ tanie. Podr6z w
obie strony kosztowala sze$éset siedemdziesiat pie¢ dolardw,
czyli tyle co p6t malego domu. Pasazerami byli cztonkowie ro-
dzin krélewskich, gwiazdy filmowe, prezesi duzych korporacji
i prezydenci malych krajéw.

Tom Luther nie nalezal do zadnego z tych elitarnych kre-
gow. Byt bogaty, ale swéj majatek zdobyt ciezkg praca i zwykle
nie trwonit go na luksusy. Mimo to musial zaznajomié si¢ z
tym samolotem. Poproszono go o wykonanie niebezpiecznej
roboty dla pewnego wpltywowego — a nawet bardzo wplywo-
wego — czlowieka. Za te prace nie otrzyma zaplaty, lecz przy-
stuga wySwiadczona takiemu czlowiekowi ma wiekszg war-
to$¢ niz pienigdze.

To zadanie moglo jeszcze zostaé odwotane: Luther czekal
na wiadomo$¢ z ostatecznym potwierdzeniem. Chetnie wy-
konatby zlecenie, a jednocze$nie mial nadzieje, ze nie bedzie
musial.

Samolot schodzil pod ostrym katem, z uniesionym ogo-
nem. Byt juz catkiem blisko i jego ogromne rozmiary ponow-
nie zrobily wrazenie na Lutherze. Wiedzial, ze boeing ma
trzydzieSci trzy metry dlugosci, a rozpieto$¢ jego skrzydet wy-
nosi czterdziesci sze$¢ metrow, ale te dane pozostawaly tylko
liczbami, dopdki nie zobaczytes, jak to cholerstwo plynie w
powietrzu.

Przez moment wydawalo sig, ze nie leci, lecz spada niczym
ci$niety kamief, by uderzy¢ w powierzchni¢ morza i zatongé.
Potem zawist w powietrzu jak opuszczany na sznurku, trzy-
majgc wszystkich w niepewnosci. W konicu dotkngl wody,
rozpryskujac grzbiety fal niczym plasko rzucony kamyk i
wzbijajac gejzery piany. Jednak w ostonietym porcie fala byta
niewielka, totez w nastepnej chwili w fontannie rozbryzgéw
przypominajacej eksplozje kadtub opadl na wode.

Kiedy przecial powierzchnie, pozostawiajgc za soba bialg
bruzde w zielonej toni i wzbijajac po bokach dwie wysokie
blizniacze fale, Lutherowi przypomniata si¢ kaczka krzyzoéwka
ladujaca na jeziorze z roztozonymi skrzydtami i podkulonymi



nogami. Kadtub zapadl w ton, rozbryzgujac wode, ktéra ni-
czym dwa zagle unosila si¢ po jego prawej i lewej stronie, a
potem dzi6b zaczal si¢ pochylaé. Fontanna kropel wytrysneta
jeszcze wyzej, gdy samolot wyréwnal, zanurzajac glebiej swoj
wielorybi brzuch. W koncu caly dziéb obmyly spienione grzy-
wacze. Nagle kurtyny wzbijanej wody opadly, a hydroplan
zwolnil i zaczat plyna¢ po morzu jak statek, tak spokojnie,
jakby nigdy nie zamierzal wzbié si¢ w przestworza.

Luther u$wiadomit sobie, ze wstrzymywal oddech, i wypu-
Scit powietrze z westchnieniem ulgi. Znéw zaczal nucié¢ pod
nosem.

Boeing podptywal do przystani. Luther wysiadl tam ty-
dzieri wezesniej. Przystan byla specjalnie zaprojektowang tra-
twa z dwoma bliZniaczymi pomostami. Za kilka minut liny
przewlecze si¢ przez uchwyty z przodu i z tytu, po czym sa-
molot zostanie wciggniety tylem pomiedzy te pirsy. Wtedy
pasazerowie zaczng wysiadaé, wychodzac przez drzwi na po-
wierzchnie szerokiego statecznika, potem na tratwe, a z niej
po trapie na staty lad.

Luther odwrdcil si¢ i nagle znieruchomial. Tuz przy nim
stal kto$, kogo wczesniej nie zauwazyt: mezczyzna jego wzro-
stu, w ciemnoszarym garniturze i meloniku, wygladajacy
jak urzednik w drodze do biura. Luther juz mial odejs¢, ale
spojrzal na niego ponownie. Twarz pod rondem kapelusza
nie byla twarzg urzednika. Mezczyzna mial wysokie czoto,
jasnoniebieskie oczy, wydatng szczeke i cienkie wargi okrutni-
ka. Byl starszy niz Luther, okoto czterdziestki, ale barczysty i
najwyrazniej w dobrej formie. Wygladat na niebezpiecznego.
Spojrzal Lutherowi w oczy.

Luther przestat nucié.

— Jestem Henry Faber — powiedzial nieznajomy.

— Tom Luther.

— Mam dla ciebie wiadomos¢.

Serce Luthera zaczelo bié szybciej. Usitowal ukry¢ podnie-
cenie i moéwic réwnie lakonicznie jak tamten.

— Dobrze. Stucham.



— Czlowiek, ktory tak ci¢ interesuje, bedzie w Srode na
pokladzie tego samolotu odlatujgcego do Nowego Jorku.

— Na pewno?

Wtasciciel melonika spiorunowat go wzrokiem i nie odpo-
wiedzial.

Luther ponuro skingt glowa. Zatem zadanie byto aktualne.
Przynajmniej watpliwosci sie rozwialy.

— Dzigkuje — rzekl.

— To nie wszystko.

— Stucham.

— Druga czesé tej wiadomosci brzmi: nie zawiedz nas.

Luther zaczerpnat tchu.

— Powiedz im, zeby si¢ nie martwili — rzucil z udawang
pewnoscig siebie. — Ten gos¢ moze opusci Southampton, ale
nie dotrze do Nowego Jorku.

Brytyjskie linie lotnicze Imperial Airways miaty dok latajg-
cych todzi po drugiej stronie zatoki, naprzeciwko Southampton
Docks. To wlasnie tam technicy sprawdzali Clippera, nadzo-
rowani przez mechanika pokladowego Pan American. Podczas
tego rejsu byt nim Eddie Deakin.

Kontrola musiata by¢ wyjgtkowo staranna, ale mieli na
nig trzy dni. Po wysadzeniu pasaierow na przystani numer
sto osiem Clipper podptyngl do Hythe. Tam, wcigz w wodzie,
zostal umocowany na platformie transportowej, a nastepnie
wciggniety po pochylni i odholowany jak wieloryb balansu-
jgcy na dzieciecym wézku do ogromnego zielonego hangaru.

Przelot transatlantycki byl powazinym obcigzeniem dla sil-
nikéw. Pokonujgc najdiuzszy odcinek trasy z Nowej Fundlan-
dii do Irlandii, samolot byl w powietrzu przez dziewiec godzin
(a w drodze powrotnej, z przeciwnym wiatrem, pokonanie tego
samego odcinka trwalo szesnascie i pot godziny). Przez caly
ten czas plynelo paliwo, swiece dawaly iskry, czternascie cy-
lindréw kazdego wielkiego silnika poruszato sie niestrudzenie
tam i z powrotem, a czteroipotmetrowe smigla melly chmury,



deszcz i wiatr.

Zdaniem Eddiego na tym wlasnie polegal romantyzm pracy
mechanika. Jakie to cudowne i zdumiewajgce, ze ludzie potra-
fig tworzyc maszyny, ktdre calymi godzinami mogg pracowac
tak doskonale i dokladnie. Tyle rzeczy moglo si¢ zepsuc, tyle
ruchomych czesci trzeba bylo precyzyjnie wytworzyc i idealnie
dopasowac, zeby nie pekly, nie wylamaty sie, nie zatarty ani
nie zuzyly, przenoszgc trzydziestosiedmiotonowy samolot ty-
sigce kilometréw dalej.

W srode rano Clipper mial byc znéw gotowy do takiej dro-

gi.



ROZDZIAL 2

Wojna wybuchta w pogodna, ciepla i stoneczna niedzielg
pod koniec lata.

Kilka minut przed tym, zanim podano t¢ wiadomos$¢ przez
radio, Margaret Oxenford stala przed okazala rezydencja z
cegly bedaca jej rodzinnym domem, lekko spocona w ptaszczu
i kapeluszu, rozgniewana tym, ze musi p6j$¢ do kosciota.

Margaret nie znosita kosciola, ale ojciec nie pozwalal jej
opuszcza¢ mszy, chociaz miala juz dziewigtnascie lat i mogta
mie¢ swoje zdanie o religii. Mniej wiecej przed rokiem zebrata
sic na odwage i powiedziala mu, ze nie chce uczestniczyé w
nabozefistwach, lecz nie zamierzal jej stuchad.

— Nie uwazasz, ze to hipokryzja chodzi¢ do kosciota, cho-
ciaz nie wierzy si¢ w Boga? — zapytata Margaret.

— Nie badZ $mieszna — odparl ojciec.

Pokonana i rozgniewana, powiedziala matce, ze kiedy be-
dzie pelnoletnia, juz nigdy wiecej nie pdjdzie do kosciota.

— O tym zdecyduje twdj maz, moja droga — oSwiadczyla
matka.

Zdaniem rodzicoéw to zakonczyto dyskusje, lecz od tej pory
Margaret dostawala bialej goraczki w kazdy niedzielny ranek.

Jej siostra i brat wyszli z domu. Elizabeth miata dwadzie-
Scia jeden lat. Byta wysoka, niezgrabna i niezbyt tadna. Kie-
dys siostry wiedzialy o sobie wszystko. Jako dziewczeta latami
przebywaly razem, gdyz nie chodzily do szkoly, ale odbieraly



watpliwej jakosci edukacje domowa, nauczane przez guwer-
nantki i prywatnych nauczycieli. Zawsze znaly swoje sekrety.
Pozniej oddality sie od siebie. Dorastajaca Elizabeth chetnie
przyjeta skostniale tradycyjne wartosci rodzicow: byta ultra-
konserwatywna, zaciekla rojalistka, gtucha na nowe idee
i wroga wszelkim zmianom. Margaret poszia zupelnie inng
droga. Byla feministkg i socjalistka, interesowala si¢ jazzem,
kubizmem i nowoczesng poezja, w ktérej nie obowigzywaly
zadne schematy. Elizabeth uwazala, ze przyjmujac tak radykal-
ne poglady, Margaret jest nielojalna wobec rodziny. Glupota
siostry irytowata Margaret, lecz smucilo jg i denerwowato to,
ze nie s3 juz tak dobrymi przyjaciétkami. Nie miata ich wiele.

Percy skoniczyl czternascie lat. Nie byl ani za radykalnymi
ideami, ani przeciw nim, ale jako urodzony tobuziak sympaty-
zowal z buntowniczg Margaret. Wspélnie cierpigc z powodu
tyranii ojca, lubili si¢ i wspierali, i Margaret bardzo go kocha-
fa.

Ich rodzice wyszli chwile pdzniej. Ojciec zatozyt ten ohyd-
ny pomaraficzowo-zielony krawat. Praktycznie byl daltoni-
sta, zapewne kupila mu go matka. Sama miala rude wlosy,
oczy barwy morskiej toni i bladg cere, wigc prezentowala sig
ol$niewajaco w takich kolorach jak pomaraiczowy i zielony,
ale przy siwiejacych czarnych wlosach i rumianych policzkach
ojca krawat wygladal jak znak ostrzegawczy.

Elizabeth ze swoimi czarnymi wlosami i nieregularnymi
rysami twarzy byla podobna do ojca. Margaret przypomina-
ta matke: pasowalby jej jedwabny szal w ktéryms$ z koloréow
krawata ojca. Percy zmieniat sie tak szybko, ze nikt nie mogt
powiedzieé, do kogo w koficu bedzie podobny.

Ruszyli dlugim podjazdem do wioski za brama. Ojciec byt
wlascicielem wiekszosci doméw i wszystkich p6l uprawnych
w promieniu wielu kilometréw. Nic nie zrobil, zeby zdoby¢
takie bogactwo: to malzefistwa zawarte na poczatku dzie-
wigtnastego wieku polaczyly trzy najwazniejsze ziemianskie
rodziny w hrabstwie, a powstale w ten sposéb olbrzymie
wlosci byly pozniej przekazywane w calosci z pokolenia na



pokolenie.

Przeszli wiejska ulicg i Sciezkg przecinajacg trawnik, ktéry
okalal koscio6t z szarego kamienia. Do Srodka weszli kolejno:
najpierw ojciec i matka, za nimi Margaret z Elizabeth, a Percy
zamykal pochdd. Obecni w kosciele wieSniacy kifaniali sie w
pas, gdy Oxenfordowie szli nawg do swojej tawki. Bogatsi far-
merzy, wszyscy dzierzawiacy ziemie od ojca, uprzejmie pochy-
lali glowy, a przedstawiciele klasy Sredniej — doktor Rowan,
putkownik Smythe i sir Alfred — kfaniali si¢ z szacunkiem. Ten
$mieszny feudalny rytuat za kazdym razem wprawial Marga-
ret w zaklopotanie. Podobno przed Bogiem wszyscy ludzie sg
réwni, czyz nie? Miala ochote zawolaé: ,Moj ojciec nie jest
lepszy od zadnego z was i znacznie gorszy niz wigkszo$¢!”.
Moze pewnego dnia zdobedzie si¢ na odwage. Gdyby urza-
dzita taka scen¢ w kosciele, niewykluczone, ze juz nigdy nie
musiataby tu przychodzié. Jednak zbyt sie obawiala tego, co
zrobilby wtedy ojciec.

Gdy wchodzili do swojej tawki i oczy wszystkich byty
zwrocone na nich, Percy powiedzial scenicznym szeptem:

— Ladny krawat, ojcze.

Margaret zdotala nie parskna¢ $miechem i tylko cicho za-
chichotala. Razem z Percym poSpiesznie usiedli i pochylili
glowy, udajac, ze sie modla, dopdki sie nie uspokoili. Po tym
Margaret poczuta sie lepie;j.

Pastor wyglosit kazanie o synu marnotrawnym. Margaret
pomyslata, ze ten glupi stary oferma moégtby wybraé temat
bardziej zwigzany z tym, czym martwili si¢ wszyscy: prawdo-
podobiefistwem wybuchu wojny. Premier postawil Hitlerowi
ultimatum, ktére Fiihrer zignorowal, i w kazdej chwili oczeki-
wano wypowiedzenia wojny.

Margaret lekata sie wojny. Chlopiec, ktérego kochata, zgi-
nal podczas wojny domowej w Hiszpanii. Stalo si¢ to ponad
rok temu, lecz wcigz czasem plakata w nocy. Dla niej wojna
oznaczala to, ze tysigce innych dziewczat zaznajg zalu, jaki
rozdzieral jej serce. Ta my$l byta niemal nie do zniesienia.

A jednak inna cze$¢ jej duszy pragnela tej wojny. Przez cate



lata dreczylo ja wspomnienie brytyjskiego tchérzostwa pod-
czas walk w Hiszpanii. Jej kraj stal z boku i biernie patrzyt,
gdy praworzadnie wybrany socjalistyczny rzad zostal obalony
przez bande totréw uzbrojonych przez Hitlera i Mussoliniego.
Setki mtodych idealistéw z catej Europy pojechaty do Hiszpa-
nii, aby walczy¢ o demokracje. Jednak brakowato im broni,
a demokratyczne rzady innych panstw nie chcialy jej dostar-
czy¢, tak wigc tracili zycie, a ludziom takim jak Margaret po-
zostawaly jedynie gniew, wstyd i poczucie bezsilnosci. Gdyby
Wielka Brytania przeciwstawila si¢ teraz faszystom, Margaret
znéw moglaby by¢é dumna ze swojej ojczyzny.

Byt jeszcze inny powdd tego, ze serce rosto jej w piersi na
mysl o wojnie. Ta z pewnoscig oznaczataby koniec monoton-
nego zycia, jakie wiodla ze swoimi rodzicami. Byla znudzona
i sfrustrowana tymi ich niezmiennymi rytuatami i bezsensem
zycia towarzyskiego. Marzyta, by uciec i zy¢ po swojemu, lecz
wydawalo si¢ to niemozliwe: byla nieletnia, nie miata pienie-
dzy ani kwalifikacji do zadnej pracy. Jednak, pomyslata z na-
dzieja, gdy wybuchnie wojna, wszystko na pewno sie zmieni.

Zafascynowana czytala o tym, jak podczas ostatniej wojny
kobiety nosity spodnie i pracowaly w fabrykach. Nawet teraz
kobiece oddzialy wchodzily w sktad sit ladowych, powietrz-
nych i marynarki. Margaret marzyta o zgloszeniu si¢ na ochot-
nika do Auxiliary Territorial Service, czyli kobiecej stuzby
wojskowej. Jedna z niewielu praktycznych umiejetnosci, jakie
posiadta, bylo prowadzenie pojazdéw mechanicznych. Szofer
ojca, Digby, nauczyl ja jezdzié rollsem, a lan, chtopak zabity
na wojnie, pozwalat jej prowadzi¢ sw6j motocykl. Niewyklu-
czone, ze poradzilaby sobie nawet z motoréwka, poniewaz
ojciec mial niewielki jacht w Nicei. ATS potrzebowata kie-
rowcoOw ambulanséw i goncow jezdzacych na motocyklach.
Margaret juz widziala si¢ w mundurze i helmie, siedzacg na
motorze i bltyskawicznie przewozaca pilne raporty z jednego
pola bitwy na drugie, z fotografig lana w kieszonce na piersi
swej koszuli khaki. Byla pewna, ze wykazataby sie odwaga,
gdyby miala szanse.



Pozniej odkryli, ze wojne wypowiedziano wtedy, gdy trwa-
ta msza. W jej trakcie, dwadzie$cia osiem minut po jedenastej,
wlaczono nawet alarm przeciwlotniczy, lecz w wiosce go nie
uslyszano, a poza tym byl falszywy. Tak wiec rodzina Oxen-
fordow wrécita do domu z kosciota nieSwiadoma tego, ze roz-
poczeto wojne z Niemcami.

Percy chcial wzigé bron i zapolowaé na kroéliki. Wszyscy
w rodzinie umieli strzelaé: byt to ich ulubiony sport, niemal
obsesja. Oczywiscie ojciec sie na to nie zgodzit, poniewaz nie
uchodzito strzela¢ w niedziele. Percy byl rozczarowany, ale
postuchat. Chociaz zachowywal si¢ niesfornie, jeszcze nie
miat dos¢ odwagi, by otwarcie sprzeciwiaé sie ojcu.

Margaret uwielbiala psoty brata. Byt jedynym promykiem
stofica w jej ponurym zyciu. Czesto zalowala, ze nie potrafi
kpi¢ z ojca tak, jak robit to Percy, i $miac si¢ za jego plecami,
byla jednak zbyt poirytowana, zeby z tego zartowad.

W domu ze zdumieniem zastali bosa pokojowke podlewa-
jaca kwiaty w holu. Ojciec jej nie rozpoznal.

— Kim jestes? — zapytal ostro.

— Nazywa si¢ Jenkins — wyjasnita spokojnie matka. W jej
glosie stycha¢ bylo amerykanski akcent. — Zaczeta prace w
tym tygodniu.

Dziewczyna dygneta.

— A gdzie, do diablta, s3 jej buty? — zapytal ojciec.

Cien podejrzenia przemknal po twarzy dziewczyny, ktora
oskarzycielsko spojrzata na Percy’ego.

— Przepraszam, wasza lordowska mos¢, to mlody lord
Isley.

Percy nosil tytut earla Isley.

— Powiedzial mi, ze pokojowki w niedziele muszg chodzié
boso, zeby okazaé szacunek.

Matka westchneta, a ojciec wydal z siebie gniewny po-
mruk. Margaret nie zdotata powstrzymac chichotu. To byta
ulubiona sztuczka Percy’ego: informowanie nowych stuzacych
o wyimaginowanych zasadach obowigzujacych w domu. Prze-
kazywal im nieprawdziwe informacje ze Smiertelnie powazng



ming, a poniewaz ich rodzina miala opini¢ ekscentrykéow, lu-
dzie byli gotowi uwierzyé we wszystko.

Percy czesto rozSmieszal Margaret, ale teraz bylo jej zal tej
biednej pokojéwki, ktéra stala boso w holu i czutla si¢ glupio.

— 1dz i wl6z buty — polecila jej matka.

— I nigdy nie wierz lordowi Isley — dodata Margaret.

Zdjeli kapelusze i weszli do salonu. Margaret pociagnela
brata za wlosy.

— To byto ztosliwe — sykneta.

Percy tylko sie usmiechnat — byt niepoprawny. Kiedy$ po-
wiedzial pastorowi, ze ojciec umarl w nocy na atak serca, i w
calej wiosce ogloszono zatobe, zanim odkryto, ze to niepraw-
da.

Ojciec wlaczyt radio i wtedy uslyszeli wiadomosé: Wielka
Brytania wypowiedziala wojn¢ Niemcom.

Margaret poczula, ze wzbiera w niej dzika radosé, jak pod-
niecenie wywolane zbyt szybka jazda lub wspinaczka na czu-
bek wysokiego drzewa. Koniec z dreczaca niepewnoscia. Beda
tragedie i cierpienia, pojawig sie bdl i smutek, ale tego nie da
si¢ uniknaé. Wyzwanie zostalo rzucone i teraz mozna byto tyl-
ko walczyé. Na samg myS$l o tym serce zaczelo jej szybciej bic.
Wszystko sie¢ zmieni. Konwenanse zostang odrzucone, kobiety
wezmg udzial w tej walce, znikng podziaty klasowe i wszyscy
beda pracowac razem. Juz czula smak wolnosci. I bedg wal-
czy¢ z faszystami, ludzmi, ktorzy zabili biednego lana i tysigce
innych dzielnych mlodych mezczyzn. Margaret nie uwazata
si¢ za msciwg, lecz na mys$l o walce z nazistami ogarniala ja
zadza zemsty. To bylto catkiem nowe uczucie: przerazajace i
podniecajace.

Ojciec wpadl we wsciektosé. Przysadzisty i rumiany, kiedy
sie ztoscil, wygladal, jakby zaraz miat peknaé.

— Przeklety Chamberlain! — warknal. — Niech szlag trafi
tego nedznika!

— Algernonie, prosze — powiedziala matka, karcac go za te
nieparlamentarne stowa.

Ojciec wspo6ttworzyt Brytyjska Unie Faszystow. Wtedy byt



innym cztowiekiem: nie tylko miodszym, ale takze szczuplej-
szym, przystojniejszym i mniej wybuchowym. Umial czaro-
wac ludzi i zdobywa¢ ich zaufanie. Napisal kontrowersyjna
ksigzke zatytutowang Kundle: groZba skazenia rasy, o tym, jak
cywilizacja podupada, odkad biali ludzie zaczeli ptodzié dzieci
z Zydami, Azjatami, a nawet z Murzynami. Korespondowal z
Adolfem Hitlerem, ktérego uwazal za najwiekszego meza sta-
nu od czasu Napoleona. W kazdy weekend w domu odbywaly
sie wielkie przyjecia z udzialem politykéw, zagranicznych dy-
plomatéw i — w jednym niezapomnianym wypadku — kréla.
Dyskusje trwaly do p6znej nocy, kamerdyner przynosit z piw-
nicy kolejne butelki brandy, a lokaje ziewali w holu. Przez caly
okres recesji ojciec czekal, az ojczyzna wezwie go na ratunek i
poprosi, by zostal premierem rzadu odbudowy kraju. Jednak
to wezwanie nigdy nie nadeszto. Weekendowe przyjecia byly
coraz rzadsze i skromniejsze, co szacowniejsi goscie w rézny
sposob publicznie odci¢li si¢ od Brytyjskiej Unii Faszystow i
ojciec stal sie rozgoryczonym, rozczarowanym czlowiekiem.
Wraz z pewnoscig siebie stracil swdj czarujacy sposéb bycia,
zniechecenie, nuda i alkohol odcisnely pi¢tno na atrakcyjnym
niegdy$ wygladzie, a jego intelekt nigdy nie byl wysokiego
lotu. Margaret przeczytala ksigzke ojca i zszokowana odkryta,
ze nie tylko sie mylil, ale po prostu byt gtupi.

W ostatnich latach jego program polityczny skurczyl si¢
do jednej obsesyjnej idei: Wielka Brytania i Niemcy powinny
sie zjednoczy¢ przeciwko Zwigzkowi Sowieckiemu. Glosit to
w artykutach prasowych i listach do redakcji gazet oraz przy
tych coraz rzadszych okazjach, gdy zapraszano go, aby prze-
mawial na wiecach lub zebraniach uniwersyteckich klubéow
dyskusyjnych. Uparcie trwal przy tym pogladzie, kiedy wy-
darzenia w Europie czynily ten pomyst coraz mniej realnym.
Wypowiedzenie wojny Niemcom ostatecznie przekreslito jego
nadzieje i Margaret znalazta w swoim sercu odrobine litosci
dla niego, posréd wszystkich innych gwattownych emocji.

— Wielka Brytania i Niemcy zniszczg sie nawzajem i zosta-
wig Europe na pastwe ateistycznego komunizmu! — o§wiadczyt.



Wzmianka o ateizmie przypomniata Margaret, ze zmuszo-
no ja do chodzenia do kosciota.

— Nie mam nic przeciwko temu — rzucifa. — Jestem ateist-
ka.

— Nie mozesz nig by¢, moja droga — orzekta matka. — Jestes
protestantka.

Margaret nie zdotata powstrzymac $miechu.

— Jak mozesz si¢ Smiaé? — zapytala Elizabeth, bliska tez. —
To tragedia!

Elizabeth podziwiata nazistow. Méwita po niemiecku —
obie znaly ten jezyk, dzieki niemieckiej guwernantce, ktora
przetrwala dtuzej od innych — i kilkakrotnie byta w Berlinie, a
dwukrotnie jadla obiad z samym Fiithrerem. Margaret podej-
rzewala, ze naziSci s3 snobami, aprobata za$ angielskiej arysto-
kracji techta ich pr6znosé.

— Czas, zebySmy powstrzymali tych tobuzéw — powiedzia-
fa siostrze.

— Nie sg tobuzami — odparta z uraza Elizabeth. — Sg dum-
nymi, silnymi, czystej krwi Aryjczykami i to tragedia, ze nasz
kraj wypowiedzial im wojne. Ojciec ma racje: biali ludzie wy-
morduja sie wzajemnie i §wiat opanuja mieszancy oraz Zydzi.

Margaret nie cierpiata stuchac tego betkotu.

— Zydzi sa w porzadku! — oznajmita zapalczywie.

Ojciec podniost palec.

— Zydzi sa w porzadku, jesli znaja swoje miejsce.

— Czyli pod butem w waszym... waszym faszystowskim
ustroju.

O malo nie powiedziala ,,waszym parszywym ustroju”, ale
nagle przelekla si¢ i ugryzta w jezyk. Lepiej zanadto nie roz-
zloscié ojca.

— A w twoim bolszewickim ustroju Zydzi rzadza pan-
stwem! — odparowala Elizabeth.

— Daleko mi do bolszewikéw. Jestem socjalistka.

— Nie mozesz nig by¢, moja droga — rzekt Percy, nasladujac
akcent matki. — Jeste$ protestantka.

Margaret mimo woli rozeSmiala sie i jej $Smiech znéw



rozztoscil siostre.

— Ty po prostu chcesz zniszczyé wszystko, co jest dobre i
czyste, a potem $miac sie z tego! — zjadliwie rzucila Elizabeth.

To oskarzenie nie byto godne riposty, lecz Margaret wcigz
chciala dowies¢ swojej racji. Zwrocita sie do ojca:

— No ¢6z, w kazdym razie zgadzam sie z toba co do Ne-
ville’a Chamberlaina. Znacznie pogorszyl nasza sytuacje, po-
zwalajac faszystom zaja¢ Hiszpanie. Teraz nieprzyjaciel jest
nie tylko na wschodzie, ale i na zachodzie.

— To nieprawda, ze Chamberlain pozwolil faszystom zaja¢
Hiszpanie¢ — zaoponowat ojciec. — Wielka Brytania zadeklaro-
wala polityke nieinterwencji, podobnie jak Niemcy, Wtochy i
Francja. My tylko dotrzymalismy stowa.

To byla czysta hipokryzja i dobrze o tym wiedzial. Marga-
ret az poczerwieniala z oburzenia.

— Dotrzymali$my stowa, gdy Wtosi i Niemcy je ztamali!
— zaprotestowala. — Dlatego faszysci mieli bron, a demokraci
nie mieli nic... procz bohaterow.

Zapadta niezreczna cisza.

— Tak mi przykro, ze lan zgingl — odezwala si¢ w koncu
matka — ale miat na ciebie bardzo zty wptyw.

W jednej chwili oczy Margaret napelnity si¢ fzami.

Ian Rochdale byt najlepszym, co zdarzylo sie w jej zyciu, i
b6l na wspomnienie jego $mierci wcigz pozbawiat jg tchu.

Latami taficzyla na balach z pustoglowymi mlodymi pani-
czami, ktorzy mysleli tylko o piciu i polowaniu, i rozpaczliwie
marzyla, aby poznaé réwiesnika, ktory by ja zainteresowal.
Ian pojawil sie w jej zyciu niczym iskra nadziei, a kiedy zginal,
pograzyla sie w ciemnosciach.

Byt na ostatnim roku studiéw w Oxfordzie. Margaret bar-
dzo chcialaby p6j$¢ na studia, ale nie miata szans sie zakwalifi-
kowa¢: nigdy nie chodzita do szkoly. Jednak duzo czytata —bo
nie miala nic innego do roboty! — i byta urzeczona, spotkaw-
szy kogos$, kto tak jak ona lubil rozmawiaé o ideach. On je-
den potrafil jej co$§ wytlumaczy¢, nie zachowujac si¢ przy tym
protekcjonalnie. Byt najtrzezwiej mySlaca osoba, jaka znala,



bezgranicznie cierpliwym rozméwcg bez odrobiny intelektu-
alnej préznosci i nigdy nie udawal, ze co§ rozumie, jesli nie
rozumial. Uwielbiala go od pierwszej chwili.

Dtugo nie uwazata tego za mito$¢. Jednak pewnego dnia
Ian wyznal, niezrecznie i bardzo zmieszany, w nietypowy dla
siebie sposob z trudem znajdujac wilasciwe stowa: ,,MySle, ze
siec w tobie zakochatem. Czy to wszystko zepsuje?”. Wtedy z
rados$cig uSwiadomita sobie, ze ona tez jest zakochana.

Odmienit jej zycie. Jakby przeniosla si¢ do nieznanego
kraju, gdzie wszystko bylo inne: krajobraz, pogoda, ludzie,
pozywienie. Rozpierata jg rado$¢. Ciasne ramy konwenanséw
i denerwujace aspekty zamieszkiwania z rodzicami wydawaly
si¢ malo wazne.

Nawet kiedy wstgpit do Brygad Migdzynarodowych i po-
jechal do Hiszpanii walczy¢ z faszystowskimi buntownikami,
prébujacymi obali¢ demokratycznie wybrany socjalistyczny
rzad, nadal rozswietlal jej zycie. Byla z niego dumna, ponie-
waz mial odwage broni¢ swoich przekonan i byt gotowy ryzy-
kowa¢ zycie dla sprawy, w ktérg wierzyl. Czasem dostawata
od niego listy. Raz przyslal jej wiersz. Potem przyszlo zawia-
domienie, ze zginal, rozerwany na kawalki wybuchem poci-
sku, i Margaret poczula, ze jej zycie si¢ skonczylo.

— Zly wplyw — powtérzyta z goryczg. — Tak. Nauczyl mnie
kwestionowa¢ dogmaty, nie wierzy¢ w ktamstwa, nienawidzi¢
ignorangji i gardzi¢ hipokryzja. W rezultacie nie pasuje do cy-
wilizowanego spoteczenistwa.

Ojciec, matka i Elizabeth zaczeli méwic¢ wszyscy naraz, a
potem zamilkli, poniewaz zagtuszali si¢ wzajemnie, i w naglej
ciszy odezwal sie Percy.

— Skoro mowa o Zydach — rzucit - znalaztem dziwne zdje-
cie w piwnicy, w jednej z tych starych walizek ze Stamford.

W Stamford w stanie Connecticut mieszkala rodzina mat-
ki. Percy wyjal z kieszeni koszuli pomigta i wyblakt fotografie
w kolorze sepii.

— Miatem prababcie, ktoéra nazywata sie Ruth Glencarry,
prawda?



— Tak — odparta matka. — To byla moja babcia. Co takiego
znalazle$, moj drogi?

Percy podal fotografie ojcu i wszyscy otoczyli go, zeby na
nig spojrzeé. Przedstawiala scene uliczng sprzed okolo sie-
demdziesieciu lat w jakim§ amerykanskim miescie, zapewne
w Nowym Jorku. Na pierwszym planie trzydziestoletni Zyd
z czarng broda, w samodzialowym ubraniu roboczym i ka-
peluszu pozowal przy wozku z kolem szlifierskim. Na wozku
widnial wyrazny napis: REUBEN FISHBEIN — SZLIFIERZ.
Obok mezczyzny stata dziewczynka w brzydkiej bawelnianej
sukience i ciezkich buciorach.

— Co to ma by¢, Percy? — zapytal ojciec. — Kim s3 ci ne-
dzarze?

— Sprawdz z tylu — rzekt Percy.

Ojciec odwrdécit fotografie. Bylo tam napisane: RUTHIE
GLENCARRY, Z DOMU FISHBEIN, LAT 10. Margaret spoj-
rzala na ojca. Byt gteboko wstrzasniety.

— To ciekawe — powiedziat Percy — ze dziadek mamy poslu-
bil cérke ubogiego zydowskiego ostrzyciela nozy, ale mowia,
ze w Ameryce tak bywa.

— To niemozliwe! — rzekl ojciec, lecz glos mu zadrzal i
Margaret odgadla, ze byto to jak najbardziej mozliwe.

— W kazdym razie — ciggnat Percy wesoto — zydowskie po-
chodzenie jest dziedziczone po matce, wiec skoro babka mojej
matki byla Zydéwka, to ja tez jestem Zydem.

Ojciec zbladt jak Sciana. Matka zrobita zdziwiong ming i
lekko zmarszczyta brwi.

— Mam szczerg nadzieje, ze Niemcy nie wygraja tej woj-
ny — dodal Percy. — Inaczej nie mogtbym chodzi¢ do kina, a
mama musiataby przyszy¢ z6tta gwiazde na wszystkich swoich
sukniach balowych.

To bylo zbyt pickne, zeby mogto by¢ prawdziwe. Margaret
uwaznie przyjrzala si¢ napisowi na odwrocie i doznala ol$nie-
nia.

— Braciszku! — powiedziata z uznaniem. — To twdj charak-
ter pismal!



— Nie, wcale nie! — zaprzeczyl.

Jednak wszyscy juz wiedzieli, ze tak. Margaret parskneta
$miechem. Percy znalazt gdzies stare zdjecie jakiej$ zydowskiej
dziewczynki i wykaligrafowal napis na odwrocie, zeby oszu-
kaé ojca. Ojciec dal si¢ zwiesc, i nic dziwnego: odkrycie takie-
go mieszanego pochodzenia byloby z pewnoscig koszmarem
dla kazdego rasisty. Dobrze mu tak.

— Ba! - prychnat ojciec i rzucil zdjecie na stél.

— Percy, doprawdy! — zganita go matka.

Moze powiedzieliby wiecej, lecz w tym momencie otwo-
rzyly si¢ drzwi i stangt w nich Bates, kamerdyner o cholerycz-
nym usposobieniu.

— Lunch podany, wielmozna pani.

Opuscili salon i przeszli przez hol do niewielkiej jadalni.
Tam, jak zawsze w niedziele, czekal przypalony rostbef. Mat-
ka zje satatke: nigdy nie jadata gotowanych potraw, gdyz jej
zdaniem wysoka temperatura niszczyta wszystkie skiadniki
odzywcze.

Ojciec odméwit modlitwe i usiedli. Bates podal matce we-
dzonego tososia. Wedtug jej teorii wedzona, marynowana czy
w inny sposob konserwowana zywno$¢ byta dobra.

— Oczywiscie, mozemy zrobi¢ tylko jedno — rzekta matka,
naktadajac sobie rybe z podsunietego pdétmiska. Powiedziata
to rzeczowym tonem osoby stwierdzajacej oczywisty fakt. —
Wszyscy musimy wyjecha¢ i zamieszka¢ w Ameryce, dopoki ta
glupia wojna si¢ nie skoficzy.

Przez chwile w jadalni panowala cisza.

— Nie! — wybuchta wstrza$nieta Margaret.

— Mysle, ze mieliSmy juz do$¢ swaréw jak na jeden dziefi.
Prosze, zjedzmy lunch w pokoju i harmonii.

— Nie! — powtérzyta Margaret. Prawie zanieméwita z obu-
rzenia. — Nie... nie mozecie tego zrobié. To nie... to nie...
— Chciala nawrzeszczeé na nich, zarzucié im zdrade i tchérzo-
stwo, glosno wykrzycze¢ swoja pogarde i protest, lecz zabra-
kto jej stow i zdotata jedynie wykrztusi¢: — To nie w porzadku!

Nawet to uznano za niedopuszczalne.



— Jezeli nie potrafisz trzymac jezyka za zgbami — rzekl oj-
ciec — to lepiej wyjdz.

Margaret przycisne¢la serwetke do ust i thumigc tkanie, ode-
pchneta krzesto, a potem wstata i uciekta z jadalni.



Zainteresowani tym, co bedzie dalej?

Petna wersja ksigzki do kupienia m.in. w ksiegarniach:
» KSIEGARNIE SWIAT KSIAZKI
* EMPIK

Oraz w ksiegarniach internetowych:
* swiatksiazki.pl
* empik.com
* bonito.pl

* taniaksiazka.pl
Zamoéw z dostawa do domu lub do paczkomatu — wybierz takg opcje,

jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Wiekszos¢ naszych ksigzek dostepna jest rowniez w formie e-bookéw.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedazy:

* Virtualo

* Publio

* Nexto

Oraz w ksiegarniach internetowych.

Postuchajcie réwniez naszych audiobookéw, zawsze czytanych przez
najlepszych polskich lektoréw.

Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostatych, wyzej wymienionych
platformach.

Zapraszamy do ksiegarn i na strone wydawnictwoalbatros.com, gdzie
prezentujemy wszystkie wydane tytuty i zapowiedzi.

Jesli chcecie by¢ na biezaco z naszymi nowosciami, Sledzcie nas tez na
Facebooku i na Instagramie.



https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros

	Przycisk 7: 
	Przycisk 8: 
	Przycisk 9: 
	Przycisk 10: 
	Przycisk 11: 
	Przycisk 12: 
	Przycisk 14: 
	Przycisk 15: 
	Przycisk 16: 
	Przycisk 17: 
	Przycisk 18: 
	Przycisk 19: 


