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ROZDZIAŁ 1

To był najbardziej romantyczny samolot, jaki kiedykolwiek 
skonstruowano.

Stojąc o wpół do pierwszej w porcie Southampton, w dniu, 
w którym wypowiedziano wojnę, Tom Luther spoglądał w 
niebo, czekając na ten samolot z niecierpliwością i obawą. Raz 
po raz nucił pod nosem fragment V koncertu fortepianowego 
Es‑dur Beethovena. Te poruszające pierwsze takty pasowały 
do wojennego klimatu.

Wokół stał tłum gapiów: entuzjastów lotnictwa z lornetka-
mi, podrostków i łowców sensacji. Luther wyliczył, że hydro-
plan Pan American już chyba dziewiąty raz ląduje na wodach 
portu Southampton, ale urok nowości jeszcze nie przygasł. 
Ten samolot był tak fascynującą i piękną maszyną, że ludzie 
zbiegli się, żeby go oglądać, nawet w dniu, w którym ich kraj 
przystąpił do wojny. Obok stały przycumowane dwa ogromne 
i wspaniałe statki pasażerskie, lecz te pływające hotele straciły 
powab. Wszyscy spoglądali w niebo.

Jednak czekając, rozmawiali o wojnie, mówiąc z wyraźnym 
angielskim akcentem. Dzieci wyglądały na podekscytowane, 
mężczyźni przyciszonymi głosami rozprawiali ze znawstwem 
o czołgach i artylerii, a kobiety przybrały ponure miny. Luther 
był Amerykaninem i miał nadzieję, że jego kraj nie przystąpi 
do wojny. Nic im do tego, co dzieje się w Europie. Ponadto 
jedno przemawiało za nazistami: zwalczali komunizm.



Luther był biznesmenem, producentem tkanin wełnianych, 
i swego czasu miał w należących do niego fabrykach spore kło-
poty z czerwonymi. Zdany na ich łaskę omal nie zbankruto-
wał. Nadal myślał o tym z goryczą. Sklep odzieżowy jego ojca 
wykończyła żydowska konkurencja, a później istnieniu Luther 
Woolens zagroziły komuchy – w większości Żydzi! Ale wtedy 
Luther poznał Raya Patriarcę i wszystko się zmieniło. Ludzie 
Patriarki wiedzieli, jak radzić sobie z komunistami. Po pro-
stu zdarzyło się kilka nieszczęśliwych wypadków. Pewnemu 
mąciwodzie krosno urwało dłoń. Działacz związkowy zginął, 
przejechany przez kierowcę, który zbiegł z miejsca wypadku. 
Dwaj robotnicy, narzekający na łamanie przepisów bezpie-
czeństwa, wdali się w bójkę w barze i wylądowali w szpitalu. 
Pewna sprawiająca kłopoty kobieta wycofała pozew sądowy 
przeciwko firmie, kiedy spłonął jej dom. Trwało to tylko kilka 
tygodni i od tamtej pory nie było już żadnych problemów. 
Patriarca wiedział to co Hitler: komunistów trzeba rozdeptać 
jak karaluchy. Luther tupnął nogą, wciąż nucąc Beethovena.

Z przystani hydroplanów Imperial Airways przy Hythe, po 
drugiej stronie zatoki, odbiła łódź i kilkakrotnie przepłynęła 
akwen, szukając dryfujących przedmiotów. Tłum wydał po-
mruk podniecenia: najwidoczniej hydroplan był blisko.

Pierwszy zauważył go chłopczyk w dużych nowych butach. 
Nie miał lornetki, ale jego wzrok jedenastolatka był lepszy od 
lunety.

–  Tam leci! – wrzasnął. – Tam leci Clipper!
Pokazał na południowy zachód. Wszyscy spojrzeli we wska-

zanym kierunku. Z początku Luther dostrzegł jedynie niewy-
raźną plamkę, która mogła być ptakiem, lecz wkrótce stała się 
dobrze widoczna i przez tłum przeszedł szmer podniecenia, 
gdy ludzie mówili sobie, że chłopiec ma rację.

Wszyscy nazywali tę maszynę Clipperem, ale formalnie był 
to boeing B‑314. Pan American zlecił Boeingowi skonstru-
owanie samolotu mogącego przewozić pasażerów przez Atlan-
tyk w luksusowych warunkach i w efekcie powstał ogromny, 
majestatyczny, niewiarygodnie potężny powietrzny pałac. 



Linia lotnicza zakupiła ich sześć i zamówiła sześć następnych. 
Komfortem i elegancją dorównywały słynnym oceanicznym 
liniowcom cumującym w Southampton, lecz przeprawa przez 
Atlantyk zajmowała statkom cztery do pięciu dni, natomiast 
hydroplan mógł pokonać tę odległość w dwadzieścia pięć do 
trzydziestu godzin.

Wygląda jak skrzydlaty wieloryb, pomyślał Luther, gdy sa-
molot się zbliżał. Clipper miał wielki i kanciasty pysk kasza-
lota, masywny korpus i sterczący ogon, zakończony bliźnia-
czymi wysokimi płetwami. Potężne silniki były wbudowane w 
skrzydła. Poniżej skrzydeł znajdowały się dwa grube i krótkie 
stateczniki, stabilizujące samolot na wodzie. Od spodu kadłub 
miał ostrą jak nóż krawędź, przypominającą kil statku.

Niebawem Luther dojrzał duże prostokątne okna, roz-
mieszczone w dwóch nieregularnych rzędach biegnących 
wzdłuż górnego i dolnego pokładu. Dokładnie tydzień wcze-
śniej przyleciał Clipperem do Anglii, więc znał rozkład jego 
wnętrza. Górny pokład składał się z kabiny pilotów i luku ba-
gażowego, a dolny był pokładem pasażerskim, jednak zamiast 
wstawić rzędy foteli, podzielono go na loże z rozkładanymi 
kanapami. W porach posiłków salon zmieniał się w jadalnię, a 
na noc kanapy rozkładano do spania.

Zrobiono wszystko, aby odizolować pasażerów od świa-
ta i pogody za oknami. Były tam grube dywany, aksamitne 
draperie, lampy rzucające łagodne światło i meble z miękką 
tapicerką. Solidna warstwa wyciszająca zmniejszała ryk potęż-
nych silników do krzepiącego odległego pomruku. Kapitan 
był opanowany i władczy, załoga rześka i elegancka w swych 
mundurach Pan American, stewardzi zawsze troskliwi. Za-
dbano o wszelkie potrzeby. Wciąż podawano napoje i zakąski. 
Czegokolwiek zapragnąłeś, pojawiało się jak za dotknięciem 
czarodziejskiej różdżki, zaledwie o tym pomyślałeś: łóżko 
z zaciągniętymi zasłonkami po kolacji, świeże truskawki na 
śniadanie. Świat na zewnątrz zaczynał wydawać się niereal-
ny jak film wyświetlany w oknach. To wnętrze samolotu było 
wszechświatem.



Oczywiście takie wygody nie mogły być tanie. Podróż w 
obie strony kosztowała sześćset siedemdziesiąt pięć dolarów, 
czyli tyle co pół małego domu. Pasażerami byli członkowie ro-
dzin królewskich, gwiazdy filmowe, prezesi dużych korporacji 
i prezydenci małych krajów.

Tom Luther nie należał do żadnego z tych elitarnych krę-
gów. Był bogaty, ale swój majątek zdobył ciężką pracą i zwykle 
nie trwonił go na luksusy. Mimo to musiał zaznajomić się z 
tym samolotem. Poproszono go o wykonanie niebezpiecznej 
roboty dla pewnego wpływowego – a nawet bardzo wpływo-
wego – człowieka. Za tę pracę nie otrzyma zapłaty, lecz przy-
sługa wyświadczona takiemu człowiekowi ma większą war-
tość niż pieniądze.

To zadanie mogło jeszcze zostać odwołane: Luther czekał 
na wiadomość z ostatecznym potwierdzeniem. Chętnie wy-
konałby zlecenie, a jednocześnie miał nadzieję, że nie będzie 
musiał.

Samolot schodził pod ostrym kątem, z uniesionym ogo-
nem. Był już całkiem blisko i jego ogromne rozmiary ponow-
nie zrobiły wrażenie na Lutherze. Wiedział, że boeing ma 
trzydzieści trzy metry długości, a rozpiętość jego skrzydeł wy-
nosi czterdzieści sześć metrów, ale te dane pozostawały tylko 
liczbami, dopóki nie zobaczyłeś, jak to cholerstwo płynie w 
powietrzu.

Przez moment wydawało się, że nie leci, lecz spada niczym 
ciśnięty kamień, by uderzyć w powierzchnię morza i zatonąć. 
Potem zawisł w powietrzu jak opuszczany na sznurku, trzy-
mając wszystkich w niepewności. W końcu dotknął wody, 
rozpryskując grzbiety fal niczym płasko rzucony kamyk i 
wzbijając gejzery piany. Jednak w osłoniętym porcie fala była 
niewielka, toteż w następnej chwili w fontannie rozbryzgów 
przypominającej eksplozję kadłub opadł na wodę.

Kiedy przeciął powierzchnię, pozostawiając za sobą białą 
bruzdę w zielonej toni i wzbijając po bokach dwie wysokie 
bliźniacze fale, Lutherowi przypomniała się kaczka krzyżówka 
lądująca na jeziorze z rozłożonymi skrzydłami i podkulonymi 



nogami. Kadłub zapadł w toń, rozbryzgując wodę, która ni-
czym dwa żagle unosiła się po jego prawej i lewej stronie, a 
potem dziób zaczął się pochylać. Fontanna kropel wytrysnęła 
jeszcze wyżej, gdy samolot wyrównał, zanurzając głębiej swój 
wielorybi brzuch. W końcu cały dziób obmyły spienione grzy-
wacze. Nagle kurtyny wzbijanej wody opadły, a hydroplan 
zwolnił i zaczął płynąć po morzu jak statek, tak spokojnie, 
jakby nigdy nie zamierzał wzbić się w przestworza.

Luther uświadomił sobie, że wstrzymywał oddech, i wypu-
ścił powietrze z westchnieniem ulgi. Znów zaczął nucić pod 
nosem.

Boeing podpływał do przystani. Luther wysiadł tam ty-
dzień wcześniej. Przystań była specjalnie zaprojektowaną tra-
twą z dwoma bliźniaczymi pomostami. Za kilka minut liny 
przewlecze się przez uchwyty z przodu i z tyłu, po czym sa-
molot zostanie wciągnięty tyłem pomiędzy te pirsy. Wtedy 
pasażerowie zaczną wysiadać, wychodząc przez drzwi na po-
wierzchnię szerokiego statecznika, potem na tratwę, a z niej 
po trapie na stały ląd.

Luther odwrócił się i nagle znieruchomiał. Tuż przy nim 
stał ktoś, kogo wcześniej nie zauważył: mężczyzna jego wzro-
stu, w ciemnoszarym garniturze i meloniku, wyglądający 
jak urzędnik w drodze do biura. Luther już miał odejść, ale 
spojrzał na niego ponownie. Twarz pod rondem kapelusza 
nie była twarzą urzędnika. Mężczyzna miał wysokie czoło, 
jasnoniebieskie oczy, wydatną szczękę i cienkie wargi okrutni-
ka. Był starszy niż Luther, około czterdziestki, ale barczysty i 
najwyraźniej w dobrej formie. Wyglądał na niebezpiecznego. 
Spojrzał Lutherowi w oczy.

Luther przestał nucić.
–  Jestem Henry Faber – powiedział nieznajomy.
–  Tom Luther.
–  Mam dla ciebie wiadomość.
Serce Luthera zaczęło bić szybciej. Usiłował ukryć podnie-

cenie i mówić równie lakonicznie jak tamten.
–  Dobrze. Słucham.



–  Człowiek, który tak cię interesuje, będzie w środę na 
pokładzie tego samolotu odlatującego do Nowego Jorku.

–  Na pewno?
Właściciel melonika spiorunował go wzrokiem i nie odpo-

wiedział.
Luther ponuro skinął głową. Zatem zadanie było aktualne. 

Przynajmniej wątpliwości się rozwiały.
–  Dziękuję – rzekł.
–  To nie wszystko.
–  Słucham.
–  Druga część tej wiadomości brzmi: nie zawiedź nas.
Luther zaczerpnął tchu.
–  Powiedz im, żeby się nie martwili – rzucił z udawaną 

pewnością siebie. – Ten gość może opuści Southampton, ale 
nie dotrze do Nowego Jorku.

*

Brytyjskie linie lotnicze Imperial Airways miały dok latają‑
cych łodzi po drugiej stronie zatoki, naprzeciwko Southampton 
Docks. To właśnie tam technicy sprawdzali Clippera, nadzo‑
rowani przez mechanika pokładowego Pan American. Podczas 
tego rejsu był nim Eddie Deakin.

Kontrola musiała być wyjątkowo staranna, ale mieli na 
nią trzy dni. Po wysadzeniu pasażerów na przystani numer 
sto osiem Clipper podpłynął do Hythe. Tam, wciąż w wodzie, 
został umocowany na platformie transportowej, a następnie 
wciągnięty po pochylni i odholowany jak wieloryb balansu‑
jący na dziecięcym wózku do ogromnego zielonego hangaru.

Przelot transatlantycki był poważnym obciążeniem dla sil‑
ników. Pokonując najdłuższy odcinek trasy z Nowej Fundlan‑
dii do Irlandii, samolot był w powietrzu przez dziewięć godzin 
(a w drodze powrotnej, z przeciwnym wiatrem, pokonanie tego 
samego odcinka trwało szesnaście i pół godziny). Przez cały 
ten czas płynęło paliwo, świece dawały iskry, czternaście cy‑
lindrów każdego wielkiego silnika poruszało się niestrudzenie 
tam i z powrotem, a czteroipółmetrowe śmigła mełły chmury, 



deszcz i wiatr.
Zdaniem Eddiego na tym właśnie polegał romantyzm pracy 

mechanika. Jakie to cudowne i zdumiewające, że ludzie potra‑
fią tworzyć maszyny, które całymi godzinami mogą pracować 
tak doskonale i dokładnie. Tyle rzeczy mogło się zepsuć, tyle 
ruchomych części trzeba było precyzyjnie wytworzyć i idealnie 
dopasować, żeby nie pękły, nie wyłamały się, nie zatarły ani 
nie zużyły, przenosząc trzydziestosiedmiotonowy samolot ty‑
siące kilometrów dalej.

W środę rano Clipper miał być znów gotowy do takiej dro‑
gi.



ROZDZIAŁ 2

Wojna wybuchła w pogodną, ciepłą i słoneczną niedzielę 
pod koniec lata.

Kilka minut przed tym, zanim podano tę wiadomość przez 
radio, Margaret Oxenford stała przed okazałą rezydencją z 
cegły będącą jej rodzinnym domem, lekko spocona w płaszczu 
i kapeluszu, rozgniewana tym, że musi pójść do kościoła.

Margaret nie znosiła kościoła, ale ojciec nie pozwalał jej 
opuszczać mszy, chociaż miała już dziewiętnaście lat i mogła 
mieć swoje zdanie o religii. Mniej więcej przed rokiem zebrała 
się na odwagę i powiedziała mu, że nie chce uczestniczyć w 
nabożeństwach, lecz nie zamierzał jej słuchać.

–  Nie uważasz, że to hipokryzja chodzić do kościoła, cho-
ciaż nie wierzy się w Boga? – zapytała Margaret.

–  Nie bądź śmieszna – odparł ojciec.
Pokonana i rozgniewana, powiedziała matce, że kiedy bę-

dzie pełnoletnia, już nigdy więcej nie pójdzie do kościoła.
–  O tym zdecyduje twój mąż, moja droga – oświadczyła 

matka.
Zdaniem rodziców to zakończyło dyskusję, lecz od tej pory 

Margaret dostawała białej gorączki w każdy niedzielny ranek.
Jej siostra i brat wyszli z domu. Elizabeth miała dwadzie-

ścia jeden lat. Była wysoka, niezgrabna i niezbyt ładna. Kie-
dyś siostry wiedziały o sobie wszystko. Jako dziewczęta latami 
przebywały razem, gdyż nie chodziły do szkoły, ale odbierały 



wątpliwej jakości edukację domową, nauczane przez guwer-
nantki i prywatnych nauczycieli. Zawsze znały swoje sekrety. 
Później oddaliły się od siebie. Dorastająca Elizabeth chętnie 
przyjęła skostniałe tradycyjne wartości rodziców: była ultra-
konserwatywną, zaciekłą rojalistką, głuchą na nowe idee 
i wrogą wszelkim zmianom. Margaret poszła zupełnie inną 
drogą. Była feministką i socjalistką, interesowała się jazzem, 
kubizmem i nowoczesną poezją, w której nie obowiązywały 
żadne schematy. Elizabeth uważała, że przyjmując tak radykal-
ne poglądy, Margaret jest nielojalna wobec rodziny. Głupota 
siostry irytowała Margaret, lecz smuciło ją i denerwowało to, 
że nie są już tak dobrymi przyjaciółkami. Nie miała ich wiele.

Percy skończył czternaście lat. Nie był ani za radykalnymi 
ideami, ani przeciw nim, ale jako urodzony łobuziak sympaty-
zował z buntowniczą Margaret. Wspólnie cierpiąc z powodu 
tyranii ojca, lubili się i wspierali, i Margaret bardzo go kocha-
ła.

Ich rodzice wyszli chwilę później. Ojciec założył ten ohyd-
ny pomarańczowo‑zielony krawat. Praktycznie był daltoni-
stą, zapewne kupiła mu go matka. Sama miała rude włosy, 
oczy barwy morskiej toni i bladą cerę, więc prezentowała się 
olśniewająco w takich kolorach jak pomarańczowy i zielony, 
ale przy siwiejących czarnych włosach i rumianych policzkach 
ojca krawat wyglądał jak znak ostrzegawczy.

Elizabeth ze swoimi czarnymi włosami i nieregularnymi 
rysami twarzy była podobna do ojca. Margaret przypomina-
ła matkę: pasowałby jej jedwabny szal w którymś z kolorów 
krawata ojca. Percy zmieniał się tak szybko, że nikt nie mógł 
powiedzieć, do kogo w końcu będzie podobny.

Ruszyli długim podjazdem do wioski za bramą. Ojciec był 
właścicielem większości domów i wszystkich pól uprawnych 
w promieniu wielu kilometrów. Nic nie zrobił, żeby zdobyć 
takie bogactwo: to małżeństwa zawarte na początku dzie-
więtnastego wieku połączyły trzy najważniejsze ziemiańskie 
rodziny w hrabstwie, a powstałe w ten sposób olbrzymie 
włości były później przekazywane w całości z pokolenia na 



pokolenie.
Przeszli wiejską ulicą i ścieżką przecinającą trawnik, który 

okalał kościół z szarego kamienia. Do środka weszli kolejno: 
najpierw ojciec i matka, za nimi Margaret z Elizabeth, a Percy 
zamykał pochód. Obecni w kościele wieśniacy kłaniali się w 
pas, gdy Oxenfordowie szli nawą do swojej ławki. Bogatsi far-
merzy, wszyscy dzierżawiący ziemię od ojca, uprzejmie pochy-
lali głowy, a przedstawiciele klasy średniej – doktor Rowan, 
pułkownik Smythe i sir Alfred – kłaniali się z szacunkiem. Ten 
śmieszny feudalny rytuał za każdym razem wprawiał Marga-
ret w zakłopotanie. Podobno przed Bogiem wszyscy ludzie są 
równi, czyż nie? Miała ochotę zawołać: „Mój ojciec nie jest 
lepszy od żadnego z was i znacznie gorszy niż większość!”. 
Może pewnego dnia zdobędzie się na odwagę. Gdyby urzą-
dziła taką scenę w kościele, niewykluczone, że już nigdy nie 
musiałaby tu przychodzić. Jednak zbyt się obawiała tego, co 
zrobiłby wtedy ojciec.

Gdy wchodzili do swojej ławki i oczy wszystkich były 
zwrócone na nich, Percy powiedział scenicznym szeptem:

–  Ładny krawat, ojcze.
Margaret zdołała nie parsknąć śmiechem i tylko cicho za-

chichotała. Razem z Percym pośpiesznie usiedli i pochylili 
głowy, udając, że się modlą, dopóki się nie uspokoili. Po tym 
Margaret poczuła się lepiej.

Pastor wygłosił kazanie o synu marnotrawnym. Margaret 
pomyślała, że ten głupi stary oferma mógłby wybrać temat 
bardziej związany z tym, czym martwili się wszyscy: prawdo-
podobieństwem wybuchu wojny. Premier postawił Hitlerowi 
ultimatum, które Führer zignorował, i w każdej chwili oczeki-
wano wypowiedzenia wojny.

Margaret lękała się wojny. Chłopiec, którego kochała, zgi-
nął podczas wojny domowej w Hiszpanii. Stało się to ponad 
rok temu, lecz wciąż czasem płakała w nocy. Dla niej wojna 
oznaczała to, że tysiące innych dziewcząt zaznają żalu, jaki 
rozdzierał jej serce. Ta myśl była niemal nie do zniesienia.

A jednak inna część jej duszy pragnęła tej wojny. Przez całe 



lata dręczyło ją wspomnienie brytyjskiego tchórzostwa pod-
czas walk w Hiszpanii. Jej kraj stał z boku i biernie patrzył, 
gdy praworządnie wybrany socjalistyczny rząd został obalony 
przez bandę łotrów uzbrojonych przez Hitlera i Mussoliniego. 
Setki młodych idealistów z całej Europy pojechały do Hiszpa-
nii, aby walczyć o demokrację. Jednak brakowało im broni, 
a demokratyczne rządy innych państw nie chciały jej dostar-
czyć, tak więc tracili życie, a ludziom takim jak Margaret po-
zostawały jedynie gniew, wstyd i poczucie bezsilności. Gdyby 
Wielka Brytania przeciwstawiła się teraz faszystom, Margaret 
znów mogłaby być dumna ze swojej ojczyzny.

Był jeszcze inny powód tego, że serce rosło jej w piersi na 
myśl o wojnie. Ta z pewnością oznaczałaby koniec monoton-
nego życia, jakie wiodła ze swoimi rodzicami. Była znudzona 
i sfrustrowana tymi ich niezmiennymi rytuałami i bezsensem 
życia towarzyskiego. Marzyła, by uciec i żyć po swojemu, lecz 
wydawało się to niemożliwe: była nieletnia, nie miała pienię-
dzy ani kwalifikacji do żadnej pracy. Jednak, pomyślała z na-
dzieją, gdy wybuchnie wojna, wszystko na pewno się zmieni.

Zafascynowana czytała o tym, jak podczas ostatniej wojny 
kobiety nosiły spodnie i pracowały w fabrykach. Nawet teraz 
kobiece oddziały wchodziły w skład sił lądowych, powietrz-
nych i marynarki. Margaret marzyła o zgłoszeniu się na ochot-
nika do Auxiliary Territorial Service, czyli kobiecej służby 
wojskowej. Jedną z niewielu praktycznych umiejętności, jakie 
posiadła, było prowadzenie pojazdów mechanicznych. Szofer 
ojca, Digby, nauczył ją jeździć rollsem, a Ian, chłopak zabity 
na wojnie, pozwalał jej prowadzić swój motocykl. Niewyklu-
czone, że poradziłaby sobie nawet z motorówką, ponieważ 
ojciec miał niewielki jacht w Nicei. ATS potrzebowała kie-
rowców ambulansów i gońców jeżdżących na motocyklach. 
Margaret już widziała się w mundurze i hełmie, siedzącą na 
motorze i błyskawicznie przewożącą pilne raporty z jednego 
pola bitwy na drugie, z fotografią Iana w kieszonce na piersi 
swej koszuli khaki. Była pewna, że wykazałaby się odwagą, 
gdyby miała szansę.



Później odkryli, że wojnę wypowiedziano wtedy, gdy trwa-
ła msza. W jej trakcie, dwadzieścia osiem minut po jedenastej, 
włączono nawet alarm przeciwlotniczy, lecz w wiosce go nie 
usłyszano, a poza tym był fałszywy. Tak więc rodzina Oxen-
fordów wróciła do domu z kościoła nieświadoma tego, że roz-
poczęto wojnę z Niemcami.

Percy chciał wziąć broń i zapolować na króliki. Wszyscy 
w rodzinie umieli strzelać: był to ich ulubiony sport, niemal 
obsesja. Oczywiście ojciec się na to nie zgodził, ponieważ nie 
uchodziło strzelać w niedzielę. Percy był rozczarowany, ale 
posłuchał. Chociaż zachowywał się niesfornie, jeszcze nie 
miał dość odwagi, by otwarcie sprzeciwiać się ojcu.

Margaret uwielbiała psoty brata. Był jedynym promykiem 
słońca w jej ponurym życiu. Często żałowała, że nie potrafi 
kpić z ojca tak, jak robił to Percy, i śmiać się za jego plecami, 
była jednak zbyt poirytowana, żeby z tego żartować.

W domu ze zdumieniem zastali bosą pokojówkę podlewa-
jącą kwiaty w holu. Ojciec jej nie rozpoznał.

–  Kim jesteś? – zapytał ostro.
–  Nazywa się Jenkins – wyjaśniła spokojnie matka. W jej 

głosie słychać było amerykański akcent. – Zaczęła pracę w 
tym tygodniu.

Dziewczyna dygnęła.
–  A gdzie, do diabła, są jej buty? – zapytał ojciec.
Cień podejrzenia przemknął po twarzy dziewczyny, która 

oskarżycielsko spojrzała na Percy’ego.
–  Przepraszam, wasza lordowska mość, to młody lord 

Isley.
Percy nosił tytuł earla Isley.
–  Powiedział mi, że pokojówki w niedziele muszą chodzić 

boso, żeby okazać szacunek.
Matka westchnęła, a ojciec wydał z siebie gniewny po-

mruk. Margaret nie zdołała powstrzymać chichotu. To była 
ulubiona sztuczka Percy’ego: informowanie nowych służących 
o wyimaginowanych zasadach obowiązujących w domu. Prze-
kazywał im nieprawdziwe informacje ze śmiertelnie poważną 



miną, a ponieważ ich rodzina miała opinię ekscentryków, lu-
dzie byli gotowi uwierzyć we wszystko.

Percy często rozśmieszał Margaret, ale teraz było jej żal tej 
biednej pokojówki, która stała boso w holu i czuła się głupio.

–  Idź i włóż buty – poleciła jej matka.
–  I nigdy nie wierz lordowi Isley – dodała Margaret.
Zdjęli kapelusze i weszli do salonu. Margaret pociągnęła 

brata za włosy.
–  To było złośliwe – syknęła.
Percy tylko się uśmiechnął – był niepoprawny. Kiedyś po-

wiedział pastorowi, że ojciec umarł w nocy na atak serca, i w 
całej wiosce ogłoszono żałobę, zanim odkryto, że to niepraw-
da.

Ojciec włączył radio i wtedy usłyszeli wiadomość: Wielka 
Brytania wypowiedziała wojnę Niemcom.

Margaret poczuła, że wzbiera w niej dzika radość, jak pod-
niecenie wywołane zbyt szybką jazdą lub wspinaczką na czu-
bek wysokiego drzewa. Koniec z dręczącą niepewnością. Będą 
tragedie i cierpienia, pojawią się ból i smutek, ale tego nie da 
się uniknąć. Wyzwanie zostało rzucone i teraz można było tyl-
ko walczyć. Na samą myśl o tym serce zaczęło jej szybciej bić. 
Wszystko się zmieni. Konwenanse zostaną odrzucone, kobiety 
wezmą udział w tej walce, znikną podziały klasowe i wszyscy 
będą pracować razem. Już czuła smak wolności. I będą wal-
czyć z faszystami, ludźmi, którzy zabili biednego Iana i tysiące 
innych dzielnych młodych mężczyzn. Margaret nie uważała 
się za mściwą, lecz na myśl o walce z nazistami ogarniała ją 
żądza zemsty. To było całkiem nowe uczucie: przerażające i 
podniecające.

Ojciec wpadł we wściekłość. Przysadzisty i rumiany, kiedy 
się złościł, wyglądał, jakby zaraz miał pęknąć.

–  Przeklęty Chamberlain! – warknął. – Niech szlag trafi 
tego nędznika!

–  Algernonie, proszę – powiedziała matka, karcąc go za te 
nieparlamentarne słowa.

Ojciec współtworzył Brytyjską Unię Faszystów. Wtedy był 



innym człowiekiem: nie tylko młodszym, ale także szczuplej-
szym, przystojniejszym i mniej wybuchowym. Umiał czaro-
wać ludzi i zdobywać ich zaufanie. Napisał kontrowersyjną 
książkę zatytułowaną Kundle: groźba skażenia rasy, o tym, jak 
cywilizacja podupada, odkąd biali ludzie zaczęli płodzić dzieci 
z Żydami, Azjatami, a nawet z Murzynami. Korespondował z 
Adolfem Hitlerem, którego uważał za największego męża sta-
nu od czasu Napoleona. W każdy weekend w domu odbywały 
się wielkie przyjęcia z udziałem polityków, zagranicznych dy-
plomatów i – w jednym niezapomnianym wypadku – króla. 
Dyskusje trwały do późnej nocy, kamerdyner przynosił z piw-
nicy kolejne butelki brandy, a lokaje ziewali w holu. Przez cały 
okres recesji ojciec czekał, aż ojczyzna wezwie go na ratunek i 
poprosi, by został premierem rządu odbudowy kraju. Jednak 
to wezwanie nigdy nie nadeszło. Weekendowe przyjęcia były 
coraz rzadsze i skromniejsze, co szacowniejsi goście w różny 
sposób publicznie odcięli się od Brytyjskiej Unii Faszystów i 
ojciec stał się rozgoryczonym, rozczarowanym człowiekiem. 
Wraz z pewnością siebie stracił swój czarujący sposób bycia, 
zniechęcenie, nuda i alkohol odcisnęły piętno na atrakcyjnym 
niegdyś wyglądzie, a jego intelekt nigdy nie był wysokiego 
lotu. Margaret przeczytała książkę ojca i zszokowana odkryła, 
że nie tylko się mylił, ale po prostu był głupi.

W ostatnich latach jego program polityczny skurczył się 
do jednej obsesyjnej idei: Wielka Brytania i Niemcy powinny 
się zjednoczyć przeciwko Związkowi Sowieckiemu. Głosił to 
w artykułach prasowych i listach do redakcji gazet oraz przy 
tych coraz rzadszych okazjach, gdy zapraszano go, aby prze-
mawiał na wiecach lub zebraniach uniwersyteckich klubów 
dyskusyjnych. Uparcie trwał przy tym poglądzie, kiedy wy-
darzenia w Europie czyniły ten pomysł coraz mniej realnym. 
Wypowiedzenie wojny Niemcom ostatecznie przekreśliło jego 
nadzieje i Margaret znalazła w swoim sercu odrobinę litości 
dla niego, pośród wszystkich innych gwałtownych emocji.

–  Wielka Brytania i Niemcy zniszczą się nawzajem i zosta-
wią Europę na pastwę ateistycznego komunizmu! – oświadczył.



Wzmianka o ateizmie przypomniała Margaret, że zmuszo-
no ją do chodzenia do kościoła.

–  Nie mam nic przeciwko temu – rzuciła. – Jestem ateist-
ką.

–  Nie możesz nią być, moja droga – orzekła matka. – Jesteś 
protestantką.

Margaret nie zdołała powstrzymać śmiechu.
–  Jak możesz się śmiać? – zapytała Elizabeth, bliska łez. – 

To tragedia!
Elizabeth podziwiała nazistów. Mówiła po niemiecku – 

obie znały ten język, dzięki niemieckiej guwernantce, która 
przetrwała dłużej od innych – i kilkakrotnie była w Berlinie, a 
dwukrotnie jadła obiad z samym Führerem. Margaret podej-
rzewała, że naziści są snobami, aprobata zaś angielskiej arysto-
kracji łechta ich próżność.

–  Czas, żebyśmy powstrzymali tych łobuzów – powiedzia-
ła siostrze.

–  Nie są łobuzami – odparła z urazą Elizabeth. – Są dum-
nymi, silnymi, czystej krwi Aryjczykami i to tragedia, że nasz 
kraj wypowiedział im wojnę. Ojciec ma rację: biali ludzie wy-
mordują się wzajemnie i świat opanują mieszańcy oraz Żydzi.

Margaret nie cierpiała słuchać tego bełkotu.
–  Żydzi są w porządku! – oznajmiła zapalczywie.
Ojciec podniósł palec.
–  Żydzi są w porządku, jeśli znają swoje miejsce.
–  Czyli pod butem w waszym… waszym faszystowskim 

ustroju.
O mało nie powiedziała „waszym parszywym ustroju”, ale 

nagle przelękła się i ugryzła w język. Lepiej zanadto nie roz-
złościć ojca.

–  A w twoim bolszewickim ustroju Żydzi rządzą pań-
stwem! – odparowała Elizabeth.

–  Daleko mi do bolszewików. Jestem socjalistką.
–  Nie możesz nią być, moja droga – rzekł Percy, naśladując 

akcent matki. – Jesteś protestantką.
Margaret mimo woli roześmiała się i jej śmiech znów 



rozzłościł siostrę.
–  Ty po prostu chcesz zniszczyć wszystko, co jest dobre i 

czyste, a potem śmiać się z tego! – zjadliwie rzuciła Elizabeth.
To oskarżenie nie było godne riposty, lecz Margaret wciąż 

chciała dowieść swojej racji. Zwróciła się do ojca:
–  No cóż, w każdym razie zgadzam się z tobą co do Ne-

ville’a Chamberlaina. Znacznie pogorszył naszą sytuację, po-
zwalając faszystom zająć Hiszpanię. Teraz nieprzyjaciel jest 
nie tylko na wschodzie, ale i na zachodzie.

–  To nieprawda, że Chamberlain pozwolił faszystom zająć 
Hiszpanię – zaoponował ojciec. – Wielka Brytania zadeklaro-
wała politykę nieinterwencji, podobnie jak Niemcy, Włochy i 
Francja. My tylko dotrzymaliśmy słowa.

To była czysta hipokryzja i dobrze o tym wiedział. Marga-
ret aż poczerwieniała z oburzenia.

–  Dotrzymaliśmy słowa, gdy Włosi i Niemcy je złamali! 
– zaprotestowała. – Dlatego faszyści mieli broń, a demokraci 
nie mieli nic… prócz bohaterów.

Zapadła niezręczna cisza.
–  Tak mi przykro, że Ian zginął – odezwała się w końcu 

matka – ale miał na ciebie bardzo zły wpływ.
W jednej chwili oczy Margaret napełniły się łzami.
Ian Rochdale był najlepszym, co zdarzyło się w jej życiu, i 

ból na wspomnienie jego śmierci wciąż pozbawiał ją tchu.
Latami tańczyła na balach z pustogłowymi młodymi pani-

czami, którzy myśleli tylko o piciu i polowaniu, i rozpaczliwie 
marzyła, aby poznać rówieśnika, który by ją zainteresował. 
Ian pojawił się w jej życiu niczym iskra nadziei, a kiedy zginął, 
pogrążyła się w ciemnościach.

Był na ostatnim roku studiów w Oxfordzie. Margaret bar-
dzo chciałaby pójść na studia, ale nie miała szans się zakwalifi-
kować: nigdy nie chodziła do szkoły. Jednak dużo czytała – bo 
nie miała nic innego do roboty! – i była urzeczona, spotkaw-
szy kogoś, kto tak jak ona lubił rozmawiać o ideach. On je-
den potrafił jej coś wytłumaczyć, nie zachowując się przy tym 
protekcjonalnie. Był najtrzeźwiej myślącą osobą, jaką znała, 



bezgranicznie cierpliwym rozmówcą bez odrobiny intelektu-
alnej próżności i nigdy nie udawał, że coś rozumie, jeśli nie 
rozumiał. Uwielbiała go od pierwszej chwili.

Długo nie uważała tego za miłość. Jednak pewnego dnia 
Ian wyznał, niezręcznie i bardzo zmieszany, w nietypowy dla 
siebie sposób z trudem znajdując właściwe słowa: „Myślę, że 
się w tobie zakochałem. Czy to wszystko zepsuje?”. Wtedy z 
radością uświadomiła sobie, że ona też jest zakochana.

Odmienił jej życie. Jakby przeniosła się do nieznanego 
kraju, gdzie wszystko było inne: krajobraz, pogoda, ludzie, 
pożywienie. Rozpierała ją radość. Ciasne ramy konwenansów 
i denerwujące aspekty zamieszkiwania z rodzicami wydawały 
się mało ważne.

Nawet kiedy wstąpił do Brygad Międzynarodowych i po-
jechał do Hiszpanii walczyć z faszystowskimi buntownikami, 
próbującymi obalić demokratycznie wybrany socjalistyczny 
rząd, nadal rozświetlał jej życie. Była z niego dumna, ponie-
waż miał odwagę bronić swoich przekonań i był gotowy ryzy-
kować życie dla sprawy, w którą wierzył. Czasem dostawała 
od niego listy. Raz przysłał jej wiersz. Potem przyszło zawia-
domienie, że zginął, rozerwany na kawałki wybuchem poci-
sku, i Margaret poczuła, że jej życie się skończyło.

–  Zły wpływ – powtórzyła z goryczą. – Tak. Nauczył mnie 
kwestionować dogmaty, nie wierzyć w kłamstwa, nienawidzić 
ignorancji i gardzić hipokryzją. W rezultacie nie pasuję do cy-
wilizowanego społeczeństwa.

Ojciec, matka i Elizabeth zaczęli mówić wszyscy naraz, a 
potem zamilkli, ponieważ zagłuszali się wzajemnie, i w nagłej 
ciszy odezwał się Percy.

–  Skoro mowa o Żydach – rzucił – znalazłem dziwne zdję-
cie w piwnicy, w jednej z tych starych walizek ze Stamford.

W Stamford w stanie Connecticut mieszkała rodzina mat-
ki. Percy wyjął z kieszeni koszuli pomiętą i wyblakłą fotografię 
w kolorze sepii.

–  Miałem prababcię, która nazywała się Ruth Glencarry, 
prawda?



–  Tak – odparła matka. – To była moja babcia. Co takiego 
znalazłeś, mój drogi?

Percy podał fotografię ojcu i wszyscy otoczyli go, żeby na 
nią spojrzeć. Przedstawiała scenę uliczną sprzed około sie-
demdziesięciu lat w jakimś amerykańskim mieście, zapewne 
w Nowym Jorku. Na pierwszym planie trzydziestoletni Żyd 
z czarną brodą, w samodziałowym ubraniu roboczym i ka-
peluszu pozował przy wózku z kołem szlifierskim. Na wózku 
widniał wyraźny napis: REUBEN FISHBEIN – SZLIFIERZ. 
Obok mężczyzny stała dziewczynka w brzydkiej bawełnianej 
sukience i ciężkich buciorach.

–  Co to ma być, Percy? – zapytał ojciec. – Kim są ci nę-
dzarze?

–  Sprawdź z tyłu – rzekł Percy.
Ojciec odwrócił fotografię. Było tam napisane: RUTHIE 

GLENCARRY, Z DOMU FISHBEIN, LAT 10. Margaret spoj-
rzała na ojca. Był głęboko wstrząśnięty.

–  To ciekawe – powiedział Percy – że dziadek mamy poślu-
bił córkę ubogiego żydowskiego ostrzyciela noży, ale mówią, 
że w Ameryce tak bywa.

–  To niemożliwe! – rzekł ojciec, lecz głos mu zadrżał i 
Margaret odgadła, że było to jak najbardziej możliwe.

–  W każdym razie – ciągnął Percy wesoło – żydowskie po-
chodzenie jest dziedziczone po matce, więc skoro babka mojej 
matki była Żydówką, to ja też jestem Żydem.

Ojciec zbladł jak ściana. Matka zrobiła zdziwioną minę i 
lekko zmarszczyła brwi.

–  Mam szczerą nadzieję, że Niemcy nie wygrają tej woj-
ny – dodał Percy. – Inaczej nie mógłbym chodzić do kina, a 
mama musiałaby przyszyć żółtą gwiazdę na wszystkich swoich 
sukniach balowych.

To było zbyt piękne, żeby mogło być prawdziwe. Margaret 
uważnie przyjrzała się napisowi na odwrocie i doznała olśnie-
nia.

–  Braciszku! – powiedziała z uznaniem. – To twój charak-
ter pisma!



–  Nie, wcale nie! – zaprzeczył.
Jednak wszyscy już wiedzieli, że tak. Margaret parsknęła 

śmiechem. Percy znalazł gdzieś stare zdjęcie jakiejś żydowskiej 
dziewczynki i wykaligrafował napis na odwrocie, żeby oszu-
kać ojca. Ojciec dał się zwieść, i nic dziwnego: odkrycie takie-
go mieszanego pochodzenia byłoby z pewnością koszmarem 
dla każdego rasisty. Dobrze mu tak.

–  Ba! – prychnął ojciec i rzucił zdjęcie na stół.
–  Percy, doprawdy! – zganiła go matka.
Może powiedzieliby więcej, lecz w tym momencie otwo-

rzyły się drzwi i stanął w nich Bates, kamerdyner o cholerycz-
nym usposobieniu.

–  Lunch podany, wielmożna pani.
Opuścili salon i przeszli przez hol do niewielkiej jadalni. 

Tam, jak zawsze w niedzielę, czekał przypalony rostbef. Mat-
ka zje sałatkę: nigdy nie jadała gotowanych potraw, gdyż jej 
zdaniem wysoka temperatura niszczyła wszystkie składniki 
odżywcze.

Ojciec odmówił modlitwę i usiedli. Bates podał matce wę-
dzonego łososia. Według jej teorii wędzona, marynowana czy 
w inny sposób konserwowana żywność była dobra.

–  Oczywiście, możemy zrobić tylko jedno – rzekła matka, 
nakładając sobie rybę z podsuniętego półmiska. Powiedziała 
to rzeczowym tonem osoby stwierdzającej oczywisty fakt. – 
Wszyscy musimy wyjechać i zamieszkać w Ameryce, dopóki ta 
głupia wojna się nie skończy.

Przez chwilę w jadalni panowała cisza.
–  Nie! – wybuchła wstrząśnięta Margaret.
–  Myślę, że mieliśmy już dość swarów jak na jeden dzień. 

Proszę, zjedzmy lunch w pokoju i harmonii.
–  Nie! – powtórzyła Margaret. Prawie zaniemówiła z obu-

rzenia. – Nie… nie możecie tego zrobić. To nie… to nie… 
– Chciała nawrzeszczeć na nich, zarzucić im zdradę i tchórzo-
stwo, głośno wykrzyczeć swoją pogardę i protest, lecz zabra-
kło jej słów i zdołała jedynie wykrztusić: – To nie w porządku!

Nawet to uznano za niedopuszczalne.



–  Jeżeli nie potrafisz trzymać języka za zębami – rzekł oj-
ciec – to lepiej wyjdź.

Margaret przycisnęła serwetkę do ust i tłumiąc łkanie, ode-
pchnęła krzesło, a potem wstała i uciekła z jadalni.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
•  KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
•  EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
•  swiatksiazki.pl
•  empik.com
•  bonito.pl
•  taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

•  Virtualo
•  Publio
•  Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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