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Jawa? Sen?
Po której stronie linii mieszczą się sny?



Cadillac Dolana

Zemsta jest potrawą, którą najlepiej spożywać na zimno.

Powiedzenie hiszpańskie

Czekałem i obserwowałem przez siedem lat. Dolan. Widziałem 
go, jak przychodzi i odchodzi. Obserwowałem, jak uczęszcza do 
wytwornych restauracji, ubrany w smoking, zawsze z inną kobietą 
uczepioną jego ramienia, zawsze w towarzystwie dwóch ochroniarzy. 
Obserwowałem, jak jego stalowoszare włosy stawały się elegancko 
i modnie siwe, podczas gdy moje stopniowo wypadały, aż zacząłem 
świecić łysą pałą. Obserwowałem, jak opuszcza Las Vegas, udając się w 
swoje regularne pielgrzymki na Zachodnie Wybrzeże; obserwowałem 
jego powroty. Dwa czy trzy razy obserwowałem z pobocza szosy, 
jak jego sedan cadillac De Ville, w kolorze takim samym jak włosy 
właściciela, przemyka szosą 71 w kierunku Los Angeles. Kilkakrotnie 
obserwowałem, jak tą samą szarą limuzyną opuszcza swój dom na 
Hollywood Hills, żeby wrócić do Las Vegas – ale to zdarzało mi się 
nieczęsto. Jestem nauczycielem. Nauczyciele nie mają tyle wolnego 
czasu i takiej swobody ruchów jak bogaci gangsterzy. Jest to po prostu 
czysto ekonomiczny aspekt życia.

Nie wiedział, że go obserwuję. Nigdy nie zbliżyłem się do niego na 
tyle, żeby mógł mnie dostrzec. Zachowywałem ostrożność.

Zabił moją żonę, czy raczej doprowadził do jej śmierci; na jedno 
wychodzi. Chcecie poznać szczegóły? Ode mnie się ich nie dowiecie. 
Jeśli pragniecie je poznać, zajrzyjcie do starych gazet. Miała na imię 
Elizabeth. Uczyła w tej samej szkole co ja. Zresztą uczę tam do dzisiaj. 
Prowadziła lekcje z pierwszymi klasami. Dzieciaki ją uwielbiały i 
myślę, że niektóre nie zapomniały ukochanej nauczycielki, choć dzisiaj 
mają już po kilkanaście lat. Ja również ją kochałem i kocham do teraz. 



Nie miała oszałamiającej urody, ale była ładna. Była cicha i spokojna, 
ale umiała się śmiać. Śnię o niej. Śnię o jej orzechowych oczach. Nigdy 
nie istniała dla mnie inna kobieta. I nigdy już się nie pojawi.

Powinęła mu się noga. Dolanowi. To wszystko, co musicie 
wiedzieć. Jednocześnie znalazła się tam Elizabeth. W niewłaściwym 
miejscu i o niewłaściwym czasie. Była świadkiem tego, jak powinęła 
mu się noga. Poszła na policję, stamtąd odesłano ją do FBI. Została 
przesłuchana i wyraziła zgodę; oświadczyła, że będzie zeznawać jako 
świadek. Zapewniono jej wprawdzie ochronę, lecz i FBI powinęła się 
noga albo nie doceniło Dolana. A może i jedno, i drugie. Tak czy owak, 
pewnego wieczoru Elizabeth wsiadła do samochodu, a podłączony 
do stacyjki ładunek dynamitu sprawił, że zostałem wdowcem. To on 
zrobił ze mnie wdowca – Dolan.

Kiedy zabrakło jedynego świadka, został zwolniony. On wrócił do 
swego świata, ja do swego. Wytworny apartament na dachu wieżowca 
dla niego, dla mnie pusty niewielki domek. Dla niego piękne kobiety 
w futrach i błyszczących wieczorowych strojach, dla mnie cisza. Cztery 
szare limuzyny marki Cadillac rocznie dla niego, dla mnie stary buick 
riviera. Jemu włosy posiwiały, mnie po prostu wyszły.

Ale obserwowałem.
O tak, byłem bardzo ostrożny! Bardzo. Wiedziałem, kim jest i na co 

go stać. Wiedziałem, że zgniótłby mnie jak robaka, gdyby dowiedział 
się lub domyślił, co dla niego szykuję. Dlatego byłem ostrożny.

Podczas letnich wakacji przed trzema laty towarzyszyłem mu 
(w roztropnej odległości) w drodze do Los Angeles, dokąd jeździł 
regularnie. Zatrzymał się w swojej eleganckiej rezydencji i wydawał 
przyjęcia (skryty w bezpiecznym cieniu na najbliższej przecznicy, 
obserwowałem przyjeżdżających i odjeżdżających gości i jeszcze 
bardziej wsiąkałem w mrok, kiedy pojawiały się odbywające patrol 
radiowozy). Zatrzymałem się w tanim hoteliku, gdzie goście za głośno 
nastawiali radia, a w oknach mojego pokoju lśniły jaskrawe światła 
neonu mieszczącego się po drugiej stronie ulicy baru, w którym 
występowały toples dziewczęta. Nocami, kiedy już zapadałem w sen, 
śniły mi się orzechowe oczy Elizabeth, śniłem, że wcale się to wszystko 
nie wydarzyło, i czasami, gdy się budziłem, na twarzy miałem ślady 
łez.

Powoli traciłem nadzieję.
Rozumiecie, ciągle był dobrze strzeżony, tak dobrze strzeżony. 

Nie ruszał się z domu na krok bez dwóch uzbrojonych po zęby 



goryli, a jeździł opancerzonym cadillakiem. A także wyposażonym 
w ogromne radialne, samouszczelniające się opony, tak lubiane przez 
awanturniczych dyktatorów niewielkich niespokojnych państewek.

I wtedy właśnie, gdy towarzyszyłem mu po raz ostatni, wymyśliłem 
sposób, w jaki można to zrobić… Znalazłem sposób i okropnie się 
wystraszyłem.

Towarzyszyłem mu w drodze powrotnej do Las Vegas, ale 
trzymałem się za nim w odległości półtora, a czasem trzech lub 
czterech kilometrów. Kiedy przecinaliśmy pustynię, jadąc w kierunku 
wschodnim, jego samochód był zaledwie lśniącym na horyzoncie 
maleńkim punkcikiem odbitego od karoserii słonecznego światła, a 
ja myślałem o Elizabeth i o tym, jak cudownie słońce skrzyło się w jej 
włosach.

Trzymałem się w bardzo dużej odległości. Był środek tygodnia i na 
autostradzie US 71 panował niewielki ruch. Na pustej szosie tropienie 
samochodu staje się uciążliwe i niebezpieczne – o tym wie nawet 
nauczyciel ze szkoły podstawowej. Minąłem pomarańczowy znak 
z napisem: OBJAZD ZA 8 KILOMETRÓW i zwiększyłem dzielący 
nas dystans. Na pustynnych objazdach wszyscy poruszają się bardzo 
powoli, a ja nie chciałem zanadto zbliżyć się do szarego cadillaca 
forsującego porżniętą koleinami drugorzędną drogę.

OBJAZD ZA 5 KILOMETRÓW – pojawił się kolejny napis, 
a pod nim: ROBOTY DROGOWE PRZY UŻYCIU DYNAMITU. 
WYŁĄCZYĆ RADIA CB.

Przypomniał mi się film, który oglądałem dwa lata wcześniej. 
Na filmie uzbrojeni bandyci, ustawiwszy przy drodze fałszywe znaki, 
zwabili opancerzoną limuzynę na pustynię. Kiedy kierowca, zmamiony 
fałszywymi znakami, skręcił w opustoszałą wiejską drogę (na pustyni 
istnieje wiele takich szlaków wydeptanych przez stada owiec, dróg 
prowadzących do odległych rancz oraz starych rządowych traktów 
wiodących donikąd), złodzieje usunęli znaki, żeby się upewnić, że 
nie pojawi się jakiś inny przypadkowy samochód, i tak długo oblegali 
zwabiony w pułapkę opancerzony wóz, aż wyleźli z niego ochroniarze.

Zabili ochroniarzy.
Pamiętam ten szczegół.
Zabili ochroniarzy!
Dotarłem do objazdu i skręciłem w wyboisty szlak. Droga, jak to 

przewidywałem, była w fatalnym stanie – zasypana piaskiem, wąska 
dwupasmówka, pełna dziur i kolein, na których mój stary buick trząsł 



się i jęczał. Wymagał nowych amortyzatorów, a to bardzo poważny 
wydatek dla nauczyciela, nawet dla bezdzietnego wdowca, który nie 
ma żadnego hobby z wyjątkiem pragnienia zemsty.

Pomysł przyszedł mi do głowy w chwili, gdy buick trząsł się i 
podskakiwał na nierównej drodze. Zamiast następnym razem podążać 
za cadillakiem Dolana w drodze z Las Vegas do Los Angeles albo z 
Los Angeles do Las Vegas, powinienem go wyprzedzić – pojechać 
przodem. Powinienem postawić fałszywe znaki objazdu, takie same 
jak na filmie, i wywieść Dolana na odludzie, w puste, ciche i otoczone 
górami rozciągającymi się na wschód od Las Vegas miejsce. Potem 
natychmiast usunąć znaki, jak zrobili to bandyci na filmie…

Brutalnie wróciłem do rzeczywistości. Przed sobą, tuż przed sobą, 
ujrzałem zaparkowanego na pylistym poboczu cadillaca Dolana. 
Jedna opona, samouszczelniająca się albo i nie, była płaska. Nie, nie 
płaska. Została rozerwana na strzępy. Zapewne winę za to ponosił 
jakiś ostry kawałek skały, który uderzył w oponę niczym miniaturowa 
mina przeciwczołgowa. Jeden z dwóch ochroniarzy pochylał się 
przy ustawionym z przodu podnośniku. Drugi – olbrzym ze spoconą 
świńską twarzą – stał obok Dolana, zapewniając mu bezpieczeństwo. 
Widzicie sami, nawet na środku pustyni nikt nie miał szans zbliżyć się 
do Dolana.

Stał obok auta, szczupły, w rozpiętej pod szyją koszuli i w czarnych 
spodniach, pustynny wiatr rozwiewał mu siwe włosy. Palił papierosa i 
spoglądał na mężczyzn zupełnie tak, jakby znajdowali się w restauracji, 
na sali balowej lub w salonie.

Jego wzrok spoczął na chwilę na przedniej szybie buicka. Nasze 
oczy spotkały się, ale po chwili Dolan odwrócił głowę. Najwyraźniej 
mnie nie poznał, jakkolwiek raz już widział mnie przed siedmioma laty 
(wtedy miałem jeszcze włosy!), gdy podczas przesłuchania wstępnego 
siedziałem obok żony.

Przerażenie, jakie ogarnęło mnie w chwili nieoczekiwanego 
spotkania, zamieniło się w ślepą furię.

Przez głowę przemknęła mi myśl, żeby opuścić szybę po stronie 
pasażera i wrzasnąć: „Jak śmiałeś mnie zapomnieć?! Jak śmiałeś mnie 
tak zbyć?!”. Och, jasne, byłby to czyn szaleńczy. To bardzo dobrze, że 
mnie zapomniał, to miło, że tak mnie zbył. Lepiej być myszą kryjącą 
się za boazerią i przegryzającą przewody. Lepiej być pająkiem snującym 
wysoko pod rynną swoją zabójczą sieć.

Mozolący się w pocie czoła przy podnośniku ochroniarz zamachał 



ręką. Nie tylko Dolan mnie zapomniał. Popatrzyłem obojętnie na 
gestykulującego w moją stronę mężczyznę, życząc mu w duchu zawału 
lub wylewu, najlepiej obu tych przypadłości jednocześnie. Pojechałem 
dalej – ale w głowie huczało mi i pulsowało, a przez chwilę góry na 
horyzoncie falowały mi w oczach i widziałem je podwójnie.

Gdybym miał pistolet! – pomyślałem. Gdybym tylko miał pistolet! 
Gdybym tylko miał pistolet, odebrałbym mu raz na zawsze jego 
parszywe, odrażające życie!

Kiedy przejechałem kilkanaście kilometrów, wrócił mi zdrowy 
rozsądek. Gdybym miał pistolet, jedynym moim zyskiem byłaby własna 
śmierć. Gdybym miał pistolet, mógłbym co najwyżej zatrzymać się 
obok pracującego przy lewarku goryla, który do mnie machał, wysiąść 
z samochodu i na oślep zasypać pustynny krajobraz gradem kul. Może 
nawet kogoś bym zranił. Ale potem oni zastrzeliliby mnie i pochowali 
w bezimiennym płytkim grobie. Wtedy Dolan znów ciągałby się 
z pięknymi kobietami, odbywał swoje pielgrzymki srebrzystym 
cadillakiem z Las Vegas do Los Angeles i z powrotem, a w tym czasie 
pustynne zwierzęta odgrzebałyby moje szczątki i walczyły o kości w 
zimnym świetle księżyca. I nikt nie pomściłby Elizabeth… Nikt.

Towarzyszący mu mężczyźni potrafili tylko zabijać. Ja potrafiłem 
tylko uczyć trzecioklasistów.

To nie film, napomniałem się w duchu, kiedy z powrotem 
wjeżdżałem na autostradę i mijałem pomarańczową tablicę z napisem: 
KONIEC ROBÓT DROGOWYCH. STAN NEVADA DZIĘKUJEMY. 
Gdybym kiedykolwiek pomylił film z rzeczywistością, sądząc, że 
łysiejący, cierpiący na krótkowzroczność nauczyciel trzeciej klasy 
szkoły podstawowej mógłby przekształcić się w Brudnego Harry’ego 
naprawdę, a nie wyłącznie w marzeniach, nikt nigdy nie pomściłby 
Elizabeth. Nigdy.

Ale czy w ogóle można się zemścić? Czy można?
Pomysł ustawienia fałszywych znaków był równie romantyczny i 

nierealny jak pomysł wyskoczenia z samochodu i położenia trupem 
całej trójki. Kto niby miałby to zrobić? Ja? Ja, który ostatni raz 
strzelałem w wieku szesnastu lat, a na dodatek nigdy nie miałem w 
ręce pistoletu.

Nawet na filmie taka rzecz jest niemożliwa do zrealizowania bez 
całej dobrze zorganizowanej grupy. To oczywiste nawet dla takiego 
romantyka jak ja. Na filmie było ich ośmiu czy dziewięciu, podzielonych 
na dwa oddziały, które kontaktowały się ze sobą za pomocą 



radiotelefonów. Jeden krążył nawet nad autostradą w niewielkim 
samolocie, żeby się upewnić, że opancerzonemu pojazdowi, kiedy 
zbliżał się do fałszywego objazdu, nie towarzyszy żaden samochód.

Bez wątpienia całą intrygę wymyślił jakiś otyły scenarzysta siedzący 
na brzegu basenu z piña coladą w jednej ręce, długopisem Pentela w 
drugiej i z rozłożoną przed nosem prawie podręcznikowo traktowaną 
książką Edgara Wallace’a. Ponadto ten gość miał jeszcze całą armię 
asystentów, którzy pomogli mu dopracować pomysł. Ja byłem sam.

Plan do niczego. Po prostu chwilowy poroniony pomysł, jakich tyle 
przychodziło mi do głowy przez te wszystkie lata, jak pomysł z trującym 
gazem wpuszczonym do przewodów systemu klimatyzacyjnego 
Dolana, pomysł podłożenia bomby w jego rezydencji w Los Angeles 
czy też idea zdobycia jakiejś morderczej broni, na przykład bazooki, 
którą zamieniłbym jego przeklętego srebrnego cadillaca w kulę ognia, 
gdy jechałby szosą 71 na wschód do Vegas lub na zachód do Los 
Angeles.

Lepiej tego zaniechać. Odrzucić to wszystko.
Ale to niemożliwe. Bo to nie chce odejść.
Odetnij go – wstawiał się w mojej głowie za Elizabeth jakiś 

wewnętrzny głos. – Odetnij go tak, jak wyszkolony owczarek odcina od 
stada wskazane przez właściciela jagnię. Wyprowadź go na manowce, 
na odludzie, i tam zabij. Zabij ich wszystkich.

Do niczego. Musiałem pogodzić się z prawdą, że skoro człowiek 
taki jak Dolan pozostawał przy życiu, musiał szczególnie wyostrzyć w 
sobie instynkt przetrwania – wyostrzyć zapewne do stanu paranoi. On 
i jego ludzie w jednej chwili zorientują się w podstępie z objazdem.

A jednak dzisiaj skręcili – odparł wewnętrzny głos wstawiający się 
za Elizabeth. – Nawet się nie zawahali. Skręcili potulnie jak baranki.

Ale wiedziałem też – tak, skądś to wiedziałem – że ludzie pokroju 
Dolana, ludzie przypominający bardziej wilki niż człowieka, potrafią 
jakimś szóstym zmysłem zwęszyć niebezpieczeństwo. Mógłbym 
wykraść z jakiegoś przydrożnego baraku prawdziwe tablice nakazujące 
objazd i ustawić je we właściwych miejscach. Mógłbym nawet ustawić 
fluorescencyjne pomarańczowe pachołki drogowe i wymalować kilka 
znaków na szosie. Mógłbym to wszystko zrobić, a mimo to Dolan 
zwęszyłby zapach potu pochodzący z moich rąk. Zwęszyłby go nawet 
przez pancerne szyby swojej limuzyny. Zamknąłby oczy i odebrałby 
telepatycznie gdzieś w najgłębszych otchłaniach swego umysłu 
wymawiane przeze mnie imię Elizabeth.



Głos, który pod moją czaszką wstawiał się za Elizabeth, zamilkł i 
nie odzywał się dłuższy czas. Kiedy jednak w zasięgu wzroku pojawiło 
się Vegas – spowite błękitnawą mgiełką i drżące na krańcach w bijącym 
z pustyni upale – zabrzmiał ponownie.

Zatem nie próbuj zwodzić go fałszywym objazdem – szepnęło mi 
coś pod czaszką. – Zwiedź go prawdziwym.

Wjechałem buickiem na pobocze i z całych sił nacisnąłem hamulce. 
Rozwartymi ze zdumienia oczami gapiłem się w lusterko wsteczne.

W głowie wstawiający się za Elizabeth głos wybuchnął śmiechem. 
Dzikim, obłąkańczym śmiechem. Po chwili mu zawtórowałem.

• • •
Kiedy pojawiłem się w klubie rekreacyjnym przy Dziewiątej Ulicy, 
zgromadzeni tam nauczyciele wybuchnęli na mój widok śmiechem. 
Któryś chciał wiedzieć, kto wysmarował mi piaskiem twarz. Też 
odpowiedziałem śmiechem. Osobników takich jak ja ludzie nie 
podejrzewają o nic tak długo, dopóki ci śmieją się wraz z innymi. A 
poza tym, dlaczego miałem się nie śmiać? Ostatecznie moja żona nie 
żyła już od siedmiu lat, prawda? Pozostał z niej w trumnie tylko proch, 
włosy i kilka kości! Dlaczego więc nie miałbym się śmiać? Kiedy 
człowiek nagle przestaje to robić, ludzie zaczynają podejrzewać, że coś 
jest z nim nie tak.

Śmiałem się wraz z nimi, jakkolwiek przez całą jesień i zimę 
bolały mnie mięśnie. Śmiałem się, mimo że nieustannie byłem głodny 
– żadnych drugich śniadań, żadnych przekąsek późnym wieczorem, 
żadnego piwa, żadnych ginów z tonikiem przed kolacją. Wyłącznie 
wołowina lub baranina i dużo, dużo, dużo warzyw.

Na Boże Narodzenie kupiłem sobie nautilusa.
Nie, niezupełnie tak. To Elizabeth kupiła mi na Boże Narodzenie 

ten przyrząd do ćwiczeń siłowych.
Już nie widywałem Dolana tak regularnie. Byłem zbyt zajęty 

przygotowaniami, zrzucaniem brzucha, rozwijaniem mięśni ramion, 
klatki piersiowej i nóg. Przychodziły jednak chwile, gdy ogarniało 
mnie zniechęcenie, opadały czarne myśli, że już nie zdołam odzyskać 
pełnej sprawności fizycznej, że nie potrafię funkcjonować bez drugiego 
śniadania, bez pierniczków w czekoladzie i, od czasu do czasu, 
solidnej porcji śmietanki do kawy. Kiedy nachodził mnie taki nastrój, 
parkowałem samochód naprzeciwko którejś z ulubionych restauracji 
Dolana albo szedłem do jednego z klubów, gdzie często bywał, i 



czekałem, aż pojawi się z uwieszoną na ramieniu arogancką, zimną 
blondynką lub roześmianym, rudowłosym wampem – albo z obiema 
tego rodzaju kobietami – i wysiądzie z siwego niczym mgła cadillaca. 
Oto on, człowiek, który zabił moją Elizabeth, oto on w oślepiająco 
białej koszuli od Bijana, ze złotym rolexem ciskającym migotliwe 
lśnienia w światłach nocnego lokalu. Kiedy byłem zniechęcony i 
zmordowany, szedłem do Dolana niczym umierający z pragnienia na 
pustyni człowiek do oazy. Spijałem jego zatrutą wodę, która w jednej 
chwili orzeźwiała mnie i stawiała na nogi.

W lutym zacząłem codziennie biegać, a koledzy nauczyciele śmiali 
się z mojej łysej głowy, bo poróżowiała od słońca i zaczęła się na niej 
łuszczyć skóra. Później różowiała coraz mocniej i jeszcze bardziej się 
łuszczyła bez względu na to, ile kremu przeciwsłonecznego bym na 
nią nałożył. Wtórowałem im śmiechem, choć wielokrotnie byłem 
bliski utraty przytomności, a przez długie minuty przed końcem biegu 
dręczyły mnie potworne skurcze mięśni ściskające łydki i uda niczym 
stalowe imadło.

Kiedy przyszło lato, złożyłem w Wydziale Dróg i Autostrad w 
Nevadzie podanie o przyjęcie do pracy. Miejski urząd pracy niechętnie 
podstemplował formularz i skierował do okręgowego nadzorcy, 
niejakiego Harveya Blockera. Blocker był wysokim mężczyzną o 
skórze spalonej słońcem Nevady prawie na czarno. Miał na sobie 
dżinsy, zakurzone buty robocze i niebieski podkoszulek z obciętymi 
rękawami. Na przodzie koszulki widniał napis: ZŁE NASTAWIENIE. 
Pod skórą grały mu sploty wspaniale rozwiniętych mięśni. Popatrzył 
na moje podanie. Potem spojrzał na mnie i wybuchnął śmiechem. 
Papier wyglądał bardzo zabawnie w jego olbrzymiej dłoni.

– Chyba stroisz sobie żarty, przyjacielu. Tak, na pewno! Mówimy 
o pustynnym słońcu i pustynnym żarze, a nie o tych gównianych 
solariach dla yuppies. Co tak naprawdę robisz w życiu, braciszku?

– Jestem nauczycielem – odparłem. – Uczę w trzeciej klasie.
– Och, słoneczko ty moje – odparł i ponownie ryknął śmiechem. 

– Zejdź mi z oczu, dobrze?
Miałem zegarek kieszonkowy. Otrzymałem go od pradziadka, 

który pracował przy budowie ostatniego odcinka ogromnej linii kolei 
transkontynentalnej. Rodzinna legenda głosi, że pracował tam aż do 
chwili, kiedy wbito w podkład ostatni – złoty – gwóźdź. Wyjąłem 
zegarek za dewizkę i zadyndałem nim przed nosem Blockera.

– A to pan widzi? – zapytałem. – Jest warte sześćset, może 



siedemset dolarów.
– Czy to ma być łapówka? – Blocker znów dostał paroksyzmu 

wesołości. Był z niego straszliwy śmieszek. – Człowieku, słyszałem o 
ludziach, którzy wchodzili w układy z diabłem, ale po raz pierwszy 
spotykam kogoś, kto za pomocą łapówki sam chce się dostać do 
piekła. – Popatrzył na mnie ze współczuciem. – Może ci się tylko 
wydaje, że wiesz, w co chcesz wdepnąć, ale ja jestem tutaj po to, żeby 
ci powiedzieć, że nie masz o tym zielonego pojęcia. Na zachód od 
Indian Springs spotykałem już w lipcu temperatury dochodzące do 
sześćdziesięciu pięciu stopni. Najsilniejsi wymiękają. A ty, braciszku, 
do najsilniejszych nie należysz. Nie musisz ściągać koszuli, żeby 
wyprężyć tych kilka nędznych muskułów wyrobionych w klubie 
kulturystycznym dla yuppies. Zresztą natychmiast byś sobie te mięśnie 
naderwał.

– Proszę sprawdzić mnie przez jeden dzień. Nie naderwę sobie 
mięśni, a po prostu odejdę. Proszę zatrzymać ten zegarek. Nie kłóćmy 
się.

– Pieprzysz.
Popatrzyłem na Blockera, a on przez dłuższą chwilę spoglądał na 

mnie.
– Faktycznie nie pieprzysz – powiedział w końcu ze zdziwieniem.
– Nie.
– Dasz ten zegarek na przechowanie Tinkerowi? – zapytał, 

wskazując kciukiem czarnego mężczyznę o cyklopiej posturze, który w 
farbowanej wełnianej koszuli siedział nieopodal w kabinie spycharki, 
zajadał ciastko owocowe z McDonald’sa i przysłuchiwał się naszej 
rozmowie.

– Można mu zaufać?
– Masz niewyparzoną gębę, koleś.
– A więc niech przechowa go do chwili, kiedy zdecyduje pan, czy 

mam wynosić się natychmiast, czy dopiero we wrześniu, kiedy będę 
musiał wracać do szkoły.

– Co mam zrobić?
Wskazałem formularz z biura pracy.
– Podpisać to. Nic więcej.
– Upadłeś na głowę.
Pomyślałem o Dolanie, o Elizabeth i nie odezwałem się słowem.
– Zaczniesz od najbardziej gównianej roboty – ostrzegł Blocker. 

– Będziesz zrzucał łopatą z tyłu ciężarówki gorący asfalt i zalewał nim 



dziury. Nie dlatego, że zależy mi na twoim przeklętym zegarku, choć 
ucieszyłbym się, gdyby trafił w moje ręce, ale dlatego, że w ten sposób 
zaczynają tu wszyscy.

– W porządku.
– Tak długo, aż zrozumiesz, braciszku.
– Rozumiem.
– Nie rozumiesz – odparł Blocker. – Dopiero zrozumiesz.
No i miał rację.

• • •
Z następnych dwóch tygodni pamiętam tyle co nic – zgarniałem 
łopatą gorący asfalt, zalepiałem nim dziurę w jezdni i ze zwieszoną 
głową wlokłem się za ciężarówką, dopóki nie zatrzymała się przy 
kolejnym wyboju. Czasami pracowaliśmy na Stripie i wtedy dobiegał 
mnie dźwięk dzwonków oznajmujących pełną pulę przy stolikach 
pokerowych w kasynach. Odnosiłem wrażenie, że dzwoni mi pod 
czaszką. Unosiłem głowę i widziałem, że Harvey Blocker obserwuje 
mnie z wyrazem osobliwej litości; jego twarz lśniła w bijącym 
od rozpalonej szosy upale. Niekiedy przyglądałem się Tinkerowi 
siedzącemu pod brezentem skrywającym kabinę buldożera. Wyciągał 
zegarek mojego pradziadka i bujał go na łańcuszku. Zegarek lśnił w 
promieniach słońca.

Toczyłem ze sobą straszliwą walkę, żeby nie zemdleć, żeby 
zachować przytomność. Wytrzymałem cały czerwiec, minął pierwszy 
tydzień lipca. Pewnego dnia podczas przerwy na lunch, kiedy jadłem 
kanapkę trzymaną w drżącej dłoni, przysiadł się do mnie Blocker. 
Potrafiłem tak nieraz drżeć do dziesiątej wieczorem. To od upału. 
Drżałem i niewiele brakowało, żebym zemdlał. Ale w takich chwilach 
myślałem o Dolanie i udawało mi się tylko drżeć.

– Ciągle brakuje ci siły, braciszku – odezwał się Blocker.
– Nie – odparłem. – Ale jak ktoś powiedział, trzeba wziąć pod 

uwagę surowiec wyjściowy.
– W każdej chwili się spodziewam, że popatrzę w twoją stronę, a 

ty będziesz leżał nieprzytomny na środku drogi. Ale ty najwyraźniej 
wcale nie zamierzasz mdleć.

– Nie, nie zamierzam.
– Tak, nie zamierzasz. Tyle że jeśli w dalszym ciągu będziesz szedł 

z łopatą za ciężarówką, to w końcu zemdlejesz.
– Nie.



– Braciszku, największe upały dopiero się zbliżają. Tink nazywa tę 
pogodę piekarnikiem.

– Wytrzymam.
Wyciągnął coś z kieszeni. Był to zegarek mojego pradziadka. 

Położył mi go na kolanach.
– Zabierz ten pieprzony zegarek – powiedział z niesmakiem. – 

Nie potrzebuję go.
– Przecież dobiliśmy targu.
– Odwołuję to.
– Jeśli wyrzucisz mnie z roboty, pozwę cię do sądu arbitrażowego 

– odrzekłem. – Podpisałeś mój formularz. Jeśli…
– Wcale cię nie wywalę – odparł i odwrócił głowę. – Chcę, żeby 

Tink nauczył cię obsługiwać ładowarkę czołową.
Przypatrywałem mu się długo, nie wiedząc, co odpowiedzieć. 

Moja sala lekcyjna w trzeciej klasie, tak chłodna i przyjemna, nigdy 
jeszcze nie wydawała mi się równie odległa… i ciągle nie miałem 
najmniejszego pojęcia, co taki człowiek jak Blocker sobie myśli ani 
jak rozumie to, co powiedział. Zdawałem sobie sprawę, że mnie 
podziwia, a zarazem mną pogardza, ale zupełnie nie miałem pojęcia, 
co naprawdę myśli.

I nie musi cię to obchodzić, kochanie – odezwał się nieoczekiwanie 
w mojej głowie głos Elizabeth. – Tu chodzi o Dolana. Pamiętaj, o 
Dolana.

– Dlaczego chcesz to zrobić? – zapytałem w końcu.
Popatrzył na mnie. W oczach błysnęły mu złość i rozbawienie. Ale 

przeważała chyba złość.
– O co chodzi, braciszku? Jak myślisz, kim jestem?
– Nie…
– Myślisz, że chcę cię zabić, żeby mieć ten twój pierdzielony 

zegarek? Tak właśnie myślisz?
– Przepraszam.
– Tak, pewnie. Najżałośniejszy skurwiel, jakiego w życiu 

spotkałem.
Odłożyłem zegarek pradziadka.
– Nigdy już, braciszku, nie nabierzesz krzepy. Niektóre rośliny 

i niektórzy ludzie wytrzymują na słońcu. Inni więdną i umierają. Ty 
umierasz. Dobrze o tym wiesz, a mimo to nie szukasz cienia. Dlaczego? 
Dlaczego włazisz w takie gówno?

– Mam swoje powody.



– Ba, o to mogę się założyć. I niech Bóg ma w swej opiece każdego, 
kto ci stanie na drodze.

Podniósł się i odszedł.
Zbliżył się uśmiechnięty Tinker.
– Jak myślisz, potrafisz nauczyć się obsługiwać ładowarkę 

czołową?
– Wydaje mi się, że tak – odrzekłem.
– Mnie też się tak wydaje. Staruszek Blockhead bardzo cię lubi, 

tylko nie potrafi tego okazać.
– Zauważyłem.
Tink roześmiał się.
– Twardziel z ciebie, skurwielu.
– Mam nadzieję – rzuciłem.
Resztę lata spędziłem na ładowarce czołowej, a kiedy jesienią 

wróciłem do szkoły, prawie tak czarny jak Tinker, nauczyciele przestali 
się ze mnie podśmiewać. Czasami, gdy ich mijałem, obserwowali mnie 
kątem oka, ale przestali się śmiać.

„Mam swoje powody”. Tak właśnie mu powiedziałem. Bo 
miałem. Dla kaprysu nie spędziłbym całego lata w piekle. Rozumiecie, 
musiałem dojść do formy. Przygotowanie się do tego, żeby wykopać 
grób mężczyźnie czy kobiecie, nie wymaga aż tak drakońskich metod, 
ale ja wcale nie zamierzałem grzebać ani mężczyzny, ani kobiety.

Zamierzałem pogrzebać tego przeklętego cadillaca.

• • •
Do kwietnia następnego roku znajdowałem się na liście 
prenumeratorów biuletynu zatytułowanego „Znaki drogowe w 
Nevadzie”, wysyłanego przez Komisję do spraw Autostrad Stanowych. 
Wszelkie materiały na temat bieżących rachunków za naprawy dróg, 
nowo zakupionego sprzętu do prac drogowych, akcji dotyczących 
kontroli szos poprowadzonych między piaszczystymi wydmami 
czy artykuły o najnowszych technikach zapobiegania erozji szos 
studiowałem pobieżnie. Głównie interesowały mnie dwie ostatnie 
strony biuletynu. Dział zatytułowany po prostu „Kalendarium”, w 
którym podawano miejsca oraz daty planowanych prac drogowych w 
nadchodzącym miesiącu. Szczególnie przykuwały moją uwagę miejsca 
i daty wymieniane po prostym, pięcioliterowym skrócie: PRZEB. 
Oznacza on „przebudowa”, a doświadczenie wyniesione z pracy w 
ekipie Harveya Blockera mówiło mi, że przy tego rodzaju robotach 



prawie zawsze robi się objazdy. Ale nie zawsze. Decyzję o zamknięciu 
jakiegoś odcinka drogi Komisja do spraw Autostrad podejmuje bardzo 
niechętnie i w ostateczności. Ale wcześniej czy później tych pięć liter 
oznaczać będzie koniec Dolana, pomyślałem. Tylko pięć liter, ale jakże 
często widywałem je w snach: PRZEB.

Nie łudziłem się, że przyjdzie mi to łatwo albo że nastąpi w 
najbliższym czasie – zdawałem sobie świetnie sprawę z tego, że zapewne 
będę musiał czekać lata, a w tym czasie ktoś inny może dostać Dolana w 
swoje ręce. Był złoczyńcą, a złoczyńcy prowadzą niebezpieczne życie. 
Niczym rzadka koniunkcja planet, musiałyby jednocześnie wystąpić 
cztery niezależne od siebie czynniki: podróż Dolana, moje wakacje, 
święto państwowe, trzydniowy weekend.

Miną całe lata. Może nigdy to nie nastąpi. Ale czułem wewnętrzny 
spokój, miałem osobliwą pewność, że taka chwila nadejdzie, a 
wtedy ja będę gotowy. I w końcu rzeczywiście nadeszła. Nie tego 
lata, nie tej jesieni ani nie następnej wiosny. Ale w czerwcu zeszłego 
roku otworzyłem nowy numer „Znaków drogowych w Nevadzie” i 
ujrzałem w kalendarium:

1 LIPCA–22 LIPCA (poszerz.):
US 71 704–755 km (PASMO ZACHODNIE) PRZEB.

Trzęsącymi się rękami zacząłem kartkować stojący na biurku 
kalendarz. Czwarty Lipca wypadał w poniedziałek.

A więc wystąpiły trzy czynniki z czterech, a podczas robót 
prowadzonych na długim odcinku autostrady z pewnością zrobią 
objazd.

Ale Dolan… co z Dolanem? Co z czwartym czynnikiem? 
Pamiętałem, że dotąd trzykrotnie wybrał się do Los Angeles w tygodniu, 
w którym wypadał Czwarty Lipca – w świątecznym tygodniu w Las 
Vegas w interesach panował zastój. Pamiętałem również, że trzykrotnie 
wybrał się gdzieś indziej – raz do Nowego Jorku, raz do Miami, a raz 
do Londynu. Raz po prostu nie ruszał się z Las Vegas.

Gdyby się tym razem wybrał…
Czy istniał sposób, żeby to jakoś sprawdzić?
Długo się nad tym zastanawiałem i niepokoiły mnie dwie 

wizje. W pierwszej oczami wyobraźni widziałem cadillaca Dolana 
pomykającego o zmierzchu autostradą US 71 w kierunku zachodnim, 
do Los Angeles. W promieniach zachodzącego słońca prowadził za 



sobą długi cień. Widziałem, jak mija szereg tablic z napisem: OBJAZD, 
z których ostatnia nakazywała wyłączyć radia CB. Widziałem, jak mija 
pozostawiony na skraju szosy sprzęt – buldożery, równiarki, ładowarki 
czołowe. Maszyny stoją w bezruchu nie dlatego, że zakończono już 
dzienną pracę, ale ze względu na weekend; trzydniowy weekend.

W drugiej wizji wszystko było takie samo, tyle że na czas weekendu 
zostały pozdejmowane tablice informujące o objeździe.

Zostały pozdejmowane, bo ja je zdjąłem.
Dopiero ostatniego dnia zajęć w szkole nieoczekiwanie przyszło 

mi do głowy, w jaki sposób mam się dowiedzieć, czy Dolan zamierza 
jechać na święto do Los Angeles, czy nie. Prawie zasypiałem już i 
mój umysł znajdował się w odległości tysięcy kilometrów zarówno 
od szkoły, jak i od Dolana, kiedy nagle usiadłem prosto jak rażony 
prądem, strącając stojący na skraju biurka wazon (były w nim 
przepiękne pustynne kwiaty, które wręczyli mi uczniowie na koniec 
roku szkolnego). Naczynie spadło z hukiem na podłogę i potłukło 
się. Kilku uczniów, którzy również drzemali, też wyprostowało się w 
ławkach jak rażeni prądem, a na mojej twarzy zapewne malowało się 
przerażenie, bo mały Timothy Urich wybuchnął płaczem i musiałem 
go długo uspokajać.

Prześcieradła, myślałem, gładząc Timmy’ego po głowie. 
Prześcieradła, poszewki, pościel i srebrna zastawa stołowa… dywany… 
otoczenie domu. Wszystko musi być zapięte na ostatni guzik. Dolan z 
całą pewnością chce, żeby wszystko było zapięte na ostatni guzik.

Naturalnie. To wszystko stanowiło w tym samym stopniu część 
Dolana co jego cadillac.

Uśmiechnąłem się, a Timmy Urich odpowiedział mi uśmiechem. 
Ale ja uśmiechałem się nie do niego.

Uśmiechałem się do Elizabeth.

• • •
W tym roku szkoła kończyła się dziesiątego czerwca. Dwanaście 
dni później poleciałem do Los Angeles. Wynająłem samochód i 
zatrzymałem się w tym samym tanim hotelu, z którego korzystałem 
przy innych okazjach. Przez kolejne trzy dni jeździłem na Hollywood 
Hills i obserwowałem posiadłość Dolana. Nie mogłem tego robić 
bez przerwy, ponieważ ktoś mógł w końcu zwrócić na mnie uwagę. 
Bogacze zawsze zwracają uwagę na kręcących się w okolicy obcych, 
ponieważ obcy zbyt często okazują się niebezpieczni.



Jak ja.
Początkowo posesja była jak wymarła. Okiennice otwarte, trawniki 

niezarośnięte – Boże broń! – woda w basenie czysta i chlorowana. 
Ale poza tym domostwo sprawiało wrażenie opustoszałego. Żaluzje 
w oknach były opuszczone, na podjeździe nie stały żadne samochody, 
nikt nie pływał w basenie, którego brzegi każdego ranka starannie mył 
młodzian z włosami związanymi w kitkę.

Zacząłem podejrzewać, że cały mój plan wziął w łeb. Mimo to 
nie opuszczałem Los Angeles w nadziei, że jednak pojawi się w końcu 
czwarty czynnik.

Dwudziestego dziewiątego czerwca, kiedy byłem już prawie gotów 
dać za wygraną i rozpocząć kolejny rok obserwacji, oczekiwania, 
ćwiczeń i wakacyjnej pracy na ładowarce czołowej dla Harveya Blockera 
(jeśli naturalnie zatrudniłby mnie ponownie), przed posiadłością 
Dolana pojawił się niebieski van z napisem AGENCJA OCHRONY 
LOS ANGELES. Wysiadł z niego jakiś mężczyzna, otworzył kluczem 
bramę, wprowadził do środka samochód, następnie wrócił piechotą i 
ponownie dokładnie zamknął bramę na klucz.

Było to wyraźne odstępstwo od panujących tu na co dzień 
zwyczajów. Poczułem przypływ nadziei. Odjechałem prawie na 
dwie godziny, po czym wróciłem, ale tym razem zaparkowałem przy 
sąsiedniej przecznicy, a nie naprzeciwko domu. Kwadrans później 
przed bramę zajechał kolejny niebieski van. Na boku pojazdu widniał 
napis: USŁUGI PORZĄDKOWE DUŻEGO JOE. Serce mocniej zabiło 
mi w piersi. Obserwowałem to w lusterku wstecznym. Pamiętam, jak 
mocno zaciskałem dłonie na kierownicy wynajętego samochodu.

Z vana wysiadły cztery kobiety, dwie białe, czarna i Chicana*. 
Miały na sobie białe stroje, jak kelnerki. Ale oczywiście kelnerkami 
nie były. Były sprzątaczkami.

Któraś nacisnęła dzwonek umieszczony przy bramie, a wtedy 
natychmiast pojawił się ochroniarz i otworzył wrota. Cała piątka 
wśród wybuchów śmiechu zaczęła się przekomarzać. Ochroniarz 
próbował położyć jednej z kobiet rękę na pośladku, ale dała mu klapsa 
po dłoni.

Jedna wróciła do niebieskiego vana i wprowadziła go na podjazd. 
Pozostałe, głośno rozmawiając, ruszyły w stronę domu, a strażnik 
zamykał bramę.

* Chicana – Amerykanka meksykańskiego pochodzenia.



Pot spływał mi po twarzy. Miałem wrażenie, że to tłuszcz. Serce 
waliło mi jak młotem.

Kiedy zniknęli z zasięgu lusterka wstecznego, odważyłem się 
odwrócić w stronę domu.

Zobaczyłem, że tylne drzwi vana są otwarte.
Jedna sprzątaczka niosła stos schludnie złożonej pościeli, druga 

ręczniki. Trzecia dźwigała dwa odkurzacze.
Zatrzymały się przed drzwiami wejściowymi i strażnik wpuścił je 

do środka.
Odjechałem. Byłem tak poruszony, że z najwyższym trudem 

mogłem skupić uwagę na kierownicy.
Otwierano dom. Dolan nadjeżdżał.

• • •
Dolan nie kupował co roku nowego cadillaca; nie kupował go nawet 
co dwa lata. Szary sedan DeVille, którym pojawił się pod koniec 
tego czerwca, miał już trzy lata. Znałem dokładnie wszystkie jego 
parametry. Napisałem list do General Motors z prośbą o przysłanie 
mi danych technicznych tej marki samochodu. Przedstawiłem się 
jako pisarz pracujący nad nową powieścią. Przysłali mi całą książkę 
obsługi wraz z prospektem tegorocznego modelu cadillaca. Zwrócili 
nawet zaadresowaną przeze mnie kopertę zwrotną ze znaczkiem. 
Najwyraźniej wielkie przedsiębiorstwa zachowują klasę nawet wtedy, 
gdy mają deficyt.

Potrzebne mi były trzy parametry – maksymalna szerokość, 
wysokość i długość cadillaca. Udałem się z nimi do znajomego 
nauczyciela z liceum w Las Vegas. Chyba już wam wspominałem, że 
przygotowywałem się do tego nie tylko pod kątem formy fizycznej. Z 
całą pewnością nie.

Przedstawiłem mu problem jako czysto teoretyczne zadanie. 
Powiedziałem, że zamierzam napisać opowiadanie science fiction i 
chciałbym, żeby wszystkie wyliczenia w nim były niezwykle dokładne. 
Podałem mu nawet zarys wiarygodnej intrygi opowiadania – własna 
pomysłowość wręcz mnie zaskoczyła.

Znajomy chciał wiedzieć, z jaką prędkością ma się poruszać 
ten wymyślony pojazd zwiadowczy obcych. Takiego pytania nie 
przewidziałem i spytałem, czy to takie ważne.

– Naturalnie, że ważne – odparł. – Bardzo ważne. Jeśli 
zaplanowałeś, że wymyślony przez ciebie pojazd zwiadowczy ma 



wpaść w zastawioną pułapkę, pułapka musi mieć dokładnie wyliczone 
wymiary. Z tego, co powiedziałeś, wynika, że ma pięćset osiemnaście 
centymetrów na sto pięćdziesiąt dwa.

Otworzyłem usta, żeby odpowiedzieć, że niedokładnie tyle, ale 
uciszył mnie machnięciem ręki.

– No dobrze – rzucił. – To ułatwi mi wyliczenie łuku.
– Czego?
– Łuku spadania – odrzekł, a mnie zrobiło się zimno.
Usłyszawszy taki zwrot, mężczyzna ogarnięty żądzą zemsty mógł 

wpaść w sidła miłości. Słowa brzmiały mrocznie i złowieszczo: łuk 
spadania.

Zakładałem, że wystarczy, jeśli wykopię mogiłę, która będzie 
pasowała do wymiarów cadillaca. I dopiero mój znajomy nauczyciel 
matematyki uświadomił mi, że zanim dół posłuży za grób, wcześniej 
musi spełnić rolę skutecznej pułapki.

Oświadczył, że istotny jest kształt. Dodał, że jama, jaką sobie 
wymyśliłem, nie spełniłaby pokładanej w niej nadziei… Tak naprawdę 
szanse, że jej nie spełni, były znacznie większe.

– Jeśli pojazd nie trafi dokładnie na sam początek dołu i 
natychmiast w niego nie wpadnie – tłumaczył znajomy nauczyciel – to 
może wcale w niego nie wpaść. Prześlizgnie się nad nim, pochyli pod 
pewnym kątem, a kiedy stanie, obcy wydostaną się lukiem pasażerskim 
i dopadną twoich bohaterów.

Wyjaśnił, że rozwiązaniem jest poszerzenie przedniej części pułapki 
i nadanie całości kształtu zwężającego się komina.

Później wyniknął problem szybkości.
Jeśli cadillac Dolana będzie jechał za szybko, a dziura w ziemi 

będzie za krótka, pojazd przeleci po prostu nad nią i zahaczy 
podwoziem lub tylnymi kołami o krawędź dołu po przeciwnej stronie. 
Może nawet dachuje, ale cały do jamy nie wpadnie. Jeśli natomiast 
cadillac będzie się posuwać zbyt wolno, a dół okaże się za długi, auto 
może wylądować ukosem, oprzeć się na masce, nie spaść do środka 
czterema kołami i pułapka w takim przypadku również nie spełni 
swego zadania. Nie można przecież pogrzebać cadillaca z wystającymi 
pół metra nad ziemią bagażnikiem i tylnym zderzakiem. To tak, jakby 
chciało się pochować człowieka z nogami sterczącymi w górę.

– No więc jak szybko ma jechać ten twój pojazd zwiadowczy? – 
zapytał mój znajomy.

Zacząłem szybko dokonywać w myślach obliczeń. Na autostradzie 



kierowca Dolana jechał z szybkością stu, stu dwudziestu kilometrów 
na godzinę. W miejscu, gdzie zamierzałem zastawić pułapkę, zapewne 
będzie posuwać się wolniej. Mogłem wprawdzie zabrać znaki 
informujące o objeździe, ale nie zdołam ukryć maszyn drogowych.

– Około dwudziestu rull – odparłem.
Nauczyciel uśmiechnął się.
– Przetłumacz to.
– Powiedzmy, osiemdziesiąt kilometrów na godzinę.
– Aha.
Bezzwłocznie zabrał się do pracy, a ja usiadłem obok i z szerokim, 

pogodnym uśmiechem rozmyślałem o cudownym zwrocie „łuk 
spadania”.

Matematyk prawie natychmiast uniósł głowę i popatrzył na mnie.
– Wiesz, bracie – odezwał się – powinieneś pomyśleć o zmniejszeniu 

rozmiarów tego pojazdu.
– Tak? A to dlaczego?
– Pięć metrów na półtora to bardzo dużo jak na pojazd zwiadowczy 

– oświadczył ze śmiechem. – To, do licha, prawie rozmiary wozu 
Lincoln Mark IV.

Również się roześmiałem. Obaj chichotaliśmy dłuższą chwilę.

• • •
Zaraz po tym, jak ujrzałem wchodzące do posiadłości Dolana 
sprzątaczki z pościelą i ręcznikami, wróciłem samolotem do Las Vegas.

Wszedłem do swojego domu, udałem się do salonu i sięgnąłem 
po telefon. Ręka lekko mi drżała. Dziewięć lat czaiłem się, czekałem 
i obserwowałem, jak pająk wysoko pod rynną, jak mysz za boazerią. 
Zrobiłem wszystko, żeby Dolan nie miał najmniejszego pojęcia o tym, 
że mąż Elizabeth ciągle jest nim zainteresowany. Obojętny wzrok, 
jakim obrzucił mnie tamtego dnia, gdy mijałem jego unieruchomiony 
samochód, i wściekłość, która mnie wtedy ogarnęła, były moją 
nagrodą.

Ale teraz musiałem podjąć ryzyko. Musiałem je podjąć, ponieważ 
nie mogłem być w dwóch miejscach jednocześnie i musiałem mieć 
absolutną pewność, że Dolan wybiera się w drogę, żeby już na niego 
czekać, usunąwszy na chwilę znaki informujące o objeździe.

Zaplanowałem, że do domu wrócę samolotem. Wierzyłem, że mi 
się uda. Wierzyłem, że zdołam sprawić, że mi się to uda.

Zadzwoniłem do biura numerów w Los Angeles i poprosiłem o 



telefon firmy Dużego Joe. Kiedy już mi podano ten numer, natychmiast 
go wykręciłem.

– Tu Bill z firmy dostawczej Renniego – powiedziałem. – W 
sobotę wieczorem mamy przyjęcie w Hollywood Hills na Aster Drive 
pod numerem tysiąc sto dwadzieścia jeden. Czy któraś z waszych 
dziewcząt nie mogłaby sprawdzić w domu pana Dolana, czy w szafce 
nad kuchenką stoi taka ogromna waza na poncz? Moglibyście to dla 
nas zrobić?

Poproszono, żebym chwilę zaczekał przy telefonie. Czekałem, 
ale z każdą upływającą sekundą, które wydawały mi się wiecznością, 
byłem coraz bardziej pewien, że tamten coś zwąchał i z drugiej linii 
telefonuje do Renniego.

W końcu – po bardzo, bardzo długim „w końcu” – odezwał się. 
Sprawiał wrażenie zakłopotanego, a to był już dla mnie dobry znak.

– W sobotę wieczorem?
– Tak, zgadza się. Nie mam tak wielkiej wazy, jaka jest potrzebna, 

i musiałbym obdzwonić całe miasto. Wydaje mi się, że on ma. Chcę się 
po prostu upewnić.

– Niech pan posłucha. Z mojej listy zleceń wynika, że pan Dolan 
ma pojawić się w mieście dopiero w niedzielę po południu, około 
trzeciej. Oczywiście któraś z dziewcząt może tej wazy poszukać, 
ale najpierw chciałbym wyjaśnić pewną rzecz. Pan Dolan nie jest 
człowiekiem, którego można traktować jak ciula, jeśli wybaczy mi pan 
salonowy język…

– W pełni podzielam tę opinię – wtrąciłem.
– …więc skoro ma się tutaj pojawić dzień wcześniej, natychmiast 

wyślę do jego domu jeszcze kilka sprzątaczek.
– Proszę chwilę zaczekać – rzuciłem. – Sprawdzę jeszcze raz.
Na stoliku obok mnie leżała czytanka dla klas trzecich 

zatytułowana: Drogi do wszystkich miejsc na świecie. Sięgnąłem po 
książkę i trzymając ją tuż przy słuchawce, zacząłem głośno kartkować.

– Och, Boże! – jęknąłem. – To mój błąd. Przyjęcie rzeczywiście 
ma się odbyć w niedzielę. Strasznie mi głupio. Proszę wybaczyć, że 
narobiłem tyle zamieszania.

– Nie szkodzi. Proszę jeszcze chwilę zaczekać… Polecę którejś z 
dziewcząt, żeby sprawdziła tę wazę w…

– Skoro ma się odbyć w niedzielę, to nie ma sprawy – przerwałem 
mu szybko. – W niedzielę rano oddadzą mi wazę, którą wypożyczyłem 
na przyjęcie weselne w Glendale.



– W takim razie w porządku. I niech się pan nie przejmuje. – 
Pogodny, pozbawiony podejrzliwości ton, ton człowieka, który nie 
zamierza przetrawiać wszystkiego dwa razy.

Taką miałem nadzieję.
Odwiesiłem słuchawkę i siedziałem bez ruchu, układając sobie 

wszystko w głowie na tyle, na ile potrafiłem. Kalkulowałem. Dolan, 
żeby zdążyć do Los Angeles na piętnastą, powinien opuścić Las Vegas 
w niedzielę około dziesiątej rano. Do miejsca robót drogowych dotrze 
mniej więcej kwadrans po jedenastej, wpół do dwunastej. Wtedy na 
autostradzie praktycznie nie będzie żadnego ruchu.

Zdecydowałem, że dosyć tych jałowych spekulacji, należy 
przystąpić do działania.

Przejrzałem mnóstwo ogłoszeń, wykonałem kilka telefonów, a 
następnie udałem się do handlarza używanymi samochodami, gdzie 
obejrzałem pięć pojazdów, które były w zasięgu moich możliwości 
finansowych. Zdecydowałem się na zdezelowanego forda pochodzącego 
z tego roku, kiedy została zabita Elizabeth. Zapłaciłem gotówką. Gdy 
opuściłem handlarza, zostało mi na koncie tylko dwieście pięćdziesiąt 
siedem dolarów, lecz nic mnie to nie obchodziło. W drodze do domu 
wstąpiłem do wypożyczalni mieszczącej się w budynku o rozmiarach 
niewielkiego domu towarowego i wypożyczyłem sprężarkę powietrzną, 
dopłacając brakującą gotówkę z MasterCard.

W piątek – późnym popołudniem – załadowałem furgonetkę. 
Kilofy, łopaty, sprężarka, ręczne kowadło blacharskie, skrzynka z 
narzędziami, lornetka, wypożyczony w Wydziale Dróg i Autostrad 
młot pneumatyczny do rozbijania asfaltu, komplet ostrzy w kształcie 
grota do strzały, wielka płachta brezentowa piaskowego koloru oraz 
duży zwój brezentu, który osobiście przyciąłem jeszcze poprzedniego 
lata. Do tego dwadzieścia jeden cienkich rozpór drewnianych, każda 
długa na półtora metra, a na końcu przemysłowy zszywacz do 
stalowych klamer.

Na skraju pustyni zatrzymałem się w centrum handlowym, skąd 
ukradłem tablice rejestracyjne i niezwłocznie zamontowałem do 
swojej furgonetki.

Sto dwadzieścia kilometrów na zachód od Vegas ujrzałem pierwszą 
pomarańczową tablicę. ROBOTY DROGOWE. JAZDA NA WŁASNE 
RYZYKO. Około dwóch kilometrów dalej stała ta, na którą czekałem 
od… no cóż… czekałem od dnia śmierci Elizabeth, jakkolwiek wtedy 
jeszcze nie miałem o tym najmniejszego pojęcia.



OBJAZD ZA 10 KILOMETRÓW.
Kiedy pojawiłem się na miejscu, żeby dokładnie ocenić sytuację, 

zmierzch przechodził już w noc. Powinienem był to zawczasu 
przewidzieć. Trochę żałowałem, ale nie bardzo.

Objazd prowadził w prawo, między dwoma garbami wzniesień, 
przez które przechodziła autostrada. Była to typowa, niegdyś 
zabezpieczona po bokach płotem, stara droga, którą Wydział Dróg 
i Autostrad wygładził i poszerzył, przystosowując do chwilowo 
zwiększonego ruchu. Wjazd oznaczała świetlna strzałka zasilana z 
buczącego agregatu zamkniętego na kłódkę w stalowej skrzyni.

Tuż za miejscem, gdzie rozpoczynał się objazd, autostradę, która 
pięła się tam na szczyt kolejnego pagórka, blokował podwójny 
rząd pachołków. Za nimi (na wypadek gdyby ktoś był wyjątkowym 
gapą, minął świetlną strzałkę i przejechał po rzędach pachołków; a 
podejrzewam, że niektórzy kierowcy są tak niebotycznymi głupcami) 
postawiono pomarańczową tablicę wielkości tablicy szkolnej, z 
napisem: DROGA ZAMKNIĘTA. KORZYSTAĆ Z OBJAZDU.

Bardzo się ucieszyłem, że wzniesienie zasłaniało miejsce robót. 
Nie chciałem, żeby Dolan miał okazję zwęszyć pułapkę, zanim w nią 
wpadnie.

Szybko, by nikt mnie nie zauważył, wyskoczyłem z furgonetki 
i przestawiłem kilkanaście pachołków, tworząc przejazd takiej 
szerokości, by zmieścił się w nim mój samochód. Tablicę z napisem: 
DROGA ZAMKNIĘTA przewlokłem na prawą stronę, biegiem 
wróciłem do auta, wskoczyłem do szoferki i przejechałem na drugą 
stronę zapory.

Usłyszałem dźwięk nadjeżdżającego samochodu.
Znów wyskoczyłem z furgonetki i zacząłem gorączkowo ustawiać 

pachołki na miejsce. Dwa wyleciały mi z rąk i potoczyły się do 
przydrożnego rowu. Dysząc ciężko, zbiegłem po nie, ale w mroku 
potknąłem się o kamień i rozciągnąłem jak długi na ziemi. Natychmiast 
zerwałem się na nogi. Na twarzy osiadła mi gruba warstwa kurzu, 
z dłoni kapała krew. Samochód się zbliżał. Niebawem miał pojawić 
się na wzniesieniu przed objazdem, a wtedy jego kierowca w świetle 
reflektorów ujrzałby mężczyznę w dżinsach i podkoszulku próbującego 
przestawiać pachołki, a obok, tam, dokąd prawo wjazdu miały tylko 
wozy należące do Wydziału Dróg i Autostrad, zaparkowany cywilny 
samochód. Postawiłem na miejsce ostatni pachołek i co sił w nogach 
pobiegłem po tablicę. Pociągnąłem za mocno i o mały włos jej nie 



przewróciłem.
Kiedy blask reflektorów nadjeżdżającego ze wschodniej strony 

samochodu stawał się coraz silniejszy, nieoczekiwanie nabrałem 
pewności, że jest to patrol policji stanowej Nevady.

Znak stał już tam, gdzie poprzednio. A jeśli nawet niedokładnie 
tam, to wystarczająco blisko szosy, żeby nie wzbudzać podejrzeń. 
Pędem ruszyłem do furgonetki, wskoczyłem do środka i odjechałem, 
by skryć się za wzniesieniem. Gdy tam dotarłem, pierwszą górkę 
zalało światło reflektorów nadjeżdżającego auta. Czy jego kierowca 
dostrzegł mój samochód, który stał z wygaszonymi światłami?

Nie sądzę.
Rozparłem się w fotelu, zamknąłem oczy i czekałem, aż serce zacznie 

mi normalnie bić. W końcu, gdy warkot i klekot podskakującego na 
wyboistym objeździe samochodu ucichł, bicie serca i oddech wróciły 
mi do normy.

A więc byłem na miejscu – bezpieczny i za objazdem.
Musiałem wziąć się do roboty.
Za drugim wzniesieniem szosa schodziła łagodnie i dalej, jak okiem 

sięgnąć, ciągnęła się równiną. Ale dwie trzecie tego płaskiego odcinka 
autostrady po prostu nie istniały. Piętrzyły się tam aż po horyzont 
pryzmy ziemi oraz kopy żużlu i żwiru.

Czy nie zauważą tego w porę i nie zatrzymają się? Czy nie 
zawrócą? A może pojadą dalej, jeśli nie dostrzegą żadnych znaków 
ostrzegawczych?

Było już za późno na takie spekulacje.
Wybrałem teren odległy o dwadzieścia metrów od miejsca, gdzie 

zaczynał się płaski odcinek drogi. Jakieś czterysta metrów dalej asfalt 
się urywał. Zatrzymałem się na poboczu, wyskoczyłem z kabiny i 
przeszedłem na tył pojazdu. Ułożyłem kilka desek i po nich wyniosłem 
z auta sprzęt. Chwilę odpoczywałem, patrząc w zimne pustynne 
gwiazdy.

– Jesteśmy, Elizabeth – szepnąłem do tych gwiazd.
Odniosłem wrażenie, że jakaś zimna dłoń musnęła mi kark.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
• KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
• EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
• swiatksiazki.pl
• empik.com
• bonito.pl
• taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

• Virtualo
• Publio
• Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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