
Stała w rogu werandy, zwrócona twarzą 
w stronę oceanu. Podobnie jak on, była 
ubrana w spłowiałe dżinsy, ale nie miała 
kurtki, tylko gruby golf. Kilka kosmyków 
ciemnoblond włosów, spiętych z tyłu 
głowy szpilkami, tańczyło na wietrze. 
Odwróciła się, zaskoczona odgłosem 
jego kroków. Za nią krążyło w powietrzu 
kilkanaście mew, na balustradzie stała fi-
liżanka z kawą.

Paul odwrócił wzrok, ale po sekundzie 
jego spojrzenie znowu powędrowało ku 
niej, jak gdyby przyciągane niewidzial-
nym magnesem. Zauważył, że nawet za-
płakana jest ładna, lecz coś w smutnym 
sposobie, w jaki przeniosła ciężar ciała  
z nogi na nogę, powiedziało mu, że nie 
zdaje sobie z tego sprawy. I później, wra-
cając pamięcią do tej chwili, zawsze  
dochodził do wniosku, że to uczyniło ją 
jeszcze bardziej pociągającą.
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NICHOLAS SPARKS
Współczesny amerykański pisarz, którego 
książki o łącznym nakładzie przekraczają-
cym 105 milionów egzemplarzy ukazały 
się w ponad 50 językach. Serca czytelni-
ków podbił w  1997 roku swoim debiu- 
tem — powieścią Pamiętnik. Kolejne — 
m.in. Noce w  Rodanthe, Anioł Stróż, 
Ślub, Prawdziwy cud, I wciąż ją kocham, 
Wybór, Ostatnia piosenka, Szczęściarz, 
Bezpieczna przystań oraz Dla ciebie 
wszystko — znajdowały się przez wiele 
miesięcy w czołówce światowych rankin-
gów sprzedaży. Kolejne powieści, Naj-
dłuższa podróż, Spójrz na mnie, Z każ-
dym od dechem i  Powrót, wkrótce po 
ukazaniu się trafiły na pierwsze miejsca 
list bestsellerów. Większość książek Spark-
sa została przeniesiona na duży ekran, 
a w filmowych adaptacjach wystąpiły ta-
kie gwiazdy ame rykańskiego kina, jak: 
Rachel Mc Adams i Ryan Gosling (Pamięt-
nik), Diane Lane i  Richard Gere (Noce 
w  Rodanthe) czy Robin Wright i  Kevin  
Costner (List w  butelce). W  2016 roku 
swoją premierę miała ekranizacja książki 
Wybór.
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NIGDY NIE JEST ZA PÓŹNO NA DRUGĄ SZANSĘ… 

Rodanthe. Nadmorskie miasteczko na południowym krań-
cu Karoliny Północnej. Miejsce pełne tajemnic, wspomnień, 
a nade wszystko – miłości...

Adrienne Willis została porzucona przez męża dla młod-
szej kobiety. Trzy lata po rozwodzie, na prośbę swojej 
przyjaciółki, Adrienne przyjeżdża nad morze do urokliwe-
go Rodanthe, by pomóc w prowadzeniu pensjonatu. Traf 
chce, że w tym samym czasie przebywa tam również chi-
rurg, Paul Flanner. Oboje są ludźmi po przejściach, dla 
obojga Rodanthe jest miejscem ucieczki. Kilkudniowa 
znajomość wywraca ich świat do góry nogami. Postana-
wiają wspólnie spędzić resztę życia, ale los chce inaczej. 
Wspomnienie tej miłości będzie towarzyszyło Adrienne 
przez lata…

Historia czułej miłości, radości, nadziei, poświęcenia 
i… przebaczenia. 

Słodko-gorzka opowieść o romansie, który ledwie zdążył  
rozkwitnąć… Nie sposób powstrzymać łez!

„People”

Na podstawie powieści powstał film z Richardem 
Gere’em i Diane Lane w rolach głównych.
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Rozdział 1

Trzy lata temu, ciepłego listopadowego poranka tysiąc 

dziewięćset dziewięćdziesiątego dziewiątego roku, Adrienne 

Willis wróciła do Gospody, która na pierwszy rzut oka wydała 

jej się niezmieniona, jak gdyby czas, słońce, piasek i słona 

bryza okazały się dla budynku łaskawe. Weranda była świeżo 

odmalowana, a błyszczące czarne żaluzje w prostokątnych 

oknach z białymi zasłonami na obu piętrach były niczym 

klawisze fortepianu. Cedrowa okładzina miała kolor 

przykurzonego śniegu. Po jednej stronie budynku wysokie 

trawy kołysały się powitalnie na wietrze, a z piasku uformowała 

się łukowata wydma, która zmieniała się niezauważalnie z 

każdym kolejnym dniem, gdy pojedyncze ziarenka przesuwały 

się z miejsca na miejsce.

Słońce przeświecało zza chmur i powietrze zdawało się 

fosforyzować, jak gdyby cząsteczki światła zawisły we mgle. 

Adrienne miała przez chwilę wrażenie, że cofnęła się w czasie. 



Gdy jednak przyjrzała się bliżej, stopniowo zaczęła zauważać 

zmiany, których nie mogła ukryć zewnętrzna kosmetyka – 

spróchniałe rogi okien, smugi rdzy na dachu, plamy wody w 

pobliżu rynien. Gospoda zaczynała chyba podupadać i choć 

Adrienne zdawała sobie sprawę, że nie może zrobić nic, żeby 

to zmienić, zamknęła oczy, jak gdyby chciała za dotknięciem 

czarodziejskiej różdżki przywrócić jej dawny wygląd.

Teraz, stojąc w kuchni własnego domu, Adrienne, której 

brakowało kilku miesięcy do sześćdziesiątki, odwiesiła 

słuchawkę po rozmowie z córką. Usiadła przy stole, wracając 

myślą do ostatniej wizyty w Gospodzie i przypominając sobie 

długi weekend, który kiedyś tam spędziła. Bez względu na 

wszystko, co się zdarzyło w późniejszych latach, Adrienne w 

dalszym ciągu była głęboko przekonana, że miłość stanowi 

sens pełnego i wspaniałego życia.

Za oknami padał deszcz. Słuchając, jak stuka cicho o 

szyby, była wdzięczna za poczucie swojskości, które jej dawał. 

Wspominanie tamtych dni zawsze budziło w niej mieszane 

uczucia – coś zbliżonego do nostalgii, choć nie całkiem 

z nią tożsamego. Nostalgia często bywa interpretowana 

romantycznie, a nie było powodu, żeby czynić jej wspomnienia 

bardziej romantycznymi, niż były w istocie. Nie dzieliła ich też 

z innymi. Stanowiły wyłącznie jej własność i przez lata zaczęła 

traktować je jak coś w rodzaju ekspozycji muzealnej, gdzie 

była jednocześnie kustoszem i jedynym gościem. I w dziwny 

sposób uwierzyła, że przez te pięć dni nauczyła się więcej niż 



przez wszystkie wcześniejsze czy późniejsze lata.

Mieszkała w domu sama. Dzieci dorosły, ojciec zmarł 

w tysiąc dziewięćset dziewięćdziesiątym szóstym roku, 

od rozwodu z Jackiem minęło już siedemnaście lat. Mimo 

że synowie namawiali ją czasami, żeby znalazła kogoś, z 

kim spędziłaby resztę życia, Adrienne nie odczuwała takiej 

potrzeby. Nie dlatego, że była nieufna wobec mężczyzn, 

przeciwnie, nawet teraz jej wzrok przyciągali niekiedy młodsi 

mężczyźni w supermarketach. Ponieważ bywali zaledwie kilka 

lat starsi od jej własnych dzieci, ciekawiło ją, co pomyśleliby, 

gdyby zauważyli, że się im przygląda. Czy zlekceważyliby ją, 

czy też odwzajemniliby uśmiech, uważając jej zainteresowanie 

za sympatyczne? Nie była pewna. Nie wiedziała też, czy 

możliwe, żeby pod zmarszczkami i siwiejącymi włosami 

dostrzegli kobietę, jaką była kiedyś.

Nie żałowała bynajmniej, że się starzeje. W dzisiejszych 

czasach ludzie mówią bez przerwy o rozkoszach młodości, 

lecz Adrienne nie chciała być znowu młoda. Jeśli już, to w 

średnim wieku, ale nie młoda. Wprawdzie brakowało jej 

niektórych rzeczy – wbiegania po schodach, noszenia więcej 

niż jednej torby z zakupami naraz, energii, pozwalającej 

dotrzymać kroku wnukom ścigającym się na podwórzu – z 

przyjemnością jednak zamieniłaby je na doświadczenie, które 

miała, a ono przychodzi dopiero z wiekiem. Faktem jest, że 

mogła spojrzeć wstecz na swoje życie i stwierdzić, że wcale się 

nie zmieniła, może tylko łatwiej jej się teraz zasypiało.



Poza tym młodość ma swoje problemy. Nie tylko pamiętała 

je z własnego życia, lecz również przyglądała się, jak jej dzieci 

borykały się tuż po dwudziestce z lękami okresu dojrzałości, 

niepewnością i zamętem. Choć dwoje z nich przekroczyło już 

trzydziestkę, a jedno jej dobiegało, zastanawiała się czasami, 

kiedy macierzyństwo przestanie być pracą w pełnym wymiarze 

godzin.

Matt miał trzydzieści dwa lata, Amanda trzydzieści 

jeden, a Dan skończył właśnie dwadzieścia dziewięć. Wszyscy 

ukończyli college, co napawało ją wielką dumą, ponieważ był 

czas, kiedy nie miała pewności, że któremukolwiek się to uda. 

Byli uczciwi, miłego usposobienia i samowystarczalni. Tego 

właśnie od nich przeważnie wymagała. Matt pracował jako 

księgowy, Dan był dziennikarzem sportowym w wieczornych 

wiadomościach w Greenville, obaj mieli już własne rodziny. 

Gdy przyjeżdżali na Święto Dziękczynienia, siadała z boku i 

przyglądała się, jak biegają za własnymi dzieciakami, czując 

osobliwe zadowolenie, że synom sprawy ułożyły się tak, a nie 

inaczej.

Jak zwykle, sytuacja córki była trochę bardziej 

skomplikowana.

Dzieci miały czternaście, trzynaście i jedenaście lat, kiedy 

Jack wyprowadził się z domu, i każde z nich przeżywało 

rozwód inaczej. Matt i Dan rozładowywali agresję w sporcie 

lub od czasu do czasu w szkolnych bójkach, lecz cała sytuacja 

miała największy wpływ na Amandę. Jako średnie dziecko 



między dwoma braćmi zawsze była najbardziej wrażliwa i 

jako nastolatka potrzebowała ojca w domu, choćby tylko po 

to, żeby oderwać się od strapionych spojrzeń matki. Zaczęła 

nosić ubrania, które w odczuciu Adrienne były szmatami, 

włóczyła się do późnej nocy z paczką młodych ludzi i 

przez parę następnych lat co jakiś czas przysięgała, że jest 

śmiertelnie zakochana w kolejnym chłopcu, a było ich w sumie 

przynajmniej pół tuzina. Po powrocie ze szkoły spędzała całe 

godziny w swoim pokoju, słuchając muzyki, od której drżały 

ściany, nie reagując na wołania matki wzywającej ją na obiad. 

Bywały okresy, kiedy całymi dniami prawie nie odzywała się 

do matki i braci.

Jednakże po kilku latach Amanda odnalazła w końcu 

swoją drogę życia, o dziwo, podobną do drogi życiowej 

Adrienne. W college’u poznała Brenta, po ukończeniu studiów 

pobrali się i mieli dwójkę dzieci. Podobnie jak wiele młodych 

małżeństw borykali się z trudnościami finansowymi, lecz 

Brent w przeciwieństwie do Jacka był rozsądny i zapobiegliwy. 

Gdy urodził im się pierwszy syn, wykupił polisę na życie jako 

zabezpieczenie, choć żadne z nich nie przypuszczało, że w 

niedługim czasie będą zmuszeni ją wykorzystać.

Mylili się.

Brent zmarł osiem miesięcy temu, padając ofiarą złośliwej 

odmiany raka jąder. Adrienne była świadkiem, jak Amanda 

popada w coraz głębszą depresję, a wczorajszego popołudnia, 

gdy spędziwszy trochę czasu z wnukami, odwiozła ich do 



domu, zastała zasłony w oknach spuszczone, na werandzie 

wciąż paliło się światło, Amanda zaś siedziała w szlafroku w 

salonie, z tak samo nieobecnym wyrazem twarzy jak w dniu 

pogrzebu.

Właśnie wtedy, stojąc w salonie w domu córki, Adrienne 

doszła do wniosku, że nadszedł czas, by opowiedzieć jej o 

przeszłości.

*

Czternaście lat. Tyle lat minęło.

Max miał sześć lat, a Greg cztery, i w ciągu minionych 

ośmiu miesięcy Adrienne zauważyła wyraźne zmiany w ich 

osobowości. Obaj stali się zamknięci w sobie i milczący. Żaden 

z nich nie grał jesienią w piłkę nożną i choć Max dobrze czuł 

się w przedszkolu, płakał każdego ranka przed wyjściem z 

domu. Greg zaczął znowu moczyć się w nocy i wpadał w złość 

z byle powodu. Adrienne zdawała sobie sprawę, że podłożem 

niektórych z tych zachowań jest utrata ojca, ale też wpłynęła 

na nie zmiana w postępowaniu Amandy od ostatniej wiosny.

Dzięki ubezpieczeniu Amanda nie musiała pracować. 

Mimo to przez pierwsze dwa miesiące po śmierci Brenta 

Adrienne spędzała niemal każdy dzień w domu córki, zajmując 

się rachunkami i gotowaniem dla dzieci, gdy tymczasem 

Amanda spała i rozpaczała w swoim pokoju. Przytulała ją, 

ilekroć córka tego potrzebowała, była uważną słuchaczką, gdy 

Amanda chciała rozmawiać, i zmuszała ją, żeby codziennie 



spędzała przynajmniej godzinę na dworze, w nadziei, że 

świeże powietrze przywróci córce chęć do rozpoczęcia życia 

od nowa.

Adrienne miała wrażenie, że Amandzie poprawia się 

samopoczucie. Wczesnym latem zaczęła się znowu uśmiechać, 

najpierw rzadko, potem coraz częściej. Kilka razy wybrała się 

do miasta, wzięła dzieci na wrotki, toteż Adrienne stopniowo 

wycofywała się z obowiązków, które przyjęła na siebie. 

Zdawała sobie sprawę, jak ważne jest, żeby córka wzięła na 

nowo odpowiedzialność za swoje życie. Wiedziała z własnego 

doświadczenia, że pocieszenie można znaleźć w zwykłych 

codziennych czynnościach. Spodziewała się, że ograniczając 

swoją obecność w życiu Amandy, zmusi ją do uświadomienia 

sobie tego.

Jednakże w sierpniu, w dniu, w którym wypadała 

siódma rocznica jej ślubu, młoda kobieta otworzyła drzwi 

szafy w głównej sypialni i spostrzegła kurz, który zebrał 

się na ramionach garniturów męża. I nagle proces poprawy 

się zatrzymał. Nie nastąpił regres – bywały chwile, że 

przypominała dawną Amandę – ale przeważnie zdawało się, 

że zastygła gdzieś pośrodku. Nie była ani przygnębiona, ani 

szczęśliwa, ani podniecona, ani ospała, ani zainteresowana 

tym, co się dzieje wokół niej, ani znudzona. Adrienne doszła 

do wniosku, że Amandzie wydaje się, iż każdy krok do przodu 

w jakiś sposób zbruka jej wspomnienia o Brencie, i postanowiła 

nie dopuścić do takiej sytuacji.



Nie było to jednak w porządku wobec dzieci. Potrzebowały 

matczynych rad, matczynej miłości i troskliwości. Czekały na 

to, żeby im powiedziała, że wszystko będzie dobrze. Straciły 

już jedno z rodziców i przeżyły to bardzo ciężko. Ostatnio 

jednak Adrienne miała wrażenie, że chłopcy stracili również 

matkę.

*

W łagodnym świetle słabo oświetlonej kuchni Adrienne 

spojrzała na zegar. Na jej prośbę Dan zabrał Maxa i Grega do 

kina, żeby mogła spędzić wieczór sam na sam z Amandą. Obaj 

jej synowie również niepokoili się o swoich siostrzeńców. Nie 

tylko starali się ze wszystkich sił brać czynny udział w życiu 

chłopców, lecz prawie wszystkie rozmowy z matką zaczynały 

się lub kończyły tym samym pytaniem: Co robimy?

Dzisiaj, gdy Dan zadał znowu to samo pytanie, Adrienne 

zapewniła go, że porozmawia z Amandą. Mimo że Dan 

podchodził do tego sceptycznie – czyż nie próbowali robić 

tego przez cały czas? – wiedziała, że dzisiejszego wieczoru 

będzie inaczej.

Adrienne nie miała złudzeń na temat tego, co myślą o 

niej jej dzieci. Owszem, kochały i szanowały ją jako matkę, 

wiedziała jednak, że nigdy tak naprawdę jej nie znały. W 

oczach dzieci była osobą o łagodnym usposobieniu, lecz 

przewidywalną, miłą i zrównoważoną, przyjazną duszą z 

innej epoki, która szła przez życie z naiwnym przekonaniem o 



nienaruszalności świata. Oczywiście widać było po niej upływ 

czasu – przez te wszystkie lata żyły na jej dłoniach nabrzmiały, 

figura zaczęła przypominać bardziej prostokąt niż klepsydrę, 

nosiła coraz mocniejsze szkła – ale czasami tłumiła śmiech, 

gdy widziała, jak patrzą na nią z minami, które miały poprawić 

jej samopoczucie.

Wiedziała, że po części ta błędna ocena wynikała z 

pragnienia, by postrzegać ją w pewien sposób, zgodnie z 

wcześniej ukształtowanym wizerunkiem kobiety w jej wieku, 

wizerunkiem, który był dla nich do przyjęcia. Łatwiej było 

– i szczerze mówiąc, wygodniej – uważać mamę za osobę 

raczej powściągliwą niż odważną, raczej ciepłe kluchy niż 

kogoś o doświadczeniach, które mogłyby ich zaskoczyć. I 

podtrzymując ten wizerunek matki o łagodnym usposobieniu, 

przewidywalnej, miłej i zrównoważonej, nie miała ochoty 

zmieniać ich osądu.

Wiedząc, że Amanda zjawi się lada chwila, Adrienne 

podeszła do lodówki i postawiła na stole butelkę pinot grigio. 

Po południu w domu zrobiło się chłodno, toteż idąc na górę 

do sypialni, nastawiła termostat na wyższą temperaturę.

Ponieważ pokój, który dzieliła kiedyś z Jackiem, należał 

teraz wyłącznie do niej, od rozwodu urządzała go na nowo 

dwa razy. Adrienne podeszła do łoża z baldachimem, które 

pragnęła mieć od czasów dzieciństwa. Pod nim było schowane, 

wepchnięte pod samą ścianę, małe pudełko z papeterią. 

Adrienne wyciągnęła je i położyła obok siebie na poduszce.



Wewnątrz znajdowały się pamiątki, które zachowała – 

liścik, zostawiony przez Paula w Gospodzie, zdjęcie, zrobione 

mu w klinice, oraz list, który otrzymała na kilka tygodni przed 

świętami Bożego Narodzenia. Pod nimi leżały dwa pliki listów, 

które między sobą wymieniali, a w środku kolorowa muszla, 

znaleziona kiedyś przez nich na plaży.

Adrienne odłożyła wszystko na bok, wyjmując kopertę 

z jednego z plików i przypominając sobie, jak się czuła, gdy 

przeczytała adresowane do niej słowa po raz pierwszy, po 

czym wysunęła z koperty kartkę. Papier pożółkł i zrobił się 

łamliwy i mimo że atrament wyblakł przez lata, od chwili gdy 

list został napisany, słowa były czytelne.

Droga Adrienne

Pisanie listów nigdy nie było moją mocną stroną, 

mam więc nadzieję, że mi wybaczysz, jeśli nie uda mi się 

wyrazić wszystkiego jasno.

Wierz mi lub nie, dotarłem dziś rano na ośle do 

miejsca, w którym będę przez pewien czas wiódł życie, i 

zaznajomiłem się z nim dokładnie. Chciałbym móc Ci 

powiedzieć, że jest lepiej, niż się spodziewałem, ale jeśli 

mam być całkiem szczery, zupełnie tak nie jest. W klinice 

brakuje niemal wszystkiego – lekarstw, aparatury, łóżek 

– ale rozmawiałem z dyrektorem i myślę, że uda mi się 

rozwiązać ten problem przynajmniej częściowo. Mimo 

że mają tam generator prądu, nie ma telefonów, toteż nie 



będę mógł zadzwonić, dopóki nie dotrę do Esmeraldas. 

To dwa dni konnej jazdy stąd, a następnej dostawy nie 

spodziewamy się wcześniej niż za kilka tygodni. Przykro 

mi z tego powodu, lecz oboje chyba przypuszczaliśmy, że 

sytuacja może wyglądać tak, a nie inaczej.

Nie widziałem jeszcze Marka. Jest teraz w filii 

kliniki dość daleko w górach i wróci późnym wieczorem. 

Napiszę Ci, jak się sprawy układają, ale z początku nie 

oczekuję cudu. Jak sama powiedziałaś, potrzebujemy 

chyba czasu, żeby się poznać wzajemnie, zanim 

spróbujemy rozwikłać nasze problemy.

Nie potrafię nawet obliczyć, ilu pacjentów badałem 

dzisiaj. Chyba ponad setkę. Dawno już nie widziałem 

ludzi z tego rodzaju schorzeniami, ale pielęgniarka była 

bardzo pomocna, gdy spostrzegła, że się w tym wszystkim 

gubię. Przypuszczam, że była wdzięczna choćby tylko za 

to, że tam w ogóle jestem.

Od mojego wyjazdu stale o Tobie myślę, 

zastanawiając się, dlaczego podróż, którą odbywam, 

zdaje się prowadzić przez Ciebie. Wiem, że ta podróż 

jeszcze się nie skończyła i że życie jest krętą ścieżką, mogę 

jednak tylko mieć nadzieję, iż jakimś sposobem zatoczy z 

powrotem krąg do miejsca, do którego należę.

Tak właśnie myślę teraz. Należę do Ciebie. Jadąc 

samochodem, a potem lecąc samolotem, wyobrażałem 

sobie, że gdy będę lądował w Quito, zobaczę Cię wśród 



tłumów, czekającą na mnie. Zdawałem sobie sprawę, że 

to niemożliwe, lecz z jakiejś przyczyny chyba dlatego było 

mi odrobinę łatwiej rozstać się z Tobą. Czułem się niemal 

tak, jak gdybym zabrał ze sobą cząstkę Ciebie.

Chcę wierzyć, że to prawda. Nie, przepraszam 

– wiem, że to prawda. Zanim się spotkaliśmy, byłem 

zagubiony, jak tylko może być zagubiony człowiek, 

a jednak Ty zobaczyłaś we mnie coś, dzięki czemu 

odzyskałem znowu orientację. Oboje znamy powód mojego 

przyjazdu do Rodanthe, nie mogę jednak przestać myśleć, 

że wmieszały się w to jakieś siły wyższe. Pojechałem tam, 

żeby zamknąć pewien rozdział mojego życia, w nadziei, 

że pomoże mi to odnaleźć drogę. Ale myślę, że to Ciebie 

szukałem przez całe życie. I to Ty jesteś ze mną teraz.

Oboje wiemy, że muszę tu zostać na pewien czas. Nie 

mam pojęcia, kiedy wrócę i nawet gdyby nasza rozłąka 

miała nie potrwać długo, zdaję sobie sprawę, że będę za 

Tobą tęsknił bardziej niż kiedykolwiek za kimkolwiek 

innym. Chwilami mam ochotę wskoczyć do samolotu i 

przylecieć do Ciebie, ale jeśli to, co się stało między nami, 

jest tak prawdziwe, jak mi się wydaje, jestem pewien, że 

nam się uda. I wrócę, obiecuję Ci. W tym krótkim czasie, 

który spędziliśmy razem, mieliśmy to, o czym większość 

ludzi może tylko marzyć, i będę liczył dni dzielące nas od 

ponownego spotkania. Nigdy nie zapominaj, jak bardzo 

Cię kocham.



Paul

Adrienne skończyła czytać list i odłożyła go na bok. 

Wzięła do ręki muszlę, którą znaleźli dawno temu w 

niedzielne popołudnie. Nawet teraz wydzielała zapach soli, 

ponadczasowości oraz pierwotną woń samego życia. Była 

średniej wielkości, idealnego kształtu, niepopękana, aż 

trudno uwierzyć, że po sztormie znaleźli ją w takim stanie 

we wzburzonej morskiej pianie na wybrzeżu Outer Banks. 

Pomyślała wtedy, że to znak. Pamięta, że podniosła ją do ucha 

i powiedziała, że jest w niej zaklęty szum oceanu, na co Paul się 

roześmiał, mówiąc, że to szum prawdziwego oceanu właśnie 

słyszy. Otoczył ją ramionami.

–  To przypływ, nie zauważyłaś? – szepnął.

Adrienne przerzuciła zawartość pudełka, odkładając to, 

co było jej potrzebne do rozmowy z Amandą i żałując, że nie 

ma czasu, by powspominać dłużej. Może później, pomyślała. 

Wsunęła resztę przedmiotów do dolnej szuflady, wiedząc, że 

nie ma potrzeby, żeby Amanda je oglądała. Wzięła pudełko, 

wstała z łóżka i wygładziła spódnicę.

Wkrótce zjawi się jej córka.



Rozdział 2

Adrienne była w kuchni, gdy trzasnęły drzwi wejściowe. 

W chwilę później usłyszała kroki Amandy w salonie.

–  Mamo!

Adrienne postawiła pudełko na bufecie.

–  Jestem tutaj – zawołała.

Gdy Amanda weszła do kuchni, pchnąwszy wahadłowe 

drzwi, zobaczyła matkę siedzącą przy stole, przed nią stała 

nieodkorkowana butelka wina.

–  Co się stało? – spytała Amanda.

Adrienne uśmiechnęła się, myśląc, jak ładna jest jej 

córka. Z jasnobrązowymi włosami, piwnymi oczami i 

wydatnymi kośćmi policzkowymi, zawsze była urocza. Choć 

o parę centymetrów niższa od matki, miała postawę tancerki 

i wydawała się wyższa. Była szczupła, trochę zbyt szczupła 

zdaniem Adrienne, która nauczyła się jednak powstrzymywać 

od komentarzy na ten temat.



–  Chciałam z tobą porozmawiać – powiedziała Adrienne.

–  O czym?

Adrienne nie odpowiedziała, lecz wskazała jej gestem 

krzesło.

–  Chyba powinnaś usiąść.

Amanda usiadła obok niej przy stole. Z bliska wyglądała 

mizernie i matka ujęła jej dłoń. Uścisnęła ją bez słowa, po 

czym puściła niechętnie i odwróciła się do okna. Przez długą 

chwilę w kuchni panowała cisza.

–  Mamo! – odezwała się wreszcie Amanda. – Dobrze się 

czujesz?

Adrienne zamknęła oczy i skinęła twierdząco głową.

–  Nic mi nie jest. Zastanawiałam się po prostu, od czego 

zacząć.

Amanda zesztywniała lekko.

–  Znowu chcesz rozmawiać o mnie? Bo jeśli tak…

Adrienne przerwała jej, kręcąc głową.

–  Nie. Chcę porozmawiać o sobie – rzekła stanowczo. – 

Opowiem ci o czymś, co wydarzyło się czternaście lat temu.

Amanda przechyliła głowę i wśród znajomych sprzętów 

małej kuchni Adrienne zaczęła swoją opowieść.



Rozdział 3

Rodanthe, 1988

Niebo było szare, gdy tamtego poranka Paul Flanner 

wyszedł z biura notarialnego. Zapinając kurtkę, ruszył przez 

mgłę do wynajętej toyoty camry. Usiadł za kierownicą, myśląc, 

że życie, które pędził przez ostatnie ćwierć wieku, zakończyło 

się oficjalnie wraz ze złożeniem przez niego podpisu na 

umowie sprzedaży.

Był początek stycznia tysiąc dziewięćset osiemdziesiątego 

ósmego roku. W ubiegłym miesiącu sprzedał swoje oba 

samochody, gabinet lekarski i teraz, podczas ostatniego 

spotkania z doradcą prawnym, swój dom.

Nie wiedział, jak będzie się czuł po sprzedaży domu, 

jednakże przekręcając kluczyk w stacyjce, uświadomił sobie, 

że nie czuje właściwie nic poza niejasną świadomością 

przypieczętowania pewnych spraw. Wcześniej tego samego 

ranka po raz ostatni obszedł cały dom, pokój po pokoju, 

w nadziei, że przywoła na pamięć sceny ze swego życia. 



Pomyślał, że wyobrazi sobie świąteczną choinkę i przypomni, 

jaki podniecony był jego syn, gdy schodził cichutko w piżamie 

po schodach, żeby zobaczyć, co za prezenty przyniósł mu 

Święty Mikołaj. Próbował odtworzyć kuchenne zapachy 

podczas Święta Dziękczynienia lub deszczowych niedzielnych 

popołudni, gdy Martha gotowała gulasz, rozgwar głosów 

dobiegających z salonu, gdy wraz z żoną przyjmowali 

wielokrotnie gości.

Gdy tak przechodził z pokoju do pokoju, zatrzymując się 

na chwilę tu i tam, by zamknąć oczy, nie ożywały jednak żadne 

wspomnienia. Zdał sobie sprawę, że dom nie jest niczym 

więcej jak pustą skorupą, i jeszcze raz zastanowił się, dlaczego 

mieszkał w nim aż tak długo.

Paul wyjechał z parkingu i skierował się na drogę 

międzystanową, żeby uniknąć dużego ruchu dojeżdżających 

do pracy z przedmieścia. Dwadzieścia minut później skręcił 

w drogę numer siedemdziesiąt, dwupasmówkę biegnącą 

na południowy wschód, w kierunku wybrzeża Karoliny 

Północnej. Na tylnym siedzeniu leżały dwa duże worki 

podróżne. Bilety lotnicze i paszport znajdowały się w niedużej 

skórzanej torebce na przednim siedzeniu obok niego. W 

bagażniku wiózł dobrze wyposażoną apteczkę oraz różne 

rzeczy, o których dostarczenie go poproszono.

Nad nim rozpinał się szarobiały parasol nieba; zima 

zadomowiła się już na dobre. Rano padał przez godzinę 

deszcz, a ponieważ wiał wiatr północny, wrażenie chłodu było 



dotkliwsze. Na autostradzie panował niezbyt duży ruch, nie 

było też ślisko, toteż Paul ustawił przełącznik stałej prędkości 

o kilka kilometrów powyżej dozwolonej, wracając myślą do 

tego, co robił dzisiejszego poranka.

Britt Blackerby, jego doradca prawny, próbował 

wyperswadować mu to po raz ostatni. Przyjaźnili się od 

lat. Pół roku temu, gdy Paul po raz pierwszy wspomniał o 

swoich zamiarach, Britt pomyślał, że Paul stroi sobie żarty, i 

wybuchnął głośnym śmiechem.

–  Prędzej mi kaktus na dłoni wyrośnie – powiedział.

Gdy jednak spojrzał przez stół na twarz przyjaciela, zdał 

sobie sprawę, że Paul mówi całkiem serio.

Rzecz jasna, Paul był przygotowany na to spotkanie. Było 

to jedno z jego niewzruszonych przyzwyczajeń. Popchnął po 

stole w kierunku Britta trzy starannie zadrukowane kartki, 

przedstawiające pokrótce proponowane przez niego ceny, 

które uważał za uczciwe, oraz przemyślane uwagi na temat 

proponowanych umów. Britt wpatrywał się w nie przez długą 

chwilę, zanim podniósł wzrok.

–  Czy to z powodu Marthy? – spytał.

–  Nie – odpowiedział Paul. – Po prostu musiałem to 

zrobić.

Paul włączył ogrzewanie w samochodzie i przysunął 

rękę do kratki nawiewu, żeby ciepłe powietrze dmuchało mu 

na palce. Zerknął w lusterko wsteczne, żegnając wzrokiem 

drapacze chmur Raleigh i zastanawiając się, kiedy znowu je 



zobaczy.

Sprzedał dom młodemu, czynnemu zawodowo małżeństwu 

– mąż pełnił kierowniczą funkcję w GlaxoSmithKline, a żona 

była psychologiem – które przyszło obejrzeć go pierwszego 

dnia, gdy został wystawiony na sprzedaż. Nazajutrz wrócili 

i złożyli ofertę podczas tej właśnie wizyty. Byli pierwszym i 

jedynym małżeństwem, które obejrzało dom.

Paul nie był zaskoczony. Towarzyszył im, gdy po raz 

drugi oglądali mieszkanie, przez ponad godzinę rozważając 

jego zalety i wady. Mimo że starali się ukryć uczucia, Paul 

wiedział od samego początku, od chwili gdy tylko ich 

zobaczył, że zdecydują się na kupno. Zademonstrował im 

działanie systemu alarmowego i pokazał, jak otwierać bramę 

oddzielającą jego posiadłość od reszty sąsiedztwa. Dał im 

wizytówkę projektanta ogrodów, z którego usług korzystał, 

jak również firmy zajmującej się utrzymaniem basenów – miał 

z nią podpisaną umowę. Wyjaśnił, że marmur na posadzki 

w holu został sprowadzony z Włoch, a witraże wykonał 

rzemieślnik z Genewy. Kuchnia została urządzona na nowo 

dwa lata temu. Lodówkę z zamrażarką oraz zestaw kuchenny 

Viking można uważać za supernowoczesne. Nie, gotowanie 

dla dwudziestu osób, a nawet ponad dwudziestu, nie będzie 

problemem. Poprowadził ich przez główny ciąg pokojów, 

łazienkę, resztę sypialń, zauważając, jak ich wzrok zatrzymuje 

się na wykonanych ręcznie sztukateriach i malowanych 

wałkiem ścianach. Na dole pokazał im meble wykonane na 



zamówienie oraz kryształowy żyrandol i pozwolił przyjrzeć 

się dokładnie perskiemu dywanowi pod stołem z wiśniowego 

drewna w eleganckiej jadalni. W bibliotece patrzył, jak mąż 

przesuwa palcami po klonowej boazerii, a potem przygląda się 

lampie od Tiffany’ego na skraju biurka.

–  I cena – spytał mąż – obejmuje całe umeblowanie?

Paul skinął twierdząco głową. Wychodząc z biblioteki, 

słyszał ich ściszone, podniecone szepty, gdy szli za nim.

Kiedy po mniej więcej godzinie stali w drzwiach, szykując 

się do odejścia, zadali pytanie, którego Paul spodziewał się od 

samego początku.

–  Dlaczego zdecydował się pan sprzedać dom?

Paul pamiętał, że popatrzył na mężczyznę, wiedząc, 

że jego pytanie ma głębszy podtekst niż zwykła ciekawość. 

Wokół decyzji Paula powstała aura skandalu, zdawał sobie 

sprawę, że cena, którą podał, jest o wiele za niska, nawet gdyby 

sprzedawał posiadłość bez żadnego wyposażenia.

Mógłby odpowiedzieć, że niepotrzebny mu aż tak duży 

dom, ponieważ został sam. Albo że dom jest odpowiedniejszy 

dla kogoś młodszego, komu nie przeszkadzają schody. 

Ewentualnie, że ma zamiar kupić lub wybudować nowy dom 

i pragnie mieć całkiem inny wystrój. Albo że chce odejść na 

emeryturę i nie podoła wszystkiemu.

Jednakże żaden z tych powodów nie był prawdziwy. 

Zamiast więc wdać się w pokrętne wyjaśnienia, Paul spojrzał 

mężczyźnie prosto w oczy.



–  A dlaczego chce go pan kupić? – odpowiedział pytaniem 

na pytanie.

Jego ton był przyjazny i mężczyzna zwlekał przez chwilę 

z odpowiedzią, wymieniając z żoną spojrzenia. Była drobną 

ładną brunetką, mniej więcej w tym samym wieku co on, mogła 

mieć około trzydziestu pięciu lat. Mąż, również przystojny, 

wyprostowany jakby kij połknął, najwyraźniej był dobrze 

zapowiadającym się biznesmenem, któremu nigdy nie brakuje 

pewności siebie. W pierwszym momencie nie zrozumieli 

chyba, o co mu chodzi.

–  To rodzaj domu, o jakim zawsze marzyliśmy – wyjaśniła 

w końcu młoda kobieta.

Paul pokiwał głową. Tak, pomyślał, pamiętam doskonale, 

że właśnie tak to odczuwałem. W każdym razie jeszcze pół 

roku temu.

–  Wobec tego mam nadzieję, że będziecie państwo w nim 

szczęśliwi – powiedział.

W chwilę później małżeństwo ruszyło do samochodu i 

Paul odprowadził ich wzrokiem. Pomachał im, wchodząc do 

środka, ale gdy już zamknął drzwi, poczuł, że ma ściśnięte 

gardło. Zdał sobie sprawę, że patrząc na mężczyznę, miał 

wrażenie, że widzi swoje odbicie w lustrze wiele lat temu. I 

z powodu, którego absolutnie nie potrafił zrozumieć, Paul 

uświadomił sobie, że ma łzy w oczach.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
•  KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
•  EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
•  swiatksiazki.pl
•  empik.com
•  bonito.pl
•  taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

•  Virtualo
•  Publio
•  Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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