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Rozdziat 1

Trzy lata temu, cieptego listopadowego poranka tysiac
dziewieéset dziewieédziesigtego dziewiatego roku, Adrienne
Willis wrécita do Gospody, ktéra na pierwszy rzut oka wydata
jej sie niezmieniona, jak gdyby czas, stonce, piasek i stona
bryza okazaly sie dla budynku taskawe. Weranda byta swiezo
odmalowana, a blyszczace czarne zaluzje w prostokatnych
oknach z bialymi zastonami na obu pigtrach byly niczym
klawisze fortepianu. Cedrowa okladzina miala kolor
przykurzonego $niegu. Po jednej stronie budynku wysokie
trawy kotysaty sie powitalnie na wietrze, a z piasku uformowata
sie tukowata wydma, ktéra zmieniata sie niezauwazalnie z
kazdym kolejnym dniem, gdy pojedyncze ziarenka przesuwaty
si¢ z miejsca na miejsce.

Stofice prze$wiecalo zza chmur i powietrze zdawalo sie
fosforyzowad, jak gdyby czasteczki §wiatla zawisty we mgle.

Adrienne miata przez chwile wrazenie, ze cofnela sie w czasie.



Gdy jednak przyjrzata si¢ blizej, stopniowo zaczela zauwazaé
zmiany, ktérych nie mogta ukry¢ zewnetrzna kosmetyka —
sprochniate rogi okien, smugi rdzy na dachu, plamy wody w
poblizu rynien. Gospoda zaczynata chyba podupada¢ i cho¢
Adrienne zdawata sobie sprawe, ze nie moze zrobi¢ nic, zeby
to zmieni¢, zamkneta oczy, jak gdyby chciata za dotknieciem
czarodziejskiej rozdzki przywrocié jej dawny wyglad.

Teraz, stojac w kuchni wlasnego domu, Adrienne, ktorej
brakowato kilku miesiecy do sze$édziesiatki, odwiesita
stuchawke po rozmowie z corka. Usiadta przy stole, wracajac
mys$la do ostatniej wizyty w Gospodzie i przypominajac sobie
dtugi weekend, ktéry kiedy$ tam spedzita. Bez wzgledu na
wszystko, co si¢ zdarzylo w pdzniejszych latach, Adrienne w
dalszym ciggu byta gleboko przekonana, ze milo$¢ stanowi
sens petnego i wspaniatego zycia.

Za oknami padal deszcz. Stuchajac, jak stuka cicho o
szyby, byta wdzieczna za poczucie swojskosci, ktore jej dawal.
Wspominanie tamtych dni zawsze budzito w niej mieszane
uczucia — co$§ zblizonego do nostalgii, cho¢ nie catkiem
z nig tozsamego. Nostalgia czesto bywa interpretowana
romantycznie, a nie bylo powodu, Zeby czynié jej wspomnienia
bardziej romantycznymi, niz byly w istocie. Nie dzielita ich tez
z innymi. Stanowily wylacznie jej wlasnos¢ i przez lata zaczeta
traktowaé je jak co$ w rodzaju ekspozycji muzealnej, gdzie
byta jednocze$nie kustoszem i jedynym gosciem. I w dziwny

sposOb uwierzyla, ze przez te pie¢ dni nauczyta sie wiecej niz



przez wszystkie wczesniejsze czy pozniejsze lata.

Mieszkata w domu sama. Dzieci dorosty, ojciec zmart
w tysiagc dziewieéset dziewieldziesiatym szdstym  roku,
od rozwodu z Jackiem minelo juz siedemnascie lat. Mimo
ze synowie namawiali ja czasami, zeby znalazlta kogos, z
kim spedzitaby reszte zycia, Adrienne nie odczuwata takiej
potrzeby. Nie dlatego, ze byla nieufna wobec mezczyzn,
przeciwnie, nawet teraz jej wzrok przyciagali niekiedy mtodsi
mezczyzni w supermarketach. Poniewaz bywali zaledwie kilka
lat starsi od jej wlasnych dzieci, ciekawito ja, co pomysleliby,
gdyby zauwazyli, ze si¢ im przyglada. Czy zlekcewazyliby ja,
czy tez odwzajemniliby u$miech, uwazajac jej zainteresowanie
za sympatyczne? Nie byla pewna. Nie wiedziala tez, czy
mozliwe, zeby pod zmarszczkami i siwiejacymi wlosami
dostrzegli kobiete, jaka byta kiedys.

Nie zalowala bynajmniej, ze sie starzeje. W dzisiejszych
czasach ludzie moéwig bez przerwy o rozkoszach mtodosci,
lecz Adrienne nie chciata by¢ znowu mtoda. Jesli juz, to w
srednim wieku, ale nie mloda. Wprawdzie brakowato jej
niektérych rzeczy — wbiegania po schodach, noszenia wiecej
niz jednej torby z zakupami naraz, energii, pozwalajacej
dotrzyma¢ kroku wnukom $cigajacym sie na podwérzu — z
przyjemnoscia jednak zamienitaby je na do§wiadczenie, ktére
miala, a ono przychodzi dopiero z wiekiem. Faktem jest, ze
mogla spojrzeé wstecz na swoje zycie i stwierdzié, ze wcale sie

nie zmienita, moze tylko fatwiej jej sie teraz zasypiato.



Pozatym mlodosé maswoje problemy. Nietylko pamietata
je z wlasnego zycia, lecz réwniez przygladata sie, jak jej dzieci
borykaly sie tuz po dwudziestce z lekami okresu dojrzatosci,
niepewnoscia i zametem. Cho¢ dwoje z nich przekroczyto juz
trzydziestke, a jedno jej dobiegato, zastanawiala sie czasami,
kiedy macierzyfistwo przestanie by¢ pracg w pelnym wymiarze
godzin.

Matt mial trzydziesci dwa lata, Amanda trzydziesci
jeden, a Dan skoniczyt wtasnie dwadzie$cia dziewie¢. Wszyscy
ukonczyli college, co napawalo ja wielkg duma, poniewaz byt
czas, kiedy nie miata pewnosci, ze ktéremukolwiek si¢ to uda.
Byli uczciwi, mitego usposobienia i samowystarczalni. Tego
wiasnie od nich przewaznie wymagata. Matt pracowal jako
ksiegowy, Dan byl dziennikarzem sportowym w wieczornych
wiadomoéciach w Greenville, obaj mieli juz wlasne rodziny.
Gdy przyjezdzali na Swieto Dzickczynienia, siadata z boku i
przygladala sie, jak biegaja za wlasnymi dzieciakami, czujac
osobliwe zadowolenie, ze synom sprawy utozyly sie tak, a nie
inaczej.

Jak zwykle, sytuacja corki byta troche bardziej
skomplikowana.

Dzieci mialy czternascie, trzynascie i jedenascie lat, kiedy
Jack wyprowadzit si¢ z domu, i kazde z nich przezywalo
rozwdd inaczej. Matt i Dan rozladowywali agresje w sporcie
lub od czasu do czasu w szkolnych béjkach, lecz cata sytuacja

miala najwiekszy wplyw na Amande. Jako $rednie dziecko



miedzy dwoma braémi zawsze byla najbardziej wrazliwa i
jako nastolatka potrzebowata ojca w domu, cho¢by tylko po
to, zeby oderwac si¢ od strapionych spojrzen matki. Zaczeta
nosi¢ ubrania, ktére w odczuciu Adrienne byly szmatami,
wibczyla sie do poznej nocy z paczka miodych ludzi i
przez pare nastepnych lat co jaki§ czas przysiegala, ze jest
$miertelnie zakochana w kolejnym chtopcu, a byto ich w sumie
przynajmniej p6t tuzina. Po powrocie ze szkoty spedzata cate
godziny w swoim pokoju, stuchajac muzyki, od ktorej drzaty
§ciany, nie reagujac na wolania matki wzywajacej ja na obiad.
Bywaly okresy, kiedy calymi dniami prawie nie odzywata sie
do matki i braci.

Jednakze po kilku latach Amanda odnalazla w koncu
swoja droge zycia, o dziwo, podobng do drogi zyciowe;
Adrienne. W college’u poznata Brenta, po ukoniczeniu studiéw
pobrali si¢ i mieli dwojke dzieci. Podobnie jak wiele mtodych
malzenstw borykali si¢ z trudno$ciami finansowymi, lecz
Brent w przeciwienistwie do Jacka byl rozsadny i zapobiegliwy.
Gdy urodzit im si¢ pierwszy syn, wykupit polise na zycie jako
zabezpieczenie, cho¢ zadne z nich nie przypuszczalo, ze w
niedtugim czasie bedq zmuszeni j3 wykorzystac.

Mylili sie.

Brent zmart osiem miesiecy temu, padajgc ofiarg ztosliwej
odmiany raka jader. Adrienne byta §wiadkiem, jak Amanda
popada w coraz glebsza depresje, a wezorajszego popotudnia,

gdy spedziwszy troche czasu z wnukami, odwiozta ich do



domu, zastala zastony w oknach spuszczone, na werandzie
wcigz palito sie $wiatlo, Amanda za$ siedziata w szlafroku w
salonie, z tak samo nieobecnym wyrazem twarzy jak w dniu
pogrzebu.

Whasnie wtedy, stojac w salonie w domu c6rki, Adrienne
doszta do wniosku, ze nadszedl czas, by opowiedzie¢ jej o

przesztosci.

Czternascie lat. Tyle lat mineto.

Max miat sze$¢ lat, a Greg cztery, i w ciggu minionych
o$miu miesiecy Adrienne zauwazyla wyrazne zmiany w ich
osobowosci. Obaj stali sie zamknieci w sobie i milczacy. Zaden
z nich nie gral jesieniag w pitke nozng i cho¢ Max dobrze czut
sie¢ w przedszkolu, plakat kazdego ranka przed wyjsciem z
domu. Greg zaczal znowu moczy¢ sie w nocy i wpadat w ztos§¢
z byle powodu. Adrienne zdawata sobie sprawe, ze podtozem
niektérych z tych zachowan jest utrata ojca, ale tez wplyneta
na nie zmiana w postepowaniu Amandy od ostatniej wiosny.

Dzigki ubezpieczeniu Amanda nie musiata pracowad.
Mimo to przez pierwsze dwa miesiagce po $mierci Brenta
Adrienne spedzata niemal kazdy dzien w domu cérki, zajmujac
sie rachunkami i gotowaniem dla dzieci, gdy tymczasem
Amanda spala i rozpaczata w swoim pokoju. Przytulata ja,
ilekro¢ corka tego potrzebowata, byta uwazng stuchaczka, gdy

Amanda chciata rozmawiaé, i zmuszata j3, zeby codziennie



spedzata przynajmniej godzine na dworze, w nadziei, ze
$wieze powietrze przywroci cérce cheé do rozpoczecia zycia
od nowa.

Adrienne miala wrazenie, ze Amandzie poprawia sie
samopoczucie. Wczesnym latem zaczela si¢ znowu u§miechad,
najpierw rzadko, potem coraz czesciej. Kilka razy wybrata sie
do miasta, wzieta dzieci na wrotki, totez Adrienne stopniowo
wycofywala sie z obowigzkéw, ktére przyjeta na siebie.
Zdawala sobie sprawe, jak wazne jest, zeby cérka wzieta na
nowo odpowiedzialno$¢ za swoje zycie. Wiedziata z wlasnego
do$wiadczenia, ze pocieszenie mozna znalezé w zwyklych
codziennych czynnoéciach. Spodziewata sie, ze ograniczajgc
swojg obecno$¢ w zyciu Amandy, zmusi j3 do uswiadomienia
sobie tego.

Jednakze w sierpniu, w dniu, w ktérym wypadata
si6dma rocznica jej $lubu, mloda kobieta otworzyla drzwi
szafy w glownej sypialni i spostrzegta kurz, ktéry zebrat
sie na ramionach garnituréw meza. I nagle proces poprawy
si¢ zatrzymal. Nie nastapil regres — bywaly chwile, ze
przypominata dawng Amande — ale przewaznie zdawalo sie,
ze zastygla gdzie$ posrodku. Nie byla ani przygnebiona, ani
szczesliwa, ani podniecona, ani ospala, ani zainteresowana
tym, co sie dzieje wokét niej, ani znudzona. Adrienne doszta
do wniosku, ze Amandzie wydaje sie, iz kazdy krok do przodu
w jaki§ sposéb zbruka jej wspomnienia o Brencie, i postanowita

nie dopusci¢ do takiej sytuacji.



Niebyto tojednak w porzadku wobec dzieci. Potrzebowaty
matczynych rad, matczynej mitoéci i troskliwosci. Czekaty na
to, zeby im powiedziata, ze wszystko bedzie dobrze. Stracity
juz jedno z rodzicéw i przezyly to bardzo ciezko. Ostatnio
jednak Adrienne miala wrazenie, ze chlopcy stracili réwniez

matke.

W tagodnym $wietle stabo oswietlonej kuchni Adrienne
spojrzata na zegar. Na jej prosbe Dan zabral Maxa i Grega do
kina, zeby mogta spedzi¢ wieczér sam na sam z Amanda. Obaj
jej synowie réwniez niepokoili si¢ o swoich siostrzencéw. Nie
tylko starali sie ze wszystkich sit bra¢ czynny udzial w zyciu
chtopcédw, lecz prawie wszystkie rozmowy z matkg zaczynaly
sie lub koniczyly tym samym pytaniem: Co robimy?

Dzisiaj, gdy Dan zadal znowu to samo pytanie, Adrienne
zapewnila go, ze porozmawia z Amanda. Mimo ze Dan
podchodzil do tego sceptycznie — czyz nie probowali robié
tego przez caly czas? — wiedziala, Ze dzisiejszego wieczoru
bedzie inaczej.

Adrienne nie miata ztudzen na temat tego, co myséla o
niej jej dzieci. Owszem, kochaly i szanowaly j3 jako matke,
wiedziata jednak, ze nigdy tak naprawde jej nie znaly. W
oczach dzieci byta osobg o tagodnym usposobieniu, lecz
przewidywalna, milg i zréwnowazona, przyjazng dusza z

innej epoki, ktora szta przez zycie z naiwnym przekonaniem o



nienaruszalno$ci $wiata. Oczywiscie widaé bylo po niej uptyw
czasu — przez te wszystkie lata zyly na jej dloniach nabrzmiaty,
figura zaczeta przypominaé bardziej prostokat niz klepsydre,
nosita coraz mocniejsze szkla — ale czasami ttumita §miech,
gdy widziata, jak patrza na nig z minami, ktére miaty poprawi¢
jej samopoczucie.

Wiedziata, ze po czeéci ta bledna ocena wynikala z
pragnienia, by postrzegal ja w pewien sposéb, zgodnie z
wcze$niej uksztattowanym wizerunkiem kobiety w jej wieku,
wizerunkiem, ktéry byl dla nich do przyjecia. Latwiej byto
— 1 szczerze méwigc, wygodniej — uwaza¢ mame za osobe
raczej powsciagliwg niz odwazng, raczej cieple kluchy niz
kogo$ o doswiadczeniach, ktére moglyby ich zaskoczy¢. 1
podtrzymujac ten wizerunek matki o fagodnym usposobieniu,
przewidywalnej, milej i zréwnowazonej, nie miata ochoty
zmienia¢ ich osadu.

Wiedzac, ze Amanda zjawi sie¢ lada chwila, Adrienne
podeszta do lodéwki i postawita na stole butelke pinot grigio.
Po potudniu w domu zrobito sie chtodno, totez idgc na gére
do sypialni, nastawita termostat na wyzsza temperature.

Poniewaz pokdj, ktory dzielita kiedy$ z Jackiem, nalezat
teraz wylacznie do niej, od rozwodu urzadzata go na nowo
dwa razy. Adrienne podeszta do toza z baldachimem, ktére
pragneta mie¢ od czas6w dziecifistwa. Pod nim byto schowane,
wepchniete pod samg $ciane, mate pudetko z papeteria.

Adrienne wyciagneta je i potozyta obok siebie na poduszce.



Wewnatrz znajdowaly si¢ pamigtki, ktére zachowata —
liscik, zostawiony przez Paula w Gospodzie, zdjecie, zrobione
mu w klinice, oraz list, ktory otrzymata na kilka tygodni przed
$wietami Bozego Narodzenia. Pod nimi lezaty dwa pliki listow,
ktére miedzy sobg wymieniali, a w §rodku kolorowa muszla,
znaleziona kiedys$ przez nich na plazy.

Adrienne odtozyta wszystko na bok, wyjmujac koperte
z jednego z plikow i przypominajac sobie, jak si¢ czuta, gdy
przeczytata adresowane do niej stowa po raz pierwszy, po
czym wysuneta z koperty kartke. Papier pozotkt i zrobit sie
famliwy i mimo ze atrament wyblakt przez lata, od chwili gdy

list zostat napisany, stowa byty czytelne.

Droga Adrienne

Pisanie listow nigdy nie byto mojqg mocng strong,
mam wigc nadzieje, ze mi wybaczysz, jesli nie uda mi sie
wyrazi¢ wszystkiego jasno.

Wierz mi lub nie, dotartem dzis rano na osle do
miejsca, w ktorym bede przez pewien czas widdt zycie, i
zaznajomitem si¢ z nim doktadnie. Chciatbym méc Ci
powiedziec, ze jest lepie], niz si¢ spodziewatem, ale jesli
mam by¢ catkiem szczery, zupetnie tak nie jest. W klinice
brakuje niemal wszystkiego — lekarstw, aparatury, tozek
— ale rozmawiatem z dyrektorem i mysle, ze uda mi sig
rozwigzad ten problem przynajmniej czesciowo. Mimo

ze majq tam generator pradu, nie ma telefonéw, totez nie



bede magl zadzwonié, dopoki nie dotre do Esmeraldas.
To dwa dni konnej jazdy stqd, a nastepnej dostawy nie
spodziewamy si¢ wczesnie] niz za kilka tygodni. Przykro
mi z tego powodu, lecz oboje chyba przypuszczalismy, ze
sytuacja moze wyglgdac tak, a nie inaczej.

Nie widziatem jeszcze Marka. Jest teraz w filii
kliniki dos¢ daleko w gorach i wroci péznym wieczorem.
Napisze Ci, jak si¢ sprawy uktadajq, ale z poczqtku nie
oczekuje cudu. Jak sama powiedzialas, potrzebujemy
chyba czasu, zeby si¢ poznac wzajemnie, zanim
sprobujemy rozwiktac nasze problemy.

Nie potrafie nawet obliczyé, ilu pacjentéw badatem
dzisiaj. Chyba ponad setke. Dawno juz nie widziatem
ludzi z tego rodzaju schorzeniami, ale pielegniarka bylta
bardzo pomocna, gdy spostrzegla, ze si¢ w tym wszystkim
gubie. Przypuszczam, ze byta wdzieczna choéby tylko za
to, ze tam w ogole jestem.

Od mojego wyjazdu stale o Tobie mysle,
zastanawiajqc sie, dlaczego podroz, ktorg odbywam,
zdage si¢ prowadzic przez Ciebie. Wiem, ze ta podroz
Jeszcze sie nie skoriczyla i ze Zycie jest kretq Sciezkg, moge
Jednak tylko mie¢ nadzieje, iz jakims sposobem zatoczy z
powrotem krgg do miejsca, do ktorego naleze.

Tak wlasnie mysle teraz. Naleze do Ciebie. Jadgc
samochodem, a potem lecqc samolotem, wyobrazatem

sobie, ze gdy bede ladowat w Quito, zobacze Cie wsrod



Humow, czekajgcq na mnie. Zdawatem sobie sprawe, ze
to niemozliwe, lecz z jakiejs przyczyny chyba dlatego bylo
mi odrobing tatwiej rozstac si¢ z Tobg. Czulem si¢ niemal
tak, jak gdybym zabrat ze sobg czqstke Ciebie.

Chceg wierzyd, ze to prawda. Nie, przepraszam
— wiem, ze to prawda. Zanim sie spotkalismy, bytem
zagubiony, jak tylko moze by¢ zagubiony cztowiek,
a jednak Ty zobaczylas we mnie cos, dzigki czemu
odzyskatem znowu orientacje. Oboje znamy powdd mojego
przyjazdu do Rodanthe, nie moge jednak przestac myslec,
ze wmieszaty si¢ w to jakies sity wyzsze. Pojechatem tam,
zeby zamkngé pewien rozdziat mojego zycia, w nadziei,
ze pomoze mi to odnalez¢ droge. Ale mysle, ze to Ciebie
szukatem przez cate zycie. I to Ty jestes ze mng teraz.

Oboje wiemy, ze musze tu zostac na pewien czas. Nie
mam pojecia, kiedy wrice i nawet gdyby nasza roztgka
miata nie potrwac dtugo, zdaje sobie sprawe, ze bede za
Tobg tesknit bardziej niz kiedykolwiek za kimkolwiek
inmym. Chwilami mam ochote wskoczy¢ do samolotu i
proyleciec do Ciebie, ale jesli to, co sig stato miedzy nami,
jest tak prawdziwe, jak mi sie wydaje, jestem pewien, ze
nam si¢ uda. I wréce, obiecuje Ci. W tym krotkim czasie,
ktory spedzilismy razem, mielismy to, o czym wigkszos¢
ludzi moze tylko marzyd, i bede liczyt dni dzielgce nas od
ponownego spotkania. Nigdy nie zapominaj, jak bardzo
Cie kocham.



Paul

Adrienne skonczyla czyta¢ list i odlozyta go na bok.
Wzieta do reki muszle, ktérg znalezli dawno temu w
niedzielne popotludnie. Nawet teraz wydzielata zapach soli,
ponadczasowosci oraz pierwotng won samego zycia. Byla
sredniej wielko$ci, idealnego ksztattu, niepopekana, az
trudno uwierzy¢, ze po sztormie znalezli j3 w takim stanie
we wzburzonej morskiej pianie na wybrzezu Outer Banks.
Pomyslata wtedy, Ze to znak. Pamieta, ze podniosta ja do ucha
i powiedziala, Ze jest w niej zaklety szum oceanu, na co Paul sie
roze$mial, mowiac, ze to szum prawdziwego oceanu wiasnie
styszy. Otoczyt j3 ramionami.

— To przyptyw, nie zauwazytas? — szepnat.

Adrienne przerzucita zawarto§¢ pudetka, odktadajac to,
co bylo jej potrzebne do rozmowy z Amandy i zalujac, ze nie
ma czasu, by powspominac¢ duzej. Moze pdzniej, pomyslata.
Wsuneta reszte przedmiotéw do dolnej szuflady, wiedzac, ze
nie ma potrzeby, zeby Amanda je ogladata. Wzieta pudetko,
wstata z 16zka i wygtadzita spédnice.

Wkroétce zjawi sie jej corka.



Rozdziat 2

Adrienne byla w kuchni, gdy trzasnely drzwi wejsciowe.
W chwile péZniej ustyszata kroki Amandy w salonie.

— Mamo!

Adrienne postawita pudetko na bufecie.

— Jestem tutaj — zawotala.

Gdy Amanda weszta do kuchni, pchnagwszy wahadlowe
drzwi, zobaczyla matke siedzaca przy stole, przed nia stala
nieodkorkowana butelka wina.

— Co ssie stalo? — spytata Amanda.

Adrienne u$miechneta sie, myslac, jak tadna jest jej
corka. Z jasnobrazowymi wlosami, piwnymi oczami i
wydatnymi ko§émi policzkowymi, zawsze byta urocza. Cho¢
o pare centymetrdéw nizsza od matki, miata postawe tancerki
i wydawala sie¢ wyzsza. Byta szczupla, troche zbyt szczupta
zdaniem Adrienne, ktora nauczyta si¢ jednak powstrzymywac

od komentarzy na ten temat.



— Chciatam z tobg porozmawia¢ — powiedziata Adrienne.

- Oczym?

Adrienne nie odpowiedziala, lecz wskazata jej gestem
krzesto.

— Chyba powinnas usias¢.

Amanda usiadla obok niej przy stole. Z bliska wygladata
mizernie i matka ujeta jej dton. Uscisneta ja bez stowa, po
czym puscita niechetnie i odwrocita sie do okna. Przez dtuga
chwile w kuchni panowata cisza.

— Mamo! - odezwata sie¢ wreszcie Amanda. — Dobrze sie
czujesz?

Adrienne zamkneta oczy i skineta twierdzaco glowa.

— Nic mi nie jest. Zastanawialam si¢ po prostu, od czego
zaczaC.

Amanda zesztywniata lekko.

— Znowu chcesz rozmawiaé o mnie? Bo jesli tak...

Adrienne przerwala jej, krecac gtowa.

— Nie. Chcg porozmawiac o sobie — rzekta stanowczo. —
Opowiem ci o czyms$, co wydarzylo sie czternascie lat temu.

Amanda przechylita glowe i wéréd znajomych sprzetow

matej kuchni Adrienne zaczeta swoja opowiesé.



Rozdziat 3

Rodanthe, 1988

Niebo bylo szare, gdy tamtego poranka Paul Flanner
wyszedl z biura notarialnego. Zapinajac kurtke, ruszyl przez
mgte do wynajetej toyoty camry. Usiadt za kierownica, myslac,
ze zycie, ktore pedzit przez ostatnie ¢wieré wieku, zakonczyto
si¢ oficjalnie wraz ze zlozeniem przez niego podpisu na
umowie sprzedazy.

Byt poczatek stycznia tysige dziewieéset osiemdziesigtego
6smego roku. W ubieglym miesigcu sprzedal swoje oba
samochody, gabinet lekarski i teraz, podczas ostatniego
spotkania z doradcg prawnym, sw6j dom.

Nie wiedzial, jak bedzie si¢ czul po sprzedazy domu,
jednakze przekrecajac kluczyk w stacyjce, u§wiadomit sobie,
ze nie czuje wlasciwie nic poza niejasng $wiadomoscia
przypieczetowania pewnych spraw. Wczesniej tego samego
ranka po raz ostatni obszedl caly dom, pokdj po pokoju,

w nadziei, ze przywola na pamie sceny ze swego zycia.



Pomyslat, Zze wyobrazi sobie §wigteczng choinke i przypomni,
jaki podniecony byl jego syn, gdy schodzit cichutko w pizamie
po schodach, zeby zobaczy¢, co za prezenty przynidst mu
Swicty Mikotaj. Prébowat odtworzy¢ kuchenne zapachy
podczas Swicta Dzigkczynienia lub deszczowych niedzielnych
popotudni, gdy Martha gotowala gulasz, rozgwar glosow
dobiegajacych z salonu, gdy wraz z zong przyjmowali
wielokrotnie gosci.

Gdy tak przechodzit z pokoju do pokoju, zatrzymujac sie
na chwile tu i tam, by zamkna¢ oczy, nie ozywaly jednak zadne
wspomnienia. Zdal sobie sprawe, ze dom nie jest niczym
wiecej jak pusta skorupa, i jeszcze raz zastanowit sie, dlaczego
mieszkal w nim az tak dtugo.

Paul wyjechat z parkingu i skierowal sie na droge
miedzystanows, zeby unikngé duzego ruchu dojezdzajacych
do pracy z przedmiescia. DwadzieScia minut pdzniej skrecit
w droge numer siedemdziesigt, dwupasméwke biegnacy
na potudniowy wschod, w kierunku wybrzeza Karoliny
Pétnocnej. Na tylnym siedzeniu lezaly dwa duze worki
podroézne. Bilety lotnicze i paszport znajdowaly sie w nieduzej
skérzanej torebce na przednim siedzeniu obok niego. W
bagazniku wi6zt dobrze wyposazong apteczke oraz rézne
rzeczy, o ktorych dostarczenie go poproszono.

Nad nim rozpinal si¢ szarobialy parasol nieba; zima
zadomowila si¢ juz na dobre. Rano padat przez godzing

deszcz, a poniewaz wial wiatr pétnocny, wrazenie chtodu byto



dotkliwsze. Na autostradzie panowal niezbyt duzy ruch, nie
byto tez $lisko, totez Paul ustawil przelacznik statej predkosci
o kilka kilometréw powyzej dozwolonej, wracajac mysla do
tego, co robil dzisiejszego poranka.

Britt Blackerby, jego doradca prawny, prébowat
wyperswadowaé mu to po raz ostatni. Przyjaznili sie od
lat. Pét roku temu, gdy Paul po raz pierwszy wspomnial o
swoich zamiarach, Britt pomyslatl, ze Paul stroi sobie Zarty, i
wybuchnat gtosnym §miechem.

— Predzej mi kaktus na dtoni wyrosnie — powiedzial.

Gdy jednak spojrzat przez stét na twarz przyjaciela, zdat
sobie sprawe, ze Paul méwi catkiem serio.

Rzecz jasna, Paul byl przygotowany na to spotkanie. Byto
to jedno z jego niewzruszonych przyzwyczajen. Popchnat po
stole w kierunku Britta trzy starannie zadrukowane kartki,
przedstawiajgce pokrdtce proponowane przez niego ceny,
ktére uwazal za uczciwe, oraz przemys$lane uwagi na temat
proponowanych umoéw. Britt wpatrywat sie w nie przez dtuga
chwile, zanim podniést wzrok.

— Czy to z powodu Marthy? — spytal.

— Nie - odpowiedziat Paul. - Po prostu musiatem to
zrobit.

Paul wiaczyt ogrzewanie w samochodzie i przysunat
reke do kratki nawiewu, zeby ciepte powietrze dmuchato mu
na palce. Zerknat w lusterko wsteczne, zegnajac wzrokiem

drapacze chmur Raleigh i zastanawiajac sie, kiedy znowu je



zobaczy.

Sprzedaldommtodemu,czynnemuzawodowomatzefistwu
— m3z pehil kierownicza funkcje w GlaxoSmithKline, a Zona
byta psychologiem — ktére przyszto obejrzeé go pierwszego
dnia, gdy zostal wystawiony na sprzedaz. Nazajutrz wrécili
i ztozyli oferte podczas tej wlasnie wizyty. Byli pierwszym i
jedynym matzefstwem, ktére obejrzato dom.

Paul nie byl zaskoczony. Towarzyszyt im, gdy po raz
drugi ogladali mieszkanie, przez ponad godzine rozwazajac
jego zalety i wady. Mimo ze starali sie¢ ukry¢ uczucia, Paul
wiedzial od samego poczatku, od chwili gdy tylko ich
zobaczyl, ze zdecyduja sie na kupno. Zademonstrowat im
dziatanie systemu alarmowego i pokazal, jak otwiera¢ brame
oddzielajaca jego posiadtos¢ od reszty sgsiedztwa. Dat im
wizytowke projektanta ogrodéw, z ktérego ustug korzystat,
jak rowniez firmy zajmujacej sie utrzymaniem basenéw — miat
z nig podpisang umowe. Wyjasnil, Ze marmur na posadzki
w holu zostal sprowadzony z Wtoch, a witraze wykonat
rzemie$lnik z Genewy. Kuchnia zostata urzadzona na nowo
dwa lata temu. Lodéwke z zamrazarka oraz zestaw kuchenny
Viking mozna uwazaé za supernowoczesne. Nie, gotowanie
dla dwudziestu os6b, a nawet ponad dwudziestu, nie bedzie
problemem. Poprowadzil ich przez gtéwny ciag pokojéw,
tazienke, reszte sypialn, zauwazajac, jak ich wzrok zatrzymuje
sie na wykonanych recznie sztukateriach i malowanych

watkiem $cianach. Na dole pokazal im meble wykonane na



zamoéwienie oraz krysztalowy zyrandol i pozwolit przyjrzeé
sie doktadnie perskiemu dywanowi pod stotem z wisniowego
drewna w eleganckiej jadalni. W bibliotece patrzyl, jak maz
przesuwa palcami po klonowej boazerii, a potem przyglada sie
lampie od Tiffany’ego na skraju biurka.

— I cena - spytal maz — obejmuje cate umeblowanie?

Paul skinat twierdzaco gtowa. Wychodzac z biblioteki,
styszat ich $ciszone, podniecone szepty, gdy szli za nim.

Kiedy po mniej wiecej godzinie stali w drzwiach, szykujac
sie do odejécia, zadali pytanie, ktorego Paul spodziewal sie od
samego poczatku.

— Dlaczego zdecydowat sie pan sprzeda¢ dom?

Paul pamietal, ze popatrzyl na mezczyzne, wiedzac,
ze jego pytanie ma glebszy podtekst niz zwykla ciekawosé.
Wokét decyzji Paula powstata aura skandalu, zdawal sobie
sprawe, ze cena, ktérg podal, jest o wiele za niska, nawet gdyby
sprzedawal posiadtos¢ bez zadnego wyposazenia.

Moéglby odpowiedzieé, ze niepotrzebny mu az tak duzy
dom, poniewaz zostat sam. Albo ze dom jest odpowiedniejszy
dla kogo$ mtodszego, komu nie przeszkadzaja schody.
Ewentualnie, ze ma zamiar kupi¢ lub wybudowa¢ nowy dom
i pragnie mie¢ catkiem inny wystrdj. Albo ze chce odejs¢ na
emeryture i nie podota wszystkiemu.

Jednakze zaden z tych powodéw nie byt prawdziwy.
Zamiast wiec wdac¢ sie¢ w pokretne wyjasnienia, Paul spojrzat

mezczyznie prosto w oczy.



— Adlaczego chce go pan kupi¢? —odpowiedzial pytaniem
na pytanie.

Jego ton byl przyjazny i mezczyzna zwlekat przez chwile
z odpowiedzig, wymieniajac z zona spojrzenia. Byla drobng
tadng brunetka, mniej wiecej w tym samym wieku co on, mogta
mie¢ okoto trzydziestu pieciu lat. Maz, rowniez przystojny,
wyprostowany jakby kij potknal, najwyrazniej byt dobrze
zapowiadajacym sie biznesmenem, ktéremu nigdy nie brakuje
pewnosci siebie. W pierwszym momencie nie zrozumieli
chyba, o co mu chodzi.

— Torodzajdomu, o jakim zawsze marzyliémy — wyjasnita
w konicu mtoda kobieta.

Paul pokiwat glowa. Tak, pomy$lat, pami¢tam doskonale,
ze wlaénie tak to odczuwalem. W kazdym razie jeszcze pot
roku temu.

— Wobec tego mam nadzieje, ze bedziecie pafistwo w nim
szczesliwi — powiedzial.

W chwile pézniej malzefistwo ruszylo do samochodu i
Paul odprowadzitl ich wzrokiem. Pomachat im, wchodzac do
srodka, ale gdy juz zamknat drzwi, poczul, ze ma Sci$niete
gardto. Zdal sobie sprawe, ze patrzac na mezczyzne, miat
wrazenie, ze widzi swoje odbicie w lustrze wiele lat temu. I
z powodu, ktérego absolutnie nie potrafit zrozumieé, Paul

u$wiadomit sobie, ze ma tzy w oczach.



Zainteresowani tym, co bedzie dalej?

Petna wersja ksigzki do kupienia m.in. w ksiegarniach:
» KSIEGARNIE SWIAT KSIAZKI
* EMPIK

Oraz w ksiegarniach internetowych:
* swiatksiazki.pl
* empik.com
* bonito.pl

* taniaksiazka.pl
Zamoéw z dostawa do domu lub do paczkomatu — wybierz takg opcje,

jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Wiekszos¢ naszych ksigzek dostepna jest rowniez w formie e-bookéw.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedazy:

* Virtualo

* Publio

* Nexto

Oraz w ksiegarniach internetowych.

Postuchajcie réwniez naszych audiobookéw, zawsze czytanych przez
najlepszych polskich lektoréw.

Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostatych, wyzej wymienionych
platformach.

Zapraszamy do ksiegarn i na strone wydawnictwoalbatros.com, gdzie
prezentujemy wszystkie wydane tytuty i zapowiedzi.

Jesli chcecie by¢ na biezaco z naszymi nowosciami, Sledzcie nas tez na
Facebooku i na Instagramie.



https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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