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Prolog
1967

W kamiennym miasteczku Castellammare del Gol­
fo na Sycylii, zwróconym ku ciemnemu Morzu 
Śródziemnemu, leżał na łożu śmierci wielki ma­
fijny don. Vincenzo Zeno był człowiekiem ho­

noru, którego przez całe życie kochano za sprawiedliwość i  bez­
stronność w  wyrokach, pomoc potrzebującym oraz nieubłagane 
karanie tych, którzy ośmielili się sprzeciwić jego woli.

Znajdowali się przy nim trzej jego dawni uczniowie, z których 
każdy sam zdobył później władzę i sławę: Raymonde Aprile z No­
wego Jorku, Octavius Bianco z Palermo oraz Benito Craxxi z Chi­
cago. Każdy był mu winien ostatnią przysługę.

Don Zeno był ostatnim z prawdziwych szefów mafii, którzy 
przez całe życie hołdowali starym tradycjom. Wymuszał opłaty od 
wszystkich firm, nigdy jednak nie czerpał zysków z narkotyków ani 
prostytucji. Nigdy też biedak, który przyszedł do jego domu po 
pieniądze, nie wyszedł z pustymi rękami. Don Zeno naprawiał nie­
sprawiedliwości prawa – najwyższy sędzia na Sycylii mógł wydać 
swoje orzeczenie, ale jeżeli racja była po twojej stronie, don Zeno 
sprzeciwiał się wyrokowi siłą własnej woli i oręża.



Żaden flirtujący młodzieniec nie mógł zostawić na lodzie 
córki biednego wieśniaka, nie ryzykując interwencji dona Zena, 
który przekonywał go do zawarcia świętego związku małżeńskie­
go. Żaden bank nie mógł zająć hipoteki bezradnego farmera, nie 
ryzykując interwencji dona Zena, który doprowadzał wszystko do 
porządku. Żaden młody chłopak łaknący wykształcenia uniwersy­
teckiego nie mógł być go pozbawiony z powodu braku pieniędzy 
bądź nawet uzdolnień. Jeżeli byli związani z jego cosca, ich marze­
nia się spełniały. Prawa z Rzymu nie mogły ignorować sycylijskich 
tradycji i tutaj nie miały znaczenia; don Zeno unieważniłby je bez 
względu na koszt.

Lecz w ostatnich paru latach jego wpływy zaczęły maleć, on 
sam zaś w chwili słabości poślubił młodą dziewczynę, która uro­
dziła wspaniałego chłopca. Zmarła przy porodzie, a chłopiec miał 
teraz dwa lata.

Stary don, wiedząc, że koniec jest blisko i  że bez niego jego 
cosca zostanie starta na proch przez potężniejsze cosca Corleonich 
i Clericuziów, rozważał przyszłość syna.

Wezwał trzech przyjaciół do swego łoża boleści, ponieważ miał 
do nich ważną sprawę i prośbę, lecz najpierw podziękował im za 
uprzejmość i szacunek, jakie okazali, przebywając tysiące kilome­
trów. Powiedział, że pragnie, aby jego mały syn Astorre został za­
brany w bezpieczne miejsce i wychowany w innych warunkach, ale 
w tradycji człowieka honoru, jak on sam.

–  Mogę umrzeć z czystym sumieniem – rzekł, choć jego przy­
jaciele wiedzieli, że w swym życiu zdecydował o śmierci setek lu­
dzi – jeżeli zapewnię mojemu synowi bezpieczeństwo. Bo w tym 
dwulatku dostrzegam serce i  duszę prawdziwego mafiosa, cechę 
rzadką i zanikającą.



Wyjaśnił, że jednego z  nich wybierze do roli opiekuna tego 
niezwykłego dziecka, a  wraz z  podjęciem tej odpowiedzialności 
przyjdą wielkie nagrody.

–  To dziwne – powiedział don Zeno, spoglądając na nich za­
sępionym wzrokiem. – Zgodnie z tradycją to właśnie pierwszy syn 
jest prawdziwym mafiosem. Ale ja dopiero w osiemdziesiątym roku 
życia mogłem ziścić swoje marzenie. Nie jestem człowiekiem prze­
sądnym, ale gdybym był, mógłbym sądzić, że to dziecko wyrosło 
wprost z  sycylijskiej ziemi. Jego oczy są zielone jak oliwki, które 
pojawiają się na moich najlepszych drzewach. Ma również sycylij­
ską wrażliwość, jest romantyczny, muzykalny, radosny. Jeżeli ktoś 
go obrazi, nie zapomina, choć jest taki mały. Trzeba nim jednak 
pokierować.

–  Czego więc życzysz sobie, don Zeno? – zapytał Craxxi. – Bo 
ja z przyjemnością zabiorę twoje dziecko i wychowam jak własne.

Bianco z urazą niemal popatrzył na Craxxiego.
–  Znam tego chłopca od urodzenia. Nie jestem mu obcy. 

Będę go traktował jak własnego syna.
Raymonde Aprile spojrzał na don Zena, lecz się nie odezwał.
–  A ty, Raymonde? – zapytał don Zeno.
–  Jeżeli właśnie mnie wybierzesz, twój syn będzie moim sy­

nem.
Don brał pod uwagę całą trójkę zacnych ludzi. Craxxiego 

z pewnością uważał za najinteligentniejszego. Bianco z pewnością 
był najbardziej ambitny i najgwałtowniejszy. Raymonde Aprile to 
człowiek bardziej powściągliwy i prawy, bardziej zamknięty w so­
bie, ale bezlitosny.

Don Zeno, nawet umierając, rozumiał, że właśnie Raymonde 
najbardziej z  nich potrzebuje dziecka. Najwięcej skorzystałby na 



jego miłości i dopilnował, żeby jego syn nauczył się, jak przeżyć 
w zdradliwym świecie.

Długo milczał. W końcu rzekł:
–  Raymonde, będziesz jego ojcem. A  ja mogę odpoczywać 

w pokoju.

*

Pogrzeb dona Zena był godny cesarza. Wszyscy szefowie mafijnych 
rodzin na Sycylii, członkowie gabinetu z Rzymu, właściciele wiel­
kich posiadłości ziemskich oraz setki poddanych jego cosca przybyli 
złożyć hołd zmarłemu.

Na wysokim siedzeniu ciągniętego przez kare konie karawanu, 
majestatycznie, niczym rzymski cesarz, jechał Astorre Zeno, dwu­
letni chłopczyk o  płomiennych oczach, ubrany w  czarny surdut 
i czarną czapkę.

Nabożeństwo odprawił osobiście kardynał z Palermo.
–  W  chorobie i  w  zdrowiu, w  nieszczęściu i  rozpaczy don 

Zeno pozostał dla wszystkich prawdziwym przyjacielem – oznajmił 
dla przypomnienia, po czym z odpowiednią intonacją przytoczył 
ostatnie słowa dona Zena: „Bogu siebie powierzam. On wybaczy 
mi moje grzechy, albowiem codziennie starałem się być sprawied­
liwy”.

Tak więc Raymonde Aprile zabrał Astorre Zena do Ameryki 
i uczynił go częścią własnej rodziny.



Rozdział 1
1995

G dy bliźniacy Franky i  Stace Sturzowie zajechali pod 
dom Heskowa, ujrzeli czterech bardzo wysokich na­
stolatków grających w koszykówkę na małym przydo­
mowym boisku. Bracia wysiedli z potężnego buicka. 

John Heskow wyszedł im na spotkanie. Był wysokim mężczyzną 
o  gruszkowatych kształtach. Rzadkie włosy zgrabnie okalały mu 
łysinę na czubku głowy, a małe błękitne oczy błyszczały.

–  W samą porę – rzekł. – Jest tu ktoś, kogo powinniście poznać.
Mecz został przerwany. Heskow dumnie dodał:
–  To mój syn Jocko.
Najwyższy z nastolatków wyciągnął wielką rękę do Franky’ego.
–  Hej, a może zagralibyście z nami krótki mecz? – zapropo­

nował Franky.
Jocko popatrzył na dwóch gości ojca. Mieli po metr osiem­

dziesiąt wzrostu i wydawało się, że są w dobrej formie. Obaj nosili 
koszulki polo od Ralpha Laurena – jeden czerwoną, a drugi zie­
loną – oraz spodnie khaki i buty na kauczukowej podeszwie. Byli 
sympatycznie wyglądającymi przystojnymi mężczyznami o ostrych 
rysach twarzy, zastygłych w  wyrazie wdzięcznej pewności siebie. 
Rzucało się w oczy, że są braćmi, ale Jocko nie mógł wiedzieć, że to 
bliźniacy. Oceniał ich na niewiele ponad czterdzieści lat.



–  Oczywiście – odparł z chłopięcą życzliwością.
Stace uśmiechnął się szeroko.
–  Wspaniale! Przejechaliśmy pięć tysięcy kilometrów i musi­

my się odprężyć.
Jocko skinął na swych mających grubo ponad metr osiemdzie­

siąt kompanów i powiedział:
–  Zagram z nimi przeciwko wam trzem. – Ponieważ był gra­

czem znacznie lepszym od nich, wydawało mu się, że to da szansę 
znajomym ojca.

–  Potraktujcie ich ulgowo  – rzekł John Heskow do chłopa­
ków. – To tylko starzy, źle prowadzący się faceci.

Był środek grudniowego popołudnia, a powietrze dostatecznie 
chłodne, by pobudzić krążenie krwi. Zimne, charakterystyczne dla 
Long Island, bladożółte światło słońca błyskało na szklanych da­
chach i ścianach szklarni Heskowa, jego oficjalnego przedsiębior­
stwa.

Młodzi kumple Jocka byli dobroduszni i grali tak, aby dać fory 
starszym mężczyznom. Lecz nagle Franky i  Stace zaczęli śmigać 
obok nich, gotując się do rzutów spod tablicy. Jocko stanął zdu­
miony szybkością czterdziestolatków; potem rezygnowali z rzutów 
i podawali piłkę jemu. Nigdy nie rzucali spoza „trumny”. Wydawa­
ło się, że za punkt honoru stawiają sobie uwolnienie się zwodem do 
swobodnego rzutu spod tablicy.

Ich przeciwnicy zaczęli wykorzystywać przewagę wzrostu, żeby 
obejść obronę starszych mężczyzn, ale dość nieoczekiwanie zali­
czali niewiele zbiórek. W końcu jeden z chłopców zdenerwował się 
i mocno trącił Franky’ego łokciem w  twarz. Nagle chłopak zna­
lazł się na ziemi, a  Jocko, obserwujący całą sytuację, nie bardzo 
wiedział, jak do tego doszło. Wtedy jednak Stace trafił brata piłką 
w głowę i powiedział:



–  Daj spokój i graj, dupku jeden.
Franky pomógł chłopcu wstać, poklepał go po pośladkach 

i rzekł:
–  Przepraszam.
Grali jeszcze przez blisko pięć minut, ale starsi mężczyźni byli 

już wyraźnie zmęczeni i chłopcy nie pozwalali im przechwycić pił­
ki. W końcu bracia dali za wygraną.

Heskow przyniósł im na boisko napoje gazowane, a nastolat­
kowie otoczyli Franky’ego. Miał charyzmę i zademonstrował profe­
sjonalne umiejętności. Franky objął chłopca, którego przed chwilą 
zwalił z nóg. Potem, gdy się rozstawali, posłał im uśmiech światow­
ca, sympatycznie przyklejony do kanciastej twarzy.

–  Przyjmijcie, panowie, parę rad od starego wyjadacza. Nigdy 
nie dryblujcie, gdy można podać. Nigdy nie rezygnujcie z walki, 
gdy w czwartej kwarcie macie dwadzieścia punktów straty. I nigdy 
nie zadawajcie się z kobietą, która ma więcej niż jednego kota.

Chłopcy wybuchnęli śmiechem.
Franky i Stace uścisnęli im ręce i podziękowali za grę, po czym 

weszli z Heskowem do ładnego, okolonego zielenią domu.
–  Dobrze gracie, panowie! – zawołał za nimi Jocko.
John Heskow zaprowadził braci do przygotowanego dla nich 

pokoju na piętrze. Gdy otworzył drzwi, wpuścił ich do środka i za­
mknął je za sobą, zauważyli, że są grube i mają porządny zamek.

Był to duży pokój, a  właściwie apartament z  łazienką. Stały 
w nim dwa pojedyncze łóżka. Heskow wiedział, że bliźniacy lu­
bią spać w  jednym pokoju. W  kącie znajdował się wielki kufer. 
Był opasany stalowymi taśmami i zaopatrzony w ciężką metalową 
kłódkę. Heskow otworzył ją kluczem i gwałtownie podniósł wie­
ko. Ukazało się kilka pistoletów, automatów i skrzynek z amunicją, 
wyglądających jak szereg czarnych figur geometrycznych.



–  Czy to wystarczy? – zapytał Heskow.
–  Nie ma tłumików – stwierdził Franky.
–  Do tej roboty nie będą wam potrzebne.
–  To dobrze – odparł Stace. – Nie znoszę tłumików. Z tłumi­

kiem nie umiem w nic trafić.
–  Okay. Weźcie prysznic i  rozgośćcie się, a  ja pozbędę się 

chłopców i ugotuję kolację. Co sądzicie o moim synu?
–  Bardzo miły chłopiec – odparł Franky.
–  A jak się wam podoba jego gra? – zapytał gospodarz z ru­

mieńcem dumy, dzięki któremu jeszcze bardziej przypominał doj­
rzałą gruszkę.

–  Nadzwyczajna – stwierdził Franky.
–  A ty, Stace, co o niej sądzisz?
–  Niesamowita.
–  Ma stypendium na Uniwersytecie Villanova  – rzekł Hes­

kow. – I otwartą drogę do NBA.

*

Gdy bliźniacy zeszli do salonu, Heskow już czekał z kolacją. Przy­
rządził cielęcinę sauté z grzybami i wielką ilością zielonej sałaty. Na 
stole stało czerwone wino.

Zasiedli we trójkę do posiłku. Byli starymi przyjaciółmi i znali 
swoje życiorysy. Heskow od trzynastu lat był rozwiedziony. Jego 
eksżona i Jocko mieszkali kilka kilometrów na zachód, w Babylo­
nie. Lecz syn stale go odwiedzał, a Heskow pozostawał wiernym 
i kochającym ojcem.

–  Mieliście przyjechać jutro rano. Gdybym wiedział, że zja­
wicie się dzisiaj, pozbyłbym się dzieciaka. Po waszym telefonie nie 
mogłem już go wyrzucić razem z jego kumplami.

–  Nic się nie stało – uspokoił go Franky. – To bez znaczenia.



–  Dobrze sobie z nimi radziliście – zauważył Heskow.
–  Nigdy nie zastanawiacie się, czy nie zrobilibyście kariery 

wśród zawodowców?
–  Nie – odparł Stace. – Byliśmy za niscy, tylko sto osiemdzie­

siąt centymetrów. Asfalty były dla nas za wysokie.
–  Nie mów takich rzeczy przy chłopaku  – rzekł przerażony 

Heskow. – On musi z nimi grać.
–  Ależ nie – żachnął się Stace. – Nigdy bym tego nie zrobił.
Heskow odprężył się i wypił mały łyk wina. Zawsze lubił pra­

cować z braćmi Sturzo. Obaj byli tacy towarzyscy, nigdy nie robili 
się nieprzyjemni, jak większość mętów, z którymi musiał mieć do 
czynienia. Poruszali się w świecie ze swobodą, która odzwierciedla­
ła swobodę w  ich wzajemnych braterskich stosunkach. Czuli się 
bezpiecznie i przyjemnie promienieli tym uczuciem.

Cała trójka jadła powoli i niedbale. Heskow dokładał na tale­
rze prosto z patelni.

–  Zawsze chciałem cię zapytać, dlaczego zmieniłeś nazwisko – 
wyznał Franky.

–  To było dawno temu – odparł Heskow. – Nie wstydziłem 
się, że jestem Włochem, ale wiesz, wyglądam jak jakiś Szwab. 
Blond włosy, błękitne oczy, no i ten nos. Moje włoskie nazwisko 
wydawało się naprawdę podejrzane.

Obaj roześmiali się; ich śmiech był swobodny, wyrozumiały. 
Wiedzieli, że łże jak pies, ale to im nie przeszkadzało.

Gdy zjedli sałatę, Heskow przyniósł świeżo zaparzone podwój­
ne espresso i wyciągnął talerz z włoskimi ciastami. Zaproponował 
cygara, ale odmówili. Byli wierni swoim marlboro, które pasowały 
do ich wyrazistych jak z westernu twarzy.

–  Czas przejść do interesów – rzekł Stace. – To musi być duża 
robota, bo inaczej po co mielibyśmy przejeżdżać pieprzonych pięć 
tysięcy kilometrów? Mogliśmy polecieć samolotem.



–  Nie było tak źle – wtrącił Franky. – Podobało mi się. Zoba­
czyliśmy Amerykę na własne oczy. Dobrze się bawiliśmy. Ludzie 
w małych miastach byli wspaniali.

–  Nadzwyczajni  – przyznał Stace.  – Ale mimo wszystko to 
szmat drogi.

–  Nie chciałem zostawiać żadnych śladów na lotniskach, to 
pierwsze miejsce, jakie sprawdzają – wyjaśnił Heskow. – A będzie 
gorąco. Wam, chłopaki, to nie przeszkadza?

–  Mnie ani trochę – rzekł Stace. – No więc kto to, kurwa, jest?
–  Don Raymonde Aprile.  – Mówiąc to, Heskow omal nie 

udławił się kawą.
Zapadła długa cisza i wtedy po raz pierwszy wychwycił chłód 

śmierci, którym potrafili emanować bliźniacy.
–  Kazałeś się nam tłuc taki kawał drogi, żeby zaproponować tę 

robotę? – zapytał spokojnie Franky.
Stace uśmiechnął się do gospodarza i powiedział:
–  John, znajomość z tobą była bardzo miła. A teraz po prostu 

nam zapłać za uśmiercenie pomysłu i spadamy. – Obaj bracia ro­
ześmiali się z tego drobnego żartu, ale Heskow go nie zrozumiał.

Jeden z przyjaciół Franky’ego w Los Angeles, niezależny pu­
blicysta, tłumaczył kiedyś bliźniakom, że choć magazyn może mu 
pokryć koszty napisania artykułu, wcale nie musi go kupić. Po pro­
stu zapłaci drobną część uzgodnionego honorarium, by uśmiercić 
tekst. Bliźniacy przyswoili sobie ten zwyczaj. Liczyli za samo wy­
słuchanie propozycji. W tym wypadku, z powodu długiej podróży 
i  wciągnięcia ich obu, zapłata za uśmiercenie pomysłu wynosiła 
dwadzieścia tysięcy.

Zadaniem Heskowa było jednak przekonanie ich do przyjęcia 
zlecenia.

–  Don od trzech lat jest na emeryturze – powiedział. – Wszy­
scy jego dawni znajomi siedzą w więzieniu. On już nie ma żadnej 



władzy. Jedynym człowiekiem, który mógłby nam przysporzyć 
kłopotów, jest Timmona Portella, ale tego nie uczyni. Zarobicie 
milion dolców, połowę po robocie, a drugą za rok. Ale przez ten 
czas nie możecie rzucać się w oczy. Wszystko jest przygotowane. 
Wy musicie tylko pociągnąć za spust.

–  Milion dolarów – rzucił Stace. – To kupa forsy.
–  Mój klient wie, że sprzątnięcie dona Aprilego to spory wy­

czyn. Potrzebuje najlepszego wsparcia. Opanowanych strzelców 
i cichych, dojrzałych wspólników. A wy jesteście po prostu najlep­
si – wyjaśnił Heskow.

–  I niewielu jest gości, którzy zaryzykowaliby w ten sposób – 
dodał Franky.

–  Owszem – potwierdził Stace. – Musisz z tym żyć przez resztę 
swoich dni. Pościg, plus gliny i agenci federalni.

–  Przysięgam wam, że tą sprawą zajmie się tylko paru no­
wojorskich policjantów, a FBI nie będzie ingerować – powiedział 
Heskow.

–  A dawni przyjaciele? – zapytał Stace.
–  Nieboszczycy nie mają przyjaciół. – Heskow wahał się przez 

chwilę. – Don wycofał się trzy lata temu, zerwał wszelkie kontakty. 
Nie ma się czego obawiać.

–  Czy to nie zabawne? We wszystkich naszych transakcjach 
zawsze nam mówią, że nie ma się czego obawiać – zwrócił się Fran­
ky do brata.

Stace roześmiał się.
–  To dlatego, że nie są strzelcami. John, jesteś starym przyja­

cielem. Ufamy ci, ale jeżeli się mylisz? Każdy może się mylić. A jeśli 
don nadal ma przyjaciół? Przecież wiesz, jak on działa. Bez litości. 
Nie zostaniemy po prostu zabici. Ukrzyżują nas. Najpierw spędzi­
my parę godzin w piekle. W dodatku na mocy jego prawa zagro­
żone są nasze rodziny. To oznacza, że twój syn również. W grobie 



nie będzie mógł grać w NBA. Może powinniśmy się dowiedzieć, 
kto za to płaci.

Heskow pochylił się ku nim, jego jasna skóra przybrała purpu­
rowy kolor, jakby się zarumienił.

–  Wiecie, że tego nie mogę wam powiedzieć. Jestem tylko po­
średnikiem. I myślałem o całym tym gównie. Uważacie, że jestem 
takim pieprzonym idiotą? Kto nie zna dona Aprilego? Ale on jest 
teraz bezbronny. Zapewniono mnie o tym na najwyższych szcze­
blach. Policja będzie tylko udawać, że coś robi. FBI nie może sobie 
pozwolić na śledztwo. A szefowie mafii nie będą się wtrącać. Włos 
nie spadnie nam z głowy.

–  Nigdy mi się nie śniło, że don Aprile będzie jednym z mo­
ich celów – wyznał Franky. Tego rodzaju czyn porusza ego. Zabić 
człowieka, który wzbudzał taki strach i szacunek w swoim świecie.

–  Franky, to nie jest mecz koszykówki. W razie przegranej nie 
będzie tak, że podajemy sobie ręce i  schodzimy z boiska – prze­
strzegł Stace.

–  Stace, chodzi o milion dolców. A John nigdy nas nie wpuścił 
w maliny. Zdecydujmy się na to.

Stace czuł, jak rośnie ich podniecenie. Psiakrew! On i Franky 
potrafiliby zadbać o  swoje bezpieczeństwo. Ostatecznie chodziło 
o milion dolarów. Prawdę powiedziawszy, Stace był bardziej wyra­
chowany, bardziej interesowny i ten milion go podniecił.

–  W porządku – powiedział. – Wchodzimy w to. Ale niech 
Bóg zlituje się nad naszymi duszami, jeżeli się mylisz. – Kiedyś był 
ministrantem.

–  A  jeśli don jest pod nadzorem FBI? Mamy się tym mar­
twić? – zapytał Franky.

–  Nie – odparł Heskow. – Gdy wszyscy jego dawni przyjaciele 
trafili do mamra, don wycofał się jak dżentelmen. FBI doceniło ten 



gest. Dali mu spokój. Ręczę za to. A teraz pozwólcie, że przedsta­
wię wam plan.

Wyjaśnienie zajęło mu pół godziny. Bliźniacy słuchali.
–  Kiedy? – zapytał w końcu Stace.
–  W niedzielę rano. Przez pierwsze dwa dni zostajecie tutaj. 

Później odlatujecie prywatnym samolotem z Newark.
–  Musimy mieć bardzo dobrego kierowcę – rzucił Stace. – Ko­

goś wyjątkowego.
–  Ja poprowadzę – rzekł Heskow, a potem, niemal usprawie­

dliwiająco, dodał: – To bardzo duża wypłata.

*

Przez następne dni Heskow opiekował się braćmi Sturzo, gotując 
im posiłki i załatwiając sprawunki. Trudno było zrobić na nim wra­
żenie, ale Sturzowie czasami mrozili mu serce. Przypominali żmije, 
stale mieli się na baczności, a mimo to byli sympatyczni i nawet 
pomagali mu pielęgnować kwiaty w szklarni.

Tuż przed kolacją bracia grali w koszykówkę jeden na jednego 
i  Heskow jak urzeczony patrzył, gdy ich ciała ocierały się o  sie­
bie niczym węże. Franky był szybszy i miał nadzwyczaj celny rzut. 
Stace nie był taki dobry, ale przejawiał więcej sprytu. Heskow po­
myślał, że to właśnie Franky mógłby dostać się do NBA. Ale tutaj 
nie chodziło o mecz koszykówki. W naprawdę krytycznej sytuacji 
strzelcem będzie Stace. On wystąpi w głównej roli.



Rozdział 2

Z wielkiego nalotu na rodziny mafijne w Nowym Jorku 
w  latach dziewięćdziesiątych ocalało tylko dwóch ma­
fiosów. Don Raymonde Aprile, najpotężniejszy i wzbu­
dzający największy strach, wyszedł nietknięty. Drugi 

ocalały, don Timmona Portella, który niemal dorównywał mu po­
tęgą, lecz był znacznie pośledniejszym człowiekiem, uniknął kary 
przez, jak się wydawało, czysty przypadek.

Lecz przyszłość była jasna. Wobec ustaw o gangsterskich or­
ganizacjach przestępczych (RICO), tak niedemokratycznie wpro­
wadzonych w 1970 roku, gorliwości zespołów śledczych FBI oraz 
uśmiercenia wiary w omertà wśród żołnierzy amerykańskiej mafii, 
don Raymonde Aprile zrozumiał, że nadszedł czas, by z wdziękiem 
zejść ze sceny.

Don rządził swą Rodziną przez trzydzieści lat i był teraz legen­
dą. Wychowany na Sycylii, nie miał fałszywych wyobrażeń o  so­
bie ani wyniosłej arogancji szefów mafii urodzonych w Ameryce. 
W rzeczywistości stanowił wcielenie pierwotnych cech Sycylijczy­
ków z XIX wieku, którzy rządzili miastami i wioskami dzięki oso­
bistej charyzmie, poczuciu honoru oraz nieubłaganemu i ostatecz­
nemu osądzaniu każdego podejrzanego o wrogie zamiary. Dowiódł 



również, że dorównuje tym dawnym bohaterom talentem strate­
gicznym.

Obecnie, w wieku sześćdziesięciu dwóch lat, wiódł uporząd­
kowane życie. Pozbył się wrogów i wypełniał obowiązki przyjaciela 
i ojca. Z czystym sumieniem mógł się cieszyć starością, odseparo­
wać od zwad swego świata i wejść w stosowniejszą rolę nobliwego 
bankiera i filaru społeczeństwa.

Troje jego dzieci skryło się bezpiecznie za parawanem udanych 
i uczciwych karier zawodowych. Najstarszy syn Valerius, obecnie 
czterdziestoletni, mający żonę i dzieci, był pułkownikiem w armii 
Stanów Zjednoczonych i wykładał w West Point. O jego karierze 
zadecydowała nieśmiałość w dzieciństwie. Don zapewnił mu miej­
sce w szkole kadetów w West Point, żeby naprawić tę wadę jego 
charakteru.

Drugi syn, Marcantonio, wcześnie, bo w  wieku trzydziestu 
ośmiu lat, został  – zapewne wskutek jakiejś tajemniczej zmiany 
w układzie genów – dyrektorem krajowej stacji TV. Jako chłopiec 
był markotny i żył w świecie fikcji, ojciec zatem sądził, że nie po­
doła on żadnemu poważnemu przedsięwzięciu. Teraz Marcantonio 
często pojawiał się w gazetach jako twórczy wizjoner, co sprawiało 
donowi Aprilemu przyjemność, ale go nie przekonywało. Ostatecz­
nie był ojcem chłopca. Czyż nie znał go najlepiej?

Córkę dona, Nicole, w dzieciństwie nazywano czule Nikki, ale 
na jej własne żądanie w wieku lat sześciu zaczęto zwracać się do 
niej pełnym imieniem. Ją lubił najbardziej ze swoich dzieci. Mając 
trzydzieści dwa lata, była pełnomocnikiem prawnym spółek, fe­
ministką oraz adwokatem pro bono tych biednych i zrozpaczonych 
przestępców, którzy inaczej nie mogliby sobie pozwolić na odpo­
wiednią obronę prawną. Szczególnie skutecznie ratowała morder­
ców od krzesła elektrycznego, zabójczynie mężów od zamknięcia 



w więzieniu, a notorycznych gwałcicieli od wyroków dożywocia. 
Bezwzględnie sprzeciwiała się karze śmierci, wierzyła w resocjaliza­
cję każdego kryminalisty i była surowym krytykiem struktury go­
spodarczej Stanów Zjednoczonych. Sądziła, że kraj tak bogaty jak 
Ameryka nie powinien być obojętny na los biednych, bez względu 
na ich wady. Przy tym wszystkim Nicole była bardzo wprawnym 
i twardym negocjatorem reprezentującym interesy spółek, kobietą 
imponującą i energiczną. Don nie zgadzał się z nią w niczym.

Jeśli chodzi o Astorre, to oficjalnie jako bratanek należał do 
jego rodziny i był mu najbliższy. A dla dzieci dona był jak rodzony 
brat, z uwagi na swą wielką żywotność i urok. Od drugiego do szes­
nastego roku życia – aż do emigracji na Sycylię przed jedenastoma 
laty – był ich serdecznym, ukochanym najmłodszym braciszkiem.

*

Don starannie zaplanował własną emeryturę. Rozdzielił swoje 
imperium, żeby zjednać sobie potencjalnych wrogów, ale również 
złożył daninę lojalnym przyjaciołom, wiedząc, że wdzięczność jest 
najmniej trwałą z cnót i stale trzeba dawać nowe prezenty. Zadbał 
zwłaszcza o ugłaskanie Timmony Portelli, niebezpiecznego z po­
wodu swoich dziwactw i zamiłowania do niepotrzebnych czasem 
morderstw.

To, w jaki sposób Timmonie Portelli udało się ujść cało z na­
lotu FBI w  latach dziewięćdziesiątych, stanowiło dla wszystkich 
zagadkę. Urodził się bowiem w Ameryce i brakowało mu wyrafino­
wania, był człowiekiem nieostrożnym i niepohamowanym, o wy­
buchowym usposobieniu. Miał ogromny brzuch i ubierał się jak 
palermeński picciotto, młody uczący się rzemiosła zabójca – barw­
nie i w jedwabie. Jego potęga opierała się na dystrybucji zakazanych 



narkotyków. Nigdy się nie ożenił i w wieku pięćdziesięciu lat wciąż 
był nierozważnym kobieciarzem. Prawdziwą miłość okazywał tylko 
młodszemu bratu, Bruno, który sprawiał wrażenie nieco opóźnio­
nego w rozwoju, ale był równie brutalny jak starszy brat.

Don Aprile nigdy nie ufał Portelli i rzadko robił z nim interesy. 
Ten człowiek bowiem był niebezpieczny z powodu braku charak­
teru, należało go więc uczynić nieszkodliwym. Wezwał Timmonę 
Portellę na spotkanie.

Portella przybył z bratem. Aprile przyjął ich ze zwykłą u niego 
kurtuazją, ale szybko przystąpił do rzeczy.

–  Mój drogi Timmono. Wycofuję się ze wszystkich interesów 
z  wyjątkiem moich banków. Teraz znajdziesz się na widoku pu­
blicznym i musisz być ostrożny. Gdybyś kiedyś potrzebował rady, 
zwróć się do mnie, bo nawet na emeryturze nie będę zupełnie po­
zbawiony możliwości.

Bruno – mała kopia zwalistego Timmony – w którym sława 
dona Aprilego wzbudzała lęk, uśmiechnął się z zadowoleniem na 
myśl o tym, jak szanowany jest jego starszy brat. Lecz Timmona 
znacznie lepiej zrozumiał te słowa. Wiedział, że don Aprile go 
ostrzega.

Skinął z uszanowaniem głową i odparł:
–  Zawsze najlepiej z nas wszystkich oceniałeś sytuację. I sza­

nuję twoją decyzję. Możesz liczyć na moją przyjaźń.
–  Bardzo dobrze – rzekł don. – A teraz proszę, byś w nagro­

dę przyjął tę oto przestrogę. Ten Cilke z FBI to bardzo przebiegły 
człowiek. Nie ufaj mu w żaden sposób. Jest upojony sukcesem, a ty 
będziesz jego następnym celem.

–  Ale ciebie i mnie nie dostał, mimo że doprowadził do upad­
ku wszystkich naszych przyjaciół – zauważył Timmona. – Nie boję 
się go, ale dziękuję za ostrzeżenie.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
•  KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
•  EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
•  swiatksiazki.pl
•  empik.com
•  bonito.pl
•  taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

•  Virtualo
•  Publio
•  Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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