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W sierpniu 1957 roku na wyspie Spinalonga zostaje zlikwidowa-
na kolonia trędowatych. Wieczór w miasteczku Plaka, który miał 
upłynąć pod znakiem radości ze spotkania ozdrowieńców z rodzi-

nami, kończy się tragiczną zbrodnią.
Maria Petrakis nie tylko traci siostrę, ale także szanse na szczęśli-
we życie z ukochanym mężczyzną. Dwie rodziny prawdopodob-
nie już nigdy nie pozbędą się piętna skandalu, a mieszkańcom  
Plaki zamknięcie kolonii będzie się nieodwracalnie kojarzyło  

z nieszczęściem.
Jak na nowo obudzić życie w miejscu naznaczonym chorobą, ludzką 
tragedią i zbrodnią? Jak zbudować przyszłość na gruzach przeszłości?
Nadszedł czas, aby ponownie spotkać się z Anną, Marią, Mano-
lisem i Andreasem w tygodniach poprzedzających ewakuację  

wyspy... i nie tylko.

Powieść Pewnej sierpniowej nocy zachwyci miłośniczki 
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Rozdział pierwszy

Dla niektórych kobiet ciąża jest okresem dobrego 
zdrowia i radosnego oczekiwania, jednak dla Anny 

Vandoulakis okazała się czasem przygnębienia i mdłości. 
Lekarze nalegali, żeby pierwsze trzy miesiące spędziła w 
łóżku, i przekonywali ją, że to jedyny sposób na ocalenie 
dziecka. W ciągu tych dłużących się bez końca tygodni 
Anna stopniowo traciła chęć do życia, a wraz z nią gładkość 
porcelanowej cery i długie lśniące włosy, które wypadały 
garściami.

Kiedy położnik oznajmił, że ani matce, ani dziecku 
nic nie zagraża, mąż Anny, Andreas, zaprosił wszystkich 
pracowników posiadłości na kieliszek swojego najlepszego 
wina. Ponad setka osób zebrała się przed domem na 
wzgórzach Eloundy, żeby wznieść toast za dziecko. Wszyscy 
wiedzieli, że narodziny dziedzica są trochę spóźnione, a 
przecież los tego wielkiego majątku zależał od kontynuacji 
rodu.



Anna nie wyszła z domu. Obserwowała spotkanie przez 
delikatne muślinowe firanki w sypialni i zauważyła, że kuzyn 
jej męża, Manolis, zjawił się pierwszy i odszedł ostatni. Ani 
na chwilę nie mogła oderwać od niego wzroku i była pewna, 
że regularnie spoglądał w jej stronę. Nawet to nie uśmierzyło 
jej największych obaw: zapomniał o niej.

Nie licząc tych ukradkowych spojrzeń z okna na górze, w 
czasie ciąży Anna ani razu nie widziała Manolisa. Zbrzydła, 
więc jak mogłaby pozwolić, by zobaczył ją ktoś, na kim 
chciała zrobić jak najlepsze wrażenie? Miała za złe dziecku, 
że wszytko jej zabiera, jeszcze zanim się urodziło.

Przez kilka ostatnich tygodni ciąży znów chorowała i 
była przykuta do łóżka. Dziecko źle leżało w łonie, plecami 
do jej kręgosłupa, wskutek czego poród okazał się bolesny 
i traumatyczny. Wątły noworodek, wrzeszczący prawie bez 
przerwy, po całych dniach i nocach, nie wzbudził w niej 
cieplejszych uczuć. Wyczerpana, stwierdziła, że karmienie 
piersią napełnia ją odrazą, więc trzeba było znaleźć mamkę.

Poród nie uwolnił Anny od nienawiści do samej siebie. 
Niemal z dnia na dzień z pękatej zrobiła się wychudzona i nie 
mogła znieść swojego widoku w lustrze. To wiele mówiło o 
osobie, która wcześniej potrafiła przez kilka godzin dziennie 
podziwiać swoje odbicie. Anna zmieniła się nie do poznania, 
w niczym nie przypominała promiennej i pięknej kobiety, 
jaką była kiedyś. Andreas z trwogą patrzył na to, co się z nią 
dzieje, i zapytał swoją matkę, Eleftherię, czy ten katatoniczny 
stan depresji jest normalny po ciąży. W odpowiedzi usłyszał, 
że nie. Nie tak dawno jego obie siostry urodziły dzieci i 



natychmiast dały się porwać radościom macierzyństwa. 
Eleftheria spodziewała się, że z Anną będzie podobnie. Była 
szczerze zaskoczona, kiedy synowa odrzuciła propozycję 
zaproszenia swojego ojca, żeby przyszedł zobaczyć dziecko. 
Sama nigdy nie okazywała mu szczególnej gościnności, ale 
uznała za dziwne, że Anna nie pozwala, by Giorgos Petrakis 
powitał na świecie swoją pierwszą wnuczkę. Z pewnością, 
pomyślała, zasłużył na trochę szczęścia, zważywszy, że jego 
druga córka, Maria, chora na trąd, przebywała na wyspie 
Spinalonga, gdzie kilka lat wcześniej zmarła jego żona. Jednak 
decyzja należała do Anny, więc Eleftheria nie zamierzała się 
wtrącać.

Kiedy dziecko miało dwa tygodnie, Andreas zjawił się 
w domu później niż zwykle. Anna odwróciła głowę, gdy 
pochylił się, żeby cmoknąć ją w policzek.

– Byłem u księdza – oznajmił. – Ustalić datę chrztu.
Nie skomentowała tego ani słowem. Nie wychodziła z 

domu, więc jej mąż musiał sam zająć się przygotowaniami. 
W rodzinie Vandoulakisów zawsze chrzczono dzieci kilka 
tygodni po narodzinach. Dłuższa zwłoka oznaczałaby 
zerwanie z tradycją.

– Zastanawiałem się też nad chrzestnym – podjął. – 
Sądzę, że powinniśmy poprosić Manolisa. Już należy do 
rodziny i nie przychodzi mi na myśl nikt inny, kto zawsze 
byłby w pobliżu naszej córki.

Manolis był oczywistym kandydatem na nonós, ponieważ 
ani Anna, ani Andreas nie mieli przyjaciół, ale Anna nie 
chciała sama występować z taką propozycją. Teraz z trudem 



ukryła radość.
– Doskonały pomysł – powiedziała. – Zapytasz go jutro?
Andreas po raz pierwszy od miesięcy zobaczył uśmiech 

żony.
Tego wieczoru Anna zebrała się na odwagę i spojrzała w 

lustro. Cofnęła się. Miała suchą, ziemistą cerę i sine cienie 
pod oczami. Włosy, niegdyś jej duma, przerzedziły się i 
zmatowiały. Co więcej, straciła figurę. To wszystko było 
dla niej szokiem, ale teraz, mając motywację, postanowiła 
odzyskać wygląd, do którego dawniej przywiązywała tak 
wielką wagę. Na chrzcie po raz pierwszy od wielu miesięcy 
spotka się z Manolisem, a także ze znajomymi i członkami 
rodziny.

Ta myśl w zupełności wystarczyła, żeby pchnąć ją do 
działania. Zaczęła lepiej się odżywiać, korzystać ze świeżego 
powietrza, używać najlepszych kremów do twarzy, wcierać 
oliwę we włosy, aż znów zrobiły się lśniące, i szybko zamówiła 
krawca, żeby uszył jej nowy strój na tę okazję.

Gdy tylko na nowo zaczęła przystawać przed lustrami, 
zamiast ich unikać, jej próżność powróciła z pełną siłą. 
Wciąż była nieco szczuplejsza niż w ubiegłych latach, ale 
znów miała jędrne piersi i co ważniejsze, smuklejszą talię.

Rzuciła się w wir przygotowań do chrztu; organizowała 
przyjęcie, kwiaty, muzykę, szatki dla dziecka i drobne 
upominki dla gości. Miało to być wielkie wydarzenie, 
z udziałem tylu ludzi, ile tylko zmieści się w kościele w 
Eloundzie, i z setkami więcej, zaproszonymi na późniejsze 
świętowanie.



Kiedy wreszcie pod koniec września nadszedł 
ustalony dzień, Anna czuła się gotowa. Była pełna energii 
i podekscytowana. Suknia ze szkarłatnego jedwabiu 
podkreślała jej figurę klepsydry i odzyskane kształty.

Oboje z Andreasem przybyli z dzieckiem do pełnego 
już kościoła. Pierwsze ławki zajmowali wszyscy członkowie 
rodziny Vandoulakisów. Patriarcha rodu, Alexandros, 
siedział wyprostowany i pełen godności; Eleftheria, 
jego elegancka małżonka, miała obojętny wyraz twarzy, 
zdecydowana nie okazywać najmniejszych emocji nawet 
w ten wyjątkowy dla jej wnuczki dzień. Olga, starsza z 
dwóch sióstr, i jej mąż, Lefteris, siedzieli po obu stronach 
czwórki niesfornych dzieci. Eirini, druga siostra, trzymała 
na kolanach dwuletnią córeczkę, nerwowo wypatrując męża, 
który zjawił się dopiero w połowie nabożeństwa.

W przedniej części kościoła zebrali się liczni prawnicy, 
będący na usługach tej zamożnej rodziny, i bankierzy, 
zarządzający ich pieniędzmi, a także burmistrzowie i radni 
z Eloundy, Agios Nikolaos i Neapoli, miasteczka, które 
praktycznie było stolicą regionu. Wszyscy elegancko ubrani, 
mężczyźni w garniturach, kobiety w szytych na miarę 
sukniach. Za nimi siedzieli pracownicy majątku, zarządcy 
gruntów, dostawcy sprzętu rolniczego i inwentarza oraz 
im podobni. Między tymi dwiema grupami istniała niemal 
widoczna linia podziału. Różnica polegała na jakości ubrań: 
delikatne tkaniny ludzi zajmujących pierwsze ławki wyraźnie 
kontrastowały z grubszymi materiałami tych z tylnych 
rzędów.



Jedynym Vandoulakisem, który z ożywieniem rozmawiał 
z różnymi gośćmi, był sam nonós. W przeciwieństwie do 
pozostałych członków rodziny, z równym zadowoleniem 
gawędził z żonami bankierów, jak i z robotnikami.

Gdy tylko Anna weszła do kościoła, wszystkie oczy 
zwróciły się na nią.

– Panagía mou, co ona ma na sobie? – szepnęła Olga do 
siostry, osłaniając usta ręką.

Eirini była równie zbulwersowana.
– Nie wierzę… – mruknęła.
– Okropnie wulgarny kolor jak na taką uroczystość, nie 

sądzisz? Czerwień?
– Całkowicie się z tobą zgadzam – powiedziała Eirini. – 

Ale to niezupełnie… w jej stylu…
Ich bratowa wybrała szkarłat, ponieważ idealnie do 

niej pasował. Nigdy nie wyglądała piękniej i dobrze o tym 
wiedziała. Ten intensywny kolor odważnie kontrastował 
z jej jasną karnacją i czekoladowymi włosami, a wiśniowa 
szminka stanowiła śmiały akcent, z jakim niewiele kobiet 
wyglądałoby równie dobrze.

Anna widziała tylko Manolisa, nikogo innego, a on 
wpatrywał się w nią jak zaczarowany. Minęło tyle czasu, 
odkąd się widzieli, że nawet to spotkanie na odległość 
wywarło na nich niebywałe wrażenie.

Andreas chciał podać dziecko matce.
– Anno, chyba taki jest zwyczaj… – zaczął, podsuwając 

jej białe zawiniątko.
Była rozkojarzona i nie zareagowała.



– Anno?
Patrzyła w dal.
– Anno! – powtórzył Andreas, już zirytowany jej 

brakiem reakcji.
Podenerwowana, wzięła od niego niemowlę i ułożyła je 

sobie na przedramieniu. Nogi tak jej drżały, że ledwie mogła 
ustać. Manolis zbliżał się, gotów odegrać rolę chrzestnego w 
najważniejszym duchowym momencie życia jej córki.

Lekko dotknął jej ramienia i nachylił się, żeby pocałować 
dziecko w policzek.

Anna wciągnęła powietrze, wdychając jego zapach. 
Mydło? Pola? Słodki tytoń, jaki lubił? Gdyby nie miała 
zajętych rąk, nie zdołałaby się oprzeć i dotknęłaby jego 
włosów. Na razie musiał jej wystarczyć dotyk rękawa jego 
marynarki na gołym ramieniu, gdy przystanęli, by za chwilę 
ruszyć w stronę ołtarza.

Kątem oka zobaczyła, że Manolis na nią zerknął, i 
wiedziała, że jego spojrzenie wyraża podziw.

– Chyba już czas – rzucił niecierpliwie Andreas. – 
Czekają.

Biskup, z brodą niemal do pasa, stał przed ołtarzem, 
ubrany w zdobione złotem szaty i misternie haftowaną 
infułę. Trzymał złoty pastorał. Po obu jego stronach stało 
dwóch skromniej ubranych duchownych. Pomniejszał 
ich imponujący wzrost biskupa i majestatyczna 
powierzchowność.

Cała trójka ruszyła ku ołtarzowi. Anna, niczym 
róża w rozkwicie, szła pomiędzy przystojnymi, niemal 



arystokratycznymi mężczyznami w czarnych garniturach. 
W tych strojach Andreas i Manolis byli jeszcze bardziej niż 
zwykle do siebie podobni.

Dziecko spało w ramionach Anny, w koronkowej szatce 
i beciku, błogo nieświadome zbliżającej się traumy. Zaczęło 
się w miarę szybko: zdjęcie ubranka, trzykrotne zanurzenie 
w chrzcielnicy, namaszczenie olejem, obcięcie włosków. 
Później dziewczynka została ubrana i chrzestny trzy razy 
okrążył z nią chrzcielnicę, przy której migotały świece. 
Obrzędowi towarzyszyły dziwne zapachy i głośny śpiew, co 
w zupełności wystarczyło, żeby jeszcze bardziej przerazić 
dziecko.

Sofia, bo takie imię dostała na chrzcie, wrzeszczała na 
całe gardło przez pierwszą część ceremonii i tylko fragmenty 
liturgii przebijały się przez jej zawodzenie. Pierwsza chwila 
wytchnienia nastąpiła, gdy Manolis założył jej na szyję 
łańcuszek z krzyżykiem, tradycyjny prezent od chrzestnego.

Anna uśmiechnęła się. Może Sofia lubi biżuterię, 
zupełnie jak jej matka, pomyślała. Miała nadzieję, że Manolis 
zauważył, że ma kolczyki, które podarował jej na imieniny.

Podczas ostatniej części nabożeństwa trzymał Sofię na 
rękach. Mała była już znacznie spokojniejsza i patrzyła na 
swojego nonós, gdy kapłan okręcał ich oboje białą wstęgą. 
Półtorej godziny później było wreszcie po wszystkim 
i wielki hałaśliwy tłum wyległ z kościoła na słońce. 
Ludzie, zadowoleni, że wydostali się z dusznego wnętrza, 
niecierpliwie czekali na przyjęcie. Wielu po raz pierwszy 
widziało Sofię i szczególnie kobiety chciały z bliska na nią 



popatrzeć. Skupiły się wokół Manolisa, który z ogromną 
dumą trzymał ciche już teraz zawiniątko.

– Piękne brązowe oczy, zupełnie jak jej ojciec! – zawołało 
kilka z nich.

– I na pewno będzie miała bujne włosy po matce – 
zauważyła któraś.

– Tak, spójrzcie na jej kędziorki! – wtrąciła inna.
– Jest śliczna!
– Taka słodka!
– Absolutnie doskonała!
– Tfu, tfu, tfu! – Manolis udawał, że spluwa.
Każdy komplement mógł przyciągnąć uwagę diabła i to 

udawane spluwanie miało ją odwrócić.
Stojąca nieopodal Anna obserwowała Manolisa. 

Rozmawiała ze swoim ojcem, Giorgosem, próbując go 
namówić do udziału w wieczornym przyjęciu. Nie miał 
na to ochoty, bo zawsze czuł się skrępowany w obecności 
wielkopańskiej rodziny Vandoulakisów. Chodziło nie tylko 
o to, że był prostym rybakiem. Znacznie większe znaczenie 
miało piętno trądu. Z początku rodzina męża Anny nie 
wiedziała o śmierci jej matki na Spinalondze, ale nie dało się 
ukryć choroby młodszej siostry i jej wyjazdu na wyspę. Jeśli 
nawet Vandoulakisowie zdołali wyzbyć się uprzedzeń do 
Anny, to nie podjęli najmniejszego wysiłku, żeby ukrywać 
pogardę do jej ojca. Uzgodnili, że trzymanie się na dystans 
jest jak najbardziej rozsądne.

Kiedy w końcu Giorgos dał się przekonać i obiecał, że 
zajrzy na przyjęcie, Anna wydawała się szczęśliwa. Teraz 



mogła odejść.
Nastąpiła krótka przerwa, gdy fotograf ustawiał rodziców 

i chrzestnego na schodach kościoła. Anna, trzymając Sofię, 
stała między Andreasem a Manolisem. Było to oficjalne 
zdjęcie dla upamiętnienia tego dnia. Zaraz potem Andreas 
zawiózł Annę i dziecko z powrotem na wzgórza Eloundy. Z 
przestronnego, widnego domu, otoczonego gajem oliwnym, 
roztaczał się widok na ziemie należące do rodziny. Była to 
tylko mała część posiadłości liczącej tysiące hektarów.

Od czasu, gdy Anna tam zamieszkała, wprowadziła 
znaczące zmiany nie tylko wewnątrz, ale też na zewnątrz 
domu. Kazała wyrównać teren przed domem, żeby zrobić 
rozległy taras. Właśnie tam miało odbyć się przyjęcie. 
Ustawione w długich rzędach stoły były obsypane kwiatami, 
pełne butelek wina i raki. Pod pobliskimi drzewami kilku 
kucharzy obracało na rożnach jagnięta.

Goście przybywali tłumnie. Stawali w grupach, częstowali 
się winem i rozlicznymi potrawami z kopiastych półmisków. 
Wielu jadło i piło łapczywie, bez umiaru. Większość miała 
jakieś handlowe powiązania z rodziną Vandoulakisów i ci 
uważali, że taka wystawna uczta po prostu im się należy.

Gdy tylko wrócili z kościoła, Anna oddała dziecko 
niani. Sofia już spała, a poza tym jej obecność w tej części 
uroczystości nie była konieczna.

Giorgos zjawił się wśród ostatnich gości i nerwowo 
wodził wzrokiem, wypatrując w tłumie jakiejś znajomej 
twarzy. Najbliższa przyjaciółka Marii, Fotini, zauważyła go, 
stojącego samotnie, i pośpieszyła do niego ze swoim bratem, 



Antonisem. Te dwie rodziny od pokoleń utrzymywały 
bliskie relacje. Twarz Giorgosa pojaśniała, gdy ich zobaczył. 
Regularnie spotykał Fotini w ich rodzinnej tawernie w Place, 
ale minęło sporo czasu, odkąd widział Antonisa.

– Jak się masz? – zapytał serdecznie. – Jeszcze 
przystojniejszy niż dawniej!

– Tak – burknęła Fotini, trącając ramię brata. – Zbyt 
przystojny, żeby wyszło mu to na dobre.

Nie ulegało wątpliwości, że Antonis jest najurodziwszym 
mężczyzną w tym zgromadzeniu. Już kiedy był dzieckiem, 
jego duże brązowe oczy przykuwały uwagę każdego, kto 
tylko na niego spojrzał. Orzechowe, w kształcie migdałów.

– I zbyt wybredny! – dodała uszczypliwie. – Już 
powinniśmy chrzcić jego dziecko. Ale nawet nie patrzy na 
dziewczyny.

– Fotini… – zaprotestował dobrodusznie Antonis. – To 
nieprawda. Po prostu jeszcze nie znalazłem tej jedynej, to 
wszystko.

– Czekasz na nią, prawda? – wtrącił Giorgos, śpiesząc 
mu z odsieczą. – Człowiek żeni się w jeden dzień, a żałuje do 
końca życia.

Przez kilka następnych minut Giorgos wypytywał 
młodzieńca o jego pracę w majątku. Praca była ciężka, ale 
najwyraźniej mu odpowiadała. Podczas niemieckiej okupacji 
Antonis dzielnie walczył w partyzantce i wrócił do domu 
nadzwyczaj silny i wytrzymały. Zdawało się, że wszelkie 
zadania wykonuje bez wysiłku i jak zauważył Giorgos, dzięki 
temu jeszcze bardziej przypominał boga.



Podszedł Manolis, żeby z nimi pogawędzić. Od kilku 
lat on i Antonis byli największymi przyjaciółmi. Antonis 
z początku odnosił się do niego z rezerwą, ale obaj szybko 
stwierdzili, że mają wiele wspólnego, zwłaszcza zamiłowanie 
do muzyki. Często razem grali, Antonis na thiáboli, 
drewnianym flecie, a Manolis na lirze kreteńskiej.

Giorgos pogratulował Manolisowi, że został wybrany 
na chrzestnego. Jak każdy, kto widział razem Manolisa 
i jego kuzyna Andreasa, zawsze był zaskoczony ich 
podobieństwem. Mając prawie po dwa metry wzrostu, byli 
wyżsi od przeciętnych Kreteńczyków. Mieli takie same 
gęste brązowe włosy i wysokie kości policzkowe. Fizycznie 
różniło ich tylko to, że Andreas miał nieco bardziej 
wydatny podbródek, ale zachowywali się tak odmiennie, 
że nie sposób było ich pomylić. Manolis lubił się śmiać, o 
czym świadczyły głębokie kurze łapki, natomiast Andreasa 
cechowały surowość i powaga, uwidaczniające się nawet w 
jego nachyleniu ramion.

Orkiestra już grała. Pierwszym tańcem był stateczny 
siganós, przeznaczony dla mężczyzn i kobiet. Na tarasie było 
dość miejsca, żeby setka ludzi utworzyła koło, i właśnie 
tak ustawiali się goście. Zaraz potem wewnątrz pierwszego 
kręgu powstał mniejszy i kolejny, aż w końcu obracały się 
cztery koncentryczne pierścienie. Było dziesięciu muzyków: 
dwóch grało na lirach, trzech na laoúto, dwóch na gitarze, 
jeden na skrzypkach, jeden na bębenku i jeden na mandolinie. 
Dźwięki instrumentów łączyły się w piękną, bogatą melodię. 
Skomplikowane kroki następnego tańca znali wszyscy, 



nawet dzieci, które do tej pory biegały jak w amoku, a teraz 
przemknęły między dorosłymi i śmiało do nich dołączyły; 
stawiały stopy tak precyzyjnie, jakby nauczyły się tańczyć w 
łonie matki.

Giorgos uznał, że to dobry moment, by odejść. 
Przez chwilę przyglądał się tańczącym, wymienił kilka 
grzecznościowych słów z krewnymi męża Anny, po czym 
niepostrzeżenie się wymknął, żeby wrócić do domu.

W pewnym momencie Manolis, za namową Antonisa, 
poszedł do swojej ciężarówki po lirę. Przysiadł się do 
muzyków, ujął delikatny trzystrunowy instrument lewą ręką, 
a prawą przeciągnął smyczkiem po strunach. Lira wydawała 
się maleńka w jego dużych dłoniach, ale wyczarowywał z 
niej donośne dźwięki, wprawnie prowadząc melodię na tle 
uporczywego brzdąkania laoúto. Tony płynęły coraz szybciej 
i Manolis przez ponad godzinę grał bez chwili przerwy.

Muzycy byli niezmordowani. Melodie przetaczały się 
nad gośćmi, jakby szukając drogi ucieczki na okoliczne 
wzgórza. Manolis patrzył w dal. Siedział na końcu rzędu, ale 
był w sercu muzyki i w centrum uwagi.

Około dziesiątej dołączył do nich sławny śpiewak. Ta 
chwila rozpaliła wieczór i sprowadziła na przyjęcie ducha 
kéfi, niemal obłąkańczego świętowania.

Później Manolis zatańczył solowy taniec zeibékiko. 
Ludzie zgromadzili się dokoła, żeby podziwiać jego pokaz 
akrobatycznych figur i piruetów. Było jasne, że bardziej 
się popisuje, niż wyraża udrękę, którą ten taniec miał 
odzwierciedlać.



Andreas przez większą część wieczoru chodził od grupy 
do grupy, by podziękować gościom za przybycie i za prezenty 
dla Sofii. Czasami dostrzegał żonę i widział, że się uśmiecha. 
Po raz pierwszy od prawie roku wyglądała na szczęśliwą i 
odprężoną. W końcu, pomyślał, znowu jest taka jak dawniej.

Kiedy zaczęły się tańce, zniknęła mu z oczu, ale od czasu 
do czasu zauważał mignięcie czerwieni. Gdy wielki krąg się 
obrócił, Andreas wyraźniej zobaczył jej twarz. Wydawała się 
urzeczona, porwana przez ducha tańca.

*

Trzeba było wielu dni, żeby dojść do siebie po takim 
gléndi. Zbliżała się jesień i na polach przybyło pracy, ale 
wszyscy robotnicy poruszali się niemrawo.

– Niech szef ma pretensje do siebie – powiedział Antonis 
do Manolisa. – Było więcej raki niż wody.

– Chyba wypiliśmy wszystko, do ostatniej kropelki 
– odparł ze śmiechem Manolis. – Nadchodzi czas, który 
pozwoli szybko uzupełnić zapasy.

Za kilka tygodni zaczynało się winobranie, a po nim 
nastąpi proces destylacji, którego produktem będzie woda 
ognista, źródło częstej wesołości na wyspie.

Przyjaciele siedzieli w kafeneío w Place. Dzień pracy 
dobiegł końca i Manolis przyszedł odwiesić lirę na ścianę za 
barem. Tam było jej miejsce. Grywał na niej spontanicznie i 
na prośbę przyjaciół w Place.

„Jest moją jedyną miłością”, żartował.
Tańczenie obok Manolisa na chrzcinach rozpaliło 



pragnienie Anny. Chciała z nim być. Jego gibka sylwetka 
i energia, z jaką tańczył i grał na lirze, przepełniły ją 
pożądaniem. Postanowiła stworzyć okazję do schadzki i 
dwa dni później jej głód miłości został zaspokojony pod 
niejednym względem.

Niania, która w ciągu dnia zajmowała się Sofią, zabrała 
małą na długą przechadzkę. Dziewczynka po chrzcie zrobiła 
się jeszcze bardziej kapryśna i usypiało ją tylko kołysanie 
wózka.

Tego popołudnia Anna nie znała umiaru w rozkoszy. 
Panował upał i okna były otwarte. Manolis musiał zaciskać 
dłonią jej usta, żeby tłumić jej jęki. W ekstazie, porwana 
przez ducha czegoś bliskiego przemocy, która czasami 
charakteryzowała ich miłosne igraszki, ugryzła kochanka w 
palec.

– Anno!
Jęknął w chwili spełnienia, gdy z jej ust wyrwało się 

ostatnie drżące westchnienie.
Przez chwilę leżeli nieruchomo na wilgotnych zmiętych 

prześcieradłach.
Manolis bawił się pasmem jej ciemnych włosów 

rozrzuconych na poduszkach, nawijając je sobie na palec.
Obróciła głowę w jego stronę.
– Nie mogę bez ciebie żyć – powiedziała tak cicho, że 

ledwie usłyszał.
– Nie musisz, agápi mou – szepnął.



Rozdział drugi

Przez następny rok Anna i Manolis widywali się niemal 
codziennie. Manolis, będąc chrzestnym, miał tym 

większe powody, żeby przychodzić. Sofia stała się idealnym 
pretekstem, chociaż on zawsze zjawiał się po południu, kiedy 
niania zabierała ją na spacer. Co więcej, zawsze wiedział, 
kiedy Andreas wyjeżdża w interesach do Sitii albo Iraklionu.

Anna żyła chwilą obecną. Wybiegała myślą nie dalej niż 
dwa lub trzy dni naprzód albo do następnej wizyty Manolisa. 
Nie chciała, żeby trapiły ją myśli o przyszłym miesiącu czy 
roku. Wiedziała, że nigdy nie była szczęśliwsza, i tylko to się 
liczyło.

Pewnego ranka siedziała przy stole, z zadowoleniem 
przeglądając czasopismo, podczas gdy gospodyni, kyria 
Vasilakis, polerowała meble. Anna nuciła. Przerzucała 
lśniące strony z jesienną modą, bo jej krawiec miał przyjechać 
po południu, żeby wziąć miarę na kilka nowych sukienek. 
Znalazła suknię z wciętą talią i mocno rozkloszowanym 



dołem. Wiedziała, że taki krój podkreśli jej figurę, szczególnie 
teraz, gdy znów nabierała krągłości. Krawiec przywiezie 
próbki materiałów i Anna już zaplanowała, że zamówi trzy 
sukienki w tym samym stylu.

Obróciła się, żeby pokazać gospodyni jedno ze zdjęć.
– Ta będzie dla pani idealna, Anno! – wykrzyknęła kyria 

Vasilakis, udzielając prawidłowej odpowiedzi. – I z dnia na 
dzień wygląda pani coraz lepiej.

Wszyscy zauważyli przemianę, jaka ostatnio w niej 
zaszła. Kolory wróciły jej na policzki i włosy znów nabrały 
połysku. Wyglądała piękniej niż przed ciążą.

– Doktorzy wiele mogą dla nas zrobić, ale jakby mnie 
spytać, to powiem, że ktoś spojrzał na panią krzywo.

Anna często uznawała zaściankową wiedzę i przesądy 
gospodyni za lekko niepokojące. Kyria Vasilakis była święcie 
przekonana, że jedna osoba może rzucić urok na drugą, 
zwykle z zazdrości. Jej zdaniem każdy potrzebował ochrony 
przed máti, „złym okiem”. Sama nigdy nie wychodziła z 
domu bez swego niebieskiego szklanego talizmanu, bo 
wierzyła, że ochroni ją od wszelkich nieszczęść i chorób.

Jeśli chodziło o zdrowie, kyria Vasilakis czuła się w 
swoim żywiole i nic nie mogło jej powstrzymać od wyrażania 
własnych opinii.

– Wie pani, nie wszystko można uleczyć zwyczajnymi 
lekarstwami – ciągnęła.

Anna wróciła do przeglądania czasopisma. Nie miała 
ochoty wysłuchiwać jej teorii na temat leków ziołowych i 
ludzkiego organizmu. Jeśli chciała być przygotowana na 



popołudniową wizytę krawca, musiała skoncentrować się na 
plisach, fałdach i dekoltach, więc irytowała ją ta gadanina.

– Ale jest coś, do czego doktorzy nie tracą cierpliwości 
– mówiła dalej kyria Vasilakis. – To trąd. Nic, tylko próbują 
i próbują.

Anna westchnęła głośno. Gdybyż tylko ta kobieta po 
prostu stąd wyszła.

– I podobno robią postępy! Kto by pomyślał? Ludzie 
umierali na to od tysięcy lat, a teraz mówi się o lekarstwie!

Anna przez chwilę ledwo mogła oddychać. Strach chwycił 
ją za gardło i siedziała bez ruchu, ściskając czasopismo w 
spoconych dłoniach, aż pomięła kartki.

– Widzi pani, zgadzam się, że są choroby, na które nie ma 
naturalnych leków. Przez stulecia próbowali wszystkiego… 
wężowy jad, wyciąg z kaktusa, co tylko możliwe. Nic nigdy 
nie podziałało. Ale to dobrze, że ci cudowni doktorzy nigdy 
się nie poddają, prawda? Szukają i szukają…

Powierzchnie mebli zostały dokładnie nawoskowane. 
Kyria Vasilakis nie była zadowolona, dopóki nie mogła się 
w nich przejrzeć. Dokończyła pracę, muskając pierzastą 
miotełką ozdobny zamek, wyprostowała koronkową 
serwetkę na komodzie i spulchniła kilka poduszek. Anna 
siedziała jak sparaliżowana.

– Przynieść coś pani, Anno? – zapytała gospodyni. – 
Jeśli niczego więcej pani tu ode mnie nie potrzeba, wezmę się 
do szykowania obiadu. Chodniki mogę wytrzepać później.

Anna pokręciła głową. Chciała, żeby ta piekielna kobieta 
wreszcie wyszła z pokoju. Dość już od niej usłyszała. Trzasnęła 



czasopismem w stół, próbując opanować przenikające ją 
drżenie.

Rzucone od niechcenia słowa gospodyni wywołały w 
niej zamęt. Odkrycie leku na trąd byłoby jej najgorszym 
koszmarem. Oznaczałoby to powrót jej siostry Marii ze 
Spinalongi.

Mężczyzna, którego Anna kochała całym swoim 
jestestwem, kiedyś był zaręczony z Marią. Bała się, że powrót 
siostry zagrozi jej związkowi z Manolisem.

Kiedy przybył krawiec z pomocnikiem – od wczesnego 
ranka jechali autobusem z Iraklionu – usłyszał, że klientka 
jest niedysponowana. Anna powiadomiła gospodynię, że ma 
migrenę, po czym udała się do sypialni i zaciągnęła zasłony.

Następne dwadzieścia cztery godziny spędziła w łóżku, 
zadręczając się słowami gospodyni, ale nazajutrz przed 
południem przypomniała sobie, że Manolis obiecał ją 
odwiedzić. Z myślą o jego przybyciu wstała i włożyła jedną 
ze swoich najładniejszych sukienek.

Starannie zrobiła makijaż, założyła ulubiony naszyjnik i 
pasujące do niego kolczyki, musnęła szyję perfumami i zeszła 
na dół. W domu panowała cisza, zakłócana jedynie tykaniem 
zegara. Niania zabrała Sofię na spacer, a kyria Vasilakis miała 
wolne popołudnie.

Anna usiadła przy kuchennym stole i rzuciła okiem na 
pierwszą stronę gazety, która czekała na powrót Andreasa 
do domu. Pierwsze, co robił, wracając wieczorem, to po nią 
sięgał. Był niewolnikiem nawyków. Annę zainteresowało 
niewiele wiadomości. Wzrost cen paliwa. Śmierć polityka, 



o którym nigdy nie słyszała. Wstrząsy na kilku wyspach na 
północy.

Postawiła na stole dzbanek świeżo zrobionej przez 
gospodynię oranżady i dwie szklanki i czekała. Zdawało się, 
że minęły wieki od chwili, gdy zegar wybił drugą, aż wreszcie 
usłyszała, że drzwi się otwierają. Zirytowana, że Manolis 
przyszedł siedem minut później, niż obiecał, nie ruszyła 
się z miejsca; siedziała sztywna i wyprostowana. Zamiast 
uśmiechu i otwartych ramion, powitały go jej plecy.

Manolis przywykł do dąsów kochanki. Nigdy się nimi 
nie przejmował, bo zwykle umiał znaleźć sposób, żeby ją 
ułagodzić.

– Kaliméra, agápi mou – rzucił pogodnie, lecz nie doczekał 
się odpowiedzi.

Zobaczył, że Anna udaje, że czyta nagłówki, i ukradkiem 
wyjął kwiat z wazonu na kredensie.

Poczuła łaskotanie na karku, ale z uporem milczała. 
Manolis pochylił się i opuszkami palców pieszcząc jej szyję, 
wsunął pąk kwiatu w rowek między jej piersiami. Anna 
odwróciła się. Jej postanowienie, żeby nadal się gniewać, 
błyskawicznie stopniało.

Gdy kochali się tego popołudnia, z wielką namiętnością 
reagowała na dotyk Manolisa. Myśli o powrocie siostry 
sprawiły, że była jeszcze bardziej drapieżna niż zwykle. 
Mocno przeciągnęła paznokciami po jego plecach, czując, 
jak wbijają mu się w skórę.

Później przez krótki czas leżeli bez ruchu, ona z ręką 
na jego piersi. Minęło ledwie kilka minut, gdy powróciły jej 



obawy. Nie mogąc się pohamować, powtórzyła kochankowi 
to, co powiedziała jej gospodyni.

– Sądzisz, że nic się nie zmieni? – zapytała.
Nie potrafiła wyzbyć się niepokoju, jaki wzbudziły w niej 

pogłoski o leku.
– Co masz na myśli, moró mou?
– Przecież wiesz co! Już nic nie będzie takie samo, jeśli 

oni… jeśli oni wrócą.
Wtedy Manolis zrozumiał, o co jej chodzi. Mówiąc 

„oni”, Anna myślała „ona”. Pogłoski o rychłym odkryciu 
leku na trąd zataczały coraz szersze kręgi i słyszał, że nawet 
najbardziej zdeformowani pacjenci będą mogli niedługo 
wrócić i zamieszkać wśród nich. Ale Annie chodziło tylko 
o jedną osobę. Jego też to dręczyło, próbował jednak 
odsuwać od siebie wszelkie myśli o Marii i o tym, jak jej 
powrót wpłynie na jego życie. W zasadzie był przekonany, 
że jej wyjazd na Spinalongę oznaczał dla nich obojga koniec 
związku, chociaż zaręczyny nie zostały oficjalnie zerwane.

Niemal brutalnie przyciągnął Annę do siebie i namiętnie 
pocałował ją w usta. Poczuł, jak się odpręża.

– Obiecaj mi, że przestaniesz się martwić – powiedział 
łagodnym tonem. – Między nami nic się nie zmieni. Nonós 
maleńkiej nigdzie się nie wybiera.

– Ojciec maleńkiej…? – zaczęła Anna.
– Kto wie? – przerwał jej Manolis. – Jest moją małą 

vaftistíra, moją małą chrześnicą. Jestem jej ojcem duchowym. 
To się liczy.

Choć starali się zachowywać ostrożność, oboje wiedzieli, 



że kwestia ojcostwa nie musi być absolutnie pewna. Dziecko 
było podobne do obu mężczyzn w życiu Anny, co nie 
dziwiło, zważywszy na silne podobieństwo kuzynów. 
Manolis czasami się nad tym zastanawiał, ale wolał odsuwać 
od siebie wątpliwości. Anna natomiast rozkoszowała się 
myślą, że kochanek jest ojcem jej dziecka.

Manolis chciał ją zapewnić, że powrót Marii nie zakończy 
ich związku. Ślub z byłą trędowatą nie wchodził w rachubę.

Znów pocałował Annę i kochali się po raz drugi tego 
popołudnia, jeszcze bardziej namiętnie. Przeszkodził im 
dopiero głośny, spazmatyczny płacz Sofii wyjmowanej na 
dole z wózka.

Manolis wyskoczył z łóżka i ubrał się w pośpiechu. Przez 
chwilę nasłuchiwał przy drzwiach, a potem, zerkając przez 
ramię, uśmiechnął się do leżącej na łóżku zupełnie nagiej 
kochanki.

Anna leniwie uniosła rękę do ust i posłała mu całusa.
Wziął swoje zakurzone buty i tylnymi schodami po cichu 

wymknął się z domu.
Po dłuższej chwili Anna wstała, umyła się w misce i wyjęła 

z szafy świeże rzeczy. Wszyscy wiedzieli, że kyria Vandoulakis 
zawsze sypia po południu, więc niania nie spodziewała się, że 
zobaczy ją od razu. Anna starannie wygładziła prześcieradła, 
a gdy spulchniała poduszki, na jednej z nich zauważyła 
plamkę czerwieni, krew Manolisa. Zdjęła poszewkę, wrzuciła 
ją do kosza na pranie i znalazła świeżą w szufladzie z bielizną.

*



Mijały miesiące. Anna była wymagającą, namiętną i 
uczuciową kochanką, a takiemu połączeniu Manolis nie 
mógł się oprzeć. Pogłębiający się strach przed perspektywą 
znalezienia lekarstwa na trąd wzmacniał jej emocje. Bez 
względu na to, co Manolis mówił, żeby ją uspokoić, bała się 
powrotu Marii. Z powodu narastającego strachu i wściekłości 
stawała się coraz bardziej gwałtowna i irracjonalna. Podczas 
miłosnych schadzek już nie przejmowała się tym, czy okna są 
otwarte, czy zamknięte, i przestała wygładzać prześcieradła 
po jego wyjściu. Wyglądało to niemal tak, jakby chciała, żeby 
ich romans wyszedł na jaw.

Co się stanie, jeśli Maria wróci? Anna bez przerwy krążyła 
wokół tego pytania i Manolis w żaden sposób nie mógł jej 
przekonać, że między nimi nic się nie zmieni. Ile razy będzie 
musiał zapewniać, że Maria nigdy nie zajmie jej miejsca? Sam 
pomysł był niedorzeczny, ale wwiercał się w umysł Anny 
niczym robak, który składa jaja i rozmnaża się jak szalony.

Manolis pogodził się z tym, że Anna bezustannie wraca 
do tematu. Zwykle umiał oddziaływać na nią czymś w 
rodzaju magii, ale w tej kwestii był zupełnie bezsilny.
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jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

• Virtualo
• Publio
• Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros

	Przycisk 7: 
	Przycisk 8: 
	Przycisk 9: 
	Przycisk 10: 
	Przycisk 11: 
	Przycisk 12: 
	Przycisk 14: 
	Przycisk 15: 
	Przycisk 16: 
	Przycisk 17: 
	Przycisk 18: 
	Przycisk 19: 


