


Są na korytarzu.
Czarni sanitariusze w białych uniformach, którzy wstali

przede mną, żeby odwalić sztosa i uprzątnąć ślady, zanim
ich przyłapię.
Szorują posadzkę, kiedy wychodzę z sypialni, wszyscy

trzej ponurzy i do wszystkiego ziejący nienawiścią: do
wczesnej pory, szpitala i pacjentów, którymi muszą się
zajmować. Wolę się im nie pokazywać, kiedy żre ich tak
silna nienawiść jak teraz. Jestem w tenisówkach, więc cicho
niby mysz skradam się pod ścianą, ale ich czułe detektory
rejestrują mój strach i sanitariusze – wszyscy trzej naraz —
unoszą głowy. Z czarnych twarzy patrzą na mnie oczy
połyskujące metalicznym blaskiem lamp radiowych w starym
odbiorniku.
— Chłopaki, idzie Wódz! Potężny Wódz. Stary Wódz

Szczota. Łapaj, Wodzu...
Wtykają mi w garść zmywak i pokazują, gdzie mam dziś

sprzątać. Kiedy ich mijam, któryś wali mnie kijem od
szczotki po łydkach, żebym się pospieszył.
— Ha, ha! Patrzcie go, ale posuwa! Chłop wielki jak

drabina, a posłuszny jak dziecko!



Śmieją się, a potem schylają głowy i mruczą coś za moimi
plecami. Szum czarnych automatów, szemrzących
nienawiścią, śmiercią i innymi szpitalnymi tajemnicami. Bez
obaw mówią przy mnie o swojej skrywanej nienawiści, bo
myślą, że jestem głuchoniemy. Wszyscy tak myślą. Jestem
dość przebiegły, żeby się nie zdradzić. I jeśli na tym
parszywym świecie cokolwiek zawdzięczam temu, że jestem
półkrwi Indianinem, to właśnie tę odrobinę przebiegłości,
która pozwala mi udawać głuchoniemego przez te wszystkie
lata.
Myję posadzkę przy drzwiach wejściowych, gdy nagle ktoś

wsuwa klucz do zamka; poznaję natychmiast, że to Wielka
Oddziałowa, obyta z zamkami jak nikt, bo zasuwa odskakuje
szybko i bez zgrzytu. Ogarnia mnie lodowaty powiew, kiedy
oddziałowa wślizguje się do środka i przekręca za sobą klucz,
widzę jej palce muskające gładkie stalowe drzwi— paznokcie
ma tej samej barwy co usta. Dziwny pomarańczowy odcień
jak koniec lutownicy. Tak gorący, a zarazem tak zimny, że
nikt nie umiałby powiedzieć, czy dotyk oddziałowej mrozi
go, czy parzy.
W jednej ręce Wielka Oddziałowa trzyma za konopne ucho

wiklinowy koszyk w kształcie skrzynki na narzędzia, taki
sam jak te, które Indianie z plemienia Umpqua sprzedają przy
szosie w upalne sierpniowe dni. Miała go już, kiedy tu
trafiłem. Jest rzadko pleciony, więc widzę, co znajduje się w
środku — nie ma tam puderniczki, szminki czy innych
kobiecych drobiazgów; koszyk wypełniają po brzegi tysiące
zapasowych części, których oddziałowa zamierza użyć w
ciągu dnia — zębatki i kółka, wypolerowane, połyskujące
złowrogo tryby, a obok nich lśniące jak porcelana pigułki
oraz igły, kleszcze, pincetki, zwoje miedzianego drutu...
Mijając mnie, oddziałowa kiwa głową. Cofam się, ciągnąc

za sobą zmywak aż pod samą ścianę, uśmiecham się i



zaciskam powieki, żeby utrudnić aparaturze siostry dokonanie
pomiaru — jeśli ktoś ma zamknięte oczy, niełatwo jest
przejrzeć go na wylot.
Słyszę w mroku stukot gumowych obcasów i chrzęst

żelastwa w koszyku, który kołysze się w rytm oddalających
się sztywnych kroków. Kiedy otwieram oczy, oddziałowa
skręca właśnie z korytarza do oszklonej dyżurki, w której
spędzi najbliższe osiem godzin, siedząc za biurkiem przy
oknie wychodzącym na świetlicę, obserwując i notując
wszystko, co się będzie działo. Cieszy się z góry — z jej
twarzy bije spokój i zadowolenie.
Wtem... dostrzega czarnych sanitariuszy. Wciąż stoją zbici

w gromadkę i mruczą coś do siebie. Nie słyszeli, jak wchodzi
na oddział. Teraz czują na sobie jej gniewny wzrok, ale jest
już za późno. Trzeba być ostatnim głupcem, żeby tak stać i
szeptać, kiedy oddziałowa może wejść lada moment. Spłoszeni
odskakują od siebie. Ona zaś zniża głowę jak byk i rusza w
ich stronę — są na końcu korytarza, nie mają odwrotu.
Słyszała, co szeptali, i jest taka wściekła, że nie panuje nad
sobą. Taka wściekła, że poukręca skurwysynom łby. Nadyma
się, aż biały kitel pęka jej na plecach, i wysuwając kolejne
człony, wydłuża ramiona, aż mogłaby nimi otoczyć czarnych
pięć albo sześć razy. Obraca na osi potężną głowę i rozgląda
się wkoło. Nie ma żadnych świadków, jedynie ten mieszaniec,
stary Szczota Bromden, kuli się przy drzwiach ze swoim
zmywakiem, ale to niemowa, nie będzie wzywał pomocy.
Nic już jej nie powstrzymuje, więc wykrzywia w ohydnym
grymasie wyszminkowane, uśmiechnięte usta i nadyma się,
nadyma, jest już tak wielka jak walec drogowy, tak wielka,
że dolatuje mnie zapach jej rozedrganych cylindrów, podobny
do woni silnika pracującego pod zbytnim obciążeniem.
Wstrzymuję oddech i myślę: Boże, tym razem naprawdę
wezmą się za czuby! Tym razem zbyt długo tłumili nienawiść,



rozszarpią się na kawałki, nim się zorientują, co robią!
Ale akurat gdy oddziałowa zaczyna opasywać sanitariuszy

wydłużonymi ramionami, a oni rzucają się, by wypruć z niej
flaki kijami od szczotek, z sypialni wyłaniają się pacjenci
zaintrygowani hałasem; oddziałowa musi więc przybrać
swoją zwykłą postać, żeby nikt się nie dowiedział, jak ohydne
jest jej prawdziwe oblicze. I nim pacjenci na tyle przetrą
rozespane oczy, by zrozumieć, co się dzieje, oddziałowa, jak
zwykle spokojna i opanowana, z uśmiechem poucza czarnych,
że nie powinni tak stać i rozprawiać o niczym, bo dziś jest
poniedziałek, a właśnie w poniedziałki jest zawsze najwięcej
pracy...
— ...poniedziałki są najgorsze, sami wiecie, chłopcy...
— Tak, siostro Ratched...
— ...czekają na nas liczne obowiązki, więc gdybyście

mogli odłożyć pogawędki na później...
— Dobrze, siostro Ratched...
Oddziałowa kończy rozmowę i wita się z pacjentami,

którzy stanęli obok i wpatrują się w nią zaczerwienionymi,
podpuchniętymi od snu oczyma. Każdemu posyła jedno
skinienie głowy. Precyzyjny, automatyczny ruch. Twarz
oddziałowej jest gładka, proporcjonalna i precyzyjnie
wykonana, jak buzia kosztownej lalki: kremowobiała skóra
przypominająca emalię cielistej barwy, błękitne oczka, mały
nosek o różowych chrapkach — wszystko pasuje do siebie
idealnie oprócz pomarańczowego odcienia ust i paznokci
siostry oraz rozmiaru jej biustu. Musiano się pomylić na
taśmie montażowej i wyposażono ten skądinąd doskonały
wyrób w ogromne niewieście piersi — widać, jak bardzo się
tym gryzie.
Pacjenci wciąż stoją, ciekawi, czego chciała od czarnych,

a to jej przypomina, że byłem świadkiem całego zajścia.
— Skoro mamy dziś właśnie poniedziałek — mówi — co



wy na to, chłopcy, gdyby tak na dobry początek od razu
ogolić biednego pana Bromdena, nim po śniadaniu wszyscy
pognają do umywalni, i uniknąć... hm... poruszenia, które
zwykle wywołuje?
Zanim czarni zaczną się za mną rozglądać, gramolę się

szybko do schowka na szczotki, zatrzaskuję drzwi i
wstrzymuję oddech. Golenie przed śniadaniem jest najgorsze.
Człowiek jest silniejszy i bardziej rozbudzony, kiedy coś
przekąsi, a wtedy trudniej jest skurwysynom z Kombinatu
zamienić maszynkę do golenia na jedno z ich urządzeń. Ale
gdy golą człowieka przed śniadaniem, tak jak czasami mnie
na polecenie oddziałowej — o wpół do siódmej, w
pomieszczeniu, gdzie wszystko jest białe, ściany, umywalki
i długie jarzeniówki na suficie, w których świetle nie padają
cienie, a za taflami luster wyją uwięzione twarze — to wobec
ich urządzeń jest zupełnie bezradny!
Stoję ukryty w schowku i nasłuchuję, serce wali mi w

ciemnościach, staram się opanować strach, zająć czymś
umysł, sięgnąć pamięcią do życia w wiosce nad wielką rzeką
Kolumbia, przypomnieć sobie, jak... aha... pewnego razu tata
i ja polowaliśmy na ptactwo w cedrowym gaju w pobliżu
The Dalles... Ale tak jak zawsze, kiedy chcę uciec myślami
w przeszłość i się w niej schować, strach, który jest pod ręką,
przenika przez warstwę wspomnień. Czuję, że najmniejszy
sanitariusz nadchodzi korytarzem, węsząc za moim lękiem.
Rozchyla nozdrza jak czarne leje, wysuwa w lewo i w prawo
nienaturalnie wielką głowę i wciąga w płuca woń lęku z
całego oddziału. Poczuł mnie, słyszę, jak parska. Jeszcze nie
wie, gdzie się ukryłem, ale już złapał mój trop i szuka dalej.
Zastygam w bezruchu...
(Tata ostrzega, żebym się nie ruszał, bo pies zwęszył ptaka

gdzieś bardzo blisko. Pożyczyliśmy pointera od jednego
faceta w The Dalles. „Wioskowe psy to nic niewarte kundle



— mówi tata — żrą rybie bebechy i są do niczego: ten pies
ma instynkt!”. Nie odpowiadam, ale dostrzegłem już ptaka,
który siedzi na gałęzi karłowatego cedru — skulona kępka
szarych piór. Pies czuje zapach tak silnie, że biega dookoła,
nie mogąc się zorientować, skąd płynie. Ptak jest bezpieczny,
dopóki się nie poruszy. Całkiem nieźle się trzyma, ale pies
węszy, krąży, coraz głośniej, coraz bliżej, aż wreszcie ptak
się podrywa, rozpościera skrzydła i wyskakuje spomiędzy
gałęzi prosto w strumień śrutu z dubeltówki taty).
Nim oddalam się dziesięć kroków od schowka, najmniejszy

czarny wraz z jednym z dwóch większych chwytają mnie
pod ręce i zaciągają do umywalni. Nie stawiam oporu, nie
wydaję żadnego dźwięku. Jeżeli ktoś krzyczy, to bardziej go
męczą. Duszę w sobie krzyk. Duszę krzyk, dopóki maszynka
nie dotknie moich skroni. Do tego momentu nie jestem
pewien, czy to jedno z ich urządzeń, czy zwykła golarka, ale
gdy dotknie skroni, dłużej nie mogę się powstrzymać. Gdy
dotknie skroni, siła woli nie zdaje mi się na nic. Tak jakby
ktoś... włączył mnie niczym syrenę przeciwlotniczą, Alarm,
Alarm, wyję tak głośno, że żaden dźwięk nie może się z tym
równać, ci za lustrzaną taflą wrzeszczą na mnie, zakrywając
rękami uszy, poruszają ustami, ale ich krzyki do mnie nie
dochodzą. Mój ryk pochłania wszystkie inne dźwięki. Naraz
czarni włączają mgielnicę i spowija mnie zimna biała mgła,
gęsta jak śmietana, mógłbym się w niej ukryć, gdyby mnie
nie trzymali. Ledwo widzę czubek własnego nosa, a jedyne,
co słyszę ponad moim rykiem, to bojowy okrzyk Wielkiej
Oddziałowej, która pędzi korytarzem, roztrącając wiklinowym
koszykiem na boki pacjentów. Słyszę ją, ale i tak nie mogę
się powstrzymać. Wciąż wyję, kiedy oddziałowa wpada do
umywalni. Czarni trzymają mnie mocno, a ona wtłacza mi
w usta koszyk z całą zawartością i popycha końcem szczotki.
(Nakrapiany ogar ujada gdzieś we mgle, przerażony miota



się bez celu, bo nic nie widzi. Żadnych śladów na ziemi
oprócz tych, które sam pozostawia, więc węszy na boki
zimnym, czerwonym, gumowatym nosem, ale wdycha tylko
zapach własnego strachu, który pali mu wnętrzności jak
gorąca para). I mnie będzie tak paliło, kiedy będę wam to
wszystko opowiadał, o szpitalu, o niej, o chłopakach — i o
McMurphym. Milczałem tak długo, że wypłynie to ze mnie
z hukiem wezbranej wody, a wy pewnie pomyślicie, że facet,
który to opowiada, bredzi, cholera, i majaczy; pomyślicie, że
to wszystko jest zbyt straszne, żeby mogło się wydarzyć
naprawdę, zbyt potworne, żeby było prawdziwe! Zrozumcie,
proszę, że trudno mi jest zachować jasność myśli, kiedy do
tego wracam. Ale to wszystko prawda, nawet jeśli nie miało
miejsca.

Kiedy mgła opada i znów zaczynam widzieć, okazuje się,
że jestem w świetlicy. Tym razem nie wzięli mnie do
wstrząsówki. Pamiętam, że wyprowadzili mnie z umywalni
i zamknęli w izolatce. Nie pamiętam, czy dali mi śniadanie.
Pewno nie. Czasami, gdy siedzę rano zamknięty w izolatce,
czarni biegają po dokładki — niby dla mnie — aż wszyscy
trzej najedzą się do syta, a ja leżę na cuchnącym moczem
materacu i patrzę, jak opychają się moim śniadaniem. Czuję
zapach tłuszczu od jaj na bekonie i słyszę, jak grzanki chrupią
czarnym w zębach. W inne dni przynoszą i wmuszają we
mnie zimną nieposoloną papkę kukurydzianą.
Ale dzisiejszego ranka nie pamiętam. Tak mnie

nafaszerowali różnymi świństwami uchodzącymi tu za
lekarstwa, że pierwsze, co do mnie dociera, to odgłos
otwierających się drzwi. Drzwi wejściowe otwierają się
najwcześniej o ósmej, więc co najmniej półtorej godziny
przeleżałem bez czucia w izolatce — w tym czasie technicy



mogli mi wmontować na polecenie Wielkiej Oddziałowej
całe mnóstwo licho wie jakich urządzeń.
Słyszę hałas przy drzwiach wejściowych na samym końcu

korytarza, poza moim polem widzenia. Kiedy już raz otworzą
się o ósmej, to potem łup! łup! otwierają się i zamykają
przynajmniej tysiąc razy w ciągu dnia. Każdego ranka po
śniadaniu siadamy w świetlicy pod ścianami, mieszamy
łamigłówki i nasłuchujemy zgrzytu zamka, ciekawi, kto
wejdzie. Nie mamy nic innego do roboty. Czasami wpada
jakiś młody stażysta, żeby zobaczyć, jak się zachowujemy
Przed Podaniem Leków. Nazywają to w skrócie „pepeelem”.
Innym razem to żona któregoś z pacjentów — stukocze
wysokimi obcasami, przyciskając do brzucha torebkę. Kiedy
indziej to stadko nauczycielek ze szkoły podstawowej,
oprowadzane po szpitalu przez tego idiotę rzecznika
prasowego, który wciąż pociera spocone łapska i mówi, jak
to dobrze, że w szpitalach dla umysłowo chorych nie ma już
tego okrucieństwa co dawniej: „Ale tu przyjemnie, prawda?”.
Krąży wokół nauczycielek, które dla bezpieczeństwa zbijają
się w gromadkę, i trze łapę o łapę. „Kiedy pomyślę, jak to
dawniej wyglądało, brud, złe jedzenie, a nawet brutalne
traktowanie, dopiero wtedy, szanowne panie, zdaję sobie
sprawę, jak wielki osiągnęliśmy postęp!”. Zwykle nie
przychodzi tu nikt interesujący, ale wciąż liczymy na to, że
następnym razem będzie inaczej, więc ilekroć słychać klucz
wsuwający się do zamka, wszystkie głowy podrywają się
gwałtownie, jakby kto szarpnął za sznurek.
Tego ranka zamek zgrzyta inaczej; najwyraźniej to nikt z

naszych stałych gości. To konwojent, bo zaraz dobiega nas
zdenerwowany, niecierpliwy głos: — Przyprowadziłem
nowego pacjenta, niech mi ktoś pokwituje odbiór! — i czarni
pędzą.
Nowy pacjent. Wszyscy przerywają grę w karty albo w



monopol i spoglądają na drzwi do świetlicy. Normalnie
sprzątałbym teraz korytarz i zobaczył, co to za jeden, ten
nowy, ale dziś, jak już mówiłem, Wielka Oddziałowa
wepchnęła mi do brzucha tonę żelastwa i nie mogę wstać z
krzesła. Zwykle pierwszy oglądam każdego nowego, widzę,
jak wślizguje się bojaźliwie do środka, stawia krok czy dwa
i zatrzymuje się spłoszony przy ścianie, czekając, aż czarni
odbiorą go od konwojenta i zaprowadzą pod prysznic, gdzie
ściągają mu ubranie i zostawiają go drżącego z zimna przy
otwartych drzwiach, a sami wylatują uśmiechnięci na korytarz
szukać wazeliny.
— Potrzebujemy wazeliny—mówiąWielkiej Oddziałowej

— żeby nasmarować termometr.
Oddziałowa patrzy po ich twarzach.
— Nie wątpię, chłopcy — odpowiada, wręczając im co

najmniej czterolitrowy słój. — Tylko przypadkiem nie
wchodźcie tam wszyscy.
Potem widzę dwóch, a może wszystkich trzech sanitariuszy,

jak wchodzą do umywalni, gdzie czeka nowy pacjent, i cały
czas mrucząc: „spokojnie, maleńki, spokojnie”, obracają
termometr w wazelinie, aż pokryje się nią na grubość palca,
po czym zamykają drzwi i odkręcają wszystkie kurki
pryszniców, tak że nie słychać nic oprócz gniewnego syku
wody na zielonych kaflach. Zwykle jestem na korytarzu, więc
wiem, jak to się odbywa.
Ale tego ranka siedzę na krześle i tylko słyszę, że

prowadzą nowego. Chociaż go nie widzę, wiem, że nie jest
to zwyczajny pacjent. Ani nie przemyka się bojaźliwie pod
ścianą, ani też nie przytakuje sanitariuszom słabym szeptem,
kiedy mówią mu o prysznicu, lecz śmiałym, donośnym
głosem odpowiada, że nie, dziękuje, chromoli prysznic, jest
czysty jak rzadko!
— Musiałem brać prysznic dziś rano w sądzie i wczoraj



wieczorem w kiciu. A w taksówce, kiedyśmy tu jechali,
wymyliby mi uszy, gdyby tylko mieli czym. Rany, ilekroć
mnie gdzieś wysyłają, muszę się szorować przed, po i w
trakcie podróży. Tak mi to już weszło w krew, że gdy tylko
słyszę plusk wody, od razu zaczynam pakować manatki.
Uciekaj z tym termometrem, kochasiu, daj mi się rozejrzeć
po mojej nowej chacie; w klinice psychiatrycznej jestem
pierwszy raz!
Pacjenci patrzą po sobie ze zdumieniem, a potem zerkają

na drzwi, zza których dobiega głos. Nowy mówi o wiele
głośniej, niżby potrzebował, gdyby czarni stali koło niego.
Mówi tak, jakby znajdował się gdzieś nad nimi, płynął
pięćdziesiąt metrów nad ziemią i krzyczał do ludzi
czekających w dole. Musi być ogromny. Słyszę, jak idzie
korytarzem, i poznaję po jego krokach, że jest ogromny;
wcale nie przemyka się pod ścianą — ma podkute żelazem
obcasy, które dzwonią o posadzkę niczym końskie podkowy.
Staje w drzwiach, zahacza kciuki o kieszenie i stoi tak w
szerokim rozkroku, a wszyscy gapią się na niego.
— Czołem, chłopaki.
Podnosi rękę i lekkim uderzeniem wprawia w ruch

papierowego nietoperza, który wisi na sznurku w drzwiach
od czasu Halloween.
— Fajna dziś pogoda, no nie?
Głos ma podobny do głosu taty, dziarski i tubalny, ale sam

nie jest do taty podobny; tata był czystej krwi Indianinem,
wodzem, twardym i lśniącym jak kolba karabinu. Natomiast
nowy to rudzielec — ma długie ryże baki i widoczne spod
czapki zmierzwione płomienne kędziory, które dawno nie
widziały nożyczek — równie szeroki, jak wysoki był tata:
ma szerokie bary, szczękę i klatkę piersiową, szeroki zuchwały
uśmiech, i też jest twardy, ale inaczej niż tata — twardy jak
piłka baseballowa pod wytartą skórą. Nos i policzek przecina



mu blizna, z której jeszcze nie zdjęto szwów — ktoś go
musiał porządnie zdzielić w jakiejś niedawnej bójce. Nowy
stoi i czeka, a że nikt mu nie odpowiada, wybucha śmiechem.
Nie wiadomo, dlaczego mu tak wesoło; przecież nie dzieje
się nic zabawnego. Śmieje się inaczej niż rzecznik prasowy;
śmieje się głośno i swobodnie, śmiech wypływa z jego
rozchylonych ust i zataczając coraz większe kręgi, tłucze o
ściany oddziału. Różni się od śmiechu tłustego rzecznika.
Jest szczery. Nagle zdaję sobie sprawę, że takiego śmiechu
nie słyszałem od lat.
Nowy przypatruje się nam, kołysząc się na piętach, i zanosi

od śmiechu. Splata ręce na brzuchu, nie wyjmując kciuków
z kieszeni — widzę, jakie ma wielkie i pokancerowane
dłonie. Wszyscy na oddziale, zarówno pacjenci, jak i personel,
oniemieli na dźwięk jego śmiechu. Nikt go nie ucisza, nikt
się nie odzywa. Nowy przestaje się wreszcie śmiać i wchodzi
do świetlicy. Ale śmiech wciąż rozbrzmiewa wokół niego,
tak jak wokół wieży dźwięk dzwonu, który dopiero co
przestał bić— jest w jego oczach, uśmiechu, ruchach i mowie.
— Nazywam się McMurphy, chłopaki, Randle Patrick

McMurphy, jestem karciarz i błazen! — mruga, śpiewa
urywek piosenki — „...jak ktoś przy mnie w karty rypie, ja
też forsę na stół sypię...” — i znów parska śmiechem.
Podchodzi do stolika, przy którym grają Okresowi, grubym

paluchem przegina jednemu karty, zerka w nie i kręci głową.
— Tak, po to tu przybyłem, koledzy, żeby was trochę

rozerwać przy zielonym stoliku. Na farmie penitencjarnej w
Pendleton orżnąłem wszystkich i nie miałem już nic do
roboty, więc wystąpiłem o przeniesienie, kapujecie? Brakło
mi świeżej krwi. Kurczę, patrzcie, jak ten gość trzyma karty,
wszyscy widzą, co ma; rany! W mig was oskubię!
Cheswick zakrywa karty. Rudzielec podaje mu rękę.
— Cześć, stary. W co gracie? W bezika?! Chryste, nic



dziwnego, że nie pilnujesz kart. Nie macie pełnej talii?
Zresztą mniejsza, na wszelki wypadek wziąłem własną,
lepszą od normalnych — spójrz na te obrazki. Każda inna.
Pięćdziesiąt dwie pozycje.
Cheswick i tak ma wyłupiaste oczy, ale to, co widzi,

sprawia, że wychodzą mu z orbit.
— Spokojnie, tylko ich nie pobrudź, czasu mamymnóstwo,

mnóstwo gier przed nami. Lubię grać własną talią, bo zwykle
mija przynajmniej tydzień, zanim inni zaczynają rozróżniać
kolory...
Nowy ubrany jest w robocze drelichy tak spłowiałe od

słońca, że mają barwę rozwodnionego mleka. Jego twarz,
szyja i ręce są czerwonobrązowe od długich godzin pracy w
polu. Na ramieniu trzyma skórzaną kurtkę, na głowie ma
czarną cyklistówkę, a na nogach szare, zakurzone buciory —
ten, którego by nimi kopnął, rozpadłby się na kawałki.
Odchodzi od Cheswicka, zdejmuje cyklistówkę i wali się nią
o udo, wzbijając tumany kurzu. Jeden z czarnych chce go
zajść od tyłu z termometrem, ale nowy jest za szybki;
wchodzi między Okresowych i zaczyna im ściskać graby,
zanim czarny zdąży wycelować. Odzywki, mrugnięcia,
donośny głos i butny krok nowego przywodzą mi na myśl
sprzedawcę samochodów albo licytatora na aukcji bydła, albo
może nawoływacza w pasiastej bluzie ze złotymi guzikami,
który stoi przed jarmarczną budą pod łopoczącymi
transparentami i przyciąga ludzi jak magnes.
— Opowiem wam szczerze, jak to było: otóż wdałem się

na farmie w parę bójek i sąd orzekł, że jestem psychopatą. I
co, miałem się spierać z sądem? Ani mi było w głowie! Mogli
mnie nazywać, jak chcieli, psychopatą, wściekłym psem czy
wilkołakiem, bylebym tylko wykpił się od pielenia groszku
i więcej na oczy nie oglądał gracy. Powiedzieli mi, że
psychopata to taki gość, który za często wdaje się w bójki i



za często pieprzy babki, ale to chyba im się coś popieprzyło,
no nie? Bo czy słyszał kto kiedy, żeby facet był syty
dymania? Cześć, stary, jak się nazywasz? Ja jestemMcMurphy
i z miejsca stawiam dwa dolary, że nie wiesz, ile masz
punktów w kartach, które trzymasz. Nie patrz! Dwa dolary,
co ty na to? Niech cię cholera, kochasiu, nie możesz
zaczekać? Musisz mnie dźgać tym termometrem?

Nowy stoi przez chwilę i rozgląda się po świetlicy, żeby
zorientować się w sytuacji.
Po jednej stronie młodsi pacjenci, zwani Okresowymi, bo

lekarze sądzą, że z czasem uda się ich jeszcze wyciągnąć z
choroby, mocują się na ręce i ćwiczą karciane sztuczki, przy
których, jeżeli ileś się tam doda, odejmie i policzy, wyjdzie
taka to a taka karta. Billy Bibbit uczy się robić skręty, a
Martini krąży po sali, zagląda pod stoły, krzesła i odkrywa
cuda. Okresowi wciąż wędrują po sali. Opowiadają kawały
i chichoczą, zasłaniając dłońmi usta (nikt nie ma odwagi
głośno się roześmiać, bo zaraz zleciałby się cały personel,
żeby zadawać pytania i sporządzać notatki), piszą listy
żółtymi ogryzkami ołówków.
Szpiegują się nawzajem. Od czasu do czasu któryś

nieopatrznie powie coś o sobie, a wtedy jeden z siedzących
przy tym samym stoliku ziewa, wstaje i niby od niechcenia
podchodzi do wielkiego dziennika przy oknie dyżurki, żeby
zapisać, co usłyszał. Wielka Oddziałowa mówi, że ma to
terapeutyczne znaczenie dla całego oddziału, ale ja wiem, że
idzie jej tylko o zebranie w dzienniku dostatecznych danych,
aby odesłać któregoś z pacjentów na remont generalny do
głównego budynku, gdzie rozmontują mu głowę i naprawią,
co trzeba.
Ten, kto wpisze donos do dziennika, dostaje gwiazdkę przy



nazwisku i nazajutrz może spać do późna.
Po drugiej stronie sali, naprzeciwko Okresowych, siedzą

Chronicy, wybrakowane produkty Kombinatu. Nie po to są
w szpitalu, by poskładano ich do kupy, ale żeby nie chodzili
po świecie i nie psuli dobrej marki Kombinatu. Personel nie
ukrywa, że Chronicy są tu na stałe. Dzieli się ich na
Chodzących jak ja, którzy poruszają się o własnych siłach,
dopóki dostają jeść, na Wózkarzy i na Rośliny. My, Chronicy
— a w każdym razie większość z nas— jesteśmy maszynami,
które mają defekty nie do naprawienia, defekty wrodzone lub
spowodowane przez kolizje, czołowe zderzenia z tysiącami
nieustępliwych przeszkód w ciągu lat; gdy zabierano nas do
szpitala, byliśmy wrakami krwawiącymi rdzą gdzieś na
złomowisku.
Ale są pośród nas Chronicy, w stosunku do których

personel popełnił niegdyś błędy, chorzy, którzy trafili do
szpitala jako Okresowi i zostali przeformowani na miejscu.
Ellis jest Chronikiem, który najpierw był Okresowym, ale
zupełnie się rozregulował, gdy przeciążono go prądem w tej
potwornej rzeźni mózgów zwanej przez sanitariuszy
„wstrząsówką”. Teraz wisi przybity do ściany w tym samym
stanie, w jakim zdjęli go wówczas ze stołu, i w tej samej
pozycji: ramiona wyciągnięte na boki, zaciśnięte dłonie,
przestrach na twarzy. Wisi przybity do ściany niczym trofeum
myśliwskie. Czarni wyciągają gwoździe w porze posiłków i
wieczorem, kiedy zaganiają go do łóżka, a także wtedy, gdy
muszą go przesunąć, żebym wytarł kałużę, w której stoi. W
starym szpitalu stał w jednym miejscu tak długo, że jego
mocz przeżarł podłogę i strop; Ellis wciąż spadał na oddział
poniżej — mieli z nim wieczne utrapienie, bo nigdy się im
nie zgadzał stan liczbowy.
Ruckly to kolejny Chronik, który trafił tu przed kilkoma

laty jako Okresowy, ale jego przejustowali inaczej: popełnili



błąd przy wmontowywaniu mu do głowy jakiejś instalacji.
Rozrabiał bez przerwy, kopał sanitariuszy i gryzł po nogach
praktykantki ze szkoły pielęgniarskiej, więc w końcu wzięli
go do warsztatu. Przymocowali go paskami do stołu i wtedy,
zanim zatrzasnęli drzwi i na pewien czas straciliśmy go z
oczu, mrugnął do nas, po czym krzyknął za odchodzącymi
sanitariuszami:
— Zapłacicie mi za to, przeklęte czarnuchy!
Kiedy dwa tygodnie później przyprowadzili go na oddział,

był ogolony na zero, jego twarz wyglądała jak rozogniony,
fioletowy siniec, a w czoło miał wszyte wtyczki wielkości
małych guziczków. Widać po jego oczach, że zupełnie
wypalono go w środku; są przydymione, szare i puste jak
zepsute korki. Całymi dniami nic nie robi, trzyma tylko przy
wypalonej twarzy starą fotografię i wciąż obraca ją w
zimnych palcach — od tego miętoszenia zdjęcie jest wytarte
i po obu stronach szare jak jego oczy; nie wiadomo nawet,
co kiedyś przedstawiało.
Personel uważa zabieg na Rucklym za niewypał, ale ja nie

sądzę, by żyło mu się gorzej, niż gdyby instalacje działały
bez zarzutu. Instalacje wmontowywane obecnie funkcjonują
zazwyczaj doskonale. Technicy nabrali wprawy i
doświadczenia. Ani nie potrzebują wiercić dziurek w czole,
ani nic ciąć — dostają się do mózgu poprzez oczodoły. Bywa,
że pacjent idący na zabieg ma zły, podły i kłótliwy charakter,
kiedy opuszcza oddział, a gdy wraca po kilku tygodniach z
sińcami wokół oczu, jakby oberwał w bójce, jest miły,
układny i łagodny jak baranek. Niekiedy zdarza się nawet,
że po paru miesiącach wraca do domu, w kapeluszu zsuniętym
nisko na twarz lunatyka wędrującego po świecie w błogim,
nieskomplikowanym śnie. Personel nazywa to sukcesem, ale
dla mnie taki człowiek jest po prostu kolejnym robotem
Kombinatu— lepiej by mu się wiodło, gdyby był niewypałem



jak Ruckly, który ślini się i międli fotografię. Niewiele robi
poza tym. Czasami tylko czarnemu karłowi udaje się wywołać
reakcję, kiedy nachyla się nad nim i pyta:
— Jak sądzisz, Ruckly, gdzie twoja żona baluje dziś

wieczorem?
Ruckly unosi wzrok. Gdzieś pośród zdezelowanej

maszynerii tyka pamięć. Krew uderza mu do głowy, żyły
tężeją. Wtedy jego twarz nabrzmiewa straszliwie i chory z
trudem rzęzi coś w głębi krtani. Tak bardzo stara się wydobyć
z siebie głos, że szczęka dygocze mu z wysiłku, a w kącikach
ust gromadzą się pęcherzyki śliny. Kiedy wreszcie coś
wykrztusza, jest to niski, zduszony szept, na którego dźwięk
wszystkim cierpnie skóra: — Pppppppierdolę żonę!
Pppppppierdolę żonę! — i Ruckly mdleje z wysiłku.
Ellis i Ruckly to najmłodsi Chronicy. Najstarszym jest

pułkownik Matterson, stary, zasuszony kawalerzysta z
pierwszej wojny światowej, który z upodobaniem zadziera
laską fartuchy pielęgniarek albo czytając z lewej dłoni,
naucza swoistej historii każdego, kto gotów jest słuchać.
Pułkownik to najstarszy pacjent na oddziale, chociaż
bynajmniej nie jest tu najdłużej — żona oddała go do szpitala
zaledwie przed kilku laty, kiedy sama nie miała już sił nim
się opiekować.
To ja jestem na oddziale najdłużej ze wszystkich, od końca

drugiej wojny światowej. Nikt nie jest tu dłużej. Żaden z
pacjentów. Tylko Wielka Oddziałowa jest tu dłużej ode mnie.
Na ogół Chronicy i Okresowi zachowują wobec siebie

dystans. Tak jak sobie życzą czarni, i jedni, i drudzy trzymają
się swojej części świetlicy. Czarni twierdzą, że dzięki temu
panuje przynajmniej porządek, i dają nam poznać, że są
przeciwni zmianom. Przyprowadzają nas po śniadaniu do
świetlicy, patrzą, gdzie stajemy, i kiwają głowami.
— Słusznie, panowie, grunt to porządek! Porządek musi



być!
Prawdę mówiąc, nie potrzebują nas pouczać, gdyż oprócz

mnie mało który Chronik się porusza, a Okresowi wolą
pozostawać po swojej stronie, bo — jak mówią — nasza
cuchnie gorzej niż zafajdana pielucha. Ale ja wiem, że to nie
tyle smród powstrzymuje ich od zbliżania się do Chroników,
co obawa, że i oni mogą kiedyś tak wyglądać. Wielka
Oddziałowa zna te lęki i wie, jak je wykorzystać; jeżeli jakiś
Okresowy zaczyna się dąsać, mówi mu, że jeśli nie chce
skończyć po tamtej stronie, powinien być zdyscyplinowanym
pacjentem i współpracować z personelem, który chce go
przecież wyleczyć.
(Współpraca pacjentów jest dumą całego oddziału. Mamy

nawet przybitą do klonowej deseczki mosiężną tabliczkę z
napisem: W DOWÓD UZNANIA ZA DOBRĄ
WSPÓŁPRACĘ Z NAJMNIEJ LICZNYM PERSONELEM
W CAŁYM SZPITALU. To nasza nagroda. Wisi na ścianie
nad dziennikiem, dokładnie pośrodku między Chronikami a
Okresowymi).
Nowy rudzielec, McMurphy, od razu wie, że nie jest

Chronikiem. Rozgląda się przez chwilę po świetlicy, a
widząc, że należy do Okresowych, szybko przechodzi na ich
stronę i uśmiechnięty od ucha do ucha ściska ręce wszystkim
po kolei. Z początku krępują ich jego dowcipy, żarty i gromki
głos, kiedy pokrzykuje na czarnego, który wciąż depcze mu
po piętach, trzymając termometr, a już najbardziej krępuje
ich jego tubalny śmiech. Na ten dźwięk wirują igły na
pulpicie sterowniczym. Okresowi mają niewyraźne i
wystraszone miny, tak jak dzieciaki w szkole, kiedy któryś
uczniak za bardzo rozrabia, gdy nauczycielka wyjdzie z
klasy, a one się boją, że wróci lada moment i za karę
zatrzyma ich wszystkich po lekcjach. Kręcą się i wiercą,
reagując na ruch igieł na pulpicie—wreszcie McMurphy’emu



zaczyna świtać, że peszy ich swoim zachowaniem, ale mimo
to nie spuszcza z tonu.
— Rany, co za banda ponuraków.Wcale mi nie wyglądacie

na takich znowu stukniętych. — Stara się ich rozkręcić
niczym licytator, który przed aukcją sypie dowcipami. — No,
który z was ma się za największego świra? Komu brak
najwięcej klepek? Komu podlega szulerka? To mój pierwszy
dzień, więc chciałbym od razu zrobić dobre wrażenie na
szefie, jeśli mi udowodni, że jest większym pomyleńcem ode
mnie. No, który tu jest królem wariatkowa?
Mówiąc to, patrzy na Billy’ego Bibbita. Nachyla się i

wpatruje w niego tak natarczywie, że Billy czuje się zmuszony
wyjąkać, że nie jest jeszcze kró-kró-kró-królem wariatkowa,
choć jest następny w ko-ko-kolejce do tego tytułu.
McMurphy podtyka mu pod nos swoje łapsko i Billy, chcąc

nie chcąc, musi je uścisnąć.
— No, stary — mówi rudy do Billy’ego — cieszę się, że

jesteś następny w ko-kolejce, ale ponieważ sam chcę przejąć
cały ten interes jak leci, muszę gadać bezpośrednio z szefem.
Patrzy w stronę stołu, przy którym kilku Okresowych

przerwało grę w karty, nakrywa jedną rękę drugą i z głośnym
trzaskiem wyłamuje sobie palce.
— Widzisz, stary — ciągnie — zamierzam zostać

karcianym hersztem oddziału i rżnąć w oko od rana do nocy.
Lepiej z mety prowadź mnie do szefa; raz na zawsze
ustalimy, kto tu teraz rządzi.
Nikt nie jest do końca pewien, czy ten barczysty facet z

blizną i szalonym uśmiechem tylko się zgrywa, czy też
rzeczywiście jest aż tak pomylony, że cały czas gada serio,
czy może jedno i drugie, ale wszyscy zaczynają się dobrze
bawić. Patrzą, jak kładzie czerwone łapsko na szczupłym
ramieniu Billy’ego, i czekają na jego odpowiedź. Billy
widząc, że się nie wymiga, rozgląda się po świetlicy i



zatrzymuje wzrok na jednym z grających w bezika.
— Harding — mówi — chyba cho-cho-chodzi o ciebie.

Jesteś p-przewodniczącym sa-sa-samorządu pacjentów. T-ten
człowiek chce z tobą mówić.
Okresowi nie są już skrępowani, uśmiechają się teraz,

radzi, że nareszcie się coś dzieje. Żartują sobie z Hardinga,
pytając, czy naprawdę jest królem wariatkowa. Harding
odkłada karty.
Jest to szczupły, nerwowy mężczyzna o twarzy, która

sprawia wrażenie, że widziało się ją na filmie, bo jest za
ładna, żeby należeć do zwykłego śmiertelnika. Harding wtula
głowę w szerokie, chude ramiona, kiedy ma ochotę skryć się
w sobie. Jego dłonie są długie, białe i tak delikatne, jakby
jedna drugą wyrzeźbiła z mydła — czasami wymykają się i
fruwają mu przed twarzą niby dwa białe ptaki, dopóki tego
nie zauważy i nie uwięzi ich między kolanami; wstydzi się,
że ma takie ładne ręce.
Jest przewodniczącym samorządu pacjentów, ponieważ

ma dyplom wyższej uczelni. Dyplom ten, oprawiony w
ramki, stoi na nocnym stoliku Hardinga obok fotografii
kobiety w kostiumie kąpielowym, która również sprawia
wrażenie, że się ją widziało na filmie — ma bardzo duże
piersi i podtrzymując nad nimi kostium koniuszkami palców,
patrzy w bok do obiektywu. Za nią widać siedzącego na
ręczniku Hardinga: w kąpielówkach wygląda na cherlaka, do
którego zaraz podejdzie jakiś umięśniony drągal i sypnie mu
piaskiem w oczy. Harding lubi się przechwalać, jaką to on
ma żonę, mówi, że jest najbardziej seksowną babką na
świecie, a w nocy nigdy nie ma go dosyć.
Kiedy Billy wskazuje na niego, Harding odchyla się na

krześle, przybiera ważną minę i nie patrząc ani na Billy’ego,
ani na McMurphy’ego, pyta wyniośle:
— Słuchajcie, Bibbit, czy ten... interesant ma umówione



spotkanie?
— Czy jest pan umówiony, panie McMurphy? Pan Harding

to bardzo zajęty człowiek, trzeba mieć z góry wyznaczone
spotkanie, żeby się z nim zo-zobaczyć.
— A czy ten bardzo zajęty człowiek, pan Harding, jest

królem wariatkowa? — McMurphy patrzy spod oka na
Billy’ego i Billy zaczyna szybko kiwać głową, szczęśliwy,
że tyle mu się poświęca uwagi.
— Proszę więc powiedzieć królowi wariatkowa, panu

Hardingowi, że Randle Patrick McMurphy chce się z nim
zobaczyć i że ten szpital jest za mały, by pomieścić nas obu.
Przywykłem kroczyć na czele. Byłem królem traktorzystów
przy wyrębie lasu na cały Oregon i sąsiednie stany, a królem
szulerów od powrotu z Korei i nawet królem opielaczy
groszku na farmie w Pendleton — więc pomyślałem, że skoro
już mam być wariatem, to też muszę być pierwszym i
najlepszym! Powiedz temu Hardingowi, że albo się spotka
ze mną twarzą w twarz, albo jest śmierdzącym tchórzem i
ma się wynieść z miasta przed zachodem słońca.
Harding opiera się wygodniej i zakłada kciuki za klapy

marynarki.
— Bibbit, powiedzcie temu młokosowi McMurphy’emu,

że spotkam się z nim na korytarzu w samo południe.
Zobaczymy, co jego ogniste libido jest naprawdę warte! —
Harding usiłuje cedzić słowa jak McMurphy, ale w jego
wykonaniu brzmi to śmiesznie, bo głos ma urywany i
piskliwy. — Uprzedźcie go też, by wiedział, na kogo się
porywa, że od blisko dwóch lat jestem niepodzielnym władcą
tego wariatkowa i najbardziej szalonym człowiekiem na
świecie!
— Panie Bibbit, proszę uprzedzić pana Hardinga, że

jestem tak szalony, że głosowałem na Eisenhowera i wcale
tego nie ukrywam!




