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Noc, kiedy sie¢ wszystko zaczgto

Musimy sie przyzwyczaic¢ do tego, ze przed
najwazniejszymi skrzyzowaniami naszego
zZycia  nie  ma  zadnych  znakow
ostrzegawczych.

Ernest Hemingway

Grudzien 2006

Wieczor wigilijny, centrum Manhattanu...

Od rana sypie $nieg. Miasto, ktore nigdy nie $pi,
zesztywniale z zimna, wydaje si¢ ospate mimo szalonych
iluminacji.

Jak na Wigilie¢ — wskutek pokrywajacej wszystko
warstwy sypkiego $niegu i zasp — ruch jest zadziwiajaco
niewielki.

Tymczasem na rogu Madison Avenue i Trzydziestej
Szostej Ulicy jedna po drugiej podjezdzaja limuzyny,
wysadzajac pasazeroOw na podjazd pigknej budowli w
stylu renesansowym, siedziby Morgan Library. Jedna z
najbardziej prestizowych nowojorskich  fundacji
kulturalnych obchodzi dzi$ setng rocznicg istnienia.



Na szerokich schodach kigbia si¢ megzczyzni w
smokingach 1 kobiety we wspaniatych sukniach
wieczorowych. Tu i éwdzie pojawiaja si¢ ekskluzywne
futra, potyskuje prawdziwa bizuteria. Wszyscy kieruja
si¢ do pawilonu ze szkla i stali, ktorego harmonijny
ksztatlt wprowadza budynek w XXI wiek. Na ostatnim
pigtrze diugi korytarz prowadzi do wielkiego
pomieszczenia, gdzie w oszklonych witrynach wystawione
sa niektére ze skarbow fundacji: Biblia Gutenberga,
zdobne  manuskrypty  $redniowieczne,  rysunki
Rembrandta, Leonarda da Vinci i van Gogha, listy
Voltaire’a i Einsteina, a nawet kawatek papierowego
obrusa, na ktorym Bob Dylan napisal stowa Blowin’in
the Wind.

Stopniowo zapada cisza, spoznialscy docieraja do
swoich miejsc. Tego wieczoru czgs$¢ biblioteki zostata
specjalnie przemeblowana, aby umozliwi¢ kilku
uprzywilejowanym wystluchanie sonat Mozarta i Brahmsa
w wykonaniu skrzypaczki Nicole Hathaway.

Artystka wychodzi na sceng. Witaja ja oklaski. Jest to
mtoda kobieta okolo trzydziestki, elegancka, spokojna.
Wiosy zwiazane w koczek a la Grace Kelly upodobniaja
ja do filmowych bohaterek Hitchcocka. Jest skrzypaczka
swiatowej stawy, wystgpowata jako solistka z
najstynniejszymi orkiestrami i od chwili, gdy w wieku
szesnastu lat nagrata pierwsza plytg, otrzymala niezliczone
nagrody. Pig¢ lat wczesniej w jej zyciu zdarzyl sig
dramat, o ktorym szeroko rozpisywala si¢ prasa i
omawiala telewizja. Od tej chwili popularnos¢ jej wyszia
daleko poza granice §wiata muzycznego.

Nicole wita si¢ z publiczno$cia skinieniem glowy 1
opiera skrzypce na ramieniu. Jej klasyczna uroda



doskonale pasuje do eleganckiego patrycjuszowskiego
wngtrza 1 skrzypaczka wyglada, jakby zeszta ze stron
sredniowiecznych sztychdow i renesansowych rekopisow.
Pierwsze zdecydowane pociagnigcie smyczkiem po
strunach od razu wydobywa z instrumentu glgboki dzwigk.
Jasne jest, ze Nicole i jej instrument stanowia jednosc,
przynajmniej przez czas wykonania utworu.

Na dworze zapadta juz zimna noc i bezustannie proszy
$nieg.

Tutaj, w tym eleganckim wngtrzu, przeciwnie — jest
ciepto i bardzo przyjemnie.

*

Tymczasem zaledwie pi¢éset metrow dalej, w poblizu
stacji metra Grand Central, powoli unosi si¢ pokrywa
wejScia do kanalizacji 1 w otworze pojawia si¢
rozczochrana glowa megzczyzny. Kloszard o twarzy
pokrytej bliznami pustym wzrokiem omiata przestrzen...

Wypusciwszy z rak czarnego labradora, ktorego trzymat
w ramionach, mgzczyzna z wysitkiem wydobywa si¢ na
zas$niezony trotuar. Przechodzi przez ulicg, przemykajac
z trudem migdzy samochodami. O mato co nie wpada
pod kota. Rozlega si¢ koncert klaksonow.

Chudy, staby widczgga ma na sobie brudne, znoszone
palto. Mijani przechodnie instynktownie przyspieszaja
kroku, aby jak najszybciej oddali¢ si¢ od niego.

To normalne. Mgzczyzna zdaje sobie sprawe z tego,
ze wzbudza strach, ze $mierdzi brudem, moczem i potem.

Ma tylko trzydziesci pie¢ lat, lecz wyglada na
pigcdziesiat. Kiedy$ pracowat, miat Zong, dziecko i dom.
To byto dawno temu. Dzi$ jest tylko bladzacym cieniem,
zakutanym w szmaty duchem, mamroczacym pod nosem



niezrozumiate dla nikogo stowa.

Ledwo trzyma si¢ na nogach, wlasciwie nie tyle idzie,
ile wlecze si¢ niepewnym krokiem.

Jaki dzi$ dzien? Ktéra godzina? Ktéry miesiac?

Nie wie. Wszystko mu si¢ myli. Swiatla miasta
zamazuja mu si¢ przed oczami. Lodowate platki $niegu
niesione wiatrem sieka skorg¢ jego twarzy jak ostrze noza.
Stopy ma zmrozone, brzuch obolaty, czuje sig, jakby za
chwilg¢ miaty mu popgkac kosci.

Juz dwa lata mijaja, od kiedy porzucil spoteczenstwo
i ukryl si¢ w podziemiach miasta. Jak wielu innych
bezdomnych, zamieszkal w korytarzach metra, w kanatach
1 tunelach kolejowych. Uczciwi obywatele i turysci nie
maja si¢ czego obawial: prowadzona przez wladze
miejskie polityka ,,zero tolerancji” przyniosta owoce.
Manhattan  zostal  skutecznie = wyczyszczony z
bezdomnych. Przynajmniej na powierzchni. Tak, gdyz
pod strzelajacymi w niebo wiezowcami pulsuje zycie
innego miasta: to Nowy Jork peten ludzkich wrakow,
wypelniajacy szeroka sie¢ tuneli, wngk 1 dziur. Tysiace
ludzi-kretéw, przepgedzonych do podziemi, wiedzie zycie
uciekinieréw, chowa sig przed policja w brudzie, posrod
szczurdw 1 ekskrementow.

Tak juz jest.

Mgzczyzna grzebie w kieszeni 1 wyciaga z niej
butelczyng taniego alkoholu. Oczywiscie, pije. W jego
sytuacji trudno nie pic.

Jeden tyk, potem drugi.

Aby zapomnie¢ o zimnie, o strachu, o brudzie.

O swym poprzednim zyciu.

*



Ostatnie pociagnigcie smyczkiem. Przez kilka sekund
na sali panuje $miertelna cisza. Ta stynna cisza, ktora
zapada po ostatnich taktach Mozarta 1 w ktorej jeszcze
przez chwile brzmi muzyka, ustgpuje po paru sekundach
rzgsistym oklaskom.

Skrzypaczka sktania gtowe, dzigkuje za bukiet kwiatow,
po czym przechodzi przez salg, caly czas przyjmujac
gratulacje. Goscie sa entuzjastyczni, ale Nicole wie, ze
grala nie najlepiej. Technicznie doskonale, czysto,
energicznie, lecz bez serca.

Z nieobecnym wzrokiem odruchowo $ciska kilka dtoni,
podnosi do ust kieliszek szampana. Chciataby jak
najszybciej wyjsc.

— Kochanie, chcesz juz wracac?

Nicole obraca si¢ powoli w kierunku, z ktérego dobiegto
do jej uszu tak mile w tej chwili pytanie. Jej towarzysz,
Eriq, staje przed nig z kieliszkiem martini w dioni. Eriq
jest adwokatem pracujacym dla spotek biznesowych.
Mozna powiedzie¢, ze od kilku miesigcy sa para. Eriq
troszczy si¢ o nia, zawsze jest w poblizu, kiedy go
potrzebuje.

— Tak. Trochg krgci mi sig¢ w glowie. Prosze, zabierz
mnie do domu.

Jakby przewidujac t¢ odpowiedz, Eriq szybko poszedt
do szatni 1 teraz podawal jej szary flanelowy plaszcz.
Nicole otulita si¢ nim, zapinajac szczelnie kotnierz.

Zegnajac si¢ szybko z gospodarzami wieczoru, para
zeszta po wielkich marmurowych schodach. Przyjecie na
pietrze dopiero si¢ zaczynato.

— Zawotam ci takséwkeg, a sam po6jde do biura po
samochdd 1 spotkamy si¢ w domu — rzekt Eriq przy
drzwiach wyj$ciowych.



— P¢jdg z toba, przeciez to pig¢ minut stad.

— Zartujesz chyba. Zobacz, jaki $nieg!

— Ale chcialabym si¢ przejs¢, odetchnaé swiezym
powietrzem.

— To nie jest zbyt bezpieczne.

— Od kiedy przejScie pieszo trzystu metrow jest
niebezpieczne? Przeciez bedg z toba.

— Jak chcesz.

W milczeniu skierowali si¢ ku Piatej Alei. Szli szybko.
Zimno szczypato skorg. Ruch byl wciaz niewielki. Miasto
pokrywaly spadajace cicho cigzkie ptatki $niegu.

Od samochodu zaparkowanego tuz za Bryant Park
dzielito ich niecale sto metrow. W ladna pogode to
sliczne, poro$nigte zielenia miejsce idealnie nadawato si¢
do opalania, na piknik czy gr¢ w szachy przy fontannie.
Ale tego wieczoru bylo tu ponuro, ciemno 1 pusto.

— Dawaj forsg!

Nicole krzykneta. Przed oczami ujrzata btysk stali.

— Dawaj forse, styszysz?! — zazadat facet, grozac
nozem.

Wygladatl na osobg bez wieku, byt wielki, silny. Miat
ciemny plaszcz i wygolona czaszke. W twarzy, przecigtej
napuchnigta blizna, blyszczaty szalonym $wiattem matle
zte oczy.

— Szybciej!

— Okay, okay... — skapitulowat Eriq, wyjmujac z
kieszeni portfel i wreczajac napastnikowi oprocz portfela
jeszcze zegarek marki Breitling i telefon komorkowy.

Mezczyzna chwycit tup 1 odwrécil sie do Nicole,
zamierzajac wyrwac jej torebke i skrzypce.

Nicole starata si¢ nie okaza¢ strachu, ale nie mogta
spojrze¢ napastnikowi w oczy. Spuscita powieki. Czujac



reke, zrywajaca jej naszyjnik z perel, zaczgta w myslach
recytowac alfabet od konca. Bardzo predko. Tak robila
w dziecinstwie, kiedy bardzo si¢ czego$ bala.

ZY X WU..

To pomagalo jej skupi¢ si¢ na czym$ innym, w
oczekiwaniu, az skonczy si¢ jaki§ koszmar.

TSRPO..

Facet na pewno zaraz sobie pdjdzie, przeciez ma juz
to, czego chcial: pieniadze, komorke, bizuterig...

NMLKIJIH..

Zaraz sobie pojdzie. Co by mu dato, gdyby nas zabit?

GFEDCBA..

Ale kiedy Nicole otwiera oczy, ten cztowiek wcigz tam
stoi, grozac jej nozem.

Eriq widzi to, ale jest skamienialy ze strachu. Nie robi
najmniejszego gestu, zeby ja ochronic.

Dlaczego ona wecale si¢ temu nie dziwi?

Tak czy inaczej, nie ma nawet czasu, zeby odskoczy¢.
Bezsilnie, jak zahipnotyzowana obserwuje ostrze, ktore
za chwilg przetnie jej gardto.

A wigc to juz koniec? Tak dobrze si¢ wszystko zaczeto.
Swietlista droga, a potem zejécie do piekiet. Ponury,
jakze zaskakujacy koniec. Co za niemite uczucie by¢
bohaterka historii zakonczonej tak okrutnie...

Dziwne. Czasem ludzie mowia, ze w chwili Smierci
najwazniejsze momenty zycia przesuwaja si¢ cztowiekowi
przed oczyma w przyspieszonym tempie. Nicole widzi
tylko jedna sceng: ciagnaca si¢ w nieskonczonosé
wyludniona plaze, na ktorej stoja dwie sylwetki machajace
do niej wesolo dlonmi. Wyraznie widzi ich twarze.
Pierwsza to twarz jedynego mezczyzny, ktorego naprawde
kochata, a ktorego nie umiala zatrzymac. Druga to twarz



corki, ktérej nie umiata uratowac.

*

Jestem martwa.

Nie. Jeszcze zyje. Jak to?

Kto$ nagle wyroést jak spod ziemi.

Jaki§ wléczega.

Najpierw wydato si¢ Nicole, ze ten drugi tez ja atakuje,
ale potem zorientowala sig, ze nie, ze stara sig ja obronic.
Faktycznie, cios nozem zranit jego, a nie ja, a mimo to
mezezyzna szybko wstal 1 rzucit si¢ na napastnika.
Wyrwat mu z rak n6z i skradzione przedmioty. Nicole
widziata, jak me¢zczyzni zaczgli wymierza¢ sobie ciosy
na oflep nagimi pigSciami. Mimo ze wldczgga byt
drobniejszy od napastnika, szybko wzial nad nim gorg.
Pomoégt mu w walce pies, ciemny labrador. Napastnik
uciekt.

Jednak zwycigstwo nie przyszio tatwo. Wtoczega u
kresu sit zwalil si¢ na $nieg, twarza na pokryty lodem
chodnik.

Nicole rzucita si¢ w jego kierunku, gubiac po drodze
lakierowany pantofel.

Uklgkta na $niegu przy glowie mezczyzny, ktory
uratowal jej zycie. Zobaczyla $lady krwi na $niegu.
Dlaczego ten typ rzucit si¢ jej na ratunek?

— Dajmy mu ze dwadzie$cia dolaréw w nagrodg...

Nie zabrzmiato to zbyt dobrze. Eriq schylit sig, zeby
podnies¢ portfel 1 telefon komorkowy.

Teraz, kiedy niebezpieczenstwo mingto, stat si¢ znow
eleganckim adwokatem.

Nicole popatrzyla na niego z pogarda.

— Czy nie widzisz, ze on jest ranny?



— W takim razie zadzwonig po policjg.

— Nie policjg trzeba wezwad, tylko karetke!

7 wysitkiem odwrocila nieznajomego na plecy.
Dotkngla krwawiacego mocno ramienia i1 spojrzala na
zarosnigta twarz.

Dopiero gdy ujrzata jego goraczkowy, wbity w nia
wzrok, poznata go.

Ale gdy to sig stalo, co$ si¢ w niej zatamato. Oblata
ja fala goraca. Nie wiedziata, czy to cierpienie, czy ulga,
czy otwiera si¢ w niej bolaca rana, czy, przeciwnie,
pojawia si¢ nadzieja.

Pochylifa si¢ nad rannym me¢zczyzna, zblizajac twarz
do jego twarzy, jakby chciala ochroni¢ go przed
padajacym $niegiem.

— Co ty wyrabiasz? — zaniepokoit si¢ Eriq.

— Nigdzie nie dzwon, tylko idZ po swoj samochod —
rozkazala mu, wstajac.

— Dlaczego?

— Znam tego mezczyzne.

— Jak to, znasz go?

— Pomo6z mi przewiez¢ go do mnie do domu — padta
odpowiedz Nicole.

Eriq potrzasnat gtowa i westchnat.

— A kt6z to moze, do cholery, by¢?

Nicole patrzyta przed siebie niewidzacym wzrokiem.

— To Mark, mdj maz — rzekla po chwili.



2
Zaginiona

Najbardziej jestesmy narazeni na cierpienie,
gdy kochamy.
Sigmund Freud

Brooklyn. Drugi brzeg rzeki. Maty, luksusowy, zaciszny
wiktorianski dom z wiezyczkami 1 ozdobnymi rynnami...

W kominku syczy ogien.

Mark Hathaway, wciaz nieprzytomny, lezat na kanapie
w salonie, przykryty grubym pledem. Nad jego ramieniem
pochylata si¢ doktor Susan Kingston. Konczyta zszywanie
rany.

— Zranienie jest powierzchowne — wyjasnita stojacej
obok Nicole, zdejmujac lateksowe rgkawiczki. —
Niepokoi mnie raczej og6élny stan zdrowia Marka: jest
bardzo wyzigbiony no i poza tym te siniaki i odmrozenia
na calym ciele...

Wczesniej tego wieczoru, gdy Susan w gronie
rodzinnym jadta tradycyjny bozonarodzeniowy pudding,
zadzwonila do niej sasiadka, Nicole Hathaway, btagajac,
aby przyszla opatrzy¢ jej rannego meza.



Mimo ze ta prosba ja zaskoczyta, nie wahala si¢ ani
chwili. Wraz z mgzem doskonale znali Marka i Nicole.
Przed tragicznymi wydarzeniami sprzed pigciu lat bardzo
si¢ przyjaznili. Spedzali razem wieczory, sprawdzajac
menu we wloskich restauracjach w Park Slope,
odwiedzajac antykwariaty w Brooklyn Height i uprawiajac
jogging w weekendy na ogromnych trawnikach Prospect
Park.

Dzi$§ czasy te wydawaly si¢ bardzo odlegle, prawie
nierzeczywiste.

Susan wpatrywata si¢ w Marka i bardzo mu wspoétczuta.

— Wiedziatas, ze Mark stat si¢ bezdomnym wtoczega?
— spytala.

Nicole pokrgcita glowa przeczaco. Nie byla w stanie
nic powiedzie¢.

Dwa lata wcze$niej maz oznajmil, Ze odchodzi, Ze nie
moze juz tak dtuzej zy¢, ze nie ma na to sit. Ona uczynita
wszystko, aby go powstrzymac przed ta decyzja, ale
czasem ,,wszystko” to za mato. Od tej pory nie wiedziata,
co si¢ z nim dzieje.

— Dalam mu $rodek uspokajajacy i antybiotyki —
rzekta Susan, zbierajac swoje rzeczy.

Nicole odprowadzita ja do drzwi.

— Wopadng tu jutro — obiecata Susan. — Ale...

Przerwata, odczuwajac jednoczes$nie skrgpowanie i
strach przed tym, co zamierzata powiedziec.

— Ale nie pozwo6l mu odejs¢. W tym stanie po prostu
umrze.

— A wigc?
— A wiec co?



— A wigc co z nim zrobimy? — spytat Eriq. — Co
zrobimy z twoim mezem?

Adwokat trzymatl w dloni szklaneczke whisky i1 chodzit
tam 1 z powrotem po kuchni.

Nicole patrzyla na niego niechgtnym, zmegczonym
wzrokiem. Co robita z tym facetem od prawie roku? Jak
mogta dzieli¢ z nim zycie? Dlaczego si¢ do niego tak
przywiazata?

— Proszg cig, idz juz sobie — wyszeptata.

Eriq potrzasnat glowa.

— Nie ma mowy, zebym zostawil ci¢ sama w takiej
sytuacji — rzekt.

— Kiedy facet przyktadat mi n6z do szyi, nie spieszyte$
si¢ specjalnie, zeby mnie ratowac!

Eriq zamart. Mingto kilka sekund, zanim zaczat szukac
usprawiedliwienia.

— Przeciez nawet bym nie zdazyt... — zaczat i ucicht.

— Proszg cig, idz sobie — powtorzyta po prostu
Nicole.

— Jesli naprawdg tego chcesz... — rzekt. — Jutro do
ciebie zadzwonig! — dodal, wychodzac.

Nicole poczuta ulge, gdy znikt za drzwiami. Wrécita
do salonu. Zgasita wszystkie lampy i po cichu przysungta
fotel do kanapy, zeby znalez¢ si¢ jak najblizej Marka.

Jedynym zrédtem $wiatta w pokoju byt teraz
pomaranczowy blysk spalajacych si¢ w kominku bierwion.
Wokoét panowat spoko;.

Wyczerpana, zdezorientowana Nicole potozyta swoja
dlon na dloni mgza 1 zamkngla oczy. Byli tutaj tak
szczesliwi! Gdy wreszcie znalezli ten dom, prawie oszaleli
z rado$ci. Byt to tak zwany brownstone, powstaty pod
koniec XIX wieku. Budowla miata fasade z brazowego



kamienia i tadny ogrod. Kupili ja dziesig¢ lat wezesniej,
tuz przed narodzinami dziecka, ktore zamierzali
wychowywa¢ z dala od zgietku panujacego na
Manbhattanie.

Kilka oprawionych fotografii na poétkach biblioteki
przypominato o tych szczgsliwych dniach. Na pierwszej
mezczyzna 1 kobieta trzymali si¢ za rece. Ich spojrzenia
wyrazaly glebokie porozumienie i wzajemna czulo$¢.
Romantyczne wakacje na Hawajach i1 petna przygod
przeprawa na motorach przez Wielki Kanion. Potem
zdjecie USG i nastgpna fotografia, zrobiona najwidoczniej
kilka miesigcy pozniej: bobas o okraglej buzi, $wigtujacy
swoje pierwsze Boze Narodzenie. Na ostatnich zdjeciach
dziecko przemienito si¢ juz w mata dziewczynke tracaca
mleczne zgby. Dziewczynka pozowata dumnie przed
klatka z zyrafami w zoo w Bronksie, poprawiata czapke¢
pod proszacym $niegiem Montany, wreszcie podsuwata
przed obiektyw swoje dwie rybki btazenki, Ernesta i
Cappuccino.

Szczegsliwe dni, ktore odeszty na zawsze...

Mark zakaszlatl przez sen. Nicole przebiegl dreszcz.
Mezczyzna $piacy na kanapie nie miat wiele wspolnego
z tym, ktérego kiedy$ poSlubita. Jedynie oprawione w
ramki dyplomy i1 nagrody, wiszace niczym trofea na
$cianach pokoju, $wiadczyly o tym, ze Mark byt kiedy$
renomowanym psychologiem. FAA i1 FBI odwotywaty
si¢ do jego kompetencji jako specjalisty od leczenia
urazéw zwiazanych z porwaniem lub katastrofa samolotu.
Po jedenastym wrzesnia byt cztonkiem specjalnej grupy
psychologéw zalozonej w celu pomocy rodzinom ofiar
oraz tym pracownikom World Trade Center, ktorzy
ocaleli z katastrofy. Poniewaz nikt nigdy nie wychodzi



bez traumy z takiego dramatu. Czg$¢ nas wciaz styszy
krzyki, widzi szalejace plomienie i krew. Moze nie
umarli$cie, ale czujecie si¢ zbrukani, meczy was poczucie
winy, zzera ghucha trwoga, wciaz zadajecie sobie to samo
pytanie, na ktére nigdy nie znajdziecie odpowiedzi:
dlaczego ja przezytem, a inni zgingli? Ja przezylem, a
zgingto moje dziecko, moja zona, moi rodzice...

Pracujac jako psycholog, Mark powierzat wnioski ze
swych doswiadczen prasie popularnonaukowej. W swoich
artykutach rozpowszechnial wiedz¢ na temat nowych
terapii — hipnozy, psychodramy — nad ktérymi pracowat
jako prekursor wraz ze swym kolega z zespotu i
przyjacielem z dziecinstwa, Connorem McCoyem.
Stopniowo stat si¢ modnym psychologiem, ktorego czgsto
widywano w telewizji, i ta nagla stawa spowodowala, ze
wraz z Nicole stali si¢ nagle celebrytami. Stynny ,,Vanity
Fair” w numerze poswigconym najglosniejszym parom
Nowego Jorku zamiescil czterostronicowy artykut
ilustrowany atrakcyjnymi zdjgciami, na ktérych mozna
ich bylo podziwia¢ w catej krasie. To bylo jak
namaszczenie.

Jednak bajka z kolorowych stron zurnali prysta jak
banka mydlana. Pewnego marcowego popotudnia ich
pigcioletnia coreczka Layla zagingta w centrum
handlowym w Orange County, znajdujacym si¢ na
poludniu Los Angeles. Gdy widziano ja ostatni raz,
ogladata zabawki na wystawie sklepu Disneya. Jej
opiekunka, mloda Australijka, zostawita ja sama na kilka
minut, aby zmierzy¢ przecenione dzinsy firmy Diesel w
butiku obok...

Ile czasu mingto, zanim zauwazyla nieobecnos¢
dziewczynki? ,,Nie dluzej niz pie¢ minut!” — zapewnita



policjantow prowadzacych sledztwo. W tym wypadku
rownato si¢ to wieczno$ci. Przez pig¢ minut moze si¢
wydarzy¢ wszystko.

Wiadomo, ze pierwsze godziny po zniknig¢ciu dziecka
sa najwazniejsze. To okres, w ktérym sa najwigksze
szanse na to, zeby znalez¢ je zywe. Po czterdziestu o§miu
godzinach szanse na to szcze$liwe rozwiazanie
dramatycznie spadaja.

Tamtego dnia, a byl to 23 marca, lalo. Mimo ze
dziecko zniklo w biaty dzien i w zatloczonym centrum
handlowym, policja miata trudnosci ze znalezieniem
swiadkow wydarzenia. Przejrzenie tasm z kamer
przemystowych, ktéore monitorowaly to miejsce, nie
przyniosto rezultatow, tak samo jak bezowocne okazato
si¢ przestuchanie opiekunki, winnej co prawda
pozostawienia dziecka bez opieki, ale przeciez nie
porwania.

Mineto wiele dni.

Przez kilka tygodni ponad stu policjantéw z psami
gonczymi 1 wspomaganych z powietrza przez helikoptery
przeczesalo kazdy metr kwadratowy calego hrabstwa.
Ale mimo wysitkéw FBI nie znaleziono zadnego $ladu
po dziewczynce.

Minglo wiele miesigey.

Policja byla zbita z tropu brakiem jakichkolwiek
wskazowek. Nikt nie zazadat okupu. Nie bylo zadnych
poszlak. Niczego.

Mingty lata.

Od pigciu lat zdjecie Layli wisialo na kazdym dworcu,
lotnisku, na kazdym budynku pocztowym obok zdjeé
innych zaginionych dzieci.

Layla znikta. Wyparowala.



*

Tamtego dnia, 23 marca 2002 roku, zycie Marka si¢
zatrzymalo.

Zniknigcie corki pograzyto go w kompletnej rozpaczy.
Bdl 1 poczucie winy niczym wybuch wewngtrznego
wulkanu odcigly go od jego zawodu, od zony, od
przyjaciela.

W ciagu pierwszych miesigcy zaangazowal najlepszych
detektywow, ktorzy zabrali si¢ do drobiazgowego
Sledztwa. Bez rezultatu. Wowczas sam zaczal szukaé
dziecka.

Te poszukiwania, z géry skazane na niepowodzenie,
trwaty trzy lata, po czym Mark réwniez znikl. Nie
pozostawit zadnej wiadomosci ani zonie, ani Connorowi.

Nicole przezyla t¢ rodzinng tragedi¢ zupelnie inacze;.
Poczatkowo rozpaczy towarzyszylo poczucie konkretnej
winy: to ona naciskata, aby Layla pojechata z nia do Los
Angeles, gdzie skrzypaczka zostata zaproszona na serig
recitali. To ona znalazta opiekunkg, przez ktora zdarzyt
si¢ dramat. Aby stawi¢ czolo najgorszemu, znalazia
jedno wyjscie: pracg. Zaczeta dawac jeden koncert za
drugim, nagrywac ptyty, zgodzita si¢ nawet na wywiady
na temat porwanej corki w gazetach 1 w telewizji, stajac
si¢ z wilasnej woli ofiara niezdrowego zainteresowania
publicznosci.

Mimo to byly dni, gdy bdl stawal sig¢ nie do zniesienia.
Kiedy nie umiata juz zwalczy¢ ponurych mysli,
wynajmowala pokoj w hotelu, ktadta si¢ do tozka i
chowata pod kotdrg, odcinajac si¢ w ten sposob od swiata
jak niedzwiedz zapadajacy w zimowy sen.

Kazdy walczy z cierpieniem po swojemu...



*

Nagle w kominku strzelito ptonace polano. Mark
drgnat i otworzyt oczy. Podnidst si¢ gwattownym ruchem
1 przez kilka sekund nie mogt si¢ zorientowaé, gdzie jest
1 co si¢ z nim dzieje.

Wszystko powoli do niego wrocito, gdy zobaczyt twarz
Nicole.

— Czy jeste$ ranna? — spytat zony.

— Dzigki tobie, nie — odpowiedziata.

Przez chwile zdawalo sig¢, ze znow zapadnie w
odrgtwienie, lecz nagle zerwat sig z tdzka.

— Btagam cig, nie wstawaj! Musisz odpoczac.

Jakby jej nie styszac, poszedt w kierunku wielkiego
okna. Za gruba szyba wida¢ bylo zasniezona cicha ulicg.

— (Gdzie moje ubranie?

— Woyrzucitam je, Mark. Bylo brudne.

— A moj pies?

— Waziglam go ze soba, byt tutaj, ale uciekt.

— Muszg 1$¢! — wykrzyknat Mark, niepewnie idac
w strong drzwi.

Nicole stangla przed nim, tarasujac mu drogg.

— Postuchaj, jest noc, jestes ranny, wyczerpany... Nie
widzieliSmy si¢ od dwodch lat. Musimy porozmawiac.

Wyciagneta do niego rece, lecz on ja odepchnat.
Chwycita go mocno za ramiona, ale zaczat si¢ wyrywac,
uderzajac niechcacy o potki. Jedno ze zdje¢ spadio na
podioge. Rozlegt si¢ hatas thuczonego szkta.

Mark pochylit sig, podnidst zdjgcie 1 odstawit na
miejsce. Wzrok jego padt na fotografie corki.
Dziewczynka miala zielone wesote oczy, usmiechala sig,
emanowato z niej szczescie i rados¢ zycia.





