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Noc, kiedy się wszystko zaczęło

Musimy się przyzwyczaić do tego, że przed
najważniejszymi skrzyżowaniami naszego
życia nie ma żadnych znaków
ostrzegawczych.

Ernest Hemingway

Grudzień 2006

Wieczór wigilijny, centrum Manhattanu...
Od rana sypie śnieg. Miasto, które nigdy nie śpi,

zesztywniałe z zimna, wydaje się ospałe mimo szalonych
iluminacji.

Jak na Wigilię — wskutek pokrywającej wszystko
warstwy sypkiego śniegu i zasp — ruch jest zadziwiająco
niewielki.

Tymczasem na rogu Madison Avenue i Trzydziestej
Szóstej Ulicy jedna po drugiej podjeżdżają limuzyny,
wysadzając pasażerów na podjazd pięknej budowli w
stylu renesansowym, siedziby Morgan Library. Jedna z
najbardziej prestiżowych nowojorskich fundacji
kulturalnych obchodzi dziś setną rocznicę istnienia.



Na szerokich schodach kłębią się mężczyźni w
smokingach i kobiety we wspaniałych sukniach
wieczorowych. Tu i ówdzie pojawiają się ekskluzywne
futra, połyskuje prawdziwa biżuteria. Wszyscy kierują
się do pawilonu ze szkła i stali, którego harmonijny
kształt wprowadza budynek w XXI wiek. Na ostatnim
piętrze długi korytarz prowadzi do wielkiego
pomieszczenia, gdzie w oszklonych witrynach wystawione
są niektóre ze skarbów fundacji: Biblia Gutenberga,
zdobne manuskrypty średniowieczne, rysunki
Rembrandta, Leonarda da Vinci i van Gogha, listy
Voltaire’a i Einsteina, a nawet kawałek papierowego
obrusa, na którym Bob Dylan napisał słowa Blowin’in
the Wind.

Stopniowo zapada cisza, spóźnialscy docierają do
swoich miejsc. Tego wieczoru część biblioteki została
specjalnie przemeblowana, aby umożliwić kilku
uprzywilejowanym wysłuchanie sonat Mozarta i Brahmsa
w wykonaniu skrzypaczki Nicole Hathaway.

Artystka wychodzi na scenę. Witają ją oklaski. Jest to
młoda kobieta około trzydziestki, elegancka, spokojna.
Włosy związane w koczek à la Grace Kelly upodobniają
ją do filmowych bohaterek Hitchcocka. Jest skrzypaczką
światowej sławy, występowała jako solistka z
najsłynniejszymi orkiestrami i od chwili, gdy w wieku
szesnastu lat nagrała pierwszą płytę, otrzymała niezliczone
nagrody. Pięć lat wcześniej w jej życiu zdarzył się
dramat, o którym szeroko rozpisywała się prasa i
omawiała telewizja. Od tej chwili popularność jej wyszła
daleko poza granice świata muzycznego.

Nicole wita się z publicznością skinieniem głowy i
opiera skrzypce na ramieniu. Jej klasyczna uroda



doskonale pasuje do eleganckiego patrycjuszowskiego
wnętrza i skrzypaczka wygląda, jakby zeszła ze stron
średniowiecznych sztychów i renesansowych rękopisów.
Pierwsze zdecydowane pociągnięcie smyczkiem po
strunach od razu wydobywa z instrumentu głęboki dźwięk.
Jasne jest, że Nicole i jej instrument stanowią jedność,
przynajmniej przez czas wykonania utworu.

Na dworze zapadła już zimna noc i bezustannie prószy
śnieg.

Tutaj, w tym eleganckim wnętrzu, przeciwnie — jest
ciepło i bardzo przyjemnie.

∗

Tymczasem zaledwie pięćset metrów dalej, w pobliżu
stacji metra Grand Central, powoli unosi się pokrywa
wejścia do kanalizacji i w otworze pojawia się
rozczochrana głowa mężczyzny. Kloszard o twarzy
pokrytej bliznami pustym wzrokiem omiata przestrzeń...

Wypuściwszy z rąk czarnego labradora, którego trzymał
w ramionach, mężczyzna z wysiłkiem wydobywa się na
zaśnieżony trotuar. Przechodzi przez ulicę, przemykając
z trudem między samochodami. O mało co nie wpada
pod koła. Rozlega się koncert klaksonów.

Chudy, słaby włóczęga ma na sobie brudne, znoszone
palto. Mijani przechodnie instynktownie przyspieszają
kroku, aby jak najszybciej oddalić się od niego.

To normalne. Mężczyzna zdaje sobie sprawę z tego,
że wzbudza strach, że śmierdzi brudem, moczem i potem.

Ma tylko trzydzieści pięć lat, lecz wygląda na
pięćdziesiąt. Kiedyś pracował, miał żonę, dziecko i dom.
To było dawno temu. Dziś jest tylko błądzącym cieniem,
zakutanym w szmaty duchem, mamroczącym pod nosem



niezrozumiałe dla nikogo słowa.
Ledwo trzyma się na nogach, właściwie nie tyle idzie,

ile wlecze się niepewnym krokiem.
Jaki dziś dzień? Która godzina? Który miesiąc?
Nie wie. Wszystko mu się myli. Światła miasta

zamazują mu się przed oczami. Lodowate płatki śniegu
niesione wiatrem sieką skórę jego twarzy jak ostrze noża.
Stopy ma zmrożone, brzuch obolały, czuje się, jakby za
chwilę miały mu popękać kości.

Już dwa lata mijają, od kiedy porzucił społeczeństwo
i ukrył się w podziemiach miasta. Jak wielu innych
bezdomnych, zamieszkał w korytarzach metra, w kanałach
i tunelach kolejowych. Uczciwi obywatele i turyści nie
mają się czego obawiać: prowadzona przez władze
miejskie polityka „zero tolerancji” przyniosła owoce.
Manhattan został skutecznie wyczyszczony z
bezdomnych. Przynajmniej na powierzchni. Tak, gdyż
pod strzelającymi w niebo wieżowcami pulsuje życie
innego miasta: to Nowy Jork pełen ludzkich wraków,
wypełniający szeroką sieć tuneli, wnęk i dziur. Tysiące
ludzi-kretów, przepędzonych do podziemi, wiedzie życie
uciekinierów, chowa się przed policją w brudzie, pośród
szczurów i ekskrementów.

Tak już jest.
Mężczyzna grzebie w kieszeni i wyciąga z niej

butelczynę taniego alkoholu. Oczywiście, pije. W jego
sytuacji trudno nie pić.

Jeden łyk, potem drugi.
Aby zapomnieć o zimnie, o strachu, o brudzie.
O swym poprzednim życiu.

∗



Ostatnie pociągnięcie smyczkiem. Przez kilka sekund
na sali panuje śmiertelna cisza. Ta słynna cisza, która
zapada po ostatnich taktach Mozarta i w której jeszcze
przez chwilę brzmi muzyka, ustępuje po paru sekundach
rzęsistym oklaskom.

Skrzypaczka skłania głowę, dziękuje za bukiet kwiatów,
po czym przechodzi przez salę, cały czas przyjmując
gratulacje. Goście są entuzjastyczni, ale Nicole wie, że
grała nie najlepiej. Technicznie doskonale, czysto,
energicznie, lecz bez serca.

Z nieobecnym wzrokiem odruchowo ściska kilka dłoni,
podnosi do ust kieliszek szampana. Chciałaby jak
najszybciej wyjść.

— Kochanie, chcesz już wracać?
Nicole obraca się powoli w kierunku, z którego dobiegło

do jej uszu tak miłe w tej chwili pytanie. Jej towarzysz,
Eriq, staje przed nią z kieliszkiem martini w dłoni. Eriq
jest adwokatem pracującym dla spółek biznesowych.
Można powiedzieć, że od kilku miesięcy są parą. Eriq
troszczy się o nią, zawsze jest w pobliżu, kiedy go
potrzebuje.

— Tak. Trochę kręci mi się w głowie. Proszę, zabierz
mnie do domu.

Jakby przewidując tę odpowiedź, Eriq szybko poszedł
do szatni i teraz podawał jej szary flanelowy płaszcz.
Nicole otuliła się nim, zapinając szczelnie kołnierz.

Żegnając się szybko z gospodarzami wieczoru, para
zeszła po wielkich marmurowych schodach. Przyjęcie na
piętrze dopiero się zaczynało.

— Zawołam ci taksówkę, a sam pójdę do biura po
samochód i spotkamy się w domu — rzekł Eriq przy
drzwiach wyjściowych.



— Pójdę z tobą, przecież to pięć minut stąd.
— Żartujesz chyba. Zobacz, jaki śnieg!
— Ale chciałabym się przejść, odetchnąć świeżym

powietrzem.
— To nie jest zbyt bezpieczne.
— Od kiedy przejście pieszo trzystu metrów jest

niebezpieczne? Przecież będę z tobą.
— Jak chcesz.
W milczeniu skierowali się ku Piątej Alei. Szli szybko.

Zimno szczypało skórę. Ruch był wciąż niewielki. Miasto
pokrywały spadające cicho ciężkie płatki śniegu.

Od samochodu zaparkowanego tuż za Bryant Park
dzieliło ich niecałe sto metrów. W ładną pogodę to
śliczne, porośnięte zielenią miejsce idealnie nadawało się
do opalania, na piknik czy grę w szachy przy fontannie.
Ale tego wieczoru było tu ponuro, ciemno i pusto.

— Dawaj forsę!
Nicole krzyknęła. Przed oczami ujrzała błysk stali.
— Dawaj forsę, słyszysz?! — zażądał facet, grożąc

nożem.
Wyglądał na osobę bez wieku, był wielki, silny. Miał

ciemny płaszcz i wygoloną czaszkę. W twarzy, przeciętej
napuchniętą blizną, błyszczały szalonym światłem małe
złe oczy.

— Szybciej!
— Okay, okay... — skapitulował Eriq, wyjmując z

kieszeni portfel i wręczając napastnikowi oprócz portfela
jeszcze zegarek marki Breitling i telefon komórkowy.

Mężczyzna chwycił łup i odwrócił się do Nicole,
zamierzając wyrwać jej torebkę i skrzypce.

Nicole starała się nie okazać strachu, ale nie mogła
spojrzeć napastnikowi w oczy. Spuściła powieki. Czując



rękę, zrywającą jej naszyjnik z pereł, zaczęła w myślach
recytować alfabet od końca. Bardzo prędko. Tak robiła
w dzieciństwie, kiedy bardzo się czegoś bała.

Z Y X W U...
To pomagało jej skupić się na czymś innym, w

oczekiwaniu, aż skończy się jakiś koszmar.
T S R P O...
Facet na pewno zaraz sobie pójdzie, przecież ma już

to, czego chciał: pieniądze, komórkę, biżuterię...
N M L K J I H...
Zaraz sobie pójdzie. Co by mu dało, gdyby nas zabił?
G F E D C B A...
Ale kiedy Nicole otwiera oczy, ten człowiek wciąż tam

stoi, grożąc jej nożem.
Eriq widzi to, ale jest skamieniały ze strachu. Nie robi

najmniejszego gestu, żeby ją ochronić.
Dlaczego ona wcale się temu nie dziwi?
Tak czy inaczej, nie ma nawet czasu, żeby odskoczyć.

Bezsilnie, jak zahipnotyzowana obserwuje ostrze, które
za chwilę przetnie jej gardło.

A więc to już koniec? Tak dobrze się wszystko zaczęło.
Świetlista droga, a potem zejście do piekieł. Ponury,
jakże zaskakujący koniec. Co za niemiłe uczucie być
bohaterką historii zakończonej tak okrutnie...

Dziwne. Czasem ludzie mówią, że w chwili śmierci
najważniejsze momenty życia przesuwają się człowiekowi
przed oczyma w przyspieszonym tempie. Nicole widzi
tylko jedną scenę: ciągnącą się w nieskończoność
wyludnioną plażę, na której stoją dwie sylwetki machające
do niej wesoło dłońmi. Wyraźnie widzi ich twarze.
Pierwsza to twarz jedynego mężczyzny, którego naprawdę
kochała, a którego nie umiała zatrzymać. Druga to twarz



córki, której nie umiała uratować.

∗

Jestem martwa.
Nie. Jeszcze żyję. Jak to?
Ktoś nagle wyrósł jak spod ziemi.
Jakiś włóczęga.
Najpierw wydało się Nicole, że ten drugi też ją atakuje,

ale potem zorientowała się, że nie, że stara się ją obronić.
Faktycznie, cios nożem zranił jego, a nie ją, a mimo to
mężczyzna szybko wstał i rzucił się na napastnika.
Wyrwał mu z rąk nóż i skradzione przedmioty. Nicole
widziała, jak mężczyźni zaczęli wymierzać sobie ciosy
na oślep nagimi pięściami. Mimo że włóczęga był
drobniejszy od napastnika, szybko wziął nad nim górę.
Pomógł mu w walce pies, ciemny labrador. Napastnik
uciekł.

Jednak zwycięstwo nie przyszło łatwo. Włóczęga u
kresu sił zwalił się na śnieg, twarzą na pokryty lodem
chodnik.

Nicole rzuciła się w jego kierunku, gubiąc po drodze
lakierowany pantofel.

Uklękła na śniegu przy głowie mężczyzny, który
uratował jej życie. Zobaczyła ślady krwi na śniegu.
Dlaczego ten typ rzucił się jej na ratunek?

— Dajmy mu ze dwadzieścia dolarów w nagrodę...
Nie zabrzmiało to zbyt dobrze. Eriq schylił się, żeby

podnieść portfel i telefon komórkowy.
Teraz, kiedy niebezpieczeństwo minęło, stał się znów

eleganckim adwokatem.
Nicole popatrzyła na niego z pogardą.
— Czy nie widzisz, że on jest ranny?



— W takim razie zadzwonię po policję.
— Nie policję trzeba wezwać, tylko karetkę!
Z wysiłkiem odwróciła nieznajomego na plecy.

Dotknęła krwawiącego mocno ramienia i spojrzała na
zarośniętą twarz.

Dopiero gdy ujrzała jego gorączkowy, wbity w nią
wzrok, poznała go.

Ale gdy to się stało, coś się w niej załamało. Oblała
ją fala gorąca. Nie wiedziała, czy to cierpienie, czy ulga,
czy otwiera się w niej boląca rana, czy, przeciwnie,
pojawia się nadzieja.

Pochyliła się nad rannym mężczyzną, zbliżając twarz
do jego twarzy, jakby chciała ochronić go przed
padającym śniegiem.

— Co ty wyrabiasz? — zaniepokoił się Eriq.
— Nigdzie nie dzwoń, tylko idź po swój samochód —

rozkazała mu, wstając.
— Dlaczego?
— Znam tego mężczyznę.
— Jak to, znasz go?
— Pomóż mi przewieźć go do mnie do domu — padła

odpowiedź Nicole.
Eriq potrząsnął głową i westchnął.
— A któż to może, do cholery, być?
Nicole patrzyła przed siebie niewidzącym wzrokiem.
— To Mark, mój mąż — rzekła po chwili.
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Zaginiona

Najbardziej jesteśmy narażeni na cierpienie,
gdy kochamy.

Sigmund Freud

Brooklyn. Drugi brzeg rzeki. Mały, luksusowy, zaciszny
wiktoriański dom z wieżyczkami i ozdobnymi rynnami...

W kominku syczy ogień.
Mark Hathaway, wciąż nieprzytomny, leżał na kanapie

w salonie, przykryty grubym pledem. Nad jego ramieniem
pochylała się doktor Susan Kingston. Kończyła zszywanie
rany.

— Zranienie jest powierzchowne — wyjaśniła stojącej
obok Nicole, zdejmując lateksowe rękawiczki. —
Niepokoi mnie raczej ogólny stan zdrowia Marka: jest
bardzo wyziębiony no i poza tym te siniaki i odmrożenia
na całym ciele...

Wcześniej tego wieczoru, gdy Susan w gronie
rodzinnym jadła tradycyjny bożonarodzeniowy pudding,
zadzwoniła do niej sąsiadka, Nicole Hathaway, błagając,
aby przyszła opatrzyć jej rannego męża.



Mimo że ta prośba ją zaskoczyła, nie wahała się ani
chwili. Wraz z mężem doskonale znali Marka i Nicole.
Przed tragicznymi wydarzeniami sprzed pięciu lat bardzo
się przyjaźnili. Spędzali razem wieczory, sprawdzając
menu we włoskich restauracjach w Park Slope,
odwiedzając antykwariaty w Brooklyn Height i uprawiając
jogging w weekendy na ogromnych trawnikach Prospect
Park.

Dziś czasy te wydawały się bardzo odległe, prawie
nierzeczywiste.

Susan wpatrywała się w Marka i bardzo mu współczuła.
— Wiedziałaś, że Mark stał się bezdomnym włóczęgą?

— spytała.
Nicole pokręciła głową przecząco. Nie była w stanie

nic powiedzieć.
Dwa lata wcześniej mąż oznajmił, że odchodzi, że nie

może już tak dłużej żyć, że nie ma na to sił. Ona uczyniła
wszystko, aby go powstrzymać przed tą decyzją, ale
czasem „wszystko” to za mało. Od tej pory nie wiedziała,
co się z nim dzieje.

— Dałam mu środek uspokajający i antybiotyki —
rzekła Susan, zbierając swoje rzeczy.

Nicole odprowadziła ją do drzwi.
— Wpadnę tu jutro — obiecała Susan. — Ale...
Przerwała, odczuwając jednocześnie skrępowanie i

strach przed tym, co zamierzała powiedzieć.
— Ale nie pozwól mu odejść. W tym stanie po prostu

umrze.

∗

— A więc?
— A więc co?



— A więc co z nim zrobimy? — spytał Eriq. — Co
zrobimy z twoim mężem?

Adwokat trzymał w dłoni szklaneczkę whisky i chodził
tam i z powrotem po kuchni.

Nicole patrzyła na niego niechętnym, zmęczonym
wzrokiem. Co robiła z tym facetem od prawie roku? Jak
mogła dzielić z nim życie? Dlaczego się do niego tak
przywiązała?

— Proszę cię, idź już sobie — wyszeptała.
Eriq potrząsnął głową.
— Nie ma mowy, żebym zostawił cię samą w takiej

sytuacji — rzekł.
— Kiedy facet przykładał mi nóż do szyi, nie spieszyłeś

się specjalnie, żeby mnie ratować!
Eriq zamarł. Minęło kilka sekund, zanim zaczął szukać

usprawiedliwienia.
— Przecież nawet bym nie zdążył... — zaczął i ucichł.
— Proszę cię, idź sobie — powtórzyła po prostu

Nicole.
— Jeśli naprawdę tego chcesz... — rzekł. — Jutro do

ciebie zadzwonię! — dodał, wychodząc.
Nicole poczuła ulgę, gdy znikł za drzwiami. Wróciła

do salonu. Zgasiła wszystkie lampy i po cichu przysunęła
fotel do kanapy, żeby znaleźć się jak najbliżej Marka.

Jedynym źródłem światła w pokoju był teraz
pomarańczowy błysk spalających się w kominku bierwion.
Wokół panował spokój.

Wyczerpana, zdezorientowana Nicole położyła swoją
dłoń na dłoni męża i zamknęła oczy. Byli tutaj tak
szczęśliwi! Gdy wreszcie znaleźli ten dom, prawie oszaleli
z radości. Był to tak zwany brownstone, powstały pod
koniec XIX wieku. Budowla miała fasadę z brązowego



kamienia i ładny ogród. Kupili ją dziesięć lat wcześniej,
tuż przed narodzinami dziecka, które zamierzali
wychowywać z dala od zgiełku panującego na
Manhattanie.

Kilka oprawionych fotografii na półkach biblioteki
przypominało o tych szczęśliwych dniach. Na pierwszej
mężczyzna i kobieta trzymali się za ręce. Ich spojrzenia
wyrażały głębokie porozumienie i wzajemną czułość.
Romantyczne wakacje na Hawajach i pełna przygód
przeprawa na motorach przez Wielki Kanion. Potem
zdjęcie USG i następna fotografia, zrobiona najwidoczniej
kilka miesięcy później: bobas o okrągłej buzi, świętujący
swoje pierwsze Boże Narodzenie. Na ostatnich zdjęciach
dziecko przemieniło się już w małą dziewczynkę tracącą
mleczne zęby. Dziewczynka pozowała dumnie przed
klatką z żyrafami w zoo w Bronksie, poprawiała czapkę
pod prószącym śniegiem Montany, wreszcie podsuwała
przed obiektyw swoje dwie rybki błazenki, Ernesta i
Cappuccino.

Szczęśliwe dni, które odeszły na zawsze...
Mark zakaszlał przez sen. Nicole przebiegł dreszcz.

Mężczyzna śpiący na kanapie nie miał wiele wspólnego
z tym, którego kiedyś poślubiła. Jedynie oprawione w
ramki dyplomy i nagrody, wiszące niczym trofea na
ścianach pokoju, świadczyły o tym, że Mark był kiedyś
renomowanym psychologiem. FAA i FBI odwoływały
się do jego kompetencji jako specjalisty od leczenia
urazów związanych z porwaniem lub katastrofą samolotu.
Po jedenastym września był członkiem specjalnej grupy
psychologów założonej w celu pomocy rodzinom ofiar
oraz tym pracownikom World Trade Center, którzy
ocaleli z katastrofy. Ponieważ nikt nigdy nie wychodzi



bez traumy z takiego dramatu. Część nas wciąż słyszy
krzyki, widzi szalejące płomienie i krew. Może nie
umarliście, ale czujecie się zbrukani, męczy was poczucie
winy, zżera głucha trwoga, wciąż zadajecie sobie to samo
pytanie, na które nigdy nie znajdziecie odpowiedzi:
dlaczego ja przeżyłem, a inni zginęli? Ja przeżyłem, a
zginęło moje dziecko, moja żona, moi rodzice...

Pracując jako psycholog, Mark powierzał wnioski ze
swych doświadczeń prasie popularnonaukowej. W swoich
artykułach rozpowszechniał wiedzę na temat nowych
terapii — hipnozy, psychodramy — nad którymi pracował
jako prekursor wraz ze swym kolegą z zespołu i
przyjacielem z dzieciństwa, Connorem McCoyem.
Stopniowo stał się modnym psychologiem, którego często
widywano w telewizji, i ta nagła sława spowodowała, że
wraz z Nicole stali się nagle celebrytami. Słynny „Vanity
Fair” w numerze poświęconym najgłośniejszym parom
Nowego Jorku zamieścił czterostronicowy artykuł
ilustrowany atrakcyjnymi zdjęciami, na których można
ich było podziwiać w całej krasie. To było jak
namaszczenie.

Jednak bajka z kolorowych stron żurnali prysła jak
bańka mydlana. Pewnego marcowego popołudnia ich
pięcioletnia córeczka Layla zaginęła w centrum
handlowym w Orange County, znajdującym się na
południu Los Angeles. Gdy widziano ją ostatni raz,
oglądała zabawki na wystawie sklepu Disneya. Jej
opiekunka, młoda Australijka, zostawiła ją samą na kilka
minut, aby zmierzyć przecenione dżinsy firmy Diesel w
butiku obok...

Ile czasu minęło, zanim zauważyła nieobecność
dziewczynki? „Nie dłużej niż pięć minut!” — zapewniła



policjantów prowadzących śledztwo. W tym wypadku
równało się to wieczności. Przez pięć minut może się
wydarzyć wszystko.

Wiadomo, że pierwsze godziny po zniknięciu dziecka
są najważniejsze. To okres, w którym są największe
szanse na to, żeby znaleźć je żywe. Po czterdziestu ośmiu
godzinach szanse na to szczęśliwe rozwiązanie
dramatycznie spadają.

Tamtego dnia, a był to 23 marca, lało. Mimo że
dziecko znikło w biały dzień i w zatłoczonym centrum
handlowym, policja miała trudności ze znalezieniem
świadków wydarzenia. Przejrzenie taśm z kamer
przemysłowych, które monitorowały to miejsce, nie
przyniosło rezultatów, tak samo jak bezowocne okazało
się przesłuchanie opiekunki, winnej co prawda
pozostawienia dziecka bez opieki, ale przecież nie
porwania.

Minęło wiele dni.
Przez kilka tygodni ponad stu policjantów z psami

gończymi i wspomaganych z powietrza przez helikoptery
przeczesało każdy metr kwadratowy całego hrabstwa.
Ale mimo wysiłków FBI nie znaleziono żadnego śladu
po dziewczynce.

Minęło wiele miesięcy.
Policja była zbita z tropu brakiem jakichkolwiek

wskazówek. Nikt nie zażądał okupu. Nie było żadnych
poszlak. Niczego.

Minęły lata.
Od pięciu lat zdjęcie Layli wisiało na każdym dworcu,

lotnisku, na każdym budynku pocztowym obok zdjęć
innych zaginionych dzieci.

Layla znikła. Wyparowała.



∗

Tamtego dnia, 23 marca 2002 roku, życie Marka się
zatrzymało.

Zniknięcie córki pogrążyło go w kompletnej rozpaczy.
Ból i poczucie winy niczym wybuch wewnętrznego
wulkanu odcięły go od jego zawodu, od żony, od
przyjaciela.

W ciągu pierwszych miesięcy zaangażował najlepszych
detektywów, którzy zabrali się do drobiazgowego
śledztwa. Bez rezultatu. Wówczas sam zaczął szukać
dziecka.

Te poszukiwania, z góry skazane na niepowodzenie,
trwały trzy lata, po czym Mark również znikł. Nie
pozostawił żadnej wiadomości ani żonie, ani Connorowi.

Nicole przeżyła tę rodzinną tragedię zupełnie inaczej.
Początkowo rozpaczy towarzyszyło poczucie konkretnej
winy: to ona naciskała, aby Layla pojechała z nią do Los
Angeles, gdzie skrzypaczka została zaproszona na serię
recitali. To ona znalazła opiekunkę, przez którą zdarzył
się dramat. Aby stawić czoło najgorszemu, znalazła
jedno wyjście: pracę. Zaczęła dawać jeden koncert za
drugim, nagrywać płyty, zgodziła się nawet na wywiady
na temat porwanej córki w gazetach i w telewizji, stając
się z własnej woli ofiarą niezdrowego zainteresowania
publiczności.

Mimo to były dni, gdy ból stawał się nie do zniesienia.
Kiedy nie umiała już zwalczyć ponurych myśli,
wynajmowała pokój w hotelu, kładła się do łóżka i
chowała pod kołdrę, odcinając się w ten sposób od świata
jak niedźwiedź zapadający w zimowy sen.

Każdy walczy z cierpieniem po swojemu...



∗

Nagle w kominku strzeliło płonące polano. Mark
drgnął i otworzył oczy. Podniósł się gwałtownym ruchem
i przez kilka sekund nie mógł się zorientować, gdzie jest
i co się z nim dzieje.

Wszystko powoli do niego wróciło, gdy zobaczył twarz
Nicole.

— Czy jesteś ranna? — spytał żony.
— Dzięki tobie, nie — odpowiedziała.
Przez chwilę zdawało się, że znów zapadnie w

odrętwienie, lecz nagle zerwał się z łóżka.
— Błagam cię, nie wstawaj! Musisz odpocząć.
Jakby jej nie słysząc, poszedł w kierunku wielkiego

okna. Za grubą szybą widać było zaśnieżoną cichą ulicę.
— Gdzie moje ubranie?
— Wyrzuciłam je, Mark. Było brudne.
— A mój pies?
— Wzięłam go ze sobą, był tutaj, ale uciekł.
— Muszę iść! — wykrzyknął Mark, niepewnie idąc

w stronę drzwi.
Nicole stanęła przed nim, tarasując mu drogę.
— Posłuchaj, jest noc, jesteś ranny, wyczerpany... Nie

widzieliśmy się od dwóch lat. Musimy porozmawiać.
Wyciągnęła do niego ręce, lecz on ją odepchnął.

Chwyciła go mocno za ramiona, ale zaczął się wyrywać,
uderzając niechcący o półki. Jedno ze zdjęć spadło na
podłogę. Rozległ się hałas tłuczonego szkła.

Mark pochylił się, podniósł zdjęcie i odstawił na
miejsce. Wzrok jego padł na fotografię córki.
Dziewczynka miała zielone wesołe oczy, uśmiechała się,
emanowało z niej szczęście i radość życia.




