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W matym miasteczku na wybrzezu Maine Jack Reacher
schwytat ostatnie promienie letniego stonica, a potem, tak jak
ptaki na niebie, rozpoczat dlugg wedrowke na potudnie. Ale
nie, nie brzegiem morza. Nie jak kacyki, trznadle, tyranki,
lasowki czy kolibry o rubinowych gardziotkach. W prze-
ciwienstwie do nich postanowit wzig¢ kurs na skos, na po-
hudniowy zachod, z prawego gornego rogu kraju do lewe-
go dolnego, moze przez Syracuse, Cincinnati, Saint Louis,
Oklahoma City i Albuquerque, a stamtad jeszcze dalej, az
do San Diego. Gdzie, jak dla bylego wojskowego, takiego
jak on, krecito si¢ troche za duzo marynarzy, ale mozna bylo
przyjemnie rozpocza¢ zime.

Miata to by¢ prawdziwie epicka podroz, wyprawa, jakiej
nie podejmowat od lat.

Nie mogt sie juz doczekac.

Nie zawedrowat daleko.

Kilometr, moze pottora kilometra od wybrzeza natrafit na
wiejska droge, wigc stangl na poboczu z uniesionym kciu-
kiem. Wysoki — w butach miat prawie sto dziewieédziesiat



pie¢ centymetrow wzrostu — poteznie zbudowany, z samych
miegsni i ko$ci, niezbyt przystojny, nie za dobrze ubrany
i nieco zaniedbany, nie nalezal do tych, ktérych chetnie si¢
zabiera. Jak zwykle wigkszo$¢ kierowcow zwalniata, przy-
gladala si¢, po czym jechata dalej. Pierwszy, ktory gotow
byt zaryzykowaé — szczuply mezczyzna w $rednim wie-
ku — nadjechat po czterdziestu minutach, rocznym kombi
subaru. Byl w chinosach i wyprasowanej koszuli w kolorze
khaki; pewnie ubierata go zona, bo na palcu miat obraczke.
Ale pod gatunkowymi spodniami i koszula kryto si¢ ciato
robotnika. Gruba szyja, duze, czerwone ktykcie — sprawiat
wrazenie lekko zaskoczonego tym, ze jest biznesmenem,
i wcale nie zachwyconego. Jak kto$, pomyslat Reacher, kto
zaczyna od kopania dziur w ziemi i konczy jako szef firmy
zajmujacej si¢ stawianiem plotow i ogrodzen.

Trafit w dziesigtke. Juz na poczatku rozmowy okazato
si¢, ze — nie liczac starego miotka stolarskiego ojca — facet
zaczynat doslownie z niczym, zeby po latach zosta¢ witas-
cicielem firmy budowlanej zatrudniajacej czterdziestu pra-
cownikéw 1 odpowiedzialnej za nadzieje i marzenia sporej
grupy klientéw. Zakonczyt swojg opowies¢ lekkim skrzywie-
niem twarzy, grymasem, z ktérego przebijaly jankeska
skromno$¢ i szczere zdumienie, ming z cyklu: Jakim cudem?
Dbato$¢ o szczegdty, pomyslat Reacher. Siedziat obok nie-
go kto$, kto miatl lekarstwo na wszystko, cztowiek bardzo
dobrze zorganizowany i sypiagcy starymi maksymami, ktos
o zelaznych pogladach, z ktorych jeden méwit, ze pod koniec
lata lepiej si¢ trzymac z dala zarowno od migdzystanowki
1-95, jak i od drogi numer jeden, co wigcej, lepiej jest jak naj-
szybciej da¢ noge z Maine, czyli zboczy¢ z utartego szlaku na
dwojke, pojechac prosto do New Hampshire i zahaczy¢ o po-
ludniowe przedmiescia Berlina, gdzie jest kilka bocznych



drog, ktorymi migiem dojada do Bostonu. Bo tam wtasnie je-
chal, na spotkanie w sprawie marmurowych blatéw. Co Rea-
cherowi w sumie odpowiadato. Rownie dobrze mogt zaczaé
wedrowke od Bostonu, nie widzial w tym nic ztego. Zupehie
nic. Mogt stamtad pojecha¢ prosto do Syracuse. A potem do
Cincinnati przez Rochester, Buffalo i Cleveland. Moze nawet
przez Akron w Ohio. Bywatl w gorszych miejscach. Gtéwnie
w wojsku, stuzbowo.

Ale nie dojechali do Bostonu.

Po pigédziesieciu kilku minutach jazdy wyzej wspomnia-
nymi bocznymi drogami New Hampshire m¢zczyzna odebrat
telefon. Nawiasem mowigc, nie przesadzat, bo drogi okazaty
si¢ rzeczywiscie dobre i jego plan miat rece i nogi. Ruch?
Zaden. Ani korkow, ani objazdow. Caty czas pruli prawie set-
ka, rowno 1 bez wysitku. Dopoki nie zadzwonit telefon. Byt
podiaczony do radia i na ekranie nawigacji ukazato si¢ czyjes
nazwisko z miniaturowg fotografia w charakterze pomocy
wizualnej, w tym przypadku zdjeciem rumianego mezczyzny
w kasku budowlanca z podktadka do pisania w rgce. Pewnie
brygadzisty. Kierowca dotknat przycisku i w samochodzie
rozlegt si¢ glosny syk, ze wszystkich gltosnikoéw naraz, jak
w stereo do kwadratu.

— Oby to byta dobra wiadomo$¢ — powiedzial do lewego
stupka.

Ale wiadomos$¢ byta zta. Chodzito o inspektora z miej-
skiego wydziatu budownictwa i o metalowg okladzing prze-
wodu kominowego w kominku w holu wej$ciowym, szybu
doskonale izolowanego, w stu procentach zgodnie z przepi-
sami, sek w tym, Ze nie mozna bylo tego sprawdzi¢ wizu-
alnie bez zrywania kamieniarki, w tej chwili na dwa pigtra
wysokiej, prawie ukonczonej — za tydzien wchodzita tam
ekipa tynkarzy — albo bez zrywania robionej na zamowienie



stolarki z orzecha w jadalni po drugiej stronie szybu, albo
rozpruwania palisandrowej stolarki w garderobie na pigtrze,
nad kominkiem, co byloby jeszcze bardziej skomplikowa-
ne. Inspektor, uparty palant, mial to gdzies i chciat zobaczy¢
wszystko na wlasne oczy.

Kierowca zerknat na Reachera i rzucit:

— Ktory to?

— Ten nowy — odparl budowlaniec w kasku.

— Wie, ze dostanie indyka na Swigto Dzigkczynienia?

— Powiedzialem mu, ze gramy w tej samej druzynie.

Kierowca znoéw zerknal na Reachera, jakby prosit go o po-
zwolenie albo przepraszat, a moze prosit i jednoczesnie prze-
praszal.

— Zaproponowate$ mu kase?

— Pi¢¢ stow. Nie chciat wzigé.

Wtedy stracili zasieg. Brygadzista zabulgotat jak wrzu-
cony do wody robot, a potem umilkt. Na ekranie nawigacji
ukazat si¢ napis, ze komorka szuka zasiggu.

Jechali dale;.

— Po co komu kominek w holu wejsciowym? — spytat
Reacher.

— Robi ciepta atmosfere.

— Kiedy$ miatl odstrasza¢, tak mysle. Jak ognisko u wej-
$cia do jaskini. Zeby drapiezniki nie weszly.

— Musze wraca¢ — powiedziat kierowca. — Bardzo mi
przykro.

Zwolnili, zjechali na zwirowe pobocze i przystangli. Samot-
ni jak dwa kotki w ptocie na zupetnym odludziu. Na drodze nie
byto ani jednego samochodu. Komoérka weiaz szukata sygnatu.

— Tu pana wysadzg. Moze by¢?

— Jasne — odrzekt Reacher. — Kawalek mnie pan podwidzt.
Bardzo dzigkuje.



— Nie ma za co.

— Czyja to garderoba?

— Klienta.

— Niech pan kaze wycia¢ tam duza dziurg i pokaze ja in-
spektorowi. A potem niech pan przedstawi klientowi pigé
rozsadnych powodow, dla ktorych warto mie¢ w domu sejf.
Bo taki typ na pewno chce mie¢ $cienny sejf. Moze jeszcze
o tym nie wie, ale kto$, kto buduje kominek w holu wejscio-
wym, predzej czy pdzniej pomysli o sejfie. W sypialni albo
w garderobie. Na sto procent. Natura ludzka. Jeszcze pan na
tym zarobi. Wybicie dziury trwa. Niech pan mu kaze zaptacié¢
za czas.

— Pan tez w tym robi? — spytat kierowca.

— Kiedy$ bytem zandarmem wojskowym.

— He? NiezZle.

Reacher wysiadl, zamknat drzwi i odszedt na bok, zeby fa-
cet moégl zawrocié, od zwirowego pobocza do zwirowego po-
bocza, tam i z powrotem, na kilka razy. Co tez zrobit, po czym
odjechat, ze smutkiem machngwszy reka, pewnie zyczac mu
w ten sposob powodzenia. Kiedy samochdd zmalat w oddali,
Reacher ruszyt na potudnie, tam, dokad zmierzal. Lubit i$¢
naprzdd. Nie zawsze przed siebie, lecz zawsze naprzod. Na
drodze, dobrze utrzymanej, do$¢ szerokiej dwupasmowce,
byto troche zakretow i wzniesien. Co dla wspolczesnego sa-
mochodu nie stanowilo Zzadnego problemu. Subaru spokojnie
wyciagato tu setke. Mimo to droga §wiecita pustkami. Do-
stownie. Nic nig nie nadjezdzato, ani z jednej, ani z drugiej
strony. Panowata kompletna cisza. W drzewach wzdychal je-
dynie wiatr, a pod nogami cichutko szemrat rozgrzany asfalt.

Reacher szedt przed siebie.



Trzy kilometry dalej droga skr¢cata w lewo, odbijajac od
odnogi skrecajacej w prawo, identycznej pod wzgledem sze-
rokosci 1 wygladu. Wlasciwie to nawet nie skrgcata. Dawa-
Ta wybor. Klasyczne rozwidlenie w ksztalcie litery Y. Skregé
kierownicg leciutko w lewo, skre¢ leciutko w prawo. Twoja
decyzja. Obie drogi gingty za drzewami tak poteznymi i ge-
stymi, ze tworzytly tunel.

Stat tam znak drogowy.

Na przekrzywionej strzatlce w lewo widnial napis PORTS-
MOUTH, a naréownie przekrzywionej strzatce w prawo — LA-
CONIA. Z tym Ze napis na strzalce w prawo, nieco mniejszej
niz ta wskazujaca w lewo, wykonano drobniejszymi literami,
jakby Laconia liczyta si¢ mniej niz Portsmouth. Jakby byta
zapadla dziurg, cho¢ do jednego i drugiego miasta prowadzi-
ly identyczne drogi.

Laconia w New Hampshire.

Reacher znat t¢ nazwe. Widziat ja w r6znych dokumentach
rodzinnych, czasem ja przy nim wymieniano. Tam urodzit si¢
jego ojciec, tam mieszkat do chwili, gdy jako siedemnasto-
letni chtopak postanowit wstapi¢ do piechoty morskiej. Przy-
najmniej tak glosita cokolwiek m¢tna legenda rodzinna. Po
prostu uciekt, nie wiadomo, od czego czy przed kim. W kaz-
dym razie juz tam nie wrocil. Ani razu. Reacher urodzit si¢
ponad pigtnascie lat pozniej, w czasach, kiedy Laconia byta
jedynie matym szczegotem dawno zapomnianej przesztosci,
miejscem rownie odleglym jak Terytorium Dakoty, gdzie
podobno mieszkali i pracowali jego przodkowie. Nikt z ro-
dziny nigdy tam nie jezdzit. Ani tu, ani tam. Zadnych wizyt
czy odwiedzin. Dziadkowie zmarli mtodo i w domu rzadko
o nich wspominano. Ciotek, wujkow, kuzynow czy dale-
kich krewnych Reacherowie najwyrazniej nie mieli. Co ze
statystycznego punktu widzenia bylo mato prawdopodobne



1 sugerowalo istnienie jakiej$ luki. Ale ojciec, jedyne Zrodio
wiarygodnych informacji, juz nie zyl, a kiedy jeszcze zyt,
nikt nie probowat ich z niego wyciagnaé. W rodzinach zot-
nierzy stuzacych w piechocie morskiej o pewnych rzeczach
po prostu si¢ nie mowilo. Duzo p6zniej brat Reachera, Joe,
juz jako kapitan stacjonujacy w jednostce na pétnocy kraju,
wspomnial, ze by¢ moze sprobuje odnalez¢ ich stary dom,
lecz nic z tego nie wyszto. Reacher pewnie tez czasem o tym
wspominatl. Nigdy jednak tam nie pojechat.

W lewo czy w prawo. Twoja decyzja.

Duzy ruch, autostrady, autobusy — Portsmouth byloby
lepsze. Szybko dostalby si¢ stamtagd do Bostonu. San Die-
go bardzo kusito. Na potnocnym wschodzie robito si¢ coraz
zimniej.

Z drugiej strony, c6z znaczy jeden dzien?

Skrecit w prawo, w droge prowadzacg do Laconii.

Tego samego pdznego popotudnia i w tym samym cza-
sie, tylko inng droga, pi¢édziesiat kilometrow dalej, jechata
mocno przechodzona honda civic, ktérg prowadzit dwudzie-
stopiecioletni megzczyzna, Shorty Fleck. Obok niego siedzia-
ta dwudziestopigcioletnia kobieta, niejaka Patty Sundstrom.
Byli parag i oboje urodzili si¢ i wychowali w Saint Leonard,
malym, odleglym miasteczku w kanadyjskim Nowym
Brunszwiku. Niewiele si¢ tam dziato. Do najwigkszej sen-
sacji doszto przed dziesigciu laty, kiedy cigzarowka wioza-
ca dwanascie miliondw pszczot przewrdcita si¢ na zakrecie.
Miejscowa gazeta z dumg doniosta, ze byt to pierwszy tego
rodzaju wypadek w Nowym Brunszwiku. Patty, wnuczka
mieszkanca Minnesoty, ktory pot wieku wczesniej uciekt na
pénoc, zeby unikngé poboru do wojska i Wietnamu, pra-



cowala w tartaku. Shorty uprawial ziemniaki. Jego rodzina
mieszkata w Kanadzie od zawsze. I chociaz mowili na niego
Kroétki, weale nie byt niski. Moze kiedys, jako maty chlopiec.
Uwazatl, ze dla postronnego obserwatora jest teraz Srednio
przystojnym facetem.

Jechali z Saint Leonard do Nowego Jorku. I chceieli jechaé¢
tam non stop. Czysty hardkor, ale hardkor bardzo korzystny.
Mieli co$ do sprzedania i oszczedzajgc na hotelu, zarobiliby
wiecej. Zeby unikng¢ fali wracajacych znad morza wcza-
sowiczow, starannie zaplanowali calg trasg, rozpracowali
wszystkie boczne drogi i objazdy na zachod; Patty z kotko-
watym palcem na mapie, czujnie wypatrywata nastepnego
skretu i znaku. Zsumowali kilometry na papierze i wyszto im,
ze rzecz jest wykonalna.

Z tym ze wyjechali p6zniej, nizby chcieli, przez ogdlny
batagan, ale przede wszystkim dlatego, ze stary akumula-
tor hondy odmoéwit wspdtpracy na jesiennym chtodzie, kto-
ry nadciggnat wraz z wiatrem wiejacym od Wyspy Ksiecia
Edwarda. Spdznieni, dlugo czekali w kolejce na granicy,
a potem honda zaczela si¢ przegrzewaé, wiec musieli zwol-
ni¢ do osiemdziesiatki i jecha¢ tak pare godzin.

Byli zmeczeni.

I glodni, i spragnieni, i sp6znieni, no i chciato im sig¢ sikac.
Byli tez sfrustrowani. Silnik hondy znow si¢ przegrzewat.
Wskaznik temperatury muskat czerwong kreske. Co$ zgrzy-
talo pod maska. Moze mieli za mato oleju. Nie mogli tego
sprawdzi¢, bo od dwoch 1 pot roku wszystkie lampki na desce
rozdzielczej $wiecity si¢ na czerwono.

— Co jest przed nami? — spytat Shorty.

— Nic — odparta Patty, sungc czubkiem palca po opatrzo-
nej trzycyfrowym numerem kretej czerwonej linii, biegnacej



z poétnocy na potudnie przez wystrzepiony bladozielony pla-
cek. Teren lesisty. Co potwierdzat rozciggajacy si¢ za oknem
widok. Z lewej i prawej strony napieraty na nich drzewa,
ciemne i nieruchome, cigzkie od wczesnojesiennych lisci. Tu
i 6wdzie widziata na mapie krotkie czerwone linie, cieniutkie
jak pajecza ni¢ albo jak zytki na nodze wiekowej staruszki,
drogi, ktore dokads prowadzity, ale na pewno nie do miasta
czy cho¢by wsi, gdzie mogliby znalez¢ mechanika, zmienic¢
olej albo dola¢ wody do chtodnicy. Najpewniejszym kan-
dydatem byto co$ lezacego pot godziny jazdy dalej, miasto,
ktérego nazwe wypisano do§¢ duzymi, lekko pogrubionymi
literami, co znaczylo, ze jest tam przynajmniej stacja benzy-
nowa. Laconia. — Damy rad¢ zrobi¢ jeszcze trzydziesci dwa
kilometry? — spytata.

Wskaznik temperatury wszedt juz na czerwone pole.

— Moze — odpart Shorty. — Pod warunkiem ze ostatnie
trzydziesci przejdziemy piechota.

Zwolnit jeszcze bardziej i jechat teraz, prawie nie dodajac
gazu, dzigki czemu silnik mniej si¢ grzat, ale co powodo-
wato, ze do chtodnicy wpadato na tyle mato $wiezego po-
wietrza, ze prawie nie wypierato spod maski tego goracego.
Skutek? Wskaznik temperatury wcigz petznat w gore. Oce-
niwszy ich predkos¢, Patty przesuneta palec nieco wyzej. Po
prawej stronie drogi widniala kolejna czerwona zytka. Cie-
niutka kreseczka biegnaca przez zielen do czego$ lezacego
dwa i pot centymetra dalej. Bez §wistu powietrza wpadaja-
cego przez nieszczelne okno wyraznie styszala dochodzace
z silnika odgtosy. Stuki, brzdeki, zgrzyty — robito si¢ coraz
gorzej.

Po chwili po prawej stronie szosy zobaczyta skret w wa-
ska droge. Czerwona zytka, w samg pore. Z tym ze droga nie



wygladata jak droga, tylko jak tunel. Ciemny tunel utworzo-
ny przez stykajace si¢ ze sobag korony drzew. Na omszatym
stupie wisiata tablica, do ktorej przymocowano kilka ozdob-
nych plastikowych liter i strzatke. Litery uktadaty si¢ w sto-
wo Motel.

— Skrgcamy? — spytata.

Odpowiedziat samochdod. Wskaznik temperatury dotart
juz do konca czerwonego pola. Shorty miat gorgce nogi, sma-
zyta si¢ komora silnika. Zastanawiat si¢ przez sekundg, co
by byto, gdyby pojechali dalej. Podobno silniki wybuchajg
wtedy i si¢ topig. Ale pewnie tak si¢ tylko mowi. Nie byloby
katuz pltynnego metalu ani zadnej eksplozji. Silnik po prostu
by zdecht, i juz, po cichu i spokojnie. Albo by si¢ zatart. Albo
zaczatby lagodnie zwalnia¢ i w koncu na dobre by stanat.

Rzecz w tym, ze jechali przez zupelne pustkowie, gdzie
nie bylo zadnych samochodéw i gdzie komoérka nie tapata
sygnatu.

— Nie mamy wyboru. — Zahamowat i skrecit. Z bliska
okazato si¢, ze plastikowe litery na tablicy pomalowano na
ztocisty kolor, cienkim pedzelkiem i wprawng reka, jakby
motel byl przybytkiem wysokiej klasy, pickng obietnicg.
Identyczna tablica wisiata na shupie naprzeciwko, tak zeby
widzieli jg kierowcy nadjezdzajacy z drugiej strony.

— To jak? — spytat Shorty. — Okej?

W tunelu byto chtodno. Dobre dziesi¢¢ stopni chtodniej
niz na szosie. Na poboczach w blocie z zesztorocznej zimy
lezaly zgnite liScie z zeszlej jesieni.

— Okej? — powtorzyt Shorty.

Przejechali przez kabel lezacy w poprzek drogi. Gruby
i obciggniety gumg, niewiele cienszy od weza ogrodowego.
Taki, przez jakie przejezdza si¢ na stacjach benzynowych,



zeby zadzwonito i cztowiek w budynku wiedzial, Ze ma
wyjs¢ 1 ci pomoc.

Patty nie odpowiedziala.

— Przeciez nie moze by¢ tak Zle — dodat Shorty. — Jest na
mapie.

— Droga tez.

— I'majg tadny szyld.

— Fakt — zgodzita si¢ z nim Patty.

Pojechali dale;j.



Drzewa chlodzity 1 od$wiezaly powietrze, wige szedt z pred-
koscig prawie szesciu 1 pot kilometra na godzing, co przy dtugo-
$ci jego nodg oznaczato doktadnie osiemdziesigt osiem krokow
na minute, a poniewaz osiemdziesigt osiem rownych uderzen
butami w ziemig to rytm wielu wspaniatych kawatkéw muzycz-
nych, czas szybko ptynat. Po trzydziestu minutach, trzech ki-
lometrach 1 siedmiu odegranych w gltowie klasycznych hitach
ustyszat z tytu dzwigk rzeczywisty i odwrociwszy sig, zobaczyt
starego pick-upa, ktdry zmierzat ku niemu bokiem, niczym
wielki krab, poniewaz kazde koto chcialo jecha¢ w inng strone.

Unidst keiuk.

Pick-up przystanat. Starszy me¢zezyzna z dtuga biatg broda
przechylit si¢ nad siedzeniem pasazera i opuscit szybe.

— Jade do Laconii.

— Ajaidg¢ — powiedzial Reacher.

— No i dobra.

Reacher wsiadl i zamknat okno. Ruszyli i kotyszac si¢ na
boki, powoli nabrali predkosci.

— Pewnie powie pan zaraz, ze powinienem zmieni¢ opo-
ny — powiedziat staruszek.

— Catkiem mozliwe.



— W moim wieku unika si¢ duzych inwestycji. Inwesto-
wac w przyszto$¢? Po co? Czy ja w ogodle jakas mam?

— To btedne koto. Bardziej btgdne niz wszystkie panskie
razem.

— Wiadciwie to rama jest krzywa. Miatem wypadek.

— Kiedy?

— Prawie dwadziescia trzy lata temu.

— Wigc dla pana to normalne.

— Nie pozwala mi przysnac.

— Skad pan wie, jak kreci¢ kierownica? — spytal Reacher.

— Mozna przywykna¢. Wsiadasz pan i sterujesz jak za-
gléwka. Po co jedzie pan do Laconii?

— Przejezdzatem tedy. Moj ojciec si¢ tam urodzit. Chcia-
tem zobaczy¢ miasto.

— Jak si¢ pan nazywa?

— Reacher.

Staruszek pokrecit gtowa.

— W Laconii? Nie znam, nie styszatem.

Okazalo sig, ze droga rozwidlata si¢ nie bez powodu. Po-
wodem tym bylo jezioro na tyle szerokie, ze kierowcy ja-
dacy z pétnocy na potudnie musieli wybierac: prawy brzeg
lub lewy. Oni, wcigz zataczajac si¢ i trzesgce, wybrali prawy,
z technicznego punktu widzenia do$¢ stresujacy, cho¢ wizu-
alnie pigkny — widok byl naprawdg¢ oszatamiajacy, zwlaszcza
w zachodzacym stoncu. W koncu wjechali do miasta. Bylo
wigksze, niz Reacher si¢ spodziewal. Gesto zabudowane
i zamozne. Pigtnascie, dwadzieScia tysiecy mieszkancow.
Siedziba wtadz hrabstwa. Ceglane domy, porzadnie utrzyma-
ne staroswieckie uliczki tongce w blasku czerwonego ston-
ca — poczut si¢ jak na planie starego filmu.



Pick-up zachwial si¢, zadygotat i stangt na rogu ulicy
W centrum.

Oto i nasze miasto — powiedziat staruszek.
— Duzo si¢ tu zmienito? — spytat Reacher.
— Tutaj? Niewiele.

Zawsze myslatem, ze jest mniejsze.

— We wspomnieniach wszystko jest zwykle wigksze.

Reacher podzickowal mu za podwodzke, wysiadt i dtugo
odprowadzal samochdéd wzrokiem, patrzac, jak kazde koto
z piskliwym uporem utrzymuje, ze pozostate trzy nie maja
racji. Potem odwrocit si¢ 1 przeszedt kilka ulic, zeby zorien-
towac¢ sie, gdzie co jest, zwlaszcza dwa konkretne miejsca,
od ktérych chciat zacza¢ nazajutrz rano, i dwa, ktére wyma-
galy uwagi juz teraz, czyli bar, gdzie moglby co$ zjesc, i ho-
tel, gdzie moglby sie przespac.

Jedno i drugie znalazt w historycznym centrum miasta.
Zdrowe jedzenie, restauracyjki nie szersze niz na dwa stoly.
Moteli nie byto, byto za to mnéstwo gospdd i pensjonatéw
ze $niadaniem. Zjadl w kiszkowatym bistrze, bo przez okno
usmiechneta si¢ do niego kelnerka. Byta chwila zaktopotania,
kiedy przyniosta zaméwienie, co§ w rodzaju satatki z rostbe-
fem, ktora uznat za najbardziej odzywcza, ale okazato sig,
ze porcja jest malutka. Poprosil wigc o druga, na wickszym
talerzu. Poczatkowo kelnerka Zle go zrozumiata. Myslata,
ze z pierwsza jest co$ nie tak. Albo Ze zaserwowala ja na
ztym talerzu. Albo jedno i drugie. Zatapata dopiero po chwili.
Gos¢ jest glodny. Chece podwojnag porcje. Spytata, czy zyczy
sobie co$ jeszcze. Zazyczyt sobie wigkszego kubka do kawy.

Potem wrdcil do gospody, ktora widziat w bocznej uliczce
w poblizu urzedow miejskich. Mieli wolny pokdj. Wakacje
juz si¢ skonczyty. Zaptacit — catkiem sporo — za co$, co wia-
Sciciel nazywat apartamentem, ale co wedlug Reachera byto



upstrzonym kwiecistymi wzorami pokojem z kanapg i 16z-
kiem zawalonym puchowymi poduszkami. Zrzucit je na pod-
loge i wlozyt spodnie pod materac, zeby si¢ wyprasowaty.
Potem wzial dlugi goracy prysznic, potozyt si¢ i zasnal.

Tunel mial ponad trzy kilometry dlugo$ci. Patty suneta
palcem po mapie, $ledzac jego ksztatt. Kota hondy toczyly
si¢ powoli po szarym asfalcie, bardzo dziurawym, bo w wie-
lu miejscach nawierzchni¢ catkowicie zmyta woda, Ztobigc
ptytkie dziury wielkoS$ci stolu bilardowego, w ktorych prze-
switywal prazkowany beton albo zwir, ale w wigkszosci pet-
ne lisci wcigz mokrych po wiosennych roztopach, poniewaz
ciemnozielony baldachim byt gesty 1 jednolity, nie liczac
miejsca, gdzie na przestrzeni dwudziestu kilku metrow nie
rosto ani jedno drzewo i gdzie zobaczyli fragment jasnorézo-
wego nieba. Waski kawalek innego rodzaju gleby? A moze
nagly uskok w skalnym poditozu albo jakas hydrauliczna
osobliwo$¢, brak wody lub jej nadmiar. Jasnoré6zowy wyci-
nek nieba szybko zostat za nimi i zndw znikneli w ciemnym
tunelu. Shorty jechat powoli, zeby nie dobija¢ amortyzato-
réw 1 oszczedzaé silnik. Zastanawial si¢, czy nie powinien
wlaczy¢ Swiatet.

Po pewnym czasie zielony baldachim zndw si¢ przerzedzit,
zapowiadajac, ze prze§witdw bedzie coraz wigcej, jakby mie-
li przed sobg duza polane, jakby dokads$ dojezdzali. W oddali
droga wychodzita spomiedzy drzew i prostg linig przecinata
niecaty hektar ptaskiej taki, jak cienka, szara wstazka, raptem
zupelie naga i wystawiona na ostatnie $wiatlo dnia. Biegta
w kierunku trzech sporych drewnianych budynkow stojacych
jeden za drugim na dlugim, tagodnym zakrecie w prawo.
Pierwszy dzielito od ostatniego pigcdziesigt metréw, tak na



oko, a wszystkie byly pomalowane czerwonobrazowg farbg
i wykonczone jaskrawa bielg. Na tle zielonej trawy wyglada-
ly jak klasyczne nowoangielskie domy.

Najblizszy okazat si¢ motelem. Niski, dtugi, obity czerwono-
brazowymi deskami, o spadzistym dachu pokrytym szarym
asfaltowym gontem, byt jak obrazek w ksigzce dla dzieci.
W elementarzu. M jak motel. W pierwszym oknie §wiecit
si¢ czerwony neon: Recepcja. Obok recepcji byly zaluzjowe
drzwi do jakiego$ magazynu czy przechowalni, potem drzwi
z numerem i zaopatrzone w rolete szerokie okno, pod ktérym
staty trzy plastikowe fotele ogrodowe, kolejne drzwi, kolejne
okno, i tak dalej, az do konca budynku. Wzér si¢ powtarzat.
W sumie naliczyli dwanascie pokoi, jeden obok drugiego.
Ale nie stat przed nimi ani jeden samochdd. Przed zadnym,
jakby motel $wiecit pustkami.

— Noico?

Patty nie odpowiedziata. Shorty zatrzymat samochod. Dalej
stat drugi budynek, krotszy od motelu, lecz o wiele wyzszy
1 szerszy. Co$ w rodzaju stodoty. Ale stodoty bez zwierzat.
W oczy rzucalo si¢ to, ze prowadzaca do drzwi betonowa ram-
pa l$nita czystoscia. Mowiac bez ogrodek, ze nie walato si¢
na niej gowno. Nie, to byl chyba warsztat. Parkowato przed
nim dziewi¢¢ quadow, maszyn podobnych do motocykla, tyl-
ko wyposazonych w cztery grube kota. Staty rzedami po trzy
w jednym, réwniutko, jak na wystawie.

— Moze to hondy — rzucita Patty. — I kto§ z obstugi bedzie
umial naprawi¢ nasz woz.

Trzeci i ostatni budynek wygladat jak zwykty dom, tyle ze
bardzo duzy. Opasywata go weranda, na ktorej staly bujane
fotele.

Shorty podjechat nieco blizej i znow zahamowal. Asfalt
konczyt si¢ ptytkim uskokiem. Dziesi¢¢ metréw przed pu-



stym parkingiem. Za chwil¢ mieli wjecha¢ na teren utrzy-
mywany przez wiladciciela motelu i wprawnym okiem
rolnika uprawiajgcego ziemniaki ocenit, ze jest to plac po-
kryty w réwnej cz¢éci zwirem 1 blotem, peten chwastow
zardwno zywych, jak i dawno uschnigtych. Natychmiast
wypatrzyt co najmniej pi¢¢, ktérych wolalby nie widzie¢
na swoim polu.
Koniec asfaltu byt jak prog. Jak ostateczna decyzja.

No i co? — powtorzyt.

— Pusto tu — odparta Patty. — Nie ma gosci. To nie dziwne?
— Juz po sezonie.

Tak nagle, jak za pstryknigciem palcami?

— Hotelarze zawsze na to narzekaja.

To odludzie.

Dobre miejsce na krotki wypad za miasto. Spokdj i cisza.
Patty dtugo milczata.

— W takim razie chyba okej.

— Moim zdaniem to albo nic.

Patty powiodta wzrokiem po motelu, od lewej do prawe;.
Klasyczne proporcje, solidny dach, gruby szalunek, §wieza
farba. Dobrze utrzymany, bez zadnych krzykliwych akcen-
tow. Solidny. Jak w Kanadzie.

— Rozejrzyjmy si¢ — zdecydowata.

Zjechali z asfaltu. Honda podskoczyta i z gtosnym kleko-
tem potoczyla si¢ po nierownym parkingu w strong recepcji.
Shorty wytaczyt silnik. Poczatkowo nie chcial, ale wytaczyt.
Tak bylo bezpieczniej. Na wypadek gdyby silnik si¢ stopit
1 eksplodowat. Jedli nie odpali, c6z, szkoda. I tak dobijal juz
tam, gdzie dawno powinien byt dobi¢. W razie czego zawsze
mogli wynajac¢ pokoj. Wiezli wielki kufer peten rzeczy, ktore
zamierzali sprzeda¢. Ale kufer mogt zosta¢ w samochodzie.
Poza tym nie mieli zbyt wiele do noszenia.



Wysiedli i weszli do recepcji. Za ladg siedziat mezczyzna.
W wieku jego i Patty, moze pare lat starszy. Ladnie opalo-
ny, miat starannie uczesane krétkie, jasne wilosy, niebieskie
oczy, bielutkie zgby 1 przyklejony do ust usmiech. Ale troche
do tego miejsca nie pasowal. W pierwszej chwili Shorty po-
myslat, Ze znalazt si¢ tu jak te dzieciaki w Kanadzie, ktore
bogaci rodzice wysylaja latem do jakiej$ ghupiej roboty na
zadupiu, zeby wzbogacity swoje CV, poszerzyly horyzonty
albo si¢ odnalazty. Takie tam bzdety. Ale ten byl na to pigc lat
za stary. | powitat ich z ming gospodarza mowiaca: Witajcie
w moim domu. Jakby nalezal do niego motel i cata reszta.

Moze i tak byto.

Patty powiedziala, ze chcg wynaja¢ pokdj, 1 spytata, czy
kto$ od tych quadow nie moglby zerknaé¢ na ich samochdd.
Jesli nie, to poprosiliby o numer do dobrego mechanika. Naj-
lepiej takiego z laweta.

Mgzczyzna usmiechnat sie i spytat:

— A co sig¢ stato?

Mowit jak na filmie, jak mtody makler z Wall Street, taki
w garniturze 1 krawacie. Z niezachwiang pewnoscig siebie.
Pewnie pijat na co dzien szampana. Chciwos¢ poptaca. Rol-
nicy uprawiajacy ziemniaki nie przepadajg za takimi typami.

— Silnik si¢ przegrzewa — odparta Patty. — [ wydaje dziw-
ne odglosy... stuka, klekocze.

Mgzczyzna postat jej inny u$miech, skromny, lecz wiad-
czy usmiech mtodego pana wszechs$wiata.

— W takim razie trzeba go obejrze¢. Wyglada na to, Ze bra-
kuje chtodziwa albo oleju. Latwo to naprawi¢, chyba ze co$
przecicka. Wtedy wszystko zalezaloby od tego, jakich po-
trzeba czgsci. Niewykluczone, ze uda nam si¢ jaka$ dopaso-
wac. A jesli nie, znamy kilku dobrych mechanikow. Tak czy



inaczej, najpierw trzeba zaczekac, az silnik ostygnie. Prosz¢
zaparkowac przed pokojem, a rano zajrzymy pod maske.

— Rano, to znaczy o ktdrej? — spytata Patty, martwiac sig,
ze sg juz bardzo spo6znieni. Jednoczes$nie pomyslata, ze daro-
wanemu koniowi nie zaglada si¢ w z¢by.

— Wstajemy o wschodzie stonca — odrzekt mezczyzna.

— Ile kosztuje pokoj?

— Swieto Pracy mamy juz za soba, a ci, ktorzy przyjez-
dzaja tu fotografowac jesienne liscie, jeszcze nie $ciggneli,
wiec... powiedzmy, ze piecdziesigt dolaréw.

— Dobrze — zdecydowata Patty, chociaz dobrze wcale
nie bylo. Ale znow pomyslata o zgbach darowanego konia
i 0 tym, co powiedzial Shorty, Ze to albo nic.

— Damy panstwu pokoj numer dziesi¢¢. Pierwszy, ktory
odnowili$my. I szczerze mowiac, jak na razie jedyny. Bedzie-
cie panstwo pierwszymi mieszkancami. Mamy nadziejeg, ze
wys$wiadczycie nam ten zaszczyt.



