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Tamtego lata...

Pierwsza milos¢ jest zawsze ostatnia.
TAHAR BEN JELLOUN

San Francisco, Kalifornia
Lato 1995

Gabrielle ma dwadziesScia lat.

Jest Amerykanka, studentka trzeciego roku na
uniwersytecie w Berkeley.

Tamtego lata czgsto chodzi w jasnych dzinsach,
biatej koszuli 1 dopasowanej, skorzanej kurtce.
Ma dlugie gladkie wlosy i zielone oczy, w
ktérych igraja zlote punkciki. Podobna jest do
Frangoise Hardy, na fotografii zrobionej w 1960
roku przez Jean-Marie Périera. Tamtego lata
spedza cale dnie w bibliotece uniwersyteckiej
albo pracuje jako ochotniczka w oddziale strazy
pozarnej przy California Street. Tamtego lata
przezyje swoja pierwsza mitosc.



Martin ma dwadziescia jeden lat.

Jest Francuzem, dopiero co zrobit licencjat z
prawa na Sorbonie. Tamtego lata pojechal do
Stanow Zjednoczonych, zeby szlifowaé swoj
angielski 1 pozna¢ kraj od wewnatrz. Poniewaz
»groszem nie $mierdzi”, przez siedemdziesiat
godzin tygodniowo wykonuje drobne prace: jest
kelnerem, sprzedawca lodow, ogrodnikiem...
Tamtego lata ma potdlugie krucze wiosy i
wyglada jak mlody Al Pacino.

Tamtego lata przezyje swoja ostatnig mitos¢.

Berkeley, kafejka uniwersytecka

— Hej, Gabrielle! Mam list dla ciebie!

Mtoda kobieta siedzaca przy jednym ze stolikow
podnosi oczy znad ksiazki.

— Stucham?

— Mam dla ciebie list, $licznotko! — powtarza Carlito,
kierownik kafejki, ktadac na stoliku Gabrielle kremowa
kopertg obok filizanki z herbata.

Gabrielle marszczy brwi.

— 0Od kogo?

— Od tego Francuzika, Martina. Skonczyt juz tu
pracowaé, ale przyszedt dzi$ rano specjalnie, zeby
zostawic¢ ten list.

Gabrielle bezradnie patrzy na koperte, po czym wsuwa
ja do kieszeni 1 wychodzi.



Na wielkim, zielonym terenie kampusu, nad ktoérym
kroluje dzwonnica, panuje wakacyjna atmosfera. Gabrielle
idzie gléwna alejka, potem skrgca w boczne, szukajac w
cieniu stuletnich drzew wolnej tawki.

Siada w oddali od ludzi i otwiera koperte z Igkiem i1
ciekawoscia.

26 sierpnia 1995

Droga Gabrielle,

Chce Ci po prostu powiedziec, Ze jutro wracam
do Francji i Ze nic nigdy nie bedzie si¢ dla mnie
tak liczylo jak te kilka chwil spedzonych z Tobq
podczas mojego pobytu w Kalifornii, w kafejce
uniwersyteckiej na rozmowach o ksiqzkach,
filmach, muzyce i przebudowywaniu swiata.

Chce Ci po prostu powiedziec, ze kilka razy
naprawde Zatowalem, Ze nie jestem bohaterem
powiesci. W powiesci lub filmie bohater daje
Jjakos dyskretnie bohaterce do zrozumienia, ze mu
sie podoba, ze lubi z niq rozmawiac i zZe kiedy
na niq patrzy, przechodzq go dreszcze —
delikatne, bolesne i paralizujqce zarazem. Ze
czuje sie speszony wrazeniem totalnego
porozumienia, przedziwnej, zbijajqcej z tropu
bliskoSci. Ze jest to co$ wyjatkowego, czego
nigdy przedtem nie czul ani nie podejrzewat
istnienia czegos takiego.

Chce Ci po prostu powiedzie¢, zZe tamtego



popotudnia, kiedy w parku zaskoczyt nas deszcz
i schronilismy sie na ganku biblioteki, cos
nieoczekiwanie pchneto mnie ku Tobie. Mysle, ze
Ty takze to poczutas i ze to nas oszotomito. Mato
brakowato, a pocatowalibysmy sie. Nie uczynitem
zadnej proby w tym kierunku, bo opowiadatas mi
o Twoim chlopaku, tym podrozujqcym po Europie,
ktoremu bytas wierna, i poniewaz nie chciatem,
zebys pomyslata, ze jestem jednym z tych facetow,
ktorzy bezczelnie i nachalnie Cie podrywajq.

Wiem jednak, ze gdybysmy sie wowczas
pocatowali, odjezdzatbym  szczesliwy, nie
przejmujqc sie niczym, bo wiedziatbym, ze troche
Ci na mnie zalezy. Wiem, Ze ten pocatunek
szedtby za mnq stale i wszedzie jako
niezapomniane wspomnienie, ktore dawatoby mi
otuche w chwilach samotnosci. Z drugiej strony
mowi sie, Ze najpiekniejsze historie mitosne to te
niespetnione. By¢ moze na tej zasadzie pocatunki,
ktorych sie nie wymienito, wzruszajq duzo silniej
niz te przezyte.

Chce Ci po prostu powiedziec, zZe kiedy na
Ciebie patrze, mysle o filmie z tasmq przesuwang
z szybkosciq dwudziestu czterech klatek na
sekunde. U Ciebie pierwsze dwadziescia trzy
klatki sq swietliste i promienne, ale z dwudziestej
czwartej emanuje prawdziwy smutek, ktory jest
wielkim kontrastem ze swiatlem, jakie w sobie
nosisz. Jest jak niewidoczna rysa w brylancie:



brak, ktory okresla Cig skuteczniej, nizbys kazata
podziwiac wszystkie swe zalety czy sukcesy. Wiele
razy zastanawialem sie, skqd ten smutek, wiele
razy miatem nadzieje, Ze otworzysz sie przede
mnq, ale to nie nastqpito.

Chce Ci po prostu powiedzie¢, Zebys dbata o
siebie, Zzebys nie poddawata sie¢ melancholii. Nie
pozwol zatriumfowac dwudziestej czwartej klatce.
Zabron wstepu demonom do Twej anielskiej
duszy.

Chce Ci po prostu powiedzied, ze ja rowniez
uwazam, iz jestes wspaniata, stoneczna. Ale to
mowiq Ci wszyscy jak dzien diugi, wiec w koncu
okazatem si¢ taki jak inni.

Chce Ci po prostu powiedzie¢, Ze nigdy Cie
nie zapomne.

Martin

*

Gabrielle unosi gtowe. Jest zachwycona i zaskoczona.

Juz po pierwszych zdaniach zorientowala sig, ze ten
list jest inny. Wie, o czym Martin pisze, lecz dotychczas
patrzyta na to pod innym katem. Rozglada sig, nie chce,
aby jej twarz zdradzita wzruszenie. Kiedy czuje
wzbierajace 1zy, ucieka z kampusu 1 wsiada do metra
jadacego do centrum San Francisco. Zamierzala jeszcze
zosta¢, zeby popracowa¢ w bibliotece, ale w obecnej
sytuacji nie czuje si¢ na sitach.

Siada na fawce w kolejce podziemnej. Z jednej strony



jest zaskoczona trescia listu od Martina, z drugiej — list
sprawit jej przyjemnos¢, wprawiajac jednoczesnie w
zaklopotanie. Nie codziennie zdarza jej si¢ wzbudzic¢
podobne zainteresowanie. Nie codziennie ludzie staraja
si¢ ja zrozumie¢, przewaznie rejestruja jej urodeg i na tym
si¢ konczy.

Wszyscy mysla, ze Gabrielle jest silna 1 towarzyska z
natury, podczas gdy tak naprawdg jest bardzo wrazliwa
i pelna sprzecznosci. Nawet ci, ktorzy znaja ja od lat, nie
maja o tym pojgcia, a on przejrzal ja, zrozumiat w ciagu
kilku tygodni.

Tego lata cate kalifornijskie wybrzeze dusi si¢ w upale.
Nawet San Francisco ze swoim mikroklimatem nie
stanowi wyjatku. Pasazerowie kolejki podziemnej
wygladaja jak otepiate od upatu duchy. Ale duch Gabrielle
nie jest z nimi. Gabrielle stala si¢ bohaterka
sredniowiecznej powiesci, eposu z czaséw rycerskich. Z
czasow, kiedy pojawia si¢ mito§¢ dworska. Chrétien de
Troyes przystal jej wilasnie list, zdecydowany zmienié¢
przyjazn, ktéra ona go obdarza, w...

Gabrielle ponownie czyta list. Sprawia jej to wielka
przyjemnos¢, ale jednoczesnie takze bol.

Nie, Martinie Beaumont, zdecydowanie nie jestes taki
jak inni...

Czyta list znowu 1 znowu. Jest szczesliwa, zrozpaczona,
niezdecydowana.

Do tego stopnia niezdecydowana, ze zapomina wysias¢
na swojej stacji. Zeby wroci¢ do domu, bedzie musiata
przejecha¢ dodatkowy przystanek w tym upale.



Brawo, $redniowieczna bohaterko, well done!

*

Nazajutrz, 09.00
Lotnisko w San Francisco

Pada.

Jeszcze niezupetnie obudzony Martin zdusza ziewnigcie
i zaciska dlon na autobusowym pregcie. Sfatygowany
pojazd tanczy na wirazu. Martin ma na sobie popelinowy
ptaszcz, dziurawe dzinsy, zniszczone adidasy i1 T-shirt z
podobiznami cztonkow jakiego$ zespotu rockowego.

Tamtego lata wszyscy chlopcy maja w sobie co$ z
Kurta Cobaina.

W glowie Martina kigbia si¢ wspomnienia z dwoch
miesigcy spedzonych w Ameryce. Naogladat si¢ 1 przezyt
tez sporo. Kalifornia jest tak bardzo rézna od Evry i
paryskich przedmies¢. Przed wakacjami zamierzal na
jesieni ztozy¢ papiery i podejs¢ do konkursowego
egzaminu na oficera policji, ale teraz, po pobycie w
Kalifornii, po wakacjach, w czasie ktorych symbolicznie
przeszedt inicjacj¢ do dorostosci, wszystko si¢ zmienito.
Ten chtopak z przedmies¢ nabral w Ameryce pewnosci
siebie, bo cho¢ zycie tam bylo rownie cigzkie jak gdzie
indziej, ambitni mieszkancy tego kraju nigdy nie tracili
nadziei na realizacj¢ swoich marzen.

A marzeniem Martina bylo zosta¢ pisarzem i pisac
wzruszajace historie, historie o zwyktych ludziach, ktérym
zdarzaja sig¢ rzeczy niezwykle. Bo rzeczywisto$¢ mu nie



wystarczala, fikcja byta zawsze obecna w jego zyciu. Juz
gdy byt malym chlopcem, jego ulubieni bohaterowie
wyciagali go czgsto z tarapatow, pocieszali, gdy byt
smutny i zawiedziony. Bajki karmily jego wyobraznig,
wysubtelnialty  emocje, pozwalaly spojrze¢ na
rzeczywisto$s¢ w $wietle, ktore czynilo ja mozliwa do
zaakceptowania.

Autobus z Powell Street wyrzuca pasazeréw przed
terminalem lotow migdzynarodowych. Wszyscy sig
przepychaja, Martin chwyta swoja gitarg. Objuczony jak
mul wychodzi ostatni z autobusu, grzebie w kieszeni,
znajduje bilet 1 zaczyna sig¢ rozgladac.

Nie od razu ja zauwaza.

Zaparkowata w drugim rzg¢dzie samochoddw, nie gaszac
silnika.

Gabrielle.

Jest przemoczona od deszczu, jest jej zimno i lekko
drzy.

Rozpoznaja sig. Biegna ku sobie.

Obejmuja sig 1 serca thuka im si¢ w piersiach, tak jak
to si¢ dzieje za pierwszym razem, kiedy wszystko wydaje
si¢ mozliwe.

Potem ona u$miecha si¢ 1 mowi zaczepnie:

— A wigc, Martinie, naprawdg myslisz, Ze najgorgtsze
pocatunki to te, ktorych sig¢ nie wymienito?

Caluja sie.

Usta szukaja ust, oddechy lacza si¢ w jeden, mokre
wlosy Gabrielle mieszaja si¢ z mokrymi wlosami Martina.
Martin dotyka dionia szyi Gabrielle, ona przyktada dlon



do jego policzka. Szybko, niezrgcznie, wymieniaja kilka
mitosnych stow.

— Zostan jeszcze trochg! — prosi Gabrielle Martina.

Martin nie wie, ze przezywa najszczgsliwsze chwile w
zyciu. Nigdy nie spotka go nic podobnie czystego,
promiennego 1 goracego jak spojrzenie zielonych,
btyszczacych w deszczu oczu Gabrielle tamtego ranka,
tamtego lata.

I ten proszacy glos: ,,Zostan jeszcze trochg!”.

*

San Francisco
28 sierpnia — 7 wrzes$nia 1995

Doptacajac sto dolarow, Martin przebukowatl bilet. Ta
suma pozwolita mu przezy¢ dziesi¢¢ najwazniejszych dni
W Zyciu.

Kochaja sie.

Przytulaja do siebie w ksiggarniach na uliczkach
Berkeley, gdzie panuje wciaz atmosfera cyganerii.

W kinie na Reid Street niewiele dociera do nich z akcji
z wyswietlanego wiasnie Leaving Las Vegas, tak zajeci
sa pocalunkami 1 pieszczotami.

Podobnie w restauracyjce przy ogromnym hawajskim
hamburgerze z ananasem i butelce wina.

Sa w sobie zakochani.

Wyglupiaja sig, zachowuja jak dzieci, gnaja po plazy,
trzymajac si¢ za rgce.

Sa w sobie zakochani.



W pokoju w akademiku on improwizuje dla niej na
gitarze nowa wersje Walca na tysigc taktow Jacques’a
Brela. Ona tanczy, najpierw wolno, rozmarzona, potem
coraz szybciej, wirujac jak derwisz z wyciagnigtymi w
gore ramionami, a dlonmi zwrdéconymi wewnetrzng strong
ku niebu.

On porzuca gitare 1 przylacza si¢ do jej transu. Wiruja
1 przewracaja si¢ na ziemi¢ jak puszczony w ruch
dziecigcy bak...

Kochaja sig...

Wisza w powietrzu... Fruna...

Sa Bogiem, aniolami, sa sami, jedyni.

Swiat wokot znika, staje sie dekoracja w teatrze tylko
dla nich stworzonym.

Sa zakochani.

Ta mitos¢ jest ich krwia.

Ich alkoholem.

Ich jest ten moment, ich cata wiecznos¢.

Jednoczes$nie czuja strach.

Strach przed uzaleznieniem si¢ od siebie.

Strach, ze zabraknie im powietrza.

Oczywisto$¢. Konsternacja.

Grom. Unicestwienie.

Najpigkniejsza z wiosen, najgwattowniejsza z burz.

Ale sa w sobie tak zakochani...

*

Ona go kocha.
W $rodku nocy.



W samochodzie, na parkingu w Tenderloin,
niebezpiecznej dzielnicy miasta. Z radia rozbrzmiewa
wibrujacy dzwigk gangsta rapu i piosenki Smells Like
Teen Spirit.

Niewazne ryzyko, niewazne, ze w kazdej chwili w
swietle reflektorow moga zosta¢ zaatakowani przez
cztonkow jakiego$ gangu albo zaskoczeni przez patrol
policji.

Tamto spelnienie na parkingu to nie romantyczne
zaloty, ukradkowe spojrzenia czy bukiet r6z. To druga
strona milo$ci, to jak przypalenie rozzarzonym
metalowym pretem, ktore wyrywa wigcej, niz ofiarowuje.
Tamtej nocy to dawka narkotyku, zachty$nigcie sig
narkomana. Gabrielle chce mu pokaza¢ swoja inna, nie
tak gladka strong¢ pozornie romantycznego portretu.
Pe¢knigcie, ryse, dwudziesta czwarta klatke. Chce sig
przekonacd, czy on pdjdzie tam za nia, czy tez zostawi ja
sama.

Tamtej nocy nie jest jego ukochana, jest jego kochanka.

Because the night belongs to lovers.

Because the night belongs to us.

*

On ja kocha.

Kocha ja czule.

Na plazy, rankiem.

Zasngla na jego plaszczu. Potozyt glowe na jej brzuchu.

Mtodzi kochankowie, pieszczeni letnim wiatrem, w
rozowym s$wietle kalifornijskiego nieba.



Zmeczeni milo$cia, serca maja ztaczone, sklejone.
Mate radio stojace obok na piasku nadaje stara balladg.

*

8 wrzesnia 1995, 09.00
Lotnisko w San Francisco

Koniec snu.

Oboje stoja w holu lotniska, posrod thumu, w hatasie.

Rzeczywistos¢ w koncu wygrata pojedynek z iluzja
ponadczasowego uczucia.

Szok jest brutalny. Boli.

Martin szuka wzroku Gabrielle. Tego ranka z oczu
opadly mu zlote tuski. Nie wiedza, co maja sobie
powiedzie¢. Obejmuja si¢ goraczkowo, wczepiaja w
siebie, kazde z nich stara si¢ znalez¢ w tym drugim silg,
ktérej mu brak. W tej grze Gabrielle jest silniejsza. Ona
wiedziala, ze dni szczgs$cia wykrada losowi, podczas gdy
on myslat, ze szczgscie bedzie trwato wiecznie.

Ale to jej jest zimno. Martin zdejmuje wigc plaszcz z
moleskinu 1 okrywa jej ramiona. Na poczatku ona
odmawia w stylu: ,jestem odporna”, ,wcale mnie
marzng”, ale on naciska, widzi, ze dziewczyna trzgsie si¢
z zimna. Teraz ona zdejmuje z szyi srebrny tancuszek z
malenkim Krzyzem Poludnia i daje mu go do reki.

Po raz ostatni wzywaja pasazerow do samolotu. Teraz
juz naprawd¢ musza si¢ rozstac.

Po raz setny Martin pyta Gabrielle:

— Ten twoj chtopak, ktéry jest teraz w Europie...



Kochasz go?

Gabrielle jak zwykle przy tym pytaniu zamyka mu usta
palcem 1 nie patrzy na niego.

Obie sylwetki odklejaja si¢ od siebie. Martin idzie w
kierunku terminalu odlotow, nie spuszczajac Gabrielle z
oczu.

9 wrzesnia, Paryz
Lotnisko Charles’a de Gaulle’a

Po dwoch miedzyladowaniach 1 wielu op6znieniach lot
Aer Lingus laduje na Roissy pod wieczér. W San
Francisco bylto jeszcze lato. W Paryzu jest juz jesien.
Niebo ciemne, brudne. Skonsternowany, z oczami
czerwonymi od niewyspania Martin czeka na swoj bagaz.
Na ekranie telewizora jakas$ blondyna po liftingu krzyczy:
,Bog dat mi wiarg!”. Jeszcze tego ranka Martin byl w
Ameryce Clintona, a wieczorem jest juz we Francji
Chiraca. 1 nienawidzi swej ojczyzny, bo nie jest to
ojczyzna Gabrielle.

Bierze walizkg i gitarg, po czym rusza w dtuga podroz
do domu: najpierw RER-em Ilinii B do stacji
Chatelet-Les-Halles, potem RER-em linii D w kierunku
Corbeil-Essonnes, zeby dotrze¢ do Evry, a potem
autobusem jadacym do osiedla Piramidy. Chciatby, zeby
muzyka odcigla go od codziennos$ci, ale baterie w

',9

walkmanie dawno si¢ wyczerpaly. Martin jest sptoszony,
zdezorientowany, czuje si¢ tak, jakby kto$ wstrzyknat mu



trucizng do serca. Po pewnym czasie uswiadamia sobie,
ze po policzkach plyna mu lzy i ze glupie typy obok
gapia si¢ 1 wySmiewaja z niego. Stara si¢ opanowac:
lepiej nie okazywacé stabosci, jesli siedzi si¢ w autobusie
jadacym w kierunku Piramid. Odwraca wigc glowe 1 po
raz pierwszy uswiadamia sobie, Ze tej nocy nie bgdzie
przy nim Gabrielle.
I tzy pltyna z podwdjna sila.

*

Potnoc.

Martin wychodzi z pokoiku, ktéory zajmuje w
mieszkaniu komunalnym nalezacym do jego dziadkow.

Winda nie dziata. Trzeba zej$¢ pieszo z dziewiatego
pietra. Skrzynki na listy powyrywane, na klatce kto$ sie
awanturuje. Tutaj nic si¢ nie zmienito od jego wyjazdu.

Przez p6t godziny szuka budki telefonicznej, ktora nie
bytaby zdewastowana, po czym wsuwa do otworu karte
na pigcédziesiat jednostek 1 wykrgca numer na drugim
kontynencie.

*

W odleglym o dwanascie tysigcy kilometrow San
Francisco jest wpot do pierwszej po potudniu. W kafejce
na terenie kampusu Berkeley dzwoni telefon...

*

49, 48, 47...
7 zotadkiem zwiazanym w supet Martin zamyka oczy



1 mowi:

— Gabrielle? To ja. Stawiam si¢ wiernie jak zwykle
w potudnie.

Gabrielle najpierw usmiecha si¢, bo jest
zaskoczona i szczgsliwa, a potem ptacze, bo to
rozstanie jest meka.

38, 37, 36...

Martin méwi, jak bardzo mu jej brak, ze ja uwielbia,
ze nie wie, jak bedzie mogt zy¢ bez nie;...

Gabrielle méwi, jak bardzo chcialaby by¢ obok
niego, spa¢ u jego boku, catowac go, piescic,
gryz¢, zabi¢ z mitosSci.

.25, 24, 23...

Martin stucha jej glosu i wszystko do niego wraca:
czuje zapach jej skory, won piasku, jej wilosy peine
wiatru, jej ,,catuje cig”...

...jego ,,caluje cig”, jego dton na swojej szyi, jego
oczy szukajace jej oczu, usciski gwattowne i
fagodne zarazem.

.20, 19, 18...

Martin patrzy w panice na ekran z ptynnego krysztatu
w aparacie telefonicznym; obserwowanie, jak szybko
mijaja optacone jednostki czasu, jest meka.

..11, 10, 9...

Potem juz tylko milcza, bo wzruszenie $ciska im gardta.

Stuchaja bicia swoich serc, ktore uderzaja jednym
rytmem, i oddechow, ktore, chociaz rozdzielone setkami
kilometrow kabla telefonicznego, jednak mieszaja si¢ ze
soba.



23,2, 1,0..

*

W tamtych czasach nie bylo jeszcze Internetu, e-maili,
Skype’a czy roznych ICQ.

W tamtych czasach listy mitosne wysylane z Francji
do Kalifornii szty dziesi¢¢ dni.

W tamtych czasach, kiedy napisates ,,Kocham Cig!”,
musiates czeka¢ na odpowiedz trzy tygodnie.

A czekanie przez trzy tygodnie na ,,Kocham Cig”
naprawdg jest nieludzkie, kiedy si¢ ma dwadziescia lat.

*

Tak wigc listy od Gabrielle pojawiaja si¢ coraz rzadzie;j,
az zupehie przestaja przychodzic.

Potem Gabrielle coraz rzadziej odpowiada na telefon,
czy to w kafejce, czy w jej pokoju w akademiku, a
najczesciej zleca swojej wspotlokatorce odbieranie
wiadomosci od Martina.

Ktorej$s nocy doprowadzony do ostatecznosci Martin
wyrywa stuchawke z telefonu i rozbija nia szklang $ciang
budki. Ze wscieklo$ci zrobil to, co zawsze potgpiat u
innych. Stal sig taki jak ci, ktorych zawsze nienawidzil,
ktorzy niszczyli mienie spoleczne, ktorzy przed snem
wypijali karton piwa, caty dzien palili trawke, majac w
nosie zycie, szczescie i nieszczgscie, wczoraj i jutro.

Martin w rozpaczy zaczyna zatowac, ze spotkat taka
mitos¢, poniewaz teraz nie wie, jak zy¢. Kazdego dnia
wmawia sobie, ze jutro bedzie lepiej, ze czas leczy rany,



ale nastgpnego dnia tylko pograza si¢ jeszcze bardzie;.

*

W koncu jednak dochodzi do wniosku, ze jesli
ponownie chce zdoby¢ Gabrielle, musi w to wtozy¢ cate
serce. Postanawia dziala¢, zeby mie¢ silg¢ wyptynigcia na
powierzchnig. Wraca na uniwersytet, znajduje pracg w
Carrefourze w Evry 2. W nocy pracuje jako parkingowy
i oszczedza kazdy grosz.

W tym momencie zycia przydatby mu sig starszy brat,
ojciec, matka, wierny przyjaciel, kto$, kto by mu doradzit,
zeby nigdy w nic nie wktadat ,,catego serca”, poniewaz
ten, kto tak zrobi, ryzykuje, iz nigdy juz nikogo nie
pokocha.

Ale Martin nie ma nikogo bliskiego, kogo rad mogtby
postucha¢, stucha wigc tylko swego glupiego serca.

*

10 grudnia 1995

Najukochansza Gabrielle,

Pozwol mi jeszcze tak sie do Ciebie zwrocic,
nawet jesli to bedzie ostatni raz.

Nie robie sobie ziudzen, wiem, ze mi sie
wymykasz.

Co do mnie, to rozstanie wzmocnito moje
uczucie i mam nadzieje, Ze jeszcze choc troche
za mnq tesknisz.

Gabrielle, wciqz jestem przy Tobie.

Jestem blizej Ciebie niz kiedykolwiek.





