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Stevens to kamerdyner idealny, stawiający ponad wszystko lojal-
ność wobec chlebodawcy i perfekcyjne wypełnianie obowiązków. 
Właśnie temu podporządkowuje całe swoje życie. Po latach pracy 
w Darlington Hall, kiedy rezydencja jest już owiana złą sławą z po-
wodu pronazistowskich sympatii jej właściciela, Stevens wybiera 
się w podróż, aby namówić do powrotu dawną gospodynię, pannę 
Kenton. Przemierzając Anglię, wspomina przeszłość i nieuchron-
nie musi dojść do wniosku, że zadowalając się namiastką życia, 
stracił szansę na miłość i szczęście.

W swoich powieściach o wielkiej emocjonalnej sile Kazuo Ishiguro 
obnaża pustkę pod naszym złudnym poczuciem związku ze światem.

z uzasadnienia przyznania Nagrody Nobla

O KSIĄŻCE

„Okruchy dnia” dają czytelnikowi coś bardzo 
cennego, coś, czego nie doświadczy przy lekturze 
innych powieści: poczucie, że trzyma w rękach 
własne życie.

„The Guardian”

Oryginalny autor i oryginalna książka, zabawna, 
a jednocześnie najsmutniejsza, jaką czytałam.

Doris Lessing,  
laureatka literackiej Nagrody Nobla 2007

Wartość tej powieści pióra wielkiego pisarza tkwi 
w wyrafinowanej narracji i idealnym panowaniu 
nad tonem.

Julian Barnes

O TWÓRCZOŚCI AUTORA

Kazuo Ishiguro daje się poznać jako twórca  
o niezwykłej wyobraźni i inteligencji.

Joyce Carol Oates

Wielki talent narracyjny. Klasa sama w sobie.
„Independent”

Twórczość Kazuo Ishigury jest jak połączenie 
Jane Austen i Franza Kafki, odrobinę doprawione 
Proustem. A przy tym jest on pisarzem niezwykle 
spójnym.

prof. Sara Danius,  
sekretarz Akademii Szwedzkiej
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KAZUO ISHIGURO, brytyjski pisarz japońskie-
go pochodzenia, urodzony w 1954 r. w Nagasa- 
ki, od 1960 r. mieszkający w Wielkiej Brytanii.  
Autor siedmiu powieści oraz zbioru opowiadań. 
Zdobywca wielu nagród literackich, w tym Boo- 
kera. Do wzrostu popularności pisarza niewątp- 
liwie przyczyniły się głośne ekranizacje jego utwo-
rów – Okruchy dnia z Anthonym Hopkinsem 
i Emmą Thompson oraz Nie opuszczaj mnie 
z Keirą Knight ley i Carey Mulligan. Uhonorowa-
ny literacką Nagrodą Nobla w 2017 r. za cało-
kształt twórczości.



Prolog
czerwiec 1956

Darlington Hall

Wydaje się coraz bardziej prawdopodobne, że jednak 

wyruszę na wyprawę, która od jakiegoś czasu zaprząta 

moją wyobraźnię; wyprawę, należy dodać, którą podej

mę samodzielnie, wygodnym fordem pana Farradaya; 

która poprowadzi przez najpiękniejsze zakątki Anglii na 

południowy zachód aż po West Country, a w Darlington 

Hall mogę być nieobecny przez pięć czy nawet sześć dni. 

Muszę podkreślić, że pomysł tej wyprawy został mi nie

zwykle łaskawie podsunięty przez samego pana Farradaya 

około dwóch tygodni temu, kiedy odkurzałem portrety 

w bibliotece. Stałem na drabince i omiatałem portret wi

cehrabiego Wetherby, gdy wszedł mój chlebodawca, dzier

żąc kilka książek, przeznaczonych zapewne do odłożenia 

na półki. Zauważywszy moją osobę, skorzystał z okazji, 

by powiadomić mnie, że w tej właśnie chwili podjął osta

teczną decyzję w sprawie powrotu do Stanów Zjednoczo



nych na pięć tygodni w sierpniu i wrześniu. To oznajmiw

szy, mój chlebodawca złożył przyniesione tomy na stole 

i wyciągnął się na szezlongu, po czym popatrzył na mnie 

i rzekł:

– Wiesz co, Stevens, przecież nie będziesz sterczał 

w tym domu, jak mnie nie będzie. Może byś wziął samo

chód i przejechał się gdzieś na parę dni? Coś mi się zdaje, 

że przydałby ci się mały urlop.

Muszę przyznać, że nie wiedziałem, jak mam zareago

wać na tak niespodziewanie uczynioną propozycję. Pa

miętam tylko, że podziękowałem mojemu chlebodawcy 

za to, że tak się o mnie troszczy. Chyba jednak wygląda

łem na niezdecydowanego, gdyż pan Farraday ciągnął:

– Serio, Stevens, naprawdę przydałby ci się urlop. Dam 

ci na benzynę. Czy inni kamerdynerzy też tak siedzą i sie

dzą w domu jak ty? Przecież nie macie czasu, żeby poznać 

wasz piękny kraj!

Nie pierwszy raz mój chlebodawca podniósł ten pro

blem, który zdaje się autentycznie go zaprzątać. Wtedy, 

gdy tak stałem na drabince, przyszło mi na myśl pewne 

wyjaśnienie, jakiego powinno się udzielić w tej sytuacji. 

Otóż ludzie mojego zawodu, choć nie zwiedzali Anglii 

w ścisłym znaczeniu tego słowa, czyli podróżując po niej 

i oglądając malownicze miejsca, mieli o niej znacznie lep

sze pojęcie niż wiele innych osób, a to dzięki pracy w do

mach, w których zbierali się najwięksi państwo tego kraju. 

Oczywiście, nie mógłbym wyrazić tego przekonania panu 

Farradayowi bez dłuższej przemowy, co mogłoby sprawiać 



wrażenie wymądrzania się. Zadowoliłem się więc krótkim 

stwierdzeniem:

– Miałem zaszczyt widywać to, co w Anglii najlepsze, 

proszę pana, w tych czterech ścianach.

Pan Farraday musiał nie zrozumieć tej uwagi, ponieważ 

powiedział znów:

– Serio, Stevens. To nie jest w porządku. Powinno się 

znać swój kraj. Rób, co ci radzę, rzuć ten dom na parę dni.

Jak Państwo się domyślają, owego popołudnia nie po

traktowałem poważnie tej sugestii; uznałem ją za kolejny 

przykład nieświadomości, jaką Amerykanie przejawia

ją względem tego, co w Anglii wypada, a co nie. To, że 

w ciągu kilku następnych dni moje nastawienie do tejże 

propozycji uległo zmianie – a pomysł wycieczki do West 

Country coraz bardziej zaprzątał moje myśli – należy bez 

wątpienia przypisać, co tu kryć, nadejściu listu od pan

ny Kenton, jedynego, jaki od niej otrzymałem w ciągu 

ostatnich kilku lat (nie licząc życzeń na Boże Narodzenie). 

Muszę jednak natychmiast wyjaśnić: chodzi mi o to, że 

list od panny Kenton nasunął mi pewne spostrzeżenia na 

temat spraw służbowych tu, w Darlington Hall, i z całą 

stanowczością stwierdzam, że to właśnie troska o sprawy 

służbowe skłoniła mnie, by na nowo rozważyć tak łaska

wie złożoną mi propozycję mego chlebodawcy. Niech mi 

będzie wolno szerzej to omówić.

Otóż faktem jest, że ostatnio w wypełnianiu obowiąz

ków przytrafiło mi się parę drobnych uchybień. Należy 

zaznaczyć, że uchybienia te były same w sobie bez znacze



nia. Myślę jednak – i przypuszczam, że Państwo również 

zdają sobie z tego sprawę – że dla kogoś tak jak ja nieprzy

zwyczajonego do popełniania takich błędów podobny 

rozwój sytuacji musiał być wysoce niepokojący: zacząłem 

już wysuwać różne przerażające hipotezy co do ich przy

czyn. Tymczasem, jak to często bywa w takich przypad

kach, nie dostrzegałem najprostszego wyjaśnienia – do

póki moje rozważania nad wnioskami płynącymi z listu 

panny Kenton nie otwarły mi oczu na najoczywistszą 

prawdę: otóż te drobne niedociągnięcia były spowodowa

ne li tylko niewłaściwym rozkładem zajęć personelu.

Poświęcenie szczególnej uwagi ustaleniu rozkładu za

jęć służby jest, rzecz jasna, obowiązkiem każdego kamer

dynera. Ileż to kłótni, oszczerstw, pochopnych zwolnień 

z pracy, złamanie iluż obiecujących karier można przy

pisać niedbałości kamerdynera w ustalaniu rozkładu za

jęć personelu? Jak najbardziej zgadzam się z opinią, że 

umiejętność stworzenia właściwego rozkładu zajęć służby 

jest dla każdego kamerdynera podstawą jego wszelkich 

umiejętności. Przez te wszystkie lata sam tworzyłem wiele 

rozkładów zajęć i, nie chwaląc się, muszę stwierdzić, że 

wprowadzanie poprawek było konieczne bardzo rzadko. 

Jeśli zaś obecnie powodem usterek w pracy służby jest nie

właściwy rozkład zajęć, winą należy obarczyć mnie i tyl

ko mnie. Po sprawiedliwości trzeba jednak równocześnie 

wspomnieć, że w tym akurat przypadku moje zadanie 

było niezwykle utrudnione.

Wyjaśnię tu dlaczego. Otóż po sfinalizowaniu transak



cji – w wyniku których rodzina Darlingtonów traciła dom 

należący do niej od dwustu lat – pan Farraday oznajmił, 

że nie zamierza osiedlać się tutaj natychmiast, ponieważ 

ostateczne zlikwidowanie jego spraw w Stanach Zjedno

czonych wymaga jeszcze około czterech miesięcy. Chciał 

jednak bardzo, by tymczasem służba jego poprzednika – 

o której słyszał wiele dobrego – pozostała w Darlington 

Hall. „Służba”, o którą mu chodziło, była jedynie szcząt

kową, sześcioosobową obsadą, którą krewni lorda Dar

lingtona zatrzymali do zajęcia się domem na czas prze

prowadzania transakcji; z przykrością donoszę, że gdy 

tylko posiadłość została sprzedana, nie mogłem dla pana 

Farradaya uczynić nic, by zapobiec odejściu na inne po

sady wszystkich poza panią Clements. Gdy napisałem do 

mojego nowego chlebodawcy, by wyrazić żal z tego po

wodu, otrzymałem z Ameryki instrukcje, by zwerbować 

nowy personel „godny wielkiego angielskiego domu”. Na

tychmiast podjąłem kroki, by spełnić to życzenie, lecz, jak 

Państwo wiedzą, znalezienie odpowiednich kandydatów 

jest obecnie niełatwe. Choć z polecenia pani Clements 

udało się zwerbować Rosemary i Agnes, z których jestem 

zadowolony – przed pierwszą, wstępną wizytą, którą pan 

Farraday złożył nam wiosną zeszłego roku, nie osiągnąłem 

żadnych lepszych rezultatów. Wtedy to właśnie – w tym 

dziwnie opustoszałym gabinecie Darlington Hall – pan 

Farraday po raz pierwszy uścisnął moją dłoń; zupełnie 

niezależnie od spraw służbowych mój nowy chlebodaw

ca miał możliwość sprawdzenia moich zalet i umiejętno



ści, na których, ośmielam się zauważyć, można polegać. 

To widać dlatego uznał, że może od razu porozmawiać 

ze mną w sposób otwarty i rzeczowy. W wyniku naszego 

spotkania powierzył mi całkiem znaczną sumę na wszech

stronne przygotowanie jego przyszłego tu pobytu. Tak czy 

inaczej, chodzi mi o to, że gdy podczas tej rozmowy na

pomknąłem o kłopotach z zatrudnieniem odpowiednie

go personelu, pan Farraday po chwili namysłu poprosił 

mnie o rzecz następującą: o to mianowicie, bym opraco

wał jak najlepszy rozkład zajęć personelu – on nazwał to 

„takim jakimś harmonogramem służby” – by dom mogły 

prowadzić cztery obecnie zatrudnione osoby, czyli: pani 

Clements, dwoje dziewcząt i ja. Zdawał sobie sprawę, że 

może to wymagać „wyłączenia” części domu; miał jednak 

nadzieję, że moje doświadczenie i umiejętności pozwolą 

ograniczyć straty do minimum. Wspominając czasy, gdy 

miałem pod sobą siedemnaście osób służby, i wiedząc, 

jak niedawno jeszcze tu, w Darlington Hall, zatrudniano 

dwadzieścia osiem osób, perspektywa wypracowania ta

kiego rozkładu zajęć, by ten sam dom prowadzić w cztery 

osoby, była co najmniej zniechęcająca. Choć starałem się 

tego nie okazać, coś musiało zdradzić mój sceptycyzm, po

nieważ pan Farraday zaraz dodał, jakby na pocieszenie, że 

jeżeli będzie to konieczne, mogę zatrudnić jeszcze jedną 

osobę. Byłby jednak bardzo zobowiązany, powtórzył, gdy

bym „dał sobie radę w cztery osoby”.

Ja tymczasem, jak wielu innych ludzi, bardzo niechętnie 

zmieniam stare przyzwyczajenia. Oczywiście, nie należy 



kurczowo trzymać się czegoś dla samej tylko tradycji, jak 

to skłonni są czynić niektórzy. W czasach elektryczności 

i nowoczesnego ogrzewania nie ma potrzeby trzymać tyle 

służby, ile było konieczne w ostatnim choćby pokoleniu. 

Co więcej, według mnie ta właśnie skłonność do utrzy

mywania zbyt licznej służby li tylko dla tradycji – powo

dująca, że pracownicy mieli za dużo wolnego czasu – była 

jednym z ważniejszych czynników znacznego pogorszenia 

się jakości usług w moim zawodzie. Ponadto pan Far

raday wyjaśnił, że nie zamierza organizować tylu wiel

kich spotkań towarzyskich, ile za dawnych lat widywał 

Darlington Hall. Z poświęceniem zabrałem się więc do 

postawionych mi zadań. Nad ustaleniem rozkładu zajęć 

spędziłem wiele godzin; przynajmniej tyle samo rozmy

ślałem na ten temat podczas wypełniania mych obowiąz

ków, co po udaniu się na spoczynek. Każdy nowy pomysł 

wielokrotnie rozpatrywałem pod wszystkimi względami, 

szukając jakichkolwiek złych stron. Wreszcie otrzymałem 

rozkład, który, choć może nie spełniał dokładnie zaleceń 

pana Farradaya, był jednak najlepszym z możliwych roz

wiązań. Utrzymamy funkcjonowanie niemal wszystkich 

reprezentacyjnych części domu; wyłączone zostaną tylko 

zbyt obszerne w nowej sytuacji pomieszczenia służbowe – 

w tym korytarz od kuchni, dwie spiżarnie i stara pralnia. 

W ten sposób do użytku nadawać się będą wszystkie 

główne pokoje na parterze i wystarczająca liczba pokoi 

gościnnych. Ponieważ jednak tak szeroki program da się 

wypełnić jedynie przy pomocy kilku osób dochodzących, 



rozkład zajęć uwzględniał usługi ogrodnika (raz w tygo

dniu, a w lecie dwa razy) i dwóch sprzątaczek (po dwa 

razy w tygodniu). Według nowego rozkładu zmieniłby 

się też radykalnie podział naszych dotychczasowych obo

wiązków. Przewidywałem przy tym, że dziewczęta nie 

będą miały większych kłopotów z przystosowaniem się 

do tych nowych obowiązków; za to starałem się, by jak 

najmniejsze zmiany dotyczyły pani Clements – do tego 

stopnia, że sobie przydzieliłem znacznie więcej zadań, niż 

można by się spodziewać po najbardziej liberalnym ka

merdynerze.

Nawet teraz nie powiedziałbym, że był to zły rozkład 

zajęć; mimo wszystko umożliwiał przecież czterem oso

bom wykonanie nadspodziewanie wielkiej liczby zadań. 

Zgodzą się jednak Państwo, że najlepsze rozkłady zajęć 

służby to takie, które przewidują pewien margines bez

pieczeństwa na wypadek choroby lub innego rodzaju nie

dyspozycji któregoś z pracowników. Oczywiście w tym 

akurat przypadku moje zadanie było dość niezwykłe, lecz 

pomimo to starałem się zachować, gdzie tylko możliwe, 

takie właśnie „marginesy”. Szczególnie byłem świadom, 

że wszelkie opory, na jakie mogę natrafić ze strony pani 

Clements i dziewcząt, usiłując je przekonać do przyjęcia 

nowych obowiązków, będą o tyle większe, o ile wzrośnie 

liczba wykonywanych przez nie prac. Dlatego właśnie, gdy 

zmagałem się z układaniem rozkładu zajęć, wiele uwagi 

poświęciłem temu, by moje podwładne, gdy już przysto

sują się do swych bardziej „wszechstronnych” ról, uznały 



taki właśnie podział pracy za wygodny i zachęcający do 

większego wysiłku.

Obawiam się jednak, że w trosce o zadowolenie żeń

skiego personelu nie oceniłem równie wnikliwie mych 

własnych możliwości; choć doświadczenie i wrodzona 

ostrożność w takich sprawach nie pozwoliły mi podjąć 

się większej liczby zadań, niż mógłbym wykonać, to jed

nak zbyt mało uwagi poświęciłem własnemu margineso

wi bezpieczeństwa. Nic więc dziwnego, że w ciągu kilku 

następnych miesięcy niedopatrzenie to dało o sobie znać 

w wielu różnych drobnych, lecz znaczących sprawach. 

Ostatecznie więc rzecz przedstawiała się prosto: wziąłem 

na swe barki zbyt duży ciężar.

Dziwią się może Państwo, że oczywisty błąd w rozkła

dzie zajęć personelu tak długo umykał mojej uwagi. Jed

nak często tak się dzieje, że gdy długo rozważamy jakąś 

sprawę, prawda ukazuje się nam zupełnie nieoczekiwa

nie, w wyniku jakiegoś innego wydarzenia. Tak też było 

i w tym przypadku; otóż otrzymanie przeze mnie listu od 

panny Kenton, zawierającego – oprócz długich, niezbyt 

zrozumiałych fragmentów – bezsprzeczną nostalgię za 

Darlington Hall oraz – a jestem tego pewien – wyraźne 

aluzje do chęci powrotu, zmusiło mnie do ponownego za

stanowienia się nad rozkładem zajęć. Dopiero wtedy sta

ła się dla mnie oczywista rola, jaką mogłaby tu odegrać 

jeszcze jedna osoba służby; zrozumiałem, że to właśnie 

jej brak był źródłem mych ostatnich niepowodzeń. I im 

bardziej o tym myślałem, tym bardziej stawało się jasne, 



że właśnie panna Kenton, z jej wielkim przywiązaniem 

do tego domu, z jej przykładnym poczuciem odpowie

dzialności zawodowej – jakiego teraz człowiek już nie 

uświadczy – byłaby tym czynnikiem, który umożliwiłby 

mi wreszcie ustalenie całkowicie zadowalającego rozkła

du zajęć służby dla Darlington Hall.

Wkrótce po dokonaniu takiej oceny sytuacji zacząłem 

na nowo rozważać łaskawą propozycję pana Farradaya 

sprzed kilku dni. Przyszło mi bowiem na myśl, że taka wy

cieczka może być też pożyteczna i ze służbowego punktu 

widzenia; mógłbym przecież pojechać do West Country, 

a przy okazji odwiedzić pannę Kenton, by upewnić się co 

do jej pragnienia powrotu do pracy tu, w Darlington Hall. 

Muszę wyjaśnić, że list od niej przeczytałem wielokrot

nie – nie ma więc możliwości, bym sam sobie wmówił 

obecność w nim wspomnianych aluzji.

*

Mimo to przez wiele dni nie śmiałem podjąć na nowo 

tego tematu z panem Farradayem. W całej sprawie ist

niało kilka aspektów, które trzeba było wyjaśnić przed 

podjęciem dalszych kroków – na przykład sprawa kosz

tów. Nawet biorąc pod uwagę życzliwą propozycję mego 

chlebodawcy, że „da mi na benzynę”, koszty takiej wy

prawy mogły urosnąć do zadziwiających rozmiarów, gdy 

weźmie się pod uwagę noclegi, posiłki i inne drobne wy

datki. Potem sprawa stroju, jaki należałoby zabrać w taką 

podróż, i czy opłaca mi się sprawić sobie nowe ubranie. 



Jestem w posiadaniu całej kolekcji świetnych garniturów, 

otrzymanych w ciągu tych wszystkich lat od lorda Dar

lingtona i jego różnych gości, którzy podczas wizyty mie

li powód do zadowolenia z naszej służby. Choć są one 

na taką wycieczkę może zbyt eleganckie czy też po pro

stu niemodne w obecnych czasach, to jest jednak wśród 

nich jedno ubranie spacerowe, które otrzymałem w 1931 

czy 1932 roku od sir Edwarda Blaira – wówczas całkiem 

nowe i pasujące niemal jak ulał – i które nadałoby się 

na wieczór w salonie lub jadalni każdego hotelu, w jakim 

zatrzymałbym się w czasie mej podróży. Nie mam, nie

stety, żadnego odpowiedniego stroju podróżnego – czyli 

takiego, w którym mógłbym pokazać się za kierownicą 

samochodu – chyba że włożyłbym garnitur otrzymany 

w czasie wojny od młodego lorda Chalmersa. Garnitur 

ten, choć znacznie na mnie za mały, można by uznać za 

doskonały pod względem stylu. Obliczyłem wreszcie, że 

moje oszczędności wystarczą na koszty podróży, a nawet 

na kupno nowego ubrania. Mam nadzieję, że nie posądzą 

mnie Państwo o zbytnią próżność; chodzi o to, że nigdy 

nie wiadomo, czy nie będę musiał się przyznać do pracy 

w Darlington Hall, a w takich razach ważne jest, by strój 

odpowiadał piastowanemu stanowisku.

Równocześnie wiele chwil poświęciłem studiowaniu 

atlasu samochodowego, jak również odnośnych tomów 

Cudów Anglii pani Jane Symons. Jeżeli Państwo nie znają 

książek pani Symons – jest ich siedem, a każda opisuje 

inną część Wysp Brytyjskich – gorąco je Państwu polecam. 



Choć zostały napisane w latach trzydziestych, są zapewne 

nadal aktualne – przecież bomby niemieckie nie zmieniły 

naszego krajobrazu aż tak bardzo. Pani Symons była zresz

tą częstym gościem w Darlington Hall, i do tego jednym 

z najbardziej lubianych, przynajmniej przez służbę, a to 

dzięki zawsze okazywanemu zadowoleniu z naszej pracy. 

Właśnie wtedy, kierując się naturalnym podziwem dla tej 

pani, zacząłem w wolnych chwilach studiować jej dzieła 

w naszej bibliotece. Pamiętam też, że w roku 1936, wkrót

ce po wyjeździe panny Kenton do Kornwalii – nigdy tam 

nie byłem – często przeglądałem tom trzeci, w którym 

pani Symons opisuje cuda Devonu i Kornwalii. Całość 

uzupełniona jest zdjęciami oraz jeszcze bardziej przema

wiającymi do mnie rysunkami. Właśnie dzięki temu mia

łem jakieś pojęcie, gdzie panna Kenton miała pędzić życie 

w stanie małżeńskim. Było to jednak, jak mówię, w la

tach trzydziestych, gdy, jak mi się zdaje, książki pani Sy

mons cieszyły się powszechnym uznaniem w całym kra

ju. Nie zaglądałem do nich przez wiele lat; dopiero teraz 

znów sięgnąłem na półkę po tom o Devonie i Kornwalii. 

I znów, jak dawniej, zagłębiłem się w te opisy i ilustracje; 

i mogą Państwo sobie wyobrazić moje rosnące podekscy

towanie na myśl, że być może rzeczywiście wybiorę się 

w te okolice.

Wreszcie nie pozostało mi już nic innego, jak wspomnieć 

znów o tej sprawie panu Farradayowi. Oczywiście, istniała 

zawsze możliwość, że uczyniona przez niego przed dwoma 

tygodniami propozycja była tylko przelotnym kaprysem 



i że pomysł ten nie będzie już cieszył się jego uznaniem. Co 

prawda, według moich obserwacji, które poczyniłem przez 

te kilka ostatnich miesięcy, pan Farraday nie należy do 

tych osób, które wykazują najbardziej irytującą cechę, jaką 

może mieć chlebodawca, a mianowicie zmienność. Nie 

było bynajmniej powodu przypuszczać, że pan Farraday 

mógłby tym razem wykazać mniejszy entuzjazm wzglę

dem mojej planowanej podróży albo wręcz zapomnieć 

o swej łaskawej propozycji „dania mi na benzynę”. Mimo 

to gruntownie rozważyłem, kiedy mu o tym napomknąć, 

bo choć, jak już powiedziałem, nigdy nie podejrzewałbym 

pana Farradaya o zmienność, to lepiej byłoby nie rozpoczy

nać rozmowy na ten temat w chwili, gdy mój chlebodawca 

jest czymś zajęty lub zdenerwowany. Uczyniona przezeń 

w takiej sytuacji odmowa mogłaby wcale nie być odzwier

ciedleniem rzeczywistego nastawienia pana Farradaya, lecz 

raz ją otrzymawszy, niełatwo przyszłoby mi wracać potem 

do tej sprawy. Było więc oczywiste, że musiałem mądrze 

wybrać właściwy moment.

Zdecydowałem w końcu, że najbezpieczniej będzie 

uczynić to podczas podawania popołudniowej herbaty 

w salonie. Pan Farraday zwykle wraca wtedy z krótkiej 

przechadzki po okolicznych pagórkach, nie jest więc za

przątnięty lekturą i pisaniem, tak jak potem, pod wieczór. 

Co więcej, często, gdy przynoszę mu herbatę, pan Farra

day odkłada książkę czy czasopismo, które właśnie prze

glądał, wstaje i przeciąga się przy oknie, jakby oczekiwał, 

że pogawędzi sobie ze mną przez chwilę.



W każdym razie wydaje się, że mój osąd okazał się cał

kiem trafny; to, jak potem potoczyły się wypadki, było 

spowodowane omyłką dotyczącą zupełnie innych spraw. 

Mianowicie nie wziąłem dostatecznie pod uwagę faktu, że 

o tej porze dnia pan Farraday chętnie bawi się lekką, dow

cipną nawet rozmową. Wiedząc, że takie właśnie jest jego 

nastawienie, gdy przynoszę mu herbatę, i że w takich chwi

lach zawsze rozmawia ze mną tonem żartobliwym, nie na

leżało wczoraj w ogóle wspominać o pannie Kenton. Rozu

mieją jednak Państwo, że było czymś zupełnie naturalnym 

napomknąć o pożytku, jaki z tego wyjazdu może wyniknąć 

dla spraw służbowych – ostatecznie miałem prosić moje

go chlebodawcę o dużą łaskę. Tak więc, mówiąc o powo

dach, dla których wybrałem za cel mej podróży właśnie 

West Country, zamiast poprzestać na paru zachęcających 

szczegółach zapamiętanych z lektury dzieła pani Symons, 

zupełnie niepotrzebnie wspomniałem, że w tamtych okoli

cach zamieszkuje teraz dawna gospodyni Darlington Hall. 

Chciałem chyba wyjaśnić panu Farradayowi, że będę mógł 

przy okazji zbadać pewną możliwość idealnego rozwiąza

nia naszych drobnych problemów domowych. Jednak gdy 

tylko zacząłem mówić o pannie Kenton, zrozumiałem, że 

popełniłem błąd. Nie tylko nie byłem wcale pewien, czy 

ona pragnie powrócić tu na służbę; ponadto o zwiększeniu 

liczby personelu nie rozmawiałem z panem Farradayem od 

czasu naszej pierwszej rozmowy. Wygłaszanie teraz przeze 

mnie uwag co do przyszłości Darlington Hall mogłoby zo

stać uznane co najmniej za zarozumialstwo. Urwałem więc 



chyba dość gwałtownie; musiałem sprawiać wrażenie nie

co zmieszanego. Tak czy inaczej, pan Farraday natychmiast 

skorzystał z okazji, by uśmiechnąć się do mnie szeroko 

i powiedzieć niby to z zastanowieniem:

– No, no, Stevens. Przyjaciółeczka. I to w twoim wieku…

Cóż za niezręczna sytuacja! Lord Darlington nigdy nie 

zrobiłby czegoś takiego żadnemu ze swoich pracowników! 

Zresztą wcale nie chcę mówić tu niczego pejoratywnego 

o panu Farradayu: jest przecież Amerykaninem, a ich zwy

czaje są często tak odmienne od naszych. Na pewno nie 

mówił tego złośliwie, lecz potrafią Państwo pojąć, w jakże 

niezręcznej znalazłem się sytuacji.

– Nie wiedziałem, że z ciebie taki kobieciarz, Stevens – 

ciągnął. – Pewnie dzięki temu człowiek wolniej się starze

je. Nie wiem tylko, czy mogę ci pomagać w osiągnięciu tak 

podejrzanych celów.

Oczywiście, pierwszym moim odruchem było natych

miast stanowczo zaprzeczyć takim motywom mego postę

powania, jakie imputował mi pan Farraday; na szczęście 

spostrzegłem w porę, że na to tylko czekał, a wtedy moje 

położenie byłoby jeszcze gorsze. Wolałem już więc stać 

dalej zmieszany, czekając, aż mój chlebodawca wyrazi 

zgodę na ten wyjazd.

Choć chwile te były dla mnie wysoce żenujące, nie 

chciałbym, by Państwo odnieśli wrażenie, że w jakimś sen

sie mam to za złe panu Farradayowi, który jest przecież 

osobą miłą i sympatyczną; na pewno bawiło go po pro

stu to przekomarzanie się, które w Stanach Zjednoczonych 



jest bez wątpienia oznaką dobrych, przyjaznych stosunków 

pomiędzy pracodawcą i pracownikiem – ot, taką sobie nie

winną rozrywką. Muszę tu dodać, że takie właśnie prze

komarzanie się było bardzo częstym sposobem odnoszenia 

się do mnie mojego chlebodawcy – choć muszę przyznać, że 

nadal nie wiem, jak mam na to reagować. W ciągu pierw

szych dni mojej służby pan Farraday kilkakrotnie zadziwił 

mnie swymi powiedzeniami. I tak, na przykład, zapytałem 

go raz, czy pewnemu panu wybierającemu się do nas z wi

zytą będzie towarzyszyć małżonka.

– Niech nas Bóg broni! – odparł na to pan Farraday. – 

Gdyby przyjechała, może uda ci się uwolnić nas od niej, 

Stevens. O, mógłbyś ją wziąć do tych stajni, tam koło 

farmy Morgana. Zabawiałbyś ją tam na sianie, może jest 

właśnie w twoim typie.

Przez dobrą chwilę nie miałem pojęcia, o co chodzi 

mojemu chlebodawcy. Potem zrozumiałem, że to żart, 

więc starałem się uśmiechnąć, choć podejrzewam, że 

moja twarz zdradzała pewne zdumienie czy wręcz zaszo

kowanie.

Jednak po paru dniach przyzwyczaiłem się do tego typu 

uwag pana Farradaya i gdy tylko dosłyszałem w jego gło

sie ów żartobliwy ton, natychmiast uśmiechałem się od

powiednio. Mimo to nigdy nie byłem do końca pewien, 

czego właściwie oczekuje się ode mnie w takiej sytuacji. 

Być może powinienem roześmiać się głośno, a może na

wet samemu dorzucić jakąś dowcipną uwagę. Ta ostatnia 

możliwość niepokoiła mnie nieco w ciągu ostatnich mie



sięcy; dotąd nie wiem, co właściwie powinienem czynić. 

Być może w Ameryce do obowiązków służbowych pra

cownika należy bawienie swego chlebodawcy dowcipną 

rozmową. Przypominam sobie zresztą, że pan Simpson, 

właściciel gospody Pod Ręką Oracza, mówił kiedyś, że 

gdyby był amerykańskim barmanem, nie przemawiałby 

do nas po swojemu poufale, choć zawsze uprzejmie, lecz 

zarzucałby nas grubiańskimi uwagami na temat naszych 

wad i słabości, wyzywał nas od pijaków i raczył innymi 

tego typu epitetami, by w ten sposób spełnić oczekiwa

nia swych klientów. Pamiętam też, że pan Rayne, który 

podróżował do Ameryki jako kamerdyner sir Reginalda 

Mauvisa, mówił mi, że nowojorscy taksówkarze zwracają 

się do swych pasażerów w sposób, który w Londynie spo

wodowałby na pewno jakąś awanturę czy nawet odpro

wadzenie kierowcy na najbliższy posterunek policji.

Jest więc całkiem możliwe, że pan Farraday chce wła

śnie, by na jego przekomarzania się odpowiadać tym sa

mym, i że może uznać moje powstrzymywanie się od tego 

za swego rodzaju uchybienie. To właśnie martwi mnie już 

od pewnego czasu. Muszę przyznać, że z wielką niechę

cią myślę o konieczności wypełniania tego obowiązku. 

W naszych tak zmieniających się czasach można oczywi

ście dostosowywać się do zadań dotychczas nienależących 

do zakresu czyjejś działalności, lecz przekomarzanie się 

to już coś zupełnie innego. Czy można mieć pewność, 

że dowcipna odpowiedź jest właśnie na miejscu w danej 

sytuacji? Nie trzeba chyba wyjaśniać, jak katastrofalne 



skutki wywołałoby wygłoszenie dowcipnej uwagi w nie

stosownym momencie.

Mimo to niedawno poważyłem się wreszcie na taką 

żartobliwą odpowiedź. Podawałem panu Farradayowi po

ranną kawę w pokoju śniadaniowym, gdy ten powiedział:

– To chyba nie ty tak krakałeś dzisiaj rano, co, Stevens?

Zrozumiałem, że chodzi o dwóch Cyganów zbierają

cych złom, którzy przechodząc tędy jakiś czas temu, oznaj

miali o swym przybyciu gardłowymi okrzykami. Tak się 

złożyło, że tegoż ranka rozważałem właśnie dylemat, czy 

odpowiadać na żartobliwe zaczepki mojego chlebodawcy, 

obawiając się przy tym, jak też oceni brak mojej reakcji na 

jego żarty. Zacząłem więc obmyślać jakąś dowcipną odpo

wiedź, taką w dodatku, która w razie złej oceny sytuacji 

z mojej strony nie mogła być potraktowana jako coś ob

raźliwego. Wreszcie po chwili odezwałem się:

– Były to bardziej jaskółki niż kruki, proszę pana. Jeśli 

chodzi o skłonności do wędrowania. – Tu uśmiechnąłem 

się skromnie, by niedwuznacznie dać do zrozumienia, że 

właśnie powiedziałem dowcip; nie chciałem bowiem, by 

pan Farraday czuł się w jakiejkolwiek mierze zobowiąza

ny do zachowania powagi.

Ten tymczasem spojrzał tylko na mnie, mówiąc:

– Co takiego, Stevens?

Dopiero wtedy pojąłem – poniewczasie – że przecież 

mój dowcip mógł być zrozumiały tylko dla kogoś, kto 

widział, że pod domem rzeczywiście przechodziło dwóch 

Cyganów. Nie miałem pojęcia, jak z tego wybrnąć; w koń




