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PROLOG

Złowieszcze pocałunki

Siedzi w kącie, usiłując nabrać powietrza, którego w tym pokoju 
zaledwie kilka minut temu wydawało się mnóstwo, a teraz widocznie 
nie ma wcale. Jak gdyby z daleka słyszy słabe chrr-chrr i wie, że 
to powietrze wpadające do jej gardła, a potem wydostające się z 
powrotem licznymi gwałtownymi sapnięciami, a jednak wciąż się 
jej wydaje, że tonie tutaj, w rogu swojej bawialni, spoglądając na 
poszarpane resztki powieści w miękkich okładkach, książki, którą 
czytała, kiedy mąż wrócił do domu.

Niewiele ją to obchodzi. Ból jest zbyt silny, by martwić się o 
taki drobiazg, jak oddychanie, zastanawiać się nad tym, dlaczego 
powietrze, które wciąga do płuc, zdaje się pozbawione tlenu. Ból 
połknął ją, podobnie jak ów biblijny wieloryb pochłonął Jonasza, 
tego świątobliwego męża uchylającego się od poboru. Pulsuje jak 
zdradzieckie słońce, płonące głęboko w jej ciele, w miejscu, gdzie do 
dziś wieczór było tylko spokojne uczucie rosnącego życia.

Jeszcze nigdy nie zaznała takiego bólu, a przynajmniej nie 
pamiętała nic podobnego. Kiedy miała trzynaście lat, skręciła 
rowerem omijając dziurę i wywaliła się, uderzając głową o asfalt, tak 
że rana wymagała dokładnie jedenastu szwów. Zapamiętała tylko 
srebrzysty rozbłysk bólu, a po nim rozgwieżdżony mrok zdziwienia, 
które w rzeczywistości było krótkim omdleniem… lecz tamtego bólu 
nie dało się porównać z tą męczarnią. Z tą straszliwą udręką. Jej ręka 
na brzuchu czuje ciało, które teraz wcale nie przypomina ciała; jakby 
rozpięto zamek błyskawiczny i żywe dziecko zastąpiono gorącym 
kamieniem.



Och, Boże, proszę – myśli. – Proszę, niech dziecku nic nie będzie.
Kiedy jej oddech w końcu uspokaja się trochę, pojmuje, że dziecku 

coś jest, że on jednak postarał się o to. W czwartym miesiącu ciąży 
dziecko wciąż jest bardziej cząstką matki niż sobą, a gdy się siedzi w 
kącie, z kosmykami włosów przylepionymi do wilgotnych policzków, 
z uczuciem, jakby się połknęło gorący kamień…

Coś składa złowieszcze, śliskie pocałunki na wewnętrznych 
stronach jej ud.

– Nie – szepcze – nie. Och, dobry słodki Boże, nie. Dobry Boże, 
słodki Boże, mój Boże, nie.

Niech to będzie pot – błaga w myślach. – Niech to będzie pot… 
a może zmoczyłam się. Tak, to pewnie to. Bolało tak bardzo, kiedy 
uderzył mnie trzeci raz, że zmoczyłam się i nawet tego nie czułam. 
Na pewno.

Tyle że to nie pot ani mocz. To krew. Siedzi tam w kącie bawialni, 
patrząc na porwaną książkę, której część leży na sofie, a część pod 
ławą, i czuje, że jej macica jest gotowa oddać dziecko, które do tej 
pory nosiła bez sprzeciwu i bez żadnych problemów.– Nie – jęczy – 
nie. Boże, proszę, powiedz nie.

Widzi cień męża, wykrzywiony i wydłużony jak strach na wróble 
albo cień wisielca, tańczący i podskakujący na ścianie korytarza 
wiodącego z bawialni do kuchni. Widzi cień telefonu, przyciśnięty do 
cienia ucha, i długi korkociąg przewodu. Widzi nawet cienie palców 
prostujących zwoje kabla, przytrzymujących go przez chwilę, a potem 
puszczających, żeby wrócił do poprzedniego kształtu – jak paskudny 
nawyk, którego nie można się pozbyć.

W pierwszej chwili pomyślała, że telefonuje na policję. Zabawne 
oczywiście, przecież policja to on.

– Tak, to nagły wypadek – słyszy. – Masz cholerną rację, ślicznotko, 
ona jest w ciąży.

Milczy, przesuwając przewód między palcami, a kiedy ponownie 
się odzywa, w jego głosie słychać irytację. To lekkie rozdrażnienie 
wystarcza, aby znów poczuła przerażenie i metaliczny smak w ustach. 
Kto naraziłby się mu, któż by się sprzeciwił? Och, kto byłby tak głupi, 
żeby to zrobić? Oczywiście tylko ktoś, kto by go nie znał, ktoś, kto 
nie znałby go tak jak ona.

– Oczywiście, że nie będę jej ruszał, masz mnie za idiotę?



Jej palce pełzną pod sukienkę i w górę uda, do nasiąkniętej, gorącej 
bawełny majteczek. Proszę – błaga. Ile razy powtórzyła w myślach to 
słowo, od kiedy wyrwał jej książkę z rąk?

Nie wie, lecz słowo powraca znowu: Proszę, niech ten płyn na 
moich palcach będzie przezroczysty. Proszę, Boże. Niech będzie 
przezroczysty.

Kiedy jednak wyjmuje rękę spod sukienki, czubki jej palców są 
czerwone od krwi. Przygląda się im i potworny skurcz przechodzi 
przez jej ciało, szarpiąc niczym ostrze piły. Musi zacisnąć zęby, żeby 
zdusić krzyk. Wie, że w tym domu lepiej nie krzyczeć.

– Dajcie spokój z tymi pierdołami, po prostu przyjeżdżajcie! I to 
szybko!

Z trzaskiem rzuca słuchawkę na widełki.
Jego cień pęcznieje i podskakuje na ścianie, a potem on pojawia się 

w przejściu, kierując ku niej swoją czerwoną i przystojną twarz. Oczy 
w tej twarzy są pozbawione wyrazu, jak odłamki szkła migoczące przy 
wiejskiej drodze.

– Tylko spójrz na to – mówi, rozkładając na moment ręce, a potem 
pozwalając im opaść z cichym klaśnięciem. – Spójrz na ten bałagan.

Ona wyciąga do niego swoją rękę, pokazując mu zakrwawione 
czubki palców – jedyne oskarżenie, na jakie może się zdobyć.

– Wiem – oznajmia, jakby to, że wie, wszystko wyjaśniało, stawiało 
całą sprawę w koherentnym, racjonalnym kontekście. Odwraca 
się i patrzy nieruchomym spojrzeniem na podartą książkę. Podnosi 
część leżącą na kanapie, potem schyla się po tę pod ławą. Kiedy 
wyprostowuje się, ona widzi okładkę przedstawiającą kobietę w białej 
wieśniaczej koszuli, stojącą na dziobie statku. Jej włosy dramatycznie 
powiewają na wietrze, odsłaniając kremowe ramiona. Tytuł – Podróż 
Misery – został podkreślony przez jasnoczerwone tło.

– Na tym polega problem – oświadcza on i potrząsa resztkami 
książki, jak człowiek grożący zrolowaną gazetą szczeniakowi, który 
nasiusiał na podłogę. – Ile razy ci mówiłem, co myślę o takich 
duperelach?

Odpowiedź brzmi nigdy. Ona wie, że siedziałaby w tym kącie 
roniąc, gdyby nawet po powrocie do domu zastał ją oglądającą 
wiadomości telewizyjne, przyszywającą guzik do jednej z jego koszul 
albo drzemiącą na kanapie. Po prostu kiepsko mu szło, niejaka 



Wendy Yarrow sprawiała mu kłopoty, a jedyne lekarstwo Normana 
na kłopoty, to podzielić się nimi. „Ile razy ci mówiłem, co myślę o 
takich duperelach? – wrzasnąłby, bez względu na to, co uznałby za 
te duperele. A potem, zanim puściłby w ruch pięści: – Chcę z tobą 
porozmawiać, kochanie. W cztery oczy”.

– Nie rozumiesz? – szepcze do niego. – Tracę dziecko!
Niewiarygodne, ale on się uśmiecha.
– Możesz mieć inne – mówi. Jakby pocieszał malca, który upuścił 

wafelek z lodami. Potem wynosi podartą książkę do kuchni, gdzie na 
pewno rzuci ją do śmieci.

Ty draniu – myśli ona, nawet nie wiedząc, że tak myśli. Znowu 
czuje skurcz, tym razem chwyta ją wiele skurczów atakujących jak rój 
straszliwych owadów, więc odchyla głowę, wciskając ją w kąt, i jęczy. 
– Ty draniu, jak ja cię nienawidzę.

Wraca korytarzem i podchodzi do niej. Ona przebiera nogami, 
usiłując wcisnąć się w ścianę, patrząc na niego oszalałym wzrokiem. 
Przez chwilę jest pewna, że tym razem zamierza ją zabić, nie tylko 
zranić czy pozbawić dziecka, którego pragnęła od tak dawna, ale 
naprawdę zabić. Jest w nim coś nieludzkiego, gdy tak idzie ku niej 
z opuszczoną głową, rękami zwisającymi po bokach, prężąc mięśnie 
długich nóg. Zanim dzieciaki zaczęły nazywać takich jak jej mąż 
glinami, używały innego słowa i to słowo przychodzi jej na myśl teraz, 
gdy on kroczy przez pokój, ze spuszczoną głową i dłońmi kołyszącymi 
się na końcach ramion przypominających mięsiste wahadła, ponieważ 
właśnie tak wygląda: jak rozjuszony byk.

Ona jęczy, potrząsając głową, i przebiera nogami. Jeden bucik 
spada i leży na boku. Powraca ból; skurcze wbijają się w brzuch jak 
kotwice z zardzewiałymi zębami, czuje, że wypływa z niej więcej krwi, 
ale nie może przestać ruszać nogami. W takich chwilach jak ta nie 
widzi w nim nic, zupełnie nic; rodzaj straszliwej nieobecności.

Staje nad nią, ze znużeniem potrząsając głową. Potem kuca i 
obejmuje ją ramionami.

– Nic ci nie zrobię – mówi klękając, żeby ją podnieść – więc nie 
zachowuj się jak gęś.

– Krwawię – szepcze do niego, pamiętając, że powiedział przez 
telefon, że nie będzie jej ruszał. Oczywiście, że nie będzie.

– Tak, wiem – odpowiada bez zainteresowania. Obrzuca 



spojrzeniem pokój, zastanawiając się, gdzie wydarzył się wypadek; 
ona dobrze wie, o czym on myśli, jakby siedziała w jego głowie. – 
Wszystko w porządku, powstrzymają krwotok. Powstrzymają.

A czy zdołają powstrzymać poronienie? – krzyczy w duchu, nie 
zdając sobie sprawy z tego, że on także może czytać w jej myślach, i nie 
dostrzegając jego czujnego spojrzenia. I jeszcze raz nie pozwala sobie 
usłyszeć tego, co podpowiada umysł: nienawidzę cię. Nienawidzę.

On przenosi ją przez pokój, do schodów. Klęka i układa u ich 
podnóża.

– Wygodnie? – pyta troskliwie.
Ona zamyka oczy. Nie może już na niego patrzeć, nie teraz. Czuje, 

że oszalałaby, gdyby to zrobiła.
– Dobrze – mówi on, jakby mu odpowiedziała, i kiedy ona 

otwiera oczy, widzi ten wyraz, jaki czasem pojawia się na jego twarzy, 
tę nieobecność. Jakby jego umysł uleciał, pozostawiając ciało.

Gdybym miała nóż, mogłabym go dźgnąć – przychodzi jej do 
głowy… lecz stara się nie dopuszczać do siebie tego pomysłu, a już 
tym bardziej go nie rozważać. To tylko odległe echo, może odbicie 
szaleństwa jej męża, ciche jak szmer skrzydeł nietoperzy w jaskini.

Jego twarz ożywia się i mężczyzna wstaje, z cichym trzaskiem 
stawów kolanowych. Ogląda swoją koszulę, upewniając się, że nie 
ma na niej śladów krwi. Wszystko w porządku. Patrzy w kąt, gdzie 
ona upadła. Tam jest krew, kilka niewielkich kropli i plamek. Teraz 
wypływa z niej szybciej i obficiej; ona czuje, jak krew oblewa ją 
niezdrowym, dziwnie chciwym ciepłem. Pędzi, jakby przez cały czas 
chciała wymyć coś obcego z maleńkiego mieszkanka. Jak gdyby… 
och, co za okropna myśl… sama jej krew stanęła po stronie męża w 
tym… jakkolwiek określić to szaleństwo.

On znów idzie do kuchni i pozostaje tam przez blisko pięć minut. 
Ona słyszy jego krzątaninę, gdy następuje właściwe poronienie, kiedy 
ból osiąga szczyt, a potem ustępuje z pluskiem, który daje się zarówno 
wyczuć, jak i usłyszeć. Nagle ma wrażenie, że siedzi w wannie pełnej 
ciepłej, gęstej cieczy. Jak w krwawym sosie.

Jego wydłużony cień podskakuje w przejściu, słychać dźwięk 
otwieranej i zamykanej lodówki, a potem otwieranej i zamykanej szafki 
(po cichym skrzypnięciu ona poznaje, że to ta pod zlewozmywakiem). 
Puszcza wodę do zlewu, a potem – niewiarygodne – zaczyna sobie 



podśpiewywać, chyba When a Man Loves a Woman, kiedy wypada z 
niej dziecko.

Gdy znów wyłania się z korytarza, ma w jednej ręce kanapkę 
– oczywiście, jeszcze nie jadł kolacji i na pewno jest głodny – a w 
drugiej mokrą szmatę z wiadra pod zlewem. Kuca w kącie, w którym 
upadła po tym, jak wyrwał jej książkę z rąk i zadał trzy mocne ciosy 
w brzuch – bach, bach, bach, żegnaj, przybyszu – i zaczyna wycierać 
szmatą czerwone rozbryzgi oraz krople; większość krwi i wszystkiego 
będzie tutaj, u stóp schodów, dokładnie tam, gdzie on chce.

Wycierając, je kanapkę. Mięso między kromkami chleba pachnie 
jak ta resztka pieczonej wieprzowiny, którą miała zamiar zmieszać z 
makaronem na sobotni wieczór, by sporządzić lekki posiłek, coś, co 
mogliby zjeść, siedząc przed telewizorem i oglądając wiadomości.

On spogląda na szmatę, teraz lekko różowawą, potem patrzy w kąt 
pokoju i znów na szmatę. Kiwa głową, odgryza wielki kęs kanapki i 
wstaje. Zanim ponownie wróci z kuchni, słychać w oddali narastające 
wycie syreny. Zapewne karetka, którą wezwał.

Idzie przez pokój, klęka przy niej i bierze ją za ręce. Marszczy brwi 
czując, jakie są zimne, i zaczyna delikatnie rozcierać je, mówiąc do 
niej:

– Przepraszam. Po prostu… dzieją się różne… ta suka z motelu…
Urywa, na chwilę odwraca wzrok, a potem znów patrzy na nią. Ma 

na ustach ten dziwny, pogardliwy uśmiech. Spójrzcie, komu ja usiłuję 
to tłumaczyć – zdaje się mówić ten uśmiech. Tak już źle ze mną.

– Dziecko – szepcze ona. – Dziecko.
Ściska jej dłonie, ściska dostatecznie mocno, żeby zabolało.
– Daj spokój z dzieckiem, słuchaj, co mówię. Będą tu za minutę 

czy dwie.
Tak, ambulans jest już bardzo blisko, wyje w ciemności jak 

potworny pies.
– Schodziłaś po schodach i poślizgnęłaś się. Spadłaś. Rozumiesz?
Patrzy na niego, nie wypowiadając słowa. Ból w jej wnętrzu trochę 

ustępuje, więc kiedy tym razem on ściska jej dłonie – mocniej niż 
kiedykolwiek – ona naprawdę czuje to i jęczy.

– Rozumiesz?
Patrzy w jego zapadnięte, nieobecne oczy i kiwa głową. Wokół 

niej unosi się zapach słonej wody i miedzi. To już nie jest krwawy sos, 



teraz wydaje jej się, że siedzi w kałuży odczynników.
– Dobrze – oznajmia jej. – Czy wiesz, co się stanie, jeśli powiesz 

coś innego?
Ona znowu kiwa głową.
– Odpowiadaj. Będzie lepiej dla ciebie, jeśli odpowiesz. 

Bezpieczniej.
– Zabiłbyś mnie – szepcze.
Wygląda na zadowolonego. Wygląda jak nauczyciel, który uzyskał 

odpowiedź na trudne pytanie od ociężałego ucznia.
– Zgadza się. I zrobiłbym to powoli, tak wolno, że wszystko, co 

zdarzyło się dzisiaj, byłoby przy tym jak skaleczenie palca.
Na zewnątrz, na podjeździe, pulsują czerwone światła.
On przeżuwa ostatni kęs kanapki i zaczyna wstawać. Podejdzie do 

drzwi, żeby ich wpuścić, zatroskany mąż, którego ciężarna żona miała 
nieszczęśliwy wypadek. Zanim zdąży się odwrócić, ona łapie go za 
mankiet koszuli. Spogląda na nią.

– Dlaczego? – szepcze ona. – Dlaczego dziecko, Normanie?
Przez chwilę na jego twarzy pojawia się taki wyraz, jakiego ona nie 

potrafi nazwać – jakby strach. Tylko dlaczego miałby obawiać się jej? 
Albo dziecka?

– To był wypadek – odzywa się. – To wszystko. Zwyczajny 
wypadek. Ja nie miałem z tym nic wspólnego. I lepiej, żeby tak 
pozostało, kiedy będziesz z nimi rozmawiała. Inaczej niech Bóg ma 
cię w swej opiece.

Niech Bóg ma mnie w opiece – myśli ona.
Na zewnątrz trzask drzwi; tupot nóg biegnących do domu, potem 

zgrzytliwy metaliczny trzask i grzechot noszy, na których zostanie 
przetransportowana do pojazdu z syreną. On znowu odwraca się do 
niej, z głową pochyloną jak u byka i nieprzeniknionymi oczami.

– Będziesz miała inne dziecko i to się nie zdarzy. Z następnym 
dzieckiem wszystko będzie dobrze. Dziewczynka. A może ładny 
chłopczyk. Płeć nie ma znaczenia, no nie? Jeśli będzie chłopczyk, 
kupimy mu strój baseballisty. Jeśli dziewczynka…

Robi nieokreślony gest ręką.
– Kapelusik albo coś. Zaczekaj, a zobaczysz. Tak będzie.
Potem uśmiecha się, a na ten widok ona ma ochotę wrzeszczeć. 

Wydaje jej się, że patrzy na trupa uśmiechającego się w trumnie.



– Jeśli mnie posłuchasz, wszystko będzie dobrze. Masz to jak w 
banku, kochanie.

Później otwiera drzwi obsłudze karetki i mówi, żeby się pośpieszyli, 
że straciła wiele krwi. Ona zamyka oczy, kiedy do niej podchodzą, nie 
chce, by w nie spojrzeli; ich głosy dochodzą do niej z daleka.

Nie martw się, Rose, nie przejmuj się, to nic groźnego, to tylko 
dziecko, możesz mieć inne.

Wbijają jej igłę w ramię, a potem podnoszą. Nie otwiera oczu, 
myśli: No, dobrze. Tak. Pewnie mogę znów mieć dziecko. Mieć i 
zabrać je gdzieś, gdzie on go nie dosięgnie. Gdzie nie dosięgnie go 
ten morderca.

A jednak, wraz z upływem czasu, myśl o opuszczeniu go, myśl 
jeszcze nie całkiem sformułowana, umyka tak, jak we śnie umyka 
świadomość racjonalnego, rzeczywistego świata; stopniowo nie 
ma już dla niej jawy, jest jedynie świat snu, w którym on żyje; snu 
takiego, jakie miała będąc dziewczyną, kiedy biegła i biegła przez 
ciemny las albo mroczny labirynt, słysząc za plecami tętent kopyt 
jakiegoś wielkiego zwierzęcia, przerażającego oszalałego stworzenia, 
przybliżającego się coraz bardziej, by w końcu ją dopaść, bez względu 
na to, ile razy skręci, umknie, uskoczy czy zawróci.

Człowiek na jawie rozróżnia pojęcie snu, lecz dla śniącego nie 
ma jawy, nie ma realnego świata ani zdrowych zmysłów, jest tylko 
głębokie szaleństwo sennych majaków. Rose McClendon Daniels 
spała pogrążona w szaleństwie męża jeszcze przez dziewięć lat.



ROZDZIAŁ PIERWSZY

Jedna kropla krwi
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To było jak piekło… jak czternaście lat piekła, ale ona ledwie 
zdawała sobie z tego sprawę. Przez większość czasu pozostawała w 
oszołomieniu tak głębokim, że przypominało śmierć. Niejeden raz 
miała wrażenie, że to złudzenie, że w końcu się przebudzi, ziewając 
i przeciągając się wdzięcznie niczym bohaterka kreskówki Walta 
Disneya. Ta myśl nawiedzała ją najczęściej wtedy, kiedy pobił ją 
tak bardzo, że musiała na jakiś czas położyć się, aby wydobrzeć. To 
zdarzało się trzy, może cztery razy w roku. W 1985 – w roku Wendy 
Yarrow, w roku oficjalnej nagany, w roku „poronienia” – zrobił to 
prawie dwanaście razy. We wrześniu tego roku odbyła swoją drugą i 
ostatnią podróż do szpitala na skutek starań Normana… Przynajmniej 
ostatnią do tej pory. Pluła krwią. Przez trzy dni zwlekał z oddaniem 
jej pod opiekę lekarską, mając nadzieję, że wszystko samo przejdzie. 
Kiedy jednak jej stan zaczął się pogarszać, pouczył ją, co ma mówić 
(zawsze tak postępował) i zabrał do szpitala St. Mary. Zawiózł ją tam, 
ponieważ po „poronieniu” pogotowie odwiozło ją do City General. 
Okazało się, że miała złamane żebro, które mogło przebić płuco. Po 
raz drugi w ciągu dwóch miesięcy opowiedziała bajeczkę o upadku 
ze schodów i tym razem chyba nie uwierzył w nią nawet praktykant 
obserwujący badanie i zabiegi, lecz nikt nie zadawał żadnych 
kłopotliwych pytań; po prostu zatamowali krwawienie i odesłali ją 
do domu. Ale Norman zrozumiał, że miał szczęście, i zaczął bardziej 
uważać.

Czasem, kiedy nocą leżała w łóżku, obrazy roiły się w jej wyobraźni 
niczym przedziwne komety. Najczęściej widziała mężowską pięść, z 



krwią plamiącą knykcie i rozmazaną po jego złotym sygnecie Akademii 
Policyjnej. Bywało, że dostrzegała słowa na tym pierścieniu – Służba, 
Wierność, Społeczeństwo – odbite na jej brzuchu lub odciśnięte na 
jednej z piersi. To często przywodziło jej na myśl niebieskie pieczęcie 
weterynarzy, takie jakie widzi się na kawałkach mięsa pieczeniowego 
lub na surowych stekach.

Te wizje nachodziły ją zawsze w chwili, gdy była gotowa zapaść 
w sen, odprężona i rozluźniona. Wówczas widziała nadlatującą ku 
niej pięść i gwałtownie się budziła, by leżeć drżąc u jego boku, mając 
nadzieję, że on się nie odwróci, aby przez sen wymierzyć jej cios w 
brzuch lub w udo za to, że mu przeszkadza.

Wpadła w to piekło mając osiemnaście lat i obudziła się ze snu 
miesiąc po swoich trzydziestych drugich urodzinach, niemal pół 
życia później. Przebudziła ją jedna kropla krwi, nie większa niż 
dziesięciocentówka.

2

Zobaczyła ją, ścieląc łóżko, na poszwie po jej stronie, blisko 
miejsca, gdzie leżała poduszka, kiedy łóżko było posłane. Prawda, że 
mogła przesunąć poduszkę nieco w lewo i zakryć plamkę, zaschniętą i 
brudnokasztanową. To byłoby najłatwiejsze i miała ochotę tak właśnie 
zrobić, szczególnie dlatego, że nie mogła zmienić tylko poszwy; nie 
miała już czystej białej pościeli, a gdyby położyła jedną z kwiaciastych 
poszewek zamiast tej białej z plamką krwi, musiałaby zmienić również 
prześcieradło. W przeciwnym razie byłby niezadowolony.

Spójrz na to – już słyszała. – Ta cholerna pościel jest nie dobrana, 
prześcieradło dałaś białe, a poszwę w kwiaty. Jezu, dlaczego ty jesteś 
taka leniwa? Chodź tutaj, musimy porozmawiać w cztery oczy.

Stała po swojej stronie łóżka, w smudze wiosennego słonecznego 
blasku, leniwa flądra, która całymi dniami sprzątała ten mały domek 
(mogła oberwać nawet za jeden ślad palca pozostawiony na lustrze 
w łazience), i obsesyjnie zastanawiała się, co zrobić mu na obiad; 
stała tam, patrząc na maleńką plamkę krwi na pościeli, z twarzą tak 
nieruchomą i pozbawioną wyrazu, że ktoś, kto obserwowałby ją w 
tym momencie, mógłby sądzić, że jest niedorozwinięta umysłowo. 



Myślałam, że ten mój przeklęty nos przestał krwawić – mówiła do 
siebie. Byłam pewna, że przestał.

Nieczęsto bił ją po twarzy; był na to zbyt sprytny. Bicie po twarzy 
było dla pijanych dupków, których aresztował setkami, pracując jako 
umundurowany policjant, a potem jako detektyw. Bije się kogoś – na 
przykład żonę – po twarzy zbyt często i po jakimś czasie bajeczki 
o spadaniu ze schodów, wpadnięciu w nocy na otwarte drzwi od 
łazienki lub nadepnięciu na leżące na podwórku grabie przestają 
działać. Ludzie wiedzieli. Ludzie gadali. I w końcu ściągali kłopoty, 
jeśli nawet kobieta trzymała buzię na kłódkę, gdyż najwidoczniej 
minęły już czasy, kiedy ludzie nie wtrącali się w cudze sprawy.

To jednak w najmniejszym stopniu nie wpłynęło na jego charakter, 
który był paskudny, naprawdę paskudny, i czasem ponosiło go. Tak 
jak zeszłej nocy, kiedy podawała mu drugą szklankę herbaty z lodem 
i wylała trochę na rękę. Buch, i z nosa lało jej się jak z kranu, zanim 
uświadomił sobie, co robi. Zobaczyła na jego twarzy obrzydzenie, gdy 
krew spłynęła na jej usta i brodę, a potem dostrzegła lekki niepokój 
– co będzie, jeśli złamał jej nos? To oznaczałoby następną wycieczkę 
do szpitala. Przez chwilę myślała, że czeka ją prawdziwe bicie, jedno 
z tych, po których kuliła się w kącie, dysząc, płacząc i usiłując złapać 
oddech, by zwymiotować. W fartuch. Zawsze w fartuch. W tym domu 
nie płakało się, nie skarżyło na nic, a już na pewno nie wymiotowało 
na podłogę, jeśli chciało się zachować głowę.

A jednak zwyciężył jego wysoko rozwinięty instynkt 
samozachowawczy; przyniósł jej lód zawinięty w ścierkę do naczyń i 
zaprowadził ją do bawialni, gdzie położyła się na kanapie, przykładając 
prowizoryczny okład między załzawione oczy. Właśnie tu należy 
go przyłożyć, powiedział jej, jeżeli chce się szybko powstrzymać 
krwawienie i zmniejszyć późniejszą opuchliznę. Oczywiście najbardziej 
niepokoił się o tę opuchliznę. Nazajutrz miała iść na targ, a nie można 
ukryć spuchniętego nosa za przeciwsłonecznymi okularami, tak jak 
skrywa się podbite oko.

Poszedł dokończyć kolację: gotowaną rybę z podsmażonymi 
młodymi ziemniakami.

Opuchlizna nie była wielka, co stwierdziła rano, spoglądając 
przelotnie w lustro (on już obrzucił ją uważnym spojrzeniem i odprawił 
kiwnięciem głowy, zanim wypił filiżankę kawy i wyszedł do pracy). 



Krwawienie ustało po mniej więcej piętnastu minutach przykładania 
kompresu… przynajmniej tak sądziła. A jednak w nocy, kiedy spała, 
jedna zdradziecka kropelka krwi kapnęła jej z nosa i pozostawiła tę 
plamkę, co oznaczało, że będzie musiała zmienić pościel i ponownie 
posłać łóżko mimo bolącego krzyża. Ostatnio wciąż bolał ją krzyż; 
nawet lekki skłon czy podniesienie niewielkiego ciężaru powodowało 
cierpienie. Plecy były jego ulubionym celem. W przeciwieństwie do 
tego, co nazywał „biciem po twarzy”, bić po plecach można było 
bezpiecznie… jeśli ofiara umiała trzymać dziób na kłódkę, oczywiście. 
Norman zajmował się jej nerkami przez czternaście lat i ślady krwi, 
jakie coraz częściej widziała w swoim moczu, przestały ją zaskakiwać 
czy niepokoić. To był jeszcze jeden nieprzyjemny aspekt małżeństwa, 
nic więcej, i zapewne milionom kobiet było gorzej. Tysiącom – tylko 
w tym mieście. A przynajmniej tak na to patrzyła do tej pory.

Spoglądała na tę plamkę krwi, czując w głowie jakąś dziwną, 
pulsującą niechęć i jeszcze coś, jakieś denerwujące mrowienie. Nie 
wiedziała, że tak się czuje, kiedy się budzi z długiego snu.

Po jej stronie łóżka stał mały wiklinowy bujak, który w myślach 
zawsze, z przyczyn, jakich nie potrafiłaby wyjaśnić, nazywała Fotelem 
Puchatka. Teraz cofnęła się do niego, nie odrywając oczu od małej 
kropki krwi widniejącej na białej poszewce, i usiadła. Siedziała w 
Fotelu Puchatka przez prawie pięć minut, a potem podskoczyła, kiedy 
w pokoju rozległ się jakiś głos – z początku nie zorientowała się, że 
to jej własny głos.

– Jeśli tak dalej pójdzie, on mnie zabije – powiedziała, a gdy 
przezwyciężyła chwilowe zdumienie, doszła do wniosku, że mówi do 
kropli krwi, do tej odrobiny, która kapnęła z jej nosa i umarła na 
pościeli.

Odpowiedź pojawiła się natychmiast: była nieskończenie 
straszniejsza od tego, co powiedziała głośno:

Chyba że nie zdoła. Czy pomyślałaś o tym? Może nie zdoła.
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O tym nie pomyślała. Obawa, że któregoś dnia uderzy ją za 
mocno albo w niewłaściwe miejsce, towarzyszyła jej często (chociaż 



nie wypowiedziała jej głośno, nawet do siebie, aż do dziś), a przecież 
nigdy nie brała pod uwagę ewentualności, że mogłaby żyć…
Mrowienie mięśni i stawów narastało. Zazwyczaj tylko siedziała 
w Fotelu Puchatka z rękami złożonymi na podołku, patrząc nad 
łóżkiem i przez drzwi łazienki na swoje odbicie w lustrze, ale tego 
ranka zaczęła się bujać, kołysząc fotelem w przód i w tył krótkimi, 
gwałtownymi ruchami. Musiała się kołysać. Mrowienie i kłucie w 
mięśniach zmuszało do kołysania. A ostatnią rzeczą, jakiej pragnęła, 
było oglądanie swojego odbicia – nieważne, że jej nos nie był bardzo 
spuchnięty.

„Chodź tu, kochanie, chcę porozmawiać z tobą w cztery oczy”.
Czternaście lat słuchała tego. Sto sześćdziesiąt osiem miesięcy, 

począwszy od szarpnięcia za włosy i ugryzienia w ramię za trzaśnięcie 
drzwiami w noc poślubną. Jedno poronienie. Uszkodzone płuco. 
Ta straszna rzecz, jaką zrobił jej rakietą tenisową. Stare blizny na 
częściach ciała zakrytych ubraniem. Przeważnie ślady ugryzień. 
Norman uwielbiał gryźć. Z początku próbowała wmawiać sobie, że 
to miłosne ukąszenia. Aż dziwnie poczuła się na myśl, że kiedyś była 
taka młoda, ale najwidoczniej była.

„Chodź tu, chcę porozmawiać z tobą w cztery oczy”.
Nagle rozpoznała to mrowienie, które teraz rozeszło się po całym 

ciele. To była złość, wściekłość, a zrozumienie tego faktu wywołało 
zdumienie.

Wynoś się stąd – odezwała się nagle głęboko ukryta część jej 
świadomości. – Wynoś się stąd natychmiast, w tej chwili. Nie trać 
czasu nawet na czesanie włosów. Po prostu wyjdź.

– To śmieszne – powiedziała, kołysząc się gwałtowniej niż 
kiedykolwiek. Plamka krwi na pościeli raziła ją w oczy. Z fotela 
wyglądała jak kropka pod wykrzyknikiem. – To śmieszne, dokąd 
miałabym pójść?

Dokądkolwiek, tam gdzie go nie ma – podpowiadał wewnętrzny 
głos. – Lecz musisz to zrobić zaraz. Zanim…

Zanim co?
To proste. Zanim znów zapadniesz w sen.
Część jej jaźni – przyzwyczajona i zastraszona – pojęła nagle, że 

ona poważnie rozważa tę myśl, i podniosła krzyk. Opuścić dom, w 
którym mieszkała od czternastu lat? Dom, w którym wszystkiego 



mogła dotknąć? Męża, który – choć porywczy i skory do użycia pięści 
– zawsze dobrze zarabiał? To śmieszne. Musi o tym zapomnieć, i to 
natychmiast.

I zrobiłaby to, niemal na pewno zrobiłaby to, gdyby nie plamka 
krwi na pościeli. Ta jedna, ciemnoczerwona kropka.

Zatem nie patrz na nią! – krzyczała nerwowo ta jej część, która 
uważała się za praktyczną i rozsądną. – Rany boskie, nie patrz na nią, 
ona narobi ci kłopotów!

A jednak stwierdziła, że nie może już oderwać oczu od tej kropki. 
Wbiły się w nią, a bujak kołysał się mocniej niż kiedykolwiek. Jej 
stopy w białych laczkach stukały o podłogę w coraz szybszym rytmie 
(mrowienie objęło teraz przede wszystkim głowę, wywołując zamęt 
w myślach, pogłębiając wzburzenie). Rozmyślała: Czternaście lat. 
Czternaście lat rozmów w cztery oczy. Poronienie. Rakieta tenisowa. 
Trzy zęby, z których jeden połknęłam. Złamane żebro. Uderzenia. 
Uszczypnięcia. I ugryzienia, oczywiście. Mnóstwo. Mnóstwo tych…

Przestań! Nie ma sensu myśleć w ten sposób, ponieważ nigdzie nie 
pójdziesz; on dogoniłby cię i sprowadził z powrotem, znalazłby cię, 
jest policjantem i znajdowanie ludzi jest częścią jego pracy, jedną z 
rzeczy, jakie dobrze…

– Czternaście lat – mruknęła, ale teraz nie myślała o minionych, 
lecz o następnych czternastu latach. Tamten głos, płynący z głębi 
podświadomości, miał rację. Może jej nie zabije. Może nie. Ale czym 
ona się stanie po kolejnych czternastu latach takich rozmów w cztery 
oczy? Czy będzie mogła się schylić? Czy choć przez godzinę – a 
nawet przez kwadrans – jej nerki nie będą jak dwa gorące kamienie 
wbite w plecy? A może uderzy ją dostatecznie mocno, żeby uszkodzić 
jakiś nerw, tak że nie będzie mogła ruszyć ręką czy nogą lub jedna 
połowa jej twarzy pozostanie nieruchoma i pozbawiona wyrazu, jak 
tej biednej pani Diamond, która sprzedaje w sklepie Numer 24 u 
podnóża wzgórza?

Wstała nagle tak energicznie, że oparcie Fotela Puchatka uderzyło 
w ścianę. Stała tak przez chwilę, ciężko dysząc, szeroko otwartymi 
oczami wciąż patrząc na kasztanową plamę, a potem ruszyła w 
kierunku drzwi prowadzących do bawialni.

Dokąd idziesz?! – wrzeszczała w jej głowie pani Praktycznie-
Rozsądna, ta część jaźni, która zdawała się chętnie godzić z 



perspektywą okaleczenia czy zabicia w zamian za wyłączną wiedzę o 
tym, w której szufladce jest herbata ekspresowa i w której szafce są 
zmywaki do naczyń. – Dokąd, do cholery, chcesz…

Zamknęła usta temu głosowi – do tej pory nie miała pojęcia, że 
potrafi to zrobić. Wzięła swoją torebkę ze stolika przy sofie i poszła 
przez pokój stołowy do frontowych drzwi. Nagle ten pokój wydał jej 
się bardzo duży, a droga bardzo długa.

Muszę robić tylko jedną rzecz. Jeśli zacznę namyślać się nad 
każdym krokiem, stracę odwagę.

Prawdę mówiąc, nie sądziła, żeby to był jakiś problem. Przede 
wszystkim dlatego, że to, co robiła, miało w sobie coś z halucynacji 
– przecież nie mogła tak po prostu, pod wpływem nagłego impulsu, 
porzucić domu i małżonka! To musiał być sen, nieprawdaż? I było 
jeszcze coś: brak namysłu przed każdym kolejnym krokiem, jaki stał 
się jej zwyczajem od owej nocy poślubnej, kiedy zbił ją jak psa za to, 
że trzasnęła drzwiami.

No, przecież nie możesz tak wyjść, jeśli nawet miałabyś dojść 
tylko do następnej przecznicy, zanim stracisz rezon – radziła pani 
Praktycznie-Rozsądna. – Przynajmniej zdejmij te dżinsy, w których 
widać, jaki wielki masz tyłek. I przeczesz sobie włosy.

Przystanęła i przez chwilę była bliska poniechania wszystkiego, nim 
zdążyła dojść do drzwi. Potem pomyślała, że ta rada to rozpaczliwy 
podstęp mający zatrzymać ją w domu. Sprytnie. Zamiana dżinsów 
na spódnicę czy przygładzenie i przeczesanie włosów nie zabrałyby 
jej wiele czasu, lecz dla kobiety w jej sytuacji z pewnością byłoby to 
dostatecznie długo.

Na co? Aby znów zapaść w sen, oczywiście. Zanim zasunęłaby 
zamek spódniczki, już zaczęłaby mieć poważne wątpliwości, a nim 
skończyłaby się czesać, doszłaby do wniosku, że po prostu na chwilę 
odebrało jej rozum – przejściowy stan zapewne wywołany miesiączką.

Potem wróciłaby do sypialni i zmieniła pościel.
– Nie – mruknęła. – Nie zrobię tego. Nie zrobię.
Trzymając rękę na klamce, znów przystanęła.
Nabiera rozumu! – zawołała Praktycznie-Rozsądna z mieszaniną 

ulgi, zadowolenia i – czy to możliwe? – lekkiego rozczarowania. 
Hura, dziewczyna nabrała rozumu! Lepiej późno niż wcale!

Zadowolenie i ulga w tym głosie zmieniły się w nieme przerażenie, 



gdy podeszła szybko do półki nad gazowym kominkiem, który 
Norman zainstalował przed dwoma laty. Tego, czego szukała, pewnie 
tam nie będzie – z zasady nie zostawiał tam tego pod koniec miesiąca 
(„żeby mnie nie kusiło” – mówił), ale nie zaszkodzi sprawdzić. A 
ona znała jego hasło: numer ich telefonu, z przestawioną pierwszą i 
ostatnią cyfrą.

Będzie bolało! – wrzasnęła Praktycznie-Rozsądna. – Jeśli weźmiesz 
coś, co należy do niego, będzie bardzo bolało, wiesz o tym! BARDZO!

– I tak jej tam nie będzie – mruknęła. A jednak była. Jasnozielona 
karta kredytowa Banku Handlowego z wytłoczonym jego nazwiskiem.

Nie bierz tego! Nie waż się!
Mimo wszystko doszła do wniosku, że może ważyć się na to. 

Wystarczyło przywołać wspomnienie tej plamki krwi. Poza tym to 
była także jej karta, to były również jej pieniądze; czy nie wynikało to 
z przysięgi małżeńskiej?

Tyle że wcale nie chodziło o pieniądze, naprawdę. Chodziło o to, 
żeby uciszyć panią Praktycznie-Rozsądną, aby ten nagły, nieoczekiwany 
pęd ku wolności stał się koniecznością, a nie wyborem. W pewnym 
stopniu zdawała sobie sprawę, że jeśli tego nie zrobi, dotrze najwyżej 
do najbliższej przecznicy, zanim niepewna przyszłość stanie przed nią 
jak ściana mgły, a wtedy ona odwróci się i pobiegnie z powrotem 
do domu, szybko zmieni pościel, tak żeby zdążyć do południa umyć 
podłogi na dole… i chociaż trudno w to uwierzyć, tylko o tym myślała 
tego ranka, kiedy wstała. O myciu podłóg.

Ignorując jazgotliwy głos w swojej głowie, podniosła z półeczki 
kartę kredytową, wrzuciła ją do torebki i pośpiesznie znów ruszyła 
do drzwi.

Nie rób tego! – skowyczał głos pani Praktycznie-Rozsądnej. – Och, 
Rosie, on za to nie tylko cię zbije, ale pośle do szpitala, może nawet 
zabije, czyżbyś nie wiedziała?

Zapewne wiedziała, lecz mimo to szła, ze spuszczoną głową i 
pochylonymi ramionami, jak kobieta idąca pod wiatr. Pewnie zrobiłby 
to… jednak najpierw musiałby ją złapać.

Tym razem, kiedy jej dłoń zacisnęła się na klamce, nie było chwili 
wahania. Przekręciła gałkę, otworzyła drzwi i wyszła. Był piękny 
słoneczny dzień w połowie kwietnia, a gałęzie drzew aż nabrzmiały 
od pączków. Jej cień układał się na przygiętej, bladej, świeżej trawie 



jak sylwetka wycięta z czarnej kalki ostrymi nożyczkami. Stała, 
głęboko oddychając wiosennym powietrzem, wdychając zapach 
ziemi odświeżonej (i może pobudzonej do życia) deszczykiem, który 
padał w nocy, kiedy ona spała z jednym nozdrzem nad tą zasychającą 
plamką krwi.

Budzi się cały świat – pomyślała. – Nie tylko ja.
Człowiek w stroju do joggingu biegł chodnikiem, gdy zamykała 

za sobą drzwi. Pozdrowił ją uniesioną ręką, a ona odpowiedziała mu 
tym samym. Czekała, aż głos w jej głowie znów podniesie jazgot, lecz 
ten głos milczał. Może odebrało mu mowę na widok kradzieży karty 
kredytowej, a może uspokoiło go kojące działanie tego kwietniowego 
poranka.

– Idę – mruknęła. – Naprawdę, naprawdę odchodzę.
A jednak pozostała w miejscu jeszcze przez chwilę, jak zwierzę, 

które tak długo trzymano w klatce, że nie może uwierzyć w wolność, 
jaką mu wreszcie ofiarowano. Sięgnęła za siebie i dotknęła klamki 
drzwi… drzwi prowadzących do jej klatki.

– Nigdy więcej – szepnęła. Wepchnęła torebkę pod pachę i zrobiła 
pierwszy tuzin kroków w ścianę mgły, która teraz była jej przyszłością.
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Ten tuzin kroków zaprowadził ją tam, gdzie betonowy chodnik 
zbiegał się z poboczem, do miejsca, które przed minutą minął amator 
joggingu. Zaczęła skręcać w lewo, ale zatrzymała się. Norman 
powiedział jej kiedyś, że ludzie, którym wydaje się, że przypadkowo 
wybierają kierunek marszu – na przykład zabłąkani w lesie – niemal 
zawsze kierują się w stronę wyznaczoną przez dominującą rękę. 
Zapewne nie miało to znaczenia, jednak odkryła, że nie chce, aby on 
miał rację choćby co do tego, w którą stronę Westmoreland Street 
udała się po opuszczeniu domu.

Choćby co do tego.
Skręciła w prawo zamiast w lewo, w kierunku wyznaczonym przez 

tę głupią rękę, po czym poszła w dół wzgórza. Minęła sklep Numer 
24, powściągając chęć podniesienia ręki i zakrycia twarzy dłonią, 
kiedy przechodziła obok. Już czuła się jak zbieg i okropna myśl zaczęła 



drążyć jej umysł, podobnie jak szczur gryzie ser: a jeśli on będzie 
wracał wcześniej z pracy i spotka ją? Co będzie, jeśli zobaczy ją idącą 
ulicą w dżinsach i laczkach, z torebką pod pachą i rozczochranymi 
włosami? Zdziwiłby się myśląc: co, do diabła, ona robi tu tak rano, 
kiedy powinna myć podłogi na dole, prawda? I chciałby, żeby do 
niego podeszła, prawda? Tak. Chciałby, żeby podeszła do niego, tak 
żeby mógł z nią porozmawiać w cztery oczy.

To głupota. Jaki miałby powód, żeby teraz wracać do domu? 
Wyszedł zaledwie przed godziną. To bez sensu.

Owszem… Ludzie czasem robili jednak różne bezsensowne rzeczy. 
Na przykład ona – spójrzcie tylko, co ona teraz robi. A jeśli on będzie 
miał jakieś przeczucie? Ile razy mówił jej, że u gliniarzy po pewnym 
czasie rozwija się szósty zmysł, tak że wiedzą, kiedy zdarzy się coś 
dziwnego? „Czuje się takie lekkie kłucie u nasady karku – powiedział 
jej kiedyś. – Nie potrafię tego opisać. Wiem, że większość ludzi 
uśmiałaby się z tego, ale spytaj gliniarza, on nie będzie się śmiał. To 
lekkie ukłucie kilka razy uratowało mi życie, kochanie”.

A jeśli czuł to kłucie przez ostatnie dwadzieścia minut lub coś koło 
tego? A jeżeli wsiadł do samochodu i pojechał do domu? Jechałby 
właśnie tędy; przeklęła się w duchu za to, że opuszczając dom, skręciła 
w prawo zamiast w lewo. Wtedy wpadła jej do głowy jeszcze mniej 
przyjemna myśl, odrażająco prawdopodobna… nie wspominając 
o ironii losu mogącego stworzyć taką sytuację. A jeśli on w drodze 
do komisariatu zatrzymał się przy bankomacie dwie przecznice 
dalej, potrzebując dziesięciu lub dwudziestu dolców na obiad? I jeśli 
postanowił, przekonawszy się, że karty nie ma w portfelu, wrócić po 
nią do domu?

Weź się w garść. Nic takiego się nie zdarzy. Niczego takiego nie 
będzie.

Kawałek dalej jakiś samochód skręcił w Westmoreland Street. 
Był czerwony, co za zbieg okoliczności, przecież oni mają czerwony 
samochód… a raczej on go ma; auto nie należało do niej, tak samo 
jak karta kredytowa czy pieniądze, które mogła na nią pobrać. Ich 
czerwony samochód to nowa sentra i – kolejny zbieg okoliczności! – 
czy nadjeżdżający wóz to nie czerwona sentra?

Nie, to honda!
Tylko że to nie była honda, w co ona bardzo chciała uwierzyć. To 



była sentra, zupełnie nowa, czerwona sentra. Jego czerwona sentra. 
Najgorszy koszmar urzeczywistnił się niemal w tej samej chwili, gdy 
o nim pomyślała.

Przez chwilę jej nerki stały się niewiarygodnie ciężkie, 
niewiarygodnie obolałe, niewiarygodnie pełne, tak że była przekonana, 
że zaraz zmoczy spodnie. Czy naprawdę sądziła, że zdoła przed nim 
uciec? Chyba zwariowała.

Teraz za późno, żeby przejmować się tym – powiedziała Praktycznie-
Rozsądna. Przestała już histeryzować; teraz była jedyną częścią jej 
umysłu potrafiącą myśleć i przemawiała tym zimnym, rozważnym 
tonem stworzenia stawiającego na pierwszym miejscu przetrwanie. – 
Lepiej wymyśl coś, co mu powiesz, kiedy zatrzyma się obok i zapyta 
cię, co tu robisz. I niech to będzie dobra wymówka. Wiesz, jaki jest 
bystry i spostrzegawczy.

– Kwiaty – mruknęła. – Wyszłam na spacer zobaczyć, u kogo już 
zakwitły kwiaty, to wszystko.

Stanęła, zaciskając uda, usiłując powstrzymać parcie. Czy on w 
to uwierzy? Nie wiedziała, ale musiała spróbować. Nie potrafiła 
wymyślić nic innego.

– Zamierzałam dojść do rogu St. Mark’s Avenue, a potem wrócić 
i umyć…

Urwała, patrząc szeroko otwartymi, pełnymi niedowierzania 
oczami na samochód – jednak honda, wcale nie nowa i bardziej 
pomarańczowa niż czerwona – powoli przejechał obok. Kobieta 
za kierownicą rzuciła jej zaciekawione spojrzenie, a kobieta na 
krawężniku pomyślała: Gdyby to był on, nie pomogłaby żadna 
wymówka, choćby nie wiem jak wiarygodna, wyczytałby prawdę z 
twojej twarzy, widoczną jak światło neonu. Czy teraz już wrócisz? 
Pójdziesz po rozum do głowy i wrócisz?

Nie. Gwałtowna potrzeba oddania moczu minęła, lecz pęcherz 
miała ciężki i przepełniony, nerki pulsujące, nogi drżące, a serce 
tak mocno tłukło się jej w piersi, że aż ją to przerażało. Nigdy nie 
zdołałaby wejść z powrotem na wzgórze, chociaż droga wznosiła się 
pod niewielkim kątem.

Zdołasz. Wiesz, że możesz. Robiłaś trudniejsze rzeczy w czasie 
tych lat małżeństwa i przeżyłaś je.

No dobrze, może zdołałaby wspiąć się na wzgórze, ale teraz 



przyszła jej do głowy nowa myśl. On czasem telefonował. Zwykle 
pięć czy sześć razy w miesiącu, ale czasem częściej. Tylko cześć, jak 
leci, czy mam przynieść do domu karton half-n-half albo ćwiartkę 
śmietany, dobra, cześć. Tyle że w tych telefonach nie wyczuwała 
żadnej troskliwości, żadnej czułości. Sprawdzał ją, to wszystko, a jeśli 
nie podnosiła słuchawki, telefon dzwonił. Nie mieli automatycznej 
sekretarki. Kiedyś zapytała go, czy nie powinni sobie jej sprawić. 
Szturchnął ją nie całkiem nieprzyjaźnie i powiedział, żeby zmądrzała. 
„Ty jesteś automatyczną sekretarką” – oznajmił.

A co, jeśli zatelefonował, a jej nie było w domu?
Pomyśli, że wcześniej poszłam na targ, to wszystko.
Nie, nie pomyśli. O to chodzi. Podłogi z rana, targ po południu. 

Tak było do tej pory i oczekiwał, że zawsze tak będzie. Spontaniczność 
nie była mile widziana na Westmoreland pod numerem 908. Jeżeli 
telefonował…

Znów zaczęła iść, wiedząc, że na następnym rogu powinna zejść z 
Westmoreland Street, chociaż nie była wcale pewna, dokąd prowadzi 
Tremont Street. Lecz w tym momencie nie było to istotne; liczyło 
się tylko to, że teraz znajdowała się na trasie, którą wracał z miasta, 
zazwyczaj jadąc drogą I-295, więc czuła się tak, jakby znalazła się na 
środku tarczy strzelniczej.

Skręciła w lewo, w Tremont, i minęła spacerem kolejne, ciche 
podmiejskie domki oddzielone od siebie niskimi żywopłotami lub 
szpalerami ozdobnych drzewek – najwidoczniej szczególnie modne 
były tu oleandry. Mężczyzna podobny do Woody Allena, w okularach 
o grubych oprawkach, z piegami i w bezkształtnym kapeluszu 
wciśniętym na czubek głowy, oderwał wzrok od podlewanych 
kwiatków i pomachał jej ręką. Wyglądało na to, że dziś wszyscy 
chcą być dobrymi sąsiadami. Podejrzewała, że to przez pogodę, ale 
wolałaby obejść się bez tego. Zbyt łatwo mogła sobie wyobrazić, 
jak on idzie później jej śladem, cierpliwie tropiąc, zadając pytania, 
używając swoich pobudzających pamięć sztuczek i pokazując każdemu 
jej fotografię.

Pomachaj do niego. Nie chcesz, żeby zapamiętał cię jako 
nieuprzejmą; nieuprzejmy łatwo utkwi w pamięci, więc pomachaj mu 
i idź swoją drogą.

Odpowiedziała machnięciem i poszła swoją drogą. Potrzeba 



oddania moczu powróciła, ale jakoś będzie musiała ją opanować. 
Nigdzie nie było widać przybytku – nic tylko kolejne domy, kolejne 
żywopłoty, kolejne bladozielone trawniki, kolejne oleandry.

Za plecami usłyszała samochód i była pewna, że to on. Odwróciła 
się i ujrzała rdzawego chevroleta wlokącego się środkiem jezdni z 
szybkością niewiele większą od idącego mężczyzny. Stary człowiek 
za kółkiem miał słomkowy kapelusz na głowie i zdeterminowane 
spojrzenie. Odwróciła twarz, zanim zdążył dostrzec jej strach, 
potknęła się i zdecydowanym krokiem poszła dalej, ze spuszczoną 
głową. Ćmiący ból w nerkach wrócił i w pęcherzu również czuła 
pulsowanie. Oceniała, że wytrzyma jeszcze minutę, najwyżej dwie. 
Jeśli do tego dojdzie, może pożegnać się z jakimikolwiek szansami na 
niezauważone zniknięcie. Ludzie mogą nie pamiętać bladej mieszczki 
idącej chodnikiem w piękny wiosenny ranek, ale nie wyobrażała sobie, 
jak mogliby nie zapamiętać bladej mieszczki z ciemną, powiększającą 
się plamą w kroku dżinsów. Musiała jakoś rozwiązać ten problem, i 
to zaraz.

Dwa domy dalej, po tej samej stronie ulicy, stał bungalow 
czekoladowej barwy. Okiennice były zamknięte; na ganku walały 
się trzy gazety. Czwarta leżała na chodniku u stóp frontowych 
schodów. Rosie szybko rozejrzała się wokół, stwierdziła, że nikt 
jej nie obserwuje, więc pośpiesznie przeszła przez trawnik przed 
domkiem i wzdłuż bocznej ściany. Podwórko na tyłach było puste. 
Na gałce aluminiowych, opuszczanych drzwi wisiał ośmiokąt 
papieru. Podeszła bliżej, drobnymi kroczkami, po czym przeczytała 
wydrukowaną wiadomość: Pozdrowienia od Ann Cosso, waszej 
miejscowej przedstawicielki Avonu! Tym razem nie zastałam was w 
domu, ale przyjdę znowu! Dzięki! I zadzwońcie do mnie pod 555-
1731, jeśli chcecie porozmawiać o wspaniałych wyrobach Avonu! Pod 
spodem widniała nagryzmolona data 17 kwietnia – dwa dni temu.

Rosie ponownie rozejrzała się wokół, zobaczyła, że z jednej strony 
osłaniają ją żywopłoty, a z drugiej oleandry, więc rozpięła guzik 
oraz zamek swoich dżinsów i przykucnęła w niszy między tarasem 
a zbiornikiem paliwa. Za późno było martwić się tym, że ktoś może 
patrzeć z górnych pięter sąsiednich budynków. A ponadto potrzeba 
czyniła te problemy – przynajmniej w tym momencie – zupełnie 
trywialnymi.



Jesteś stuknięta, wiesz.
Tak, oczywiście, wiedziała… Gdy jednak ucisk w pęcherzu osłabł i 

strumyk moczu popłynął zygzakowatą strużką między cegłami patio, 
poczuła, że jej serce wypełnia nagle szalona radość. W tym momencie 
wiedziała, jak to jest, kiedy pokonuje się rzekę w obcym kraju, a 
potem pali za sobą most i stoi na brzegu, ciężko dysząc i patrząc na 
jedyną szansę odwrotu idącą z dymem.
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Szła przez prawie dwie godziny, mijając nieznajomą okolicę, zanim 
dotarła do krótkiej promenady, która – jak przypuszczała – leżała w 
zachodniej części miasta. Przed sklepem z farbami i wykładzinami 
była budka telefoniczna i kiedy skorzystała z niej, żeby wezwać 
taksówkę, ze zdumieniem odkryła, że już wcale nie znajduje się w 
mieście, lecz na przedmieściu Mapleton. Na obu piętach miała spore 
odciski, czemu pewnie nie powinna się dziwić – chyba przeszła dobre 
jedenaście kilometrów.

Taksówka przyjechała po piętnastu minutach; do tej pory Rosie 
zdążyła wpaść do sklepiku na końcu pasażu, gdzie kupiła tanie okulary 
przeciwsłoneczne i kolorową szyfonową apaszkę. Przypomniała 
sobie, jak pewnego razu Norman mówił, że jeśli chce się odwrócić 
uwagę od swojej twarzy, najlepiej włożyć coś jaskrawego, co będzie 
przyciągało wzrok.

Taksówkarz był grubym facetem. Miał przetłuszczone włosy, 
nabiegłe krwią oczy i nieświeży oddech. Na workowatym, spłowiałym 
podkoszulku widoczna była mapa Wietnamu Południowego. KIEDY 
UMRĘ, PÓJDĘ DO NIEBA, PONIEWAŻ BYŁEM W PIEKLE – 
głosił napis pod mapą. – ŻELAZNY TRÓJKĄT, 1969. Paciorkowate 
czerwone oczka zmierzyły ją szybkim spojrzeniem, od warg przez 
piersi po biodra, zanim najwidoczniej stracił zainteresowanie.

– Dokąd jedziemy, moja droga? – zapytał.
– Czy może pan zawieźć mnie na przystanek Greyhoundu?
– Do Portside?
– Czy to dworzec autobusowy?
– Taa. – Podniósł wzrok i napotkał jej spojrzenie w lusterku 



wstecznym. – Na drugim końcu miasta. Kurs za dwadzieścia dolców, 
jak nic. Stać panią na tyle?

– Oczywiście – powiedziała, po czym odetchnęła głęboko i 
dodała: – Jak pan sądzi, czy zdoła pan znaleźć po drodze bankomat 
Banku Handlowego?

– Żeby wszystko w życiu było takie łatwe – oznajmił i złamał 
chorągiewkę taksometru. Dwa dolary pięćdziesiąt – odczytała. – 
OPŁATA STAŁA.

Moment, w którym cyfry w taksometrze z cichym szelestem 
zmieniły się z dwóch pięćdziesiąt na dwa siedemdziesiąt pięć, a słowa 
OPŁATA STAŁA zniknęły, uznała za początek jej nowego życia. Już nie 
będzie nazywała się Rose Daniels, chyba że coś ją do tego zmusi. I nie 
dlatego, że Daniels było jego nazwiskiem, lecz dlatego, że postanowiła 
go porzucić. Znów będzie Rosie McClendon, dziewczyną, którą w 
wieku osiemnastu lat pochłonęło piekło. Przypuszczała, że czasami 
będzie zmuszona posłużyć się nazwiskiem męża, lecz nawet wtedy w 
sercu i duszy pozostanie Rosie McClendon.

Naprawdę jestem Rosie – myślała, gdy taksówkarz jechał po 
Trunkatawny Bridge i uśmiechnęła się, kiedy słowa Maurice’a 
Sendaka i głos Carole King przemknęły jej przez głowę jak para 
duchów. „Jestem Rosie Real”.

Czy naprawdę? Czy była prawdziwa?
Teraz dopiero się dowiem – myślała. – Dopiero teraz.
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Taksówkarz zatrzymał wóz na Iroquois Square i wskazał na rząd 
automatów stojących na placyku ozdobionym fontanną i chromowaną 
rzeźbą nie przedstawiającą niczego konkretnego.

Automat na końcu, po lewej, był jasnozielony.
– Może być? – spytał taksówkarz.
– Tak, dzięki. Za minutkę wracam.
Zajęło jej to trochę więcej czasu. Najpierw nie umiała wystukać 

właściwego numeru kodu na dużej klawiaturze urządzenia, a kiedy 
wreszcie uporała się z tą czynnością, nie potrafiła zadecydować, ile 
ma podjąć. Nacisnęła siedem-pięć-przecinek-zero-zero, zawahała się, 



z palcem nad przyciskiem TRANSAKCJA, po czym cofnęła rękę. Jeżeli 
ją złapie, pobije za to, że uciekła, nie ma co do tego wątpliwości. Jeśli 
jednak pobije ją tak ciężko, że konieczny będzie szpital (albo zabije – 
mamrotał cichy głosik – on naprawdę może cię zabić, Rosie, i jesteś 
głupia, jeżeli o tym zapominasz), to dlatego, że ośmieliła się ukraść 
jego kartę kredytową… i skorzystać z niej. Czy miała ryzykować za 
marne siedemdziesiąt pięć dolarów? Czy to wystarczy?

– Nie – mruknęła i ponownie wyciągnęła rękę. Tym razem 
wystukała trzy-pięć-zero-przecinek-zero-zero… a potem znów 
zawahała się. Nie wiedziała dokładnie ile tego, co nazywał gotówką, 
znajdowało się na koncie, do którego podłączał się bankomat, ale 
trzysta pięćdziesiąt dolarów musiało stanowić całkiem sporą część 
tych zasobów. Będzie tak zły…

Sięgnęła ręką do przycisku KASUJ/POWTÓRZ i ponownie zadała 
sobie pytanie, co to za różnica. On i tak będzie zły. Już nie ma dla niej 
odwrotu.

– Czy to jeszcze długo potrwa, proszę pani? – usłyszała głos za 
plecami. – Bo już kończy mi się przerwa na kawę.

– Och, przepraszam! – powiedziała, lekko drgnąwszy ze strachu. 
– Nie, ja tylko… zbierałam myśli.

Wcisnęła przycisk TRANSAKCJA. Na wyświetlaczu pojawiły się 
słowa PROSZĘ CZEKAĆ. Chwila oczekiwania nie trwała długo, ale 
Rosie zdążyła wyobrazić sobie przerażającą scenę, w której maszyna 
wydaje nagle przenikliwy sygnał ostrzegawczy, a mechaniczny głos 
ryczy: TA KOBIETA TO ZŁODZIEJKA! ZATRZYMAĆ JĄ! TA 
KOBIETA TO ZŁODZIEJKA!

Zamiast nazwać ją złodziejką, automat wyświetlił „dziękuję”, 
życzył jej miłego dnia i wypluł siedemnaście dwudziestek oraz jedną 
dziesiątkę. Rosie obdarzyła stojącego za nią młodego człowieka 
nerwowym uśmiechem, nie nawiązując kontaktu wzrokowego, po 
czym pośpieszyła do taksówki.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
• KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
• EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
• swiatksiazki.pl
• empik.com
• bonito.pl
• taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

• Virtualo
• Publio
• Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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