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Dzisiejszy dzien jest pierwszym z tych,
ktére zostaly ci do przeZycia.
Anonimowy napis wyryty na jednej

z tawek w Central Parku

Styczniowy poranek w Zatoce Nowojorskiej — pora, w
ktoérej dzien zyskuje przewage nad noca.

Przez wedrujace na pétnoc chmury spogladamy z wysoka
na Ellis Island i na Statu¢ Wolnosci. Jest zimno, cale miasto
sparalizowala $niezyca i wichura.

Nagle przez pulap chmur przebija si¢ jaki§ ptak o
srebrzystych piérach, spada jak strzala na drapacze chmur i
nie zwazajac na szalejacg zamiel, szybuje w strone p6étnocnego
Manhattanu, jakby gnata go jaka$ tajemna sita. Z piskiem
przelatuje z niesamowita predkosciag nad Greenwich Village,
Times Square i Upper West Side, by w koncu wylagdowaé na
bramie wejsciowej jednego z parkow.

Znajdujemy sie na samym koncu Morningside Park w
poblizu Uniwersytetu Columbia.



W tym czasie mtoda Francuzka, Juliette Beaumont, korzysta
z ostatnich chwil snu.
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Kiedy rozlegt sie dzwonek budzika, Juliette wyciggneta po
omacku reke w strone nocnej szafki i zrzucila z niej radiobudzik,
ktéry natychmiast przestal nieznosnie brzeczed.

Przetarta oczy, wysunetla sie spod kotdry, postawita jedng
stop¢ na l$nigcym parkiecie i po kilku zaledwie krokach
zaczepila nogg o dywan S§lizgajacy si¢ na wypastowanych
klepkach. Podniosta sie wsciekla i ztapala pospiesznie okulary,
ktérych nie cierpi, ale bez ktérych nie moze sie obejsé z
powodu stabego wzroku i poniewaz nie toleruje soczewek
kontaktowych.

W ustawionej na schodach kolekcji lusterek odbita sie
twarz mlodej dwudziestooSmioletniej kobiety, okolona
po6tdlugimi wlosami, i jej wesote oczy. W odpowiedzi postata
im naburmuszong mine, po czym sprobowala zaprowadzié
jako taki porzadek na glowie, przygladzajac szybkimi ruchami
kilka ztocistych kosmykéw wijacych sie wokoét twarzy. Gleboko
wyciety T-shirt i koronkowe majteczki sprawialy, ze wygladata
seksownie i zarazem figlarnie.

Jednak trwato to zaledwie chwile, bo zaraz owinela sig
kocem i przycisneta do brzucha jeszcze cieply termofor.
Ogrzewanie nie bylo najmocniejsza strong mieszkania, ktore
od trzech miesiecy dzielifa z Colleen, swojg wspotlokatorka.



— I pomysleé, ze bulimy za to dwa tysigce dolaréw czynszu!
— westchneta.

Szczelnie opatulona zeszta po schodach, a raczej zeskoczyta
z nich na zlaczonych nogach i pchneta biodrem drzwi do
kuchni. Gruby pregowany kot, ktéry czatowal na nig od paru
dobrych minut, wskoczyl w jej objecia, potem wdrapat si¢ na
plecy i o matlo nie podrapat jej szyi ostrymi pazurami.

- Ej, uwazaj troche, Jean-Camille! — krzykneta, chwytajac
kota z zamiarem postawienia go na podtodze.

Kocur wyrazil niezadowolenie gloSnym miauknieciem, po
czym zwinal si¢ w klebek w swoim koszyku.

Tymczasem Juliette postawita na kuchence garnek z wodg i
przekrecita wlacznik radia.

...gwaltowna burza snieina, szalejgca od czterdziestu
osmiu godzin w Waszyngtonie i Filadelfii, przesunela
sig teraz w kierunku polnocno-zachodnim, atakujgc z
impetem Nowy Jork i Boston.

Manbhattan obudzit sie tego ranka przykryty grubg
warstwg sniegu, ktora sparalizowala ruch i spowolnila
rytm zycia miasta.

Transport powietrzny zostal zaklécony: wszystkie
samoloty startujgce z lotnisk Johna Kennedy’ego i La
Guardia sg odwolane lub opdinione.

Z powodu bardzo trudnych warunkéw drogowych
wladze stanowe radzq zrezygnowac z poruszania sig
samochodami.

Metro powinno w zasadzie funkcjonowac normalnie,
jednak  autobusy mogq kursowacé nieregularnie.
Przedsigbiorstwo  kolejowe  Amitrack  zapowiada



zmmniejszenie liczby pociggow, a muzea, zoo i obiekty
zabytkowe po raz pierwszy od siedmiu lat bedg
zamknigte dla zwiedzajgcych.

Zamiec spowodowana zderzeniem wilgotnej masy
powietrza znad Zatoki Meksykariskiej z masg zimne- go
powietrza naplywajgcego od strony Kanady przesunie
sie w ciggu dnia w kierunku Nowej Anglii.

Zalecamy paristwu szczegolng ostroznosc.

Stuchacie Radia Manhattan na fali sto jeden i cztery.

Wy poswigcacie nam dziesigé minut, my otwieramy
wam okno na swiat...

Juliette zadrzala, stuchajac tych wiadomosci. Trzeba szybko
wypi¢ co$ cieplego na rozgrzewke. Przeszukala kuchenne
szafki, ale nie znalazla ani rozpuszczalnej kawy, ani herbaty.
Troche zawstydzona, musiala wylowié¢ ze zlewozmywaka
torebke z wczorajszej herbaty Colleen.

Weigz zaspana, usiadla na parapecie i spojrzata przez szybe
na otulone biatlym ptaszczem miasto.

Zalata ja fala smutku, bo wiedziata, ze pod koniec tego
tygodnia bedzie musiata pozegna¢ Manhattan.

Decyzja nie przyszla tatwo, ale trzeba bylo pogodzié sie z tg
koniecznoscia: o ile Juliette kochata Nowy Jork, o tyle Nowy
Jork nie kochat jej. Zadne z jej marzeni i zaden ze snéw nie
urzeczywistnily sie w tym mieScie.

Po skonczeniu liceum przez dwa lata kontynuowata nauke
w klasie humanistycznej przygotowujacej do studiow wyzszych,
potem ukonczyla Sorbong, jednoczes$nie grajac przez caly
czas w teatrach studenckich. Nastepnie zostala przyjeta na
warsztaty teatralne prowadzone przez szkole Florenta, gdzie



byla jedng z najbardziej obiecujacych uczennic. Réwnoczesnie
biegata na r6zne castingi, nakrecita dwie czy trzy reklamowki i
statystowala w paru filmach telewizyjnych. Jednak wszystkie te
wysitki okazaly sie daremne. Nie pozostalo jej zatem nic innego
jak zrezygnowacé z ambicji i przyjmowaé propozycje udziatu w
promocjach w supermarketach i innych przedsi¢biorstwach,
gra¢ w sztukach wystawianych w przypadkowych miejscach
z okazji czyich§ urodzin i uczestniczyé w przebraniu Kubusia
Puchatkaw przedstawieniach organizowanych w Disneylandzie.

Jej horyzont zdawal sie ograniczony, ale jeszcze nie tracita
nadziei. Postanowita wzigé byka za rogi i wyskoczyla do
Stanéw Zjednoczonych. Z glowa pelng marzeni o Broadwayu
wyladowata w Wielkim Jabtku w roli dziewczyny au pair. Czyz
nie moéwi si¢, ze temu, kto osiggnie sukces w Nowym Jorku,
wszedzie wszystko sie uda?

Przez pierwszy rok opiekowala si¢ dzie¢mi i miata duzo
wolnego czasu, ktory wykorzystala na nauke angielskiego,
nabranie poprawnego akcentu i uczeszczanie na zajgcia
aktorskie. Ale wszystkie przestuchania, przez ktére przeszla,
zakonczyly si¢ jedynie propozycjami niewielkich r6l w sztukach
eksperymentalnych lub awangardowych wystawianych w
malenkich teatrach, na strychach i w salkach parafialnych.

Potem imata si¢ réznych zajeé: pracowala jako kasjerka na
p6l etatu w malym supermarkecie, sprzataczka w obskurnym
hotelu na Amsterdam Avenue, kelnerka w kawiarni.

Miesiagc temu postanowita wréci¢ do Frangji. Colleen miala
si¢ niedlugo wyprowadzi¢ i zamieszka¢ z przyjacielem, a jej
zabrakto odwagi i checi, by poszuka¢ nowej wspotlokatorki.
Tak wiec nadszedt czas, aby pogodzic si¢ z porazka. Prowadzita
ryzykowna gre i przegrala. Przez jaki$ czas mySlata, ze jest



sprytniejsza od innych, i nic sobie nie robila z pulapek rutyny
i zobowigzan. Dzi§ jednak czula sie zupelnie zagubiona,
zdezorientowana i bez pomystéw. Poza tym skonczyly sie
oszczednoSci, a wiza dziewczyny au pair wygasta juz dawno
temu, co stawialo jg w sytuacji cudzoziemki przebywajacej na
terenie Stanéw nielegalnie.

Samolot do Paryza odlatuje pojutrze, oczywiscie jesli
pozwoli na to pogoda.

Dalej, mata! I przestan sie nad sobg litowac!

Z trudem wstala z parapetu i powedrowala w strone
tazienki. Zrzucita koc, nastepnie bielizne i wskoczyta do kabiny
prysznicowe;j.

— Aaaaa! —wrzasnela, czujac na plecach lodowaty strumieni.

Colleen kapala si¢ pierwsza i nie zostawila ani kropli
goracej wody.

Niezbyt to mite, pomyslala Juliette.

Mycie sie w zimnej wodzie byto wprawdzie tortura, ale
niezdolna do chowaniaurazy, szybko znalazta usprawiedliwienie
dla przyjaciétki: Colleen konczyta wspaniate studia prawnicze
i tego dnia szla na spotkanie w sprawie pracy do znanej w
miescie kancelarii.

Cho¢ Juliette nie miata skfonnosci do narcyzmu, tego ranka
stala przed lustrem troche dluzej niz zwykle. Coraz czesciej
dreczylo ja pytanie: Czy jestem jeszcze mloda?

Skonczyta wlasnie dwadzie$cia osiem lat. Oczywiscie, ze
jest jeszcze mloda, ale musiala przyznaé, ze to nie to samo co
mie¢ dwadziescia lat.

Suszac wlosy, podeszta do lustra, przyjrzata sie swojej
twarzy i w kacikach oczu zauwazyta drobniutkie zmarszczki.

Zawod aktorki, wystarczajaco trudny dla mezczyzn, byt



jeszcze trudniejszy dla kobiet: one nie mogly pozwoli¢ sobie
na najmniejsza niedoskonato$¢ w wygladzie, podczas gdy
mezczyznom dodawala ona uroku i charakteru, co zawsze jg
denerwowalo.

Zrobita krok w tyl. Jej piersi byly nadal bardzo tadne, choé
moze nie trzymaly si¢ tak wysoko jak dwa lata temu.

Alez skad! Tak ci sie tylko wydaje.

Juliette nigdy nie miata zamiaru poddawaé swojego ciala
jakimkolwiek zabiegom ,ulepszajacym”: wzmacniaé u$miech
kolagenem, zaciera¢ zmarszczki na czole zastrzykami z botuliny,
poprawia¢ ksztatt kosci policzkowych, fundowa¢ sobie dotek
w brodzie lub nowy biust... Jesli kto§ uznal to za naiwnos¢,
trudno. Ona wolala siebie takg, jaka byta: naturalng, wrazliwg
i marzycielska.

Prawdziwy problem polegal na tym, ze stracita pewnosé
siebie. Stopniowo musiala porzuci¢ wszystkie nadzieje: ze
zostanie aktorka, ze spotka wielkg mitos¢. Jeszcze trzy lata temu
myslata, ze wszystko jest mozliwe; moze by¢ Julig Roberts albo
Juliette Binoche. Potem zmeczyla ja codzienno$é. Wszystkie
zarobione pienigdze pakowala w czynsz. Nie pamietata juz,
kiedy kupita sobie jaka$ kiecke, a jadata najczeSciej ravioli z
puszki i makaron.

Nie stala sie ani Julig Roberts, ani Juliette Binoche. Za
pie¢ dolaréw za godzing serwowala cappuccino w kawiarni,
a poniewaz nie wystarczalo to na oplaty za mieszkanie, w
weekendy imata sie roznych innych zajec.

W myslach nadal pytala lusterko: Czy moge jeszcze kogo$
oczarowaé? Wzbudzi¢ w kim$ pozadanie?



Bez watpienia — ale jak dlugo jeszcze?

Patrzac sobie prosto w oczy, rzucila na glos ostrzezenie:

— Niedlugo przyjdzie taki dzief, ze zaden mezczyzna sie za
tobg nie obejrzy...

Poki co, ubieraj si¢ szybko, jesli nie chcesz si¢ sp6znic.

Weiaggnela rajstopy i dwie pary skarpetek, czarne dzinsy,
koszule w paski, gruby sweter i blezer z supetkowej wtoczki.

Rzucita okiem na zegar i wpadta w panike, widzac, ktéra
jest godzina. Lepiej sie pospieszyé. Szef nie jest taki stodki,
i nawet jeSli to ostatni dzief jej pracy, niepogoda nie moze
usprawiedliwi¢ sp6znienia.

Zbiegla ze schodéw, tapigc z wieszaka czapke i szalik i
zatrzaskujac za sobg drzwi tak, by nie zgilotynowaé nimi kota,
nieustraszonego Jeana-Camille’a, ktéry zwabiony zapachem
$niegu, wystawil nos na zewnatrz.

Kiedy z kolei ona wystawila na dwér swéj nos, omiott jg
lodowaty podmuch. Nigdy jeszcze nie widziala tak spokojnego
Nowego Jorku.

W ciggu paru godzin Manhattan zamienit si¢ w gigantyczng
stacje sportéw zimowych. Snieg nadawal ulicom metropolii
widmowy wyglad i paralizowal ruch. Na chodnikach i
skrzyzowaniach utworzyly sie wielkie zaspy. Po ulicach,
zazwyczaj hatasliwych i zattoczonych, posuwaly sie tylko
terenowe samochody z napedem na cztery kola, kilka z6ttych
taksowek i nieliczni przechodnie, opatuleni, jakby wybierali si¢
na narty.

Odnajdujac na moment zapach dziecifstwa, Juliette
otworzyla usta i zlapala w nie pare ptatkow $niegu. O mato
nie upadla i dla utrzymania réwnowagi rozpostarta szeroko
ramiona. Na szczeScie stacja metra byla niedaleko. Wystarczy



uwazad, zeby sie nie poSliz...

Za p6ino. Zanim zdazyla dokonczyé, runeta jak diuga i
zaryla nosem w $nieg.

Obok przeszli dwaj studenci, nie udzielajac jej pomocy i
$miejac sie zlosliwie. Juliette poczula si¢ upokorzona i byta
bliska placzu.

Zdecydowanie ten dzief nie zaczat si¢ najlepiej.



A my nadal jestesmy ze sobg zlgczeni,
Ona na wpdt Zywa, a ja na wpél martwy.

Victor Hugo

Pare kilometréow stad, troche dalej na potudnie, potezny
landrover przejezdzal przez opustoszaly parking przy
cmentarzu na Brooklyn Hill.

Plastikowa karta umieszczona w narozniku przedniej
szyby pojazdu zawierata informacje o nazwisku i zawodzie
wlasciciela:

Doktor Sam Galloway
szpital Swietego Mateusza

Nowy Jork

Samochéd zatrzymat sie w poblizu wejScia na cmentarz.
Mezczyzna, ktory z niego wysiadt, mogl miec okoto trzydziestki.
Byl dobrze zbudowany, mial na sobie plaszcz, a pod spodem
doskonale skrojony garnitur. Wygladat solidnie i elegancko, ale
jego spojrzenie — dziwne z powodu oczu, z ktérych jedno byto
niebieskie, a drugie zielone — zasnuwala mgietka melancholii.



Czujac mrozne i szczypigce powietrze, Sam Galloway
zawigzal mocniej szalik i dla rozgrzewki chuchngl w rece.
Zrobil kilka krokéw po $niegu w strone cmentarnej bramy.
O tej porze byla jeszcze zamknieta, ale dzigki zeszlorocznej
darowiznie dla cmentarza Sam uzyskal prawo do posiadania
wlasnego klucza.

Od roku przychodzit tu regularnie raz w tygodniu, zawsze
rano, przed udaniem si¢ do szpitala. Ten rytuat byt dla niego
jak narkotyk.

To jedyny sposéb, zeby poby¢ z nig jeszcze troche...

Otworzyt malg zeliwng furtke, ktérg zazwyczaj wchodzit
str6z, 1 wigczyt oswietlenie, po czym machinalnie skierowal
kroki miedzy alejki.

Byl to obszerny cmentarz polozony na pagérkowatym
terenie przypominajacym park. Latem ludzie przyjezdzali
tu nacieszy¢ sie widokiem réznych gatunkéw drzew i
pospacerowal cienistymi alejkami. Jednak tego ranka
najcichszy $wiergot ptaka i zaden ruch nie zaklécaly ciszy tego
miejsca, poza $niegiem cicho tworzacym zaspy.

Po przejsciu okoto trzystu metréw Sam dotart do grobu
swojej zony.

Snieg doktadnie przykryl kamief nagrobkowy z rézowego
granitu. Rekawem plaszcza Sam oczyscil jego gorng czesc,
odstaniajac napis:

Federica Galloway
(1974-2004)

Spoczywa tu na wieki

anad nim zdjecie trzydziestoletniej kobiety o ciemnych wlosach



upietych w kok i spojrzeniu uciekajagcym przed obiektywem
aparatu.

Nieuchwytna.

— Dzieh dobry — powiedzial cicho. — Zimny dzi§ mamy
ranek, prawda?

Od kiedy umarla rok temu, Sam zwykl rozmawiaé z
Federica, jakby nadal zyla.

Tymczasem nie mial w sobie nic z osoby nawiedzone;j.
Nie wierzyt ani w Boga, ani w zycie pozagrobowe. Prawde
moéwigc, wierzyl w niewiele rzeczy poza nauka medyczng. Byl
doskonatym pediatra, ktory — w powszechnym mniemaniu —
okazywal wiele wspoélczucia swoim malym pacjentom. Mimo
mlodego wieku opublikowal juz w powaznych pismach
medycznych liczne artykuly i otrzymywal wiele interesujacych
propozycji wspotpracy od réznych szacownych instytugji.

Sam zrobil niedawno specjalizacje z jednej z dziedzin
psychiatrii, ktéra wychodzi z zalozenia, ze nawet osoby
dotkniete najstraszliwsza tragedia moga odnalezé sily i
odbudowaé swoje zycie, zamiast poddawal si¢ chorobie i
pograza¢ w rozpaczy. CzeS¢ jego pracy polegala zatem na
naprawianiu najpowazniejszych urazow psychicznych, ktérym
ulegaty dzieci i ktére spowodowane byly choroba, agresja,
gwaltem oraz przedwczesng $miercig bliskich osob.

Jednak o ile byt dobry w udzielaniu pomocy pacjentom w
przezwyci¢zaniu cierpieniaiodzyskiwaniu panowania nad soba,
o tyle wydawalo si¢, ze wobec siebie nie potrafit zastosowac
rad, jakie im dawal. Z pewnoscig dlatego, ze niedawna Smier¢
zony zupelnie go zatamata.



Historia jego zwiazku z Federica byla do$¢ skomplikowana.
Znali sie od bardzo wczesnej mlodosci i obydwoje dorastali
w  Bedford-Stuyvesant, zakazanej dzielnicy Brooklynu,
ktora swoja zta stawe zawdzieczatla handlowi narkotykami i
rekordowej liczbie zabdjstw.

Kiedy Federica miala sze$¢ lat, jej pochodzacy z Kolumbii
rodzice opuscili ulice Medellin, nieswiadomi tego, ze zamieniajg
jedno piekto na inne. Zaledwie rok po przybyciu do Ameryki
ojca dosiggla kula zabigkana podczas jakiej$ strzelaniny miedzy
rywalizujagcymi dzielnicowymi gangami. Federica zostala wiec
sama z matka, ktéra stopniowo wpadia w sidta alkoholizmu, i
narkotykow, zaczeta chorowad.

Dziewczynka chodzita do obskurnej szkoly, ktérej budynek
znajdowal sie w samym Srodku wysypiska i zlomowiska
spalonych samochodéw. Nie bylo tam czym oddychaé i
panowala napieta atmosfera, a na rogach ulic wystawali
dealerzy zawsze gotowi do ustug.

W wieku jedenastu lat, przebrana za chlopca, sama
rozprowadzata narkotyki w jednym podejrzanym barze
na Bushwick Avenue. A dzialo sie to w Brooklynie lat
osiemdziesiatych i byto jedynym sposobem na zdobycie dziatki
potrzebnej jej matce. Zreszta, to wlasnie matka nauczyla
Federice podstawowych regul dealerki: nigdy nie oddawac
towaru przed zainkasowaniem od kupujgcego forsy.

W college’u poznata dwdch mtodszych od siebie chtopakéow,
ktorzy wydawali si¢ inni od pozostatych: Sama Gallowaya i



Shake’a Powella. Sam, klasowy intelektualista, zawsze z ksigzka
w rece, samotnik wychowywany przez babcie, byt jedynym
bialym w calej szkole, co przysparzalo mu wielu wrogéw, bo
do tej szkoty chodzili gtbwnie Afroamerykanie.

Natomiast Shake byt istnym zywiotem. W wieku trzynastu
lat byl réwnie wysoki i umigéniony jak wigkszo$¢ dorostych
mieszkajacych w dzielnicy, ale pod tym wygladem zlego
chlopaka skrywat wrazliwa dusze.

We troje jednoczylisity niezbedne do przezyciaw szemranym
srodowisku. Wzajemna pomoc i przyjazi zrodzita si¢ z tego, co
ich réznilo, i kazdy odnajdowat réwnowage dzieki pozostatym.
Kolumbijka, bialy i czarny: serce, inteligencja i sifa.

W miare jak dorastali, starali si¢ trzymac mozliwie najdale;j
od awantur w dzielnicy. Widzieli spustoszenia, jakie czynily
w ich otoczeniu twarde narkotyki, i nie mieli ochoty po nie
siggad.

Sam i Federica nie wyobrazali sobie nawet, ze pewnego dnia
wydostang sie z tego szamba, w ktorym kazdego dnia zycie
ludzkie wisialo na wlosku. Wszechobecne ryzyko jego utraty
nie zachecalo bynajmniej do snucia dalekosieznych planow.
Nie mieli zatem zadnych konkretnych ambicji, bo nie miat ich
nikt wokot nich.

A jednak wbrew wszelkim oczekiwaniom i dzieki splotowi
okolicznosci wydostali si¢ z tego bagna oboje. Zostajac
lekarzem, Sam ,przeciagngl” przyjacidtke z dziecinstwa do

swojego otoczenia i rzecz jasna wkrotce sie z nig ozenil.

Na cmentarzu $nieg nadal padat wielkimi ptatkami. Sam nie
odrywatl wzroku od fotografii zony. Na tym zdjeciu Federica



miala wbity w kok dlugi pedzel, a na sobie fartuch, ktéry
wkladata zawsze, gdy zabierala sie do malowania. Zdjecie
zrobil Sam. Bylo troche nieostre. Nic dziwnego: trudno bylo
uchwycié Federice nieruchoma.

W szpitalu nikt nie wiedzial, skad Sam pochodzi, a on nigdy
na ten temat nie méwit. Nawet kiedy zyt z Federica, rzadko
powracali w rozmowach do $wiata, ktéry udato sie im opuscic.
Nalezy dodaé, ze komunikowanie sie nie bylo najmocniejszg
strong jego zony. Dla ochrony przed mroczng aurg swojego
dziecifistwa, dzicki malowaniu bardzo wczeSnie stworzyla
sobie wlasny $wiat, ktory odgradzat ja od wszystkiego. I to tak
grubym murem, ze jeszcze dlugo po wyprowadzce z Bed-Stuy
nigdy naprawde nie opuscita gardy. Sam postanowil, ze uda
mu sie ja z tego ,wyleczy¢”, tak samo jak wyleczyl wielu
pacjentéow. Ale sprawy potoczyly sie inaczej. W miesigcach
poprzedzajacych $mieré Federica coraz czesciej zaszywala sie w
swoim $wiecie i zamykala w milczeniu.

W ten sposéb jeszcze bardziej si¢ od siebie oddalili.

Trwalo to do pamietnego wieczoru, kiedy otwierajac
drzwi do domu, mlody lekarz odkryl, ze zona postanowita
zrezygnowac z zycia, ktore stalo si¢ dla niej nie do zniesienia.

Wpadt w otepienie. Federica nigdy nie wysytata sygnatow,
ktore zapowiadalyby, ze zamierza ze sobg skoficzyé. Pamietat
nawet, ze ostatnio wydawala si¢ spokojniejsza. Teraz rozumial,
ze byla spokojna jedynie dlatego, ze podjeta juz decyzje i w
pewnym sensie zaakceptowala takie wyjscie jako ostateczne
wyzwolenie.

Sam przeszedl przez wszystkie stadia: rozpacz, wstyd,



bunt... Nie bylto dnia, zeby nie zadawal sobie pytania:

Co powinienem byt zrobié, a czego nie zrobilem?

Dreczace go poczucie winy nie pozwalalo zakonczyé
zatloby. Nie moglo by¢é mowy o tym, by ,,odbudowal swoje
zycie”. Nadal nosit obraczke, pracowal siedemdziesigt godzin
w tygodniu i czesto spedzal w szpitalu kilka nocy z rzedu.

Zdarzaly si¢ chwile, w ktérych czul zto$¢ do zony i zarzucat
jej, ze tak zwyczajnie odeszla, niczego mu nie zostawiajac:
zadnych stéw pozegnania, zadnych wyjasnien. Nie umial sobie
wytlumaczy¢, co doprowadzito jg do tego ostatecznego kroku,
tak osobistego i intymnego. Ale tak to juz bylo. Bywaja pytania,
ktore pozostaja bez odpowiedzi i trzeba si¢ z tym pogodzié.

OczywiScie w glebi duszy wiedzial, ze zona tak naprawde
nigdy nie wyleczyla si¢ ze swojego dziecinstwa. I nigdy tak
naprawde nie wyprowadzila sie z blokowisk w Bed-Stuy,
otoczona gwaltem, strachem i odtamkami szkta z ampulek po
narkotykach.

Niektore rany nie odnawiajg sie, ale nie mozna ich réwniez
catkowicie wyleczy¢. Musial si¢ z tym pogodzié, nawet jesli
kazdego dnia swoim pacjentom méwil zupetnie co$ innego.

W glebi cmentarza galaz jakiego$ drzewa zlamata sie pod
cigzarem $niegu.

Sam zapalil papierosa i jak co tydzien opowiedzial zonie o
najwazniejszych wydarzeniach ostatnich dni.

Po chwili przestal méwié. Wystarczalo mu bycie z nig
i ze wspomnieniami. Lodowate zimno S$cinalo mu twarz.
Dobrze czut sie w otoczeniu wirujacego $niegu, ktérego ptatki
przyczepialy sie do wloséw i zarostu, bo byl obok niej.



Czasami w nocy, po wyczerpujacym dyzurze, odbieral
dziwne doznania zmystowe bliskie halucynacji: zdawato mu
sie, ze slyszy glos Federiki i ze widzi ja w drzwiach pokoju
lub na szpitalnym korytarzu. Wiedziat dobrze, ze to wszystko
jest nierealne, ale przyzwyczail sie uwazaé te wizje za sposéb
obcowania z zona.

Kiedy na dobre zrobito mu si¢ zimno, Sam postanowit i§¢ do
samochodu, jednak po przejsciu kilku krokéw nagle zawrdcit.

— Juz dawno chcialem ci o czyms$ powiedzieé, Federico...

Gtlos mu sie zatamat.

— O czyms, czego ci nigdy nie wyznalem... czego nie
wyznalem nikomu...

Przerwal na moment, jakby nie byl jeszcze pewien, czy chce
kontynuowac te spowiedz.

Czy ukochanej osobie nalezy o wszystkim mowié? Sadzil,
ze nie. A jednak ciggnal:

— Nigdy ci o tym nie mowilem, bo... jesli naprawde jeste$
gdzie$ tam w gorze, z pewnoscig dobrze o tym wiesz.

Nigdy dotad nie czul obecnosci zony tak intensywnie jak
tego ranka. Moze z powodu nierealnego pejzazu, calej tej bieli,
ktéra otaczala go zewszad i sprawiala wrazenie, jakby znalazl
sie gdzie§ w niebie.

Moéwit wiec dtugo, bez przerw, i wreszcie wyjawit jej to, co
od tylu lat tkwito w jego sercu.

Nie bylo to przyznanie si¢ do zdrady malzefiskiej ani nie
dotyczyto zadnego wspdlnego problemu. Nie chodzito réwniez
o pieniadze. To bylo co$ innego.

Co$ o wiele powazniejszego.

Kiedy skonczyt, poczul wewnetrzng pustke i ogromne
zmeczenie.



Zanim odszedl, resztky sit wyszeptat:
— Mam tylko nadzieje, ze nadal mnie kochasz...



Zainteresowani tym, co bedzie dalej?

Petna wersja ksigzki do kupienia m.in. w ksiegarniach:
» KSIEGARNIE SWIAT KSIAZKI
* EMPIK

Oraz w ksiegarniach internetowych:
* swiatksiazki.pl
* empik.com
* bonito.pl

* taniaksiazka.pl
Zamoéw z dostawa do domu lub do paczkomatu — wybierz takg opcje,

jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Wiekszos¢ naszych ksigzek dostepna jest rowniez w formie e-bookéw.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedazy:

* Virtualo

* Publio

* Nexto

Oraz w ksiegarniach internetowych.

Postuchajcie réwniez naszych audiobookéw, zawsze czytanych przez
najlepszych polskich lektoréw.

Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostatych, wyzej wymienionych
platformach.

Zapraszamy do ksiegarn i na strone wydawnictwoalbatros.com, gdzie
prezentujemy wszystkie wydane tytuty i zapowiedzi.

Jesli chcecie by¢ na biezaco z naszymi nowosciami, Sledzcie nas tez na
Facebooku i na Instagramie.



https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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