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Prolog

Jesień 1943

Była późna polska jesień. Z domu przy ulicy Straszewskiego, 
biegnącej skrajem krakowskiej starówki, wyszedł wysoki 
młody mężczyzna. Miał na sobie drogi płaszcz, narzucony 
na dwurzędową marynarkę z dużą, ozdobną swastyką w 
klapie. Podszedł do swojego szofera, który wypuszczając z ust 
obłoczki pary, czekał przy otwartych drzwiach wielkiej i nawet 
w zapadającym zmierzchu błyszczącej limuzyny marki Adler.

– Niech pan uważa na chodnik, Herr Schindler – 
powiedział szofer. – Śliski jak przygoda z wdową.

Dla obserwatora tej zimowej scenki niektóre sprawy od 
razu stają się jasne. Ten wysoki młody mężczyzna już do końca 
swoich dni będzie nosił dwurzędowe marynarki, będzie, jak 
po trosze inżynier, zachwycał się wspaniałymi samochodami, 
i zawsze będzie takim człowiekiem, któremu osobisty szofer 
może bezpiecznie rzucić koleżeński dowcip.

Jednak taka charakterystyka nie pokazuje całej prawdy. Jest 
to bowiem opowieść o człowieku, w którym zwyciężyło dobro, 
i to zwyciężyło w sposób wymierny, statystyczny, jednoznaczny. 
Jeśli zabrać się do rzeczy od drugiej strony – jeśli spisać dające 
się przewidzieć wymierne powodzenie, jakie osiąga zło, wtedy 
łatwo jest popisać się mądrością, ironią, wnikliwością, łatwo 



uniknąć fałszywego patosu. Łatwo wykazać, jak nieuchronnie 
zło opanowuje wszystko, co można by nazwać kanwą 
opowieści, nawet jeśli dobru uda się na koniec zachować kilka 
imponderabiliów jak godność i samopoznanie. Mordercza 
ludzka złość jest osią narracji, grzech pierworodny paliwem 
historii. Lecz pisanie o cnocie to przedsięwzięcie ryzykowne.

„Cnota” jest jednak pojęciem tak niebezpiecznym, że 
musimy pospieszyć z pewnym wyjaśnieniem: Herr Oskar 
Schindler, idący w wyczyszczonych butach po oblodzonym 
chodniku starej, eleganckiej dzielnicy Krakowa, nie był 
człowiekiem cnotliwym w tradycyjnym sensie tego słowa. 
Mieszkanie, które zajmował, dzielił ze swoją niemiecką 
kochanką, a równocześnie miał romans z polską sekretarką. 
Jego żona Emilie wolała mieszkać na Morawach, co nie 
znaczy, że w ogóle męża nie odwiedzała. Dla wszystkich tych 
kobiet był Schindler wspaniałym i hojnym kochankiem. 
Jednak przy normalnej interpretacji „cnoty” nie jest to żadne 
usprawiedliwienie.

Nie stronił też od alkoholu. Czasem pił dla samej 
przyjemności picia, kiedy indziej pił z ludźmi, z którymi 
współpracował – z urzędnikami, esesmanami, a więc z 
powodu interesów. Pił jednak bardzo ostrożnie, to znaczy 
– nigdy się nie upijał; co też pewnie dla moralistów nie 
byłoby okolicznością łagodzącą. I choć zasługi Schindlera są 
dobrze udokumentowane, to jednak on sam nie był postacią 
jednoznaczną. Jakkolwiek by było, działał pośród – lub 
przynajmniej z ramienia – zdegenerowanego i barbarzyńskiego 
systemu, który zapełnił Europę obozami wszelkiego typu, ale 
konsekwentnie nieludzkimi, i stworzył odciętą od świata 
armię więźniów. Najlepiej więc będzie rozpocząć od jakiegoś 
przykładu charakteryzującego moralność Herr Schindlera oraz 
od miejsc i ludzi, z którymi dzięki tej moralności się związał.

Przy końcu ulicy Straszewskiego nad samochodem 



zamajaczyła ciemna bryła Wawelu, z którego pierwszy 
prawnik Partii Narodowosocjalistycznej, Hans Frank, rządził 
Generalną Gubernią. Jak z pałacu okrutnego olbrzyma nie 
dochodziło stamtąd żadne światło. Ani Schindler, ani jego 
szofer nie spojrzeli w górę ku stromym, murom obronnym, 
kiedy samochód skręcał na południowy wschód w stronę 
Wisły. Wartownicy na moście Kościuszki, pilnujący, aby 
w czasie godziny policyjnej nikt nie poruszał się między 
Krakowem a Podgórzem, byli przyzwyczajeni do widoku 
samochodu Adler, do twarzy Schindlera, do okazywanej przez 
szofera przepustki. Schindler często przejeżdżał przez ten 
punkt kontroli, kiedy jechał ze swojej fabryki (gdzie również 
miał mieszkanie) do miasta albo spod domu na Straszewskiego 
do fabryki na Zabłociu. Widzieli go też często po zmierzchu, 
gdy ubrany oficjalnie lub półoficjalnie przejeżdżał w jedną 
lub drugą stronę, czy to na jakąś kolację, czy na przyjęcie, czy 
do czyjejś alkowy lub, tak jak dziś, do odległego o dziesięć 
kilometrów obozu pracy przymusowej w Płaszowie na kolację 
u Hauptsturmführera SS, Amona Götha, wysoko postawionego 
lubieżnika. Schindler miał opinię człowieka, który z okazji 
świąt Bożego Narodzenia chętnie rozdaje alkohol, więc jadący 
przez most samochód przepuszczono na Podgórze bez większej 
zwłoki.

To pewne, że Herr Schindler, pomimo upodobania 
do dobrego jedzenia i picia, jechał na dzisiejszą kolację u 
komendanta Götha raczej z obrzydzeniem niż z podnieceniem. 
Pijatyki u Amona zawsze były zajęciem odrażającym. Niemniej 
jednak niesmak, jaki czuł Schindler, miał w sobie coś takiego, 
co na średniowiecznych malowidłach sprawiedliwi okazują 
wyklętym. Uczucie to dokuczało Oskarowi, ale go nie 
zniechęcało.

W obitym czarną skórą wnętrzu adlera, mknącego wzdłuż 
torów tramwajowych przez niedawne jeszcze żydowskie 



getto, Schindler jak zwykle palił papierosa za papierosem. 
Ale poza tym był opanowany. A nawet wytworny. Jego 
zachowanie świadczyło o tym, że nie był to człowiek, który 
by się martwił, jak zdobyć następną paczkę papierosów i 
kolejną butelkę koniaku. Tylko on mógłby nam powiedzieć, 
czy musiał się pocieszać butelką, kiedy mijał cichą i ciemną 
wieś Prokocim i widział na linii kolejowej prowadzącej do 
Lwowa sznur nieruchomych wagonów bydlęcych, w których 
mogło znajdować się wojsko, więźniowie lub nawet – choć tu 
prawdopodobieństwo było nikłe – bydło.

Dalej w polach adler skręcił w prawo, w ulicę, która jak na 
ironię nazywała się Jerozolimska. Tej nocy, pełnej wyrazistych, 
mroźnych konturów, Schindler dojrzał u stóp wzgórza najpierw 
zburzoną synagogę, a potem miejsce uchodzące wtedy za 
Jeruzalem – Obóz Pracy Przymusowej Płaszów, czyli miasto 
baraków, zaludnione dwudziestoma tysiącami niespokojnych 
Żydów, Polaków i Cyganów. Pilnujący bramy ukraińscy i 
niemieccy strażnicy uprzejmie pozdrowili Schindlera, znali go 
bowiem tak samo dobrze jak ich koledzy na moście Kościuszki.

Koło budynku administracji adler wjechał na obozową 
drogę, wybrukowaną żydowskimi kamieniami nagrobnymi. 
Jeszcze dwa lata temu miejsce to było żydowskim cmentarzem. 
Komendant Amon Göth, który uważał się za poetę, użył do 
budowy obozu takich metafor, jakie tylko mu przyszły do 
głowy. Owa metafora, z potrzaskanych kamieni nagrobnych, 
biegła przez środek obozu, dzieląc go na dwie części; jednak 
nie sięgała ona willi, którą zajmował poetycznie usposobiony 
komendant.

Na prawo, za barakiem strażników, stał budynek byłej 
żydowskiej kostnicy. Zdawała się ona oznajmiać, że tutaj każda 
śmierć jest naturalna, ze starości; że wszyscy zmarli otrzymują 
tutaj pośmiertny przyodziewek. Tymczasem budynek ten służył 
teraz jako stajnia dla koni komendanta. Mimo że Schindler 



był przyzwyczajony do jej widoku, nie jest wykluczone, że za 
każdym razem reagował na niego ironicznym chrząknięciem. 
Reagując na każdą ironię nowej Europy, wchłaniało się ją, 
brało do serca. Ale Schindler miał nieograniczoną zdolność 
noszenia w sobie podobnego balastu.

Więzień Poldek Pfefferberg również zmierzał tego wieczoru 
do willi komendanta. Lisiek, dziewiętnastoletni służący 
komendanta, przyszedł do baraku Pfefferberga z przepustkami 
podpisanymi przez podoficera SS. Chłopiec miał kłopot, 
który polegał na tym, że na wannie komendanta uparcie 
pozostawała niedająca się usunąć smuga osadu i Lisiek bał 
się, że mu się za to oberwie, kiedy komendant przyjdzie wziąć 
poranną kąpiel. Pfefferberg, który był nauczycielem Liśka w 
gimnazjum na Podgórzu, pracował w obozowym warsztacie 
samochodowym i miał dostęp do rozpuszczalników. Tak 
więc w towarzystwie Liśka poszedł Pfefferberg do warsztatu, 
przyniósł długi, owinięty na końcu szmatą kij i puszkę z 
rozpuszczalnikiem. Wchodzenie do willi komendanta należało 
do wątpliwych przyjemności, ale wiązała się z tym nadzieja, że 
dostanie się trochę jedzenia od Heleny Hirsch, sponiewieranej 
żydowskiej służącej Götha, dobrej dziewczyny, która również 
była uczennicą Pfefferberga.

Kiedy adler Schindlera miał do willi Götha jeszcze około 
stu metrów, zaczęły szczekać psy – dog, wilczur i wszystkie 
inne, które komendant trzymał w psiarni za domem. Sama 
willa, kwadratowy budynek z dużym dachem, miała wzdłuż 
piętra balkon. Ściany opasywał taras z balustradą. Amon Göth 
lubił latem być na powietrzu. Odkąd tu przybył, przybrał na 
wadze. Następnego lata stanie się grubym czcicielem słońca, 
ale w tej akurat wersji Jeruzalem nie będzie narażony na 
śmieszność.

Przy drzwiach pełnił tego wieczoru służbę Unterscharführer 
w białych rękawiczkach. Salutując, sierżant wpuścił Herr 



Schindlera do domu. W korytarzu ukraiński służący Iwan wziął 
od niego płaszcz i kapelusz. Schindler poklepał się po kieszeni 
na piersi, by się upewnić, czy ma prezent dla gospodarza: 
złoconą papierośnicę, kupioną na czarnym rynku. Amon 
miał tak wysokie uboczne dochody, szczególnie te w postaci 
skonfiskowanej biżuterii, że czułby się obrażony czymś, co nie 
było przynajmniej pozłacane, a i to był dla niego przyjemny 
co prawda, ale tylko drobiazg.

Przy podwójnych drzwiach prowadzących do jadalni 
grali bracia Rosnerowie – Henryk na skrzypcach, Leopold na 
akordeonie. Na rozkaz Hauptsturmführera Götha zdjęli nędzne 
odzienie, jakie w dzień nosili w obozowej malarni, gdzie 
pracowali, i włożyli wieczorowe garnitury, które przechowywali 
w baraku na takie okazje. Oskar Schindler zauważył, że choć 
komendant podziwiał grę Rosnerów, to oni nigdy nie grali w 
jego willi swobodnie. Zbyt dobrze znali Amona. Wiedzieli, że 
jest kapryśny i skłonny do natychmiastowych egzekucji. Grali 
uważnie, ale myśleli tylko o tym, czy ich muzyka nie ściągnie 
na nich nagłego gromu.

Przy stole Götha miało tego wieczoru zasiąść siedmiu 
mężczyzn. Oprócz Schindlera wśród gości znajdowali się: Julian 
Scherner, szef krakowskiej SS, i Obersturmbannführer Rolf 
Czurda, szef krakowskiego oddziału SD, służby bezpieczeństwa, 
formacji nieżyjącego już Reinharda Heydricha. Uchodzili za 
gości szczególnie ważnych, ponieważ obóz podlegał ich władzy. 
Byli około dziesięć lat starsi od Götha, a szef policji Scherner, 
w okularach, łysy i nieco otyły, wyglądał na człowieka w 
średnim wieku. Jednak biorąc pod uwagę rozwiązły tryb życia 
jego podwładnego, różnica wieku między nimi nie wydawała 
się tak duża.

Najstarszy w tym towarzystwie był Franz Bosch, weteran 
pierwszej wojny światowej, kierownik różnych obozowych 
warsztatów, legalnych i nielegalnych. Był on także „doradcą 



gospodarczym” Juliana Schernera i prowadził interesy w 
mieście.

Oskar gardził Boschem i oboma szefami policji, Schernerem 
i Czurdą. Niemniej jednak współpraca z nimi była nieodzowna 
dla funkcjonowania fabryki na Zabłociu – dlatego regularnie 
przesyłał im prezenty. Jedynymi gośćmi, z którymi łączyło 
Oskara uczucie sympatii, byli Julius Madritsch, właściciel 
fabryki mundurów w obozie płaszowskim, oraz kierownik w 
tejże fabryce, Raimund Titsch. Madritsch był o rok młodszy 
od Oskara i od Götha. Był to człowiek przedsiębiorczy, 
ale nie bezwzględny, i gdyby go poprosić o wyjaśnienia w 
sprawie dochodów obozowej fabryki, dowodziłby, że daje 
ona zatrudnienie czterem tysiącom ludzi, a więc tym samym 
chroni ich przed obozem śmierci. Raimund Titsch, człowiek 
po czterdziestce, niepozorny, zamknięty w sobie, z tych, co to 
wcześnie wychodzą z przyjęć, zarządzał fabryką Madritscha; 
korzystając ze swego stanowiska, przemycał do niej ciężarówki 
z żywnością dla swoich więźniów, ryzykując w ten sposób 
pobyt w więzieniu na Montelupich, w areszcie SS lub w 
Oświęcimiu.

Takie więc grono gości zbierało się zwykle w willi 
komendanta Götha.

Cztery zaproszone kobiety, z elegancko uczesanymi 
włosami, ubrane w drogie suknie, były młodsze od każdego z 
mężczyzn. Były to luksusowe dziwki, Niemki i Polki. Niektóre 
z nich bawiły tu już któryś raz z rzędu. Ich liczba stwarzała 
dwóm najstarszym rangą oficerom możliwość wyboru. 
Niemiecka kochanka Götha, Majola, kiedy Göth urządzał 
swoje uczty, zostawała w mieszkaniu w Krakowie. Traktowała 
kolacje Götha jako męską rozrywkę, a więc taką, która 
obrażałaby jej kobiecą, subtelną naturę.

Nie ulega wątpliwości, że obaj szefowie policji i komendant 
Göth na swój sposób lubili Oskara. Poza tym uważali jednak, 



że jest w nim coś dziwnego. Przypisywali to jego pochodzeniu 
– Oskar był bowiem Niemcem sudeckim. To coś takiego 
jak Arkansas wobec Manhattanu albo Liverpool wobec 
Cambridge. Domyślali się jego niecałkowitej prawomyślności, 
ale ostatecznie liczyło się to, że umożliwiał zdobycie trudno 
dostępnych towarów, że miał mocną głowę i przytępione, a 
czasem rubaszne poczucie humoru. Wiedzieli, że Oskar jest 
takim człowiekiem, do którego wszyscy się uśmiechają, ale 
któremu nie należy okazywać zbytniego uwielbienia.

Esesmani, widząc podniecenie, jakie zapanowało wśród 
czterech zaproszonych kobiet, domyślili się, że przyszedł 
Schindler. Ci, którzy znali Oskara, mówili o jego wielkim 
uroku, działającym szczególnie na kobiety, u których miał 
nigdy niesłabnące powodzenie. Dwaj szefowie policji, Czurda 
i Scherner, spojrzeli na niego z nadzieją – dzięki niemu 
mogli liczyć na większą przychylność zaproszonych kobiet. 
Tymczasem do Oskara podszedł Göth i podał mu rękę. 
Komendant był tego samego wzrostu co Schindler i sprawiał 
wrażenie człowieka bardzo otyłego. Wrażenie to zawdzięczał 
swojej atletycznej budowie i właśnie wysokiemu wzrostowi. 
Ale twarz – mimo iż Göth pił nieprzyzwoite ilości miejscowej 
wódki – wyglądała już normalnie.

Natomiast o wiele gorzej wyglądał Bosch, gospodarczy 
czarodziej SS i Płaszowa. Na przykład jego nos był całkowicie 
purpurowy; tlen, który należał się żyłom jego twarzy, od 
lat służył podsycaniu błękitnego płomienia spijanego przez 
Boscha alkoholu. Schindler, skinąwszy mu głową, pomyślał, 
że również dzisiaj Bosch na pewno złoży zamówienie na jakieś 
towary.

– Witamy naszego przemysłowca! – zawołał Göth, a 
następnie oficjalnie przedstawił Oskara znajdującym się w 
pokoju kobietom. Bracia Rosner cały czas grali; wzrok Henryka 
błądził pomiędzy strunami a najbardziej pustym zakątkiem 



pokoju, Leopold uśmiechał się zaś do klawiszy akordeonu. 
W powietrzu unosiły się dźwięki, które Strauss zapisał na 
pięciolinii ku uciesze lepszego towarzystwa.

Po prezentacji Oskar odczuł w stosunku do 
przedstawionych mu kobiet coś w rodzaju litości. Wiedział, 
że później, kiedy zacznie się zabawa, na ich ciałach pojawią 
się pręgi i rany po esesmańskich klapsach i łaskotkach. Ale 
na razie Hauptsturmführer Amon Göth, po pijanemu szalony 
sadysta, był wzorowym wiedeńskim dżentelmenem.

Temat rozmowy nie był zbyt oryginalny. Mówiono o 
wojnie. Szef SD, Czurda, zapewniał wysoką Niemkę, że 
Krym trzyma się mocno, a szef SS, Scherner, poinformował 
inną kobietę, że jego koledze z czasów hamburskich, 
porządnemu gościowi, Oberscharführerowi SS, urwało nogi 
w częstochowskiej restauracji, gdzie partyzanci podłożyli 
bombę. Schindler rozmawiał z Madritschem i Titschem o 
sprawach zawodowych. Między tymi trzema przedsiębiorcami 
istniała prawdziwa przyjaźń. Schindler wiedział, że mały 
Titsch kupuje na czarnym rynku chleb dla więźniów fabryki 
Madritscha i że większość potrzebnych na ten cel pieniędzy 
daje Madritsch. To był najskromniejszy akt humanitaryzmu, 
zdaniem Schindlera bowiem dochody w Polsce były 
wystarczająco duże, by zadowolić najbardziej wymagającego 
kapitalistę i usprawiedliwić przeznaczenie pewnych sum na 
nielegalny zakup dodatkowego chleba. W przypadku samego 
Herr Schindlera kontrakty Inspektoratu Uzbrojenia – ciała 
zbierającego oferty i przyznającego umowy na produkcję 
wszystkich dóbr potrzebnych niemieckiej armii – były tak 
obfite, że Oskar przeszedł sam siebie, by osiągnąć sukces w 
oczach ojca. Niestety, Madritsch i Titsch oraz on sam byli 
jedynymi znanymi mu, którzy regularnie wydawali pieniądze 
na czarnorynkowy chleb.

Zanim Göth poprosił wszystkich do stołu, Bosch podszedł 



do Schindlera, ujął go pod ramię i poprowadził za drzwi, 
przy których grali Rosnerowie, jakby chciał, aby ich muzyka 
zagłuszyła rozmowę z Oskarem.

– Interes kwitnie, jak widzę – powiedział Bosch.
Schindler uśmiechnął się do niego.
– Pan to widzi, Herr Bosch?
– Widzę – powiedział Bosch. Zapewne przeczytał 

wcześniej biuletyn Głównej Komisji Uzbrojenia, w którym 
pisano o przyznanych fabryce Schindlera kontraktach.

– Pomyślałem sobie właśnie – zaczął Bosch, pochylając 
głowę – czy wobec takiej prosperity, wynikającej w końcu z 
naszego ogólnego powodzenia na licznych frontach, nie miałby 
pan ochoty na pewien gest. Nic wielkiego. Po prostu gest.

– Oczywiście – odparł Schindler. Poczuł mdłości, ale też 
i radość. Urząd szefa policji Schernera już dwukrotnie użył 
swych wpływów, by wydobyć Oskara z aresztu. Będą więc 
mieli okazję uczynić to po raz trzeci – spłacając w ten sposób 
zaciągany w tej chwili dług.

– Bomba spadła na dom mojej ciotki w Bremie. Biedna, 
poczciwa staruszka – powiedział Bosch. – Wszystko zniszczone! 
Łoże małżeńskie, kredensy, porcelana, sztućce… Pomyślałem 
sobie, czy nie mógłby pan jej wspomóc kilkoma garnkami z 
tych, które produkuje się w DEF-ie?

Deutsche Emailwarenfabrik, Niemiecka Fabryka Naczyń 
Emaliowanych – tak nazywała się firma Oskara Schindlera. 
Niemcy nazywali ją DEF, natomiast Polacy i Żydzi mówili o 
niej: Emalia.

– To się chyba da załatwić – powiedział Herr Schindler. – 
Czy mam wysłać towar bezpośrednio do niej, czy przez pana?

Bosch nawet się nie uśmiechnął.
– Przeze mnie, Oskarze, chciałbym dołączyć do tego list.
– Oczywiście.
– A więc załatwione. Wszystkiego, powiedzmy, po sześć 



tuzinów: talerzy głębokich i płytkich, filiżanek do kawy itd. I 
pół tuzina waz na zupę.

Schindler roześmiał się, ale śmiech ten miał w sobie coś ze 
znużenia. Kiedy jednak przemówił, jego głos brzmiał uprzejmie. 
I taki właśnie był Oskar: nikomu nie potrafił odmówić. Tyle że 
Boschowi tak często bombardowano krewnych…

– Czy pańska ciotka prowadzi sierociniec? – zapytał 
półgłosem.

Bosch spojrzał Oskarowi prosto w oczy. Ten pijak nie starał 
się działać dyskretnie.

– To stara kobieta bez środków do życia. Jeśli czegoś nie 
będzie potrzebowała, może sprzedać.

– Powiem sekretarce, by dopilnowała sprawy.
– Tej Polce? – spytał Bosch. – Tej ślicznotce?
– Tej ślicznotce – przytaknął Schindler.
Bosch usiłował gwizdnąć, ale nie potrafił odpowiednio 

ściągnąć ust, oczywiście z powodu brandy, którą się dziś poił, 
wydał więc z siebie tylko słabe prychnięcie.

– Pańska żona – powiedział jak mężczyzna mężczyźnie – 
musi być święta.

– Jest święta – przyznał Schindler z pewnym niepokojem. 
Nie żałował Boschowi naczyń kuchennych, ale też nie życzył 
sobie, by ten mówił o jego żonie.

– Niech mi pan powie – ciągnął Bosch – jak pan to robi, że 
ona nie siedzi panu na karku? Przecież ona musi wiedzieć… a 
tymczasem pan chyba bardzo dobrze sobie z nią radzi.

Uśmiech zniknął teraz z twarzy Schindlera. Każdy mógłby 
w niej dojrzeć po prostu niesmak. Ale ciche mruknięcie, jakie 
z siebie wydał, nie różniło się wiele od jego normalnego głosu.

– Nigdy nie rozmawiam o takich intymnych sprawach – 
powiedział.

– Proszę mi wybaczyć – wtrącił Bosch pospiesznie – nie 
chciałem…



Oskar Schindler nie lubił tego pijanicy i nie miał zamiaru 
wyjaśniać mu, że tu wcale nie chodzi o radzenie sobie z kimś, 
tylko o to, że wbrew dobrym radom związały się ze sobą 
dwa różne temperamenty: ascetyczny temperament Emilie 
Schindler i hedonistyczny Oskara Schindlera. A także o to, 
że jego, Oskara, sytuacja małżeńska była w jakiś sposób 
powtórzeniem sytuacji, jaka istniała między jego rodzicami, 
którzy w końcu rozeszli się w 1935 roku.

Tymczasem Bosch nadal wyrzucał z siebie przeprosiny. 
Ten spekulant z czerwoną twarzą, zaplątany we wszystkie 
krakowskie szwindle, pocił się teraz ze strachu przed utratą 
sześciu tuzinów kompletów kuchennych.

Gości poproszono do stołu. Służąca wniosła i podała zupę 
cebulową. Gdy goście jedli kolację, bracia Rosnerowie zbliżyli 
się do biesiadników, ale nie na tyle blisko, by przeszkadzać 
obsługującym ich służącym: Helenie oraz Ukraińcom Iwanowi 
i Petrowi. Schindler, siedzący pomiędzy wysoką kobietą, którą 
przydzielił sobie Scherner, a drobnokościstą Polką o słodkiej 
twarzy, znającą niemiecki, zauważył, że obie kobiety śledzą 
wzrokiem służącą. Miała ona na sobie tradycyjny ubiór służby: 
czarną sukienkę i biały fartuszek. Nie miała ani gwiazdy 
Dawida na ramieniu, ani żółtego pasa na plecach, chociaż 
była Żydówką. Tym, co zwróciło uwagę pozostałych kobiet, 
była posiniaczona twarz. A wydawało się, że Göth miał na 
tyle przyzwoitości, żeby nie pokazywać gościom z Krakowa 
służącej w takim stanie. Obie kobiety i Schindler oprócz 
obrażeń twarzy spostrzegli także czerwony ślad, nie całkiem 
zasłonięty kołnierzykiem, w miejscu gdzie cienka szyja łączyła 
się z ramieniem.

Amon Göth nie tylko nie przemilczał stanu dziewczyny, 
ale obrócił w jej stronę krzesło, przywołał ją ręką i pokazał 
zebranemu towarzystwu. Schindler nie był w tym domu przez 
sześć ostatnich tygodni, ale wiedział, że stosunki między 



Göthem a dziewczyną nabrały takiego właśnie szczególnego 
charakteru. Wśród przyjaciół Göth używał jej jako przedmiotu 
konwersacji. Ukrywał ją dopiero wtedy, gdy zjeżdżali do niego 
wyżsi oficerowie spoza Krakowa.

– Panie i panowie – zawołał, imitując ton kabaretowego 
konferansjera – przedstawiam Lenę! Po pięciu miesiącach 
radzi sobie całkiem dobrze w kwestiach kuchni i manier.

– Sądząc po jej twarzy – zauważyła wysoka towarzyszka 
Schernera – miała zderzenie z kredensem.

– I może się to suce przytrafić jeszcze raz. – Göth zarechotał 
wesoło. – Prawda, Leno?

– Krótko trzyma kobiety – stwierdził z zadowoleniem szef 
SS, puszczając oko do swej wysokiej sąsiadki. Scherner nie miał 
może złych intencji, ponieważ nie mówił o Żydówkach, tylko 
o kobietach w ogóle. Natomiast Göth, jak tylko przypominał 
sobie, że Lena jest Żydówką, zaczynał ją bić – albo jeszcze 
przy gościach, albo później, po ich wyjściu. Scherner, jako 
przełożony Götha, mógł zabronić komendantowi bicia 
dziewczyny; nie robił tego, bo było to w złym stylu, mogłoby 
popsuć przyjacielską atmosferę przyjęć w willi Götha. Scherner 
nie przychodził tu jako przełożony, ale jako przyjaciel, 
towarzysz, biesiadnik, smakosz kobiet. Amon miał swoje 
wady, ale nikt nie potrafił rozkręcić przyjęcia tak jak on.

Przyszła kolej na śledzia w majonezie, a potem na golonkę, 
pysznie przyrządzoną przez Lenę. Do mięsa pili ciężkie 
węgierskie czerwone wino; bracia Rosnerowie przestawili się 
na ognistą węgierską muzykę, wszyscy oficerowie zdjęli bluzy 
mundurowe i atmosfera w jadalni zrobiła się swobodniejsza. 
Zaczęto plotkować o kontraktach wojennych Madritscha, 
producenta mundurów, pytano o jego zakład w Tarnowie, o 
to, czy ma takie samo szczęście do kontraktów Inspektoratu 
Uzbrojenia jak fabryka w Płaszowie… Tymczasem sam 
Madritsch zaczął rozmawiać ze swoim chudym, ascetycznym 



kierownikiem Titschem, a Göth siedział zamyślony jak 
człowiek, który w środku przyjęcia przypomina sobie jakąś 
drobną sprawę, wcześniej niezałatwioną i teraz wzywającą go 
z ciemności gabinetu.

Kobiety wyglądały na znudzone. Drobna Polka o 
błyszczących wargach, może dwudziesto-, ale raczej 
osiemnastoletnia, położyła dłoń na ręce Schindlera.

– Pan nie jest żołnierzem? – zapytała cicho. – W mundurze 
wyglądałby pan bardzo szykownie.

Wszyscy zachichotali, Madritsch również. Schindler w 
1940 roku przez krótki czas nosił mundur, dopóki go nie 
zwolniono z uwagi na jego talenty kierownicze, tak niezbędne 
dla wysiłku wojennego. Zresztą był człowiekiem tak bardzo 
wpływowym, że Wehrmacht nigdy mu nie zagroził. Madritsch 
zaśmiał się porozumiewawczo.

– Słyszeliście? – zapytał siedzący przy stole Oberführer. 
– Nasza panienka już widzi naszego przemysłowca jako 
żołnierza. Szeregowy Schindler, co? Jedzący gdzieś w Charkowie 
z menażki własnej produkcji, z kocem na ramionach.

W zestawieniu z elegancją Schindlera był to obraz tak 
dziwny, że sam Schindler się roześmiał.

– Coś takiego spotkało… – zaczął Bosch, próbując strzelić 
palcami – no, jak się nazywa ten w Warszawie?

– Toebbens – podpowiedział Göth, który nagle się ożywił. 
– Coś takiego spotkało Toebbensa. Albo prawie spotkało.

– Tak, tak, niewiele brakowało – odezwał się szef SD, 
Czurda.

Toebbens był przemysłowcem w Warszawie. Większym niż 
Schindler, większym niż Madritsch. Gruba ryba.

– Heini – powiedział Czurda (Heini, czyli Himmler) – 
przyjechał do Warszawy i powiedział do przedstawiciela 
Inspektoratu: „Wywalić tych kurewskich Żydów z fabryki 
Toebbensa, a jego samego wziąć do wojska i wysłać na 



front. Na front! A księgi sprawdzić pod mikroskopem!”. Ale 
Toebbens był pupilem Inspektoratu Uzbrojenia, bo w zamian 
za przydzielane mu wojenne kontrakty hojnie obdarowywał 
urzędników. Nic więc dziwnego, że protesty tego urzędu 
zdołały go wyratować.

Powiedziawszy to, Czurda pochylił się nad talerzem i 
puścił do Schindlera oko.

– W Krakowie do tego nigdy nie dojdzie, Oskar – 
powiedział. – Zbyt pana wszyscy kochamy.

Chcąc potwierdzić słowa Czurdy, Amon Göth wstał, co 
prawda z pewnym wysiłkiem, i zanucił przewodni motyw z 
Madame Butterfly, do którego bracia Rosnerowie przykładali się 
rzetelniej niż robotnicy zagrożonej fabryki w którymkolwiek 
getcie.

W tym czasie Pfefferberg i służący Lisiek byli na górze, w 
łazience Götha, i szorowali grubą linię osadu na wannie szmatą 
nasączoną rozpuszczalnikiem. Słyszeli muzykę Rosnerów, 
rozmowy i wybuchy śmiechu.

Na dole nadeszła pora na kawę. Posiniaczona Lena zaniosła 
gościom tacę i niezaczepiona wycofała się do kuchni.

Madritsch i Titsch szybko wypili kawę i zaczęli się zbierać  
do wyjścia. Również Schindler odsunął krzesło i chciał wstać 
od stołu. Mała Polka położyła dłoń na jego ręce, ale dla 
Schindlera dom Götha nie był właściwym miejscem do zabawy 
z kobietami. W Göthhaus wszystko było wolno, ale on sam 
za dużo wiedział o zachowaniu się SS w Polsce i świadomość 
ta stawiała w odrażającym świetle każde wypowiedziane 
tu słowo, każdy wypity kieliszek, a cóż dopiero propozycję 
seksualną. Nawet gdyby Schindler poszedł z tą dziewczyną 
na górę, nie mógłby zapomnieć, że Bosch, Scherner i Göth są 
współtowarzyszami w jego rozkoszy, że – na schodach czy w 



łazience – robią dokładnie to samo co on. Schindler wolałby 
zostać księdzem niż przespać się z kobietą w domu Götha.

Przez ramię dziewczyny rozmawiał z Schernerem, 
mówili o wiadomościach z frontu, o polskich bandytach, o 
tym, że nadchodząca zima może być bardzo surowa. W ten 
sposób dawał dziewczynie do zrozumienia, że Scherner jest 
jego przyjacielem i że on, Schindler, nie może odbierać jej 
przyjacielowi. Ale żegnając się, pocałował ją w rękę. Widział, 
jak Göth, bez marynarki, idzie przez drzwi jadalni w kierunku 
schodów, podtrzymywany przez dziewczynę, która siedziała 
przy stole obok niego. Oskar przeprosił pozostałych i dogonił 
komendanta. Wyciągnął rękę i położył dłoń na ramieniu 
Götha. Oczy komendanta usilnie próbowały się zogniskować 
na gościu.

– O – wybełkotał Göth – idziesz już, Oskar?
– Muszę być w domu – wytłumaczył się Schindler. W 

domu czekała Ingrid, jego niemiecka kochanka.
– Cholerny z ciebie ogier – powiedział Göth.
– Ale nie tak dobry jak ty – odparł Schindler.
– Rzeczywiście, masz rację. Ja to już jestem olimpijczykiem. 

Idziemy… dokąd idziemy? – Zwrócił głowę w kierunku 
dziewczyny, ale sam sobie odpowiedział na pytanie: – Idziemy 
do kuchni zobaczyć, czy Lena dobrze sprząta.

– Nie – zaprzeczyła dziewczyna ze śmiechem. – Tam nie 
idziemy.

Pokierowała nim w stronę schodów. To był przyzwoity 
gest z jej strony, przejaw kobiecej solidarności z chudą, 
poturbowaną służącą.

Oskar Schindler patrzył, jak zwalisty oficer i szczupła, 
podtrzymująca go dziewczyna walczą ze schodami. Göth 
wyglądał tak, jakby miał spać przynajmniej do południa 
następnego dnia, ale Oskar na tyle znał jego zdrowie i 
odporność, że wiedział, iż tak nie będzie. Amon mógł wstać 



już o trzeciej rano i zasiąść do pisania listu do mieszkającego w 
Wiedniu ojca. A o siódmej, zaledwie po godzinie snu, mógł już 
być na balkonie z karabinem w ręce, gotowy zastrzelić każdego 
opieszałego więźnia.

Kiedy kobieta i Göth dotarli do półpiętra, Schindler powoli 
skierował się przez hall na tył domu.

Pfefferberg i Lisiek nie spodziewali się, że Göth wróci tak 
szybko. Zobaczyli go, kiedy był już w sypialni i mruczał coś 
do dziewczyny, którą przyprowadził. Pfefferberg i Lisiek cicho 
pozbierali swoje narzędzia, prześliznęli się przez sypialnię 
i próbowali uciec bocznymi drzwiami. Göth, widząc ich 
ucieczkę, pobladł, ponieważ wydało mu się, że ci dwaj mogą 
być zamachowcami. Kiedy jednak Lisiek postąpił naprzód i 
drżąc, zaczął składać meldunek, komendant zrozumiał, że to 
tylko więźniowie.

– Herr Kommandant – zaczął Lisiek, ciężko dysząc ze 
strachu – melduję, że na pańskiej wannie znajdował się osad…

– Aha – rzekł Amon. – I wezwałeś eksperta?
Przywołał chłopca skinieniem ręki.
– Podejdź tu, kochany – powiedział.
Lisiek zrobił krok do przodu i wtedy spadł na niego cios tak 

mocny, że Lisiek runął i z rozpędu wjechał pod łóżko. Amon 
ponowił zaproszenie – widocznie chciał zabawić towarzyszącą 
mu dziewczynę obrazkiem czułej rozmowy z więźniem. 
Lisiek podniósł się i podreptał w stronę komendanta, po to 
by znów upaść od ciężkiego ciosu. Gdy Lisiek zbierał się z 
podłogi po raz pierwszy, Pfefferberg, doświadczony więzień, 
przygotowywał się już na najgorsze – był przekonany, że 
obaj pomaszerują zaraz do ogrodu, gdzie Iwan ich zastrzeli. 
Tymczasem komendant rozwścieczonym głosem kazał im 
jedynie wyjść, co też niezwłocznie uczynili.

Gdy kilka dni później Pfefferberg usłyszał, że Göth zastrzelił 
Liśka, sądził, że stało się to w wyniku incydentu z łazienką. 



Powód był jednakże zupełnie inny: Lisiek zaprzągł konia 
do bryczki Boscha, nie zapytawszy wcześniej komendanta o 
pozwolenie.

Służąca Helena Hirsch (Göth przez lenistwo nazywał ją 
Leną) podniosła oczy i ujrzała w drzwiach kuchni jednego z 
gości. Odłożyła miskę z resztkami mięsa, którą trzymała w 
rękach, i w mgnieniu oka stanęła na baczność.

– Herr… – Popatrzyła na jego marynarkę, szukając 
właściwego tytułu. – Herr Direktor, właśnie odkładam odpadki 
dla psów Herr Kommandanta.

– Ależ Fräulein Hirsch – powiedział Schindler – proszę się 
nie meldować.

Obszedł stół. Mimo że nie wyglądało na to, aby Schindler 
chciał się do niej dobierać, Helena jednak przestraszyła się. 
Co prawda Amon bił ją z przyjemnością, ale jej żydowskie 
pochodzenie zawsze chroniło ją przed otwartą seksualną 
napaścią. Niestety nie wszyscy Niemcy byli tak wybredni w 
sprawach rasowych jak Amon.

Jednak głos tego, który się do niej zbliżał, brzmiał 
zwyczajnie, jak podczas towarzyskiej rozmowy. Nie była 
przyzwyczajona do takiego tonu, nawet z ust oficerów i 
podoficerów SS, którzy przychodzili do kuchni narzekać na 
Amona.

– Pani mnie nie zna? – zapytał jak gwiazdor filmowy, 
którego nie od razu rozpoznano. – Nazywam się Schindler.

Skłoniła głowę.
– Herr Direktor – powiedziała. – Oczywiście, że słyszałam. 

Był pan tu już, pamiętam.
Objął ją ramieniem. Wyraźnie odczuł skurcz jej ciała, gdy 

wargami dotknął jej policzka.
– Proszę mnie źle nie zrozumieć – szepnął. – Całuję panią, 



bo mi pani żal.
Nie mogła opanować łez. Herr Direktor Schindler cmoknął 

ją w czoło, mocno i głośno, tak jak to robią przy pożegnaniach 
na dworcach Polacy. Zauważyła, że i on zaczął płakać.

– Ten pocałunek przynoszę pani od… – Zamachał ręką, co 
miało oznaczać, że ma na myśli ludzi śpiących na piętrowych 
łóżkach albo kryjących się w lasach, ludzi, dla których przez 
przyjmowanie na siebie ciosów Hauptsturmführera Götha 
była czymś w rodzaju buforu.

Schindler puścił ją i sięgnął do bocznej kieszeni marynarki, 
skąd wyjął duży baton. W swej istocie także i ten smakołyk 
sprawiał wrażenie przedwojennego.

– Proszę to gdzieś schować – poradził.
– Dostaję tu dużo jedzenia – odrzekła, jakby zapewnienie 

go, że nie głoduje, było sprawą honoru. Żywność była 
rzeczywiście najmniejszym z jej zmartwień. Wiedziała, że nie 
opuści domu Amona żywa, ale wiedziała też, że nie umrze z 
powodu braku pożywienia.

– Jeśli nie chce pani tego zjeść, niech pani przehandluje 
– zaproponował Schindler. – A może by pani trochę o siebie 
zadbała?

Cofnął się nieco i przyjrzał się jej uważnie.
– Izaak Stern mówił mi o pani – powiedział.
– Herr Schindler – wyszeptała dziewczyna. Spuściła 

głowę i przez parę sekund cicho płakała. – Herr Schindler, 
on lubi mnie bić przy tych kobietach. Pierwszego dnia, gdy tu 
przyszłam, zbił mnie, bo wyrzuciłam kości z obiadu. O północy 
zszedł do piwnicy i zapytał mnie, gdzie one są. Rozumie pan, 
miały być dla jego psów. To było pierwsze bicie… Spytałam 
wtedy… nie wiem dlaczego, teraz już nigdy tego nie zrobię: 
„Za co mnie pan bije?”. Odpowiedział: „W tej chwili biję cię 
za to, że zapytałaś, za co cię biję”.

Pokiwała głową i wzruszyła ramionami, jakby wyrzucając 



sobie, że jest zbyt gadatliwa. Nie chciała już więcej mówić, 
nie chciała opowiadać historii swoich kar, wielokrotnego 
doznawania na sobie pięści Hauptsturmführera.

Schindler pochylił się ku niej i powiedział:
– Pani żyje w strasznych warunkach, Heleno.
– To nieważne – odpowiedziała – pogodziłam się z tym.
– Pogodziła się pani?
– I tak któregoś dnia mnie zastrzeli.
Schindler zaprzeczył ruchem głowy, ale dla niej nie była to 

żadna pociecha. Nagle eleganckie ubranie i wypielęgnowane 
ciało Schindlera podziałało na nią prowokująco.

– Na miłość boską, Herr Schindler, przecież widzę, co 
się dzieje. W poniedziałek byliśmy na dachu, ja i Lisiek, 
i skuwaliśmy lód. Zobaczyliśmy, jak Herr Kommandant 
wychodzi frontowymi drzwiami i schodzi po schodach koło 
balkonu, tuż pod nami. I tam, na tych schodach, wyciągnął 
pistolet i zastrzelił kobietę, która właśnie przechodziła. Kobietę 
niosącą tobołek. Strzelił prosto w kark. Po prostu zabił kobietę 
idącą dokądś. Nie wyglądała na grubszą ani chudszą, szybszą 
ani wolniejszą niż wszystkie inne. Im częściej się widzi Herr 
Kommandanta w akcji, tym lepiej się rozumie, że nie ma reguł, 
których należy się trzymać. Nie można sobie powiedzieć: jeśli 
będę przestrzegała reguł, będę bezpieczna…

Schindler ujął jej dłoń i ścisnął, chcąc jakby podkreślić to, 
co jej mówił.

– Niech pani posłucha, moja droga Fräulein Hirsch, mimo 
wszystko to lepsze niż Majdanek czy Oświęcim. Jeśli uda się 
pani zachować zdrowie…

– Myślałam, że łatwo będzie zachować zdrowie w kuchni 
komendanta. Kiedy mnie tu przeniesiono z kuchni obozowej, 
inne dziewczyny mi zazdrościły.

Na twarzy Heleny pojawił się smutny uśmiech.
Teraz Schindler podniósł głos. Zachowywał się jak 



człowiek, który ogłasza nowe prawo fizyki.
– Nie zabije pani, Heleno, bo pani za bardzo go cieszy. 

Cieszy go pani do tego stopnia, że nawet nie pozwala pani 
nosić gwiazdy. Nie chce, by ktoś wiedział, że to Żydówka tak 
go cieszy. Na schodach zastrzelił kobietę, ponieważ ona dla 
niego nic nie znaczyła: była jedną z wielu, ani go grzała, ani 
ziębiła. Rozumie pani. Ale pani… to nieprzyzwoite, Heleno. 
Ale takie jest życie.

Ktoś inny też tak do niej mówił. Untersturmführer Leo 
John, podporucznik, zastępca komendanta. John powiedział: 
„On cię zabije dopiero na końcu, Lena. Ma z tobą za dużo 
frajdy”. Ale w ustach Johna nie brzmiało to tak przekonywająco. 
Dopiero Schindler skazał ją na bolesną wegetację.

Wydawało mu się, że rozumie jej oszołomienie. Wyszeptał 
słowa pocieszenia. Mówił, że ją jeszcze odwiedzi, że spróbuje 
ją wydostać.

– Wydostać? – zdziwiła się.
– Do mojej fabryki – wyjaśnił. – Słyszała pani przecież o 

mojej fabryce. Mam fabrykę naczyń emaliowanych.
– A, tak – odezwała się jak dziecko slumsów mówiące o 

Riwierze. – Schindlerowa Emalia, słyszałam.
– Niech pani dba o siebie – powtórzył, jakby wiedział, że 

zdrowie Heleny będzie miało w przyszłości duże znaczenie. 
Jakby mówiąc to, kierował się znajomością przyszłych intencji 
Himmlera i Franka.

– Dobrze – zgodziła się.
Odwróciła się, podeszła do kredensu i odsunęła go od ściany, 

dając tym pokaz zdumiewającej jak na taką wątłą dziewczynę 
siły. Ze ściany, uprzednio zasłoniętej meblem, wyjęła cegłę, a 
potem zwitek pieniędzy – okupacyjnych złotych.

– Mam siostrę w kuchni obozowej – powiedziała. – Jest 
młodsza ode mnie. Chciałabym, aby użył pan tych pieniędzy 
na jej wykup, jeśli trafi do transportu. Pan chyba wcześniej 



dowiaduje się o takich rzeczach.
– Zatroszczę się o to – zapewnił ją Schindler swobodnym, 

niemającym nic z uroczystej obietnicy tonem. – Ile tu jest?
– Cztery tysiące złotych.
Niedbale wziął od niej uciułany majątek i wsadził do 

bocznej kieszeni. Przy nim był bezpieczniejszy niż w niszy za 
kredensem Amona Götha.

Jak widać, historia Oskara Schindlera zaczyna się 
niezbyt sympatycznie – wśród barbarzyńskich najeźdźców, 
esesmańskich hedonistów, w obecności wątłej, sponiewieranej 
dziewczyny i z pewnym tworem wyobraźni, który jakimś 
sposobem stał się równie popularny jak dziwka o złotym 
sercu: dobrym Niemcem.

Z jednej bowiem strony Oskar dołożył wszelkich starań, 
by dokładnie poznać oblicze systemu, oblicze szaleńca ukryte 
za woalką biurokratycznej przyzwoitości. Dowiedział się na 
przykład wcześniej, niż inni ośmielili się dowiedzieć, co to 
jest Sonderbehandlung: że to „specjalne traktowanie” oznacza 
piramidy zagazowanych ciał w Bełżcu, Sobiborze, Treblince 
i Oświęcimiu-Brzezince, zwanym na Zachodzie Auschwitz-
Birkenau.

Z drugiej strony Schindler jest przedsiębiorcą, handlowcem 
i otwarcie nie ma odwagi pluć systemowi w twarz. Mimo 
to już udało mu się zmniejszyć owe piramidy, co oczywiście 
nie mogło wpłynąć na fakt, że swoją wysokością przerosły 
one wkrótce Matterhorn. Choć nie może przewidzieć, jakie 
biurokratyczne zmiany zajdą w przyszłości, to jednak nadal 
zakłada, że zawsze będzie zapotrzebowanie na żydowską 
siłę roboczą. Dlatego w czasie swej dobroczynnej wizyty 
u Heleny Hirsch radzi jej: „Niech pani dba o zdrowie”. 
Podobnie w ponurym Arbeitslager Płaszów niemogący zasnąć 



Żydzi, odwracając się na drugi bok, pocieszają się, że żaden 
borykający się z trudnościami reżim nie może sobie pozwolić 
na zrezygnowanie z obfitych zasobów darmowej siły roboczej. 
Transportami do Oświęcimia pojadą ci, którzy się załamią, 
zaczną pluć krwią, zapadną na dyzenterię. Schindler słyszał, 
jak więźniowie na placu apelowym Płaszowa mówili sami 
do siebie: „Dobrze, że chociaż jestem jeszcze zdrowy” takim 
tonem, jakiego w normalnym życiu używają tylko starcy.

Tak więc tej zimowej nocy Oskar Schindler jest już 
człowiekiem mocno zaangażowanym w ratowanie niektórych 
ludzi. Zabrnął daleko: złamał prawa Reichu w stopniu 
zasługującym już nie na jedną, ale na wiele śmierci przez 
powieszenie, przez ścięcie, przez uwięzienie w zimnych 
barakach Oświęcimia lub Gross-Rosen. Ale nie wie jeszcze, ile 
to naprawdę będzie kosztowało. Choć wydał już majątek, nie 
wie, jakie wydatki jeszcze go czekają.

Aby zaraz na początku nie wzbudzać niczyjej nieufności, 
opowieść ta zaczyna się od zwyczajnego gestu dobroci – 
pocałunku, łagodnego głosu, czekoladowego batona. Helena 
Hirsch już nie zobaczy swoich czterech tysięcy złotych – w 
każdym razie nie w formie pozwalającej na wzięcie ich do ręki 
i policzenie. Zresztą do dziś uważa ona za sprawę małej wagi 
to, że Oskar tak niedbale obchodził się z pieniędzmi.


