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Rozdziat 1

Sa w zyciu chwile, ktore wszystko zmieniajg.

Nie mowie o takich drobnych sprawach, jak — powiedz-
my — ktore ptatki owsiane bedg twoimi ulubionymi, czy w
liceum bedziesz chodzit na kursy przygotowawcze na po-
ziomie uniwersyteckim, w ktorej dziewczynie si¢ zakochasz
albo gdzie be¢dziesz mieszkat przez nastgpne dwadziescia
lat. Mam na mysli gruntowna zmiang. W jednym momencie
twdj $wiat jest taki, a w nastepnym — pstryk! — calkiem si¢
zmienia. Wszystko, co uwazale§ za niezmienng rzeczywi-
stos¢, wszystkie reguly, wywraca si¢ do gory nogami.

I tak gora staje si¢ dotem. Lewa rgka zamienia si¢ w pra-
wa.

Smier¢ staje si¢ zyciem.

Patrzac na t¢ fotografie, u§wiadomitem sobie, ze taka
gwaltowna zmiana zawsze zachodzi w ciggu zaledwie kilku
sekund. To, co widziatem, nie miato sensu, wigc zamruga-

fem i popatrzytem jeszcze raz — jakbym si¢ spodziewal, ze



co$ na tym zdjeciu si¢ zmieni. Nic si¢ nie zmienito.

To byla stara czarno-biala fotografia. Szybko policzyw-
szy w myslach, doszedlem do wniosku, ze zostata zrobiona
prawie siedemdziesiat lat temu.

— To niemozliwe — powiedziatem.

Nie mowitem do siebie, wyjasniam na wypadek, gdyby-
scie pomysleli, ze jestem czubkiem. (Co i tak wkrotce po-
myslicie). Mowitem do Nietoperzycy. Stata kilka krokow
ode mnie w tej swojej biatej sukni i milczata. Miatem wra-
zenie, ze jej dlugie siwe wlosy poruszaty si¢ nawet wtedy,
gdy stata nieruchomo. Jej skora byta cienka i pomarszczona
jak stary dokument, ktory kto$ zbyt wiele razy sktadat i roz-
ktadat.

Nawet jesli nie znacie akurat tej Nietoperzycy, to jakas
znacie na pewno. To ta upiorna staruszka, ktora mieszka w
niesamowitym domu w poblizu. Kazde miasteczko ma taka.
Na szkolnym podworku styszy si¢ opowiesci o wszystkich
tych okropnych rzeczach, jakie ci zrobi, jesli kiedys cig zta-
pie. Gdy jeste$ matly, trzymasz si¢ od niej z daleka, a gdy je-
ste$ troche starszy — w moim przypadku druga klasa liceum
— no cbz, wcigz trzymasz si¢ z daleka, poniewaz, chociaz
wiesz, ze to nonsens i jeste§ za duzy, zeby wierzy¢ w takie
bajdy, jej dom nadal ci¢ przeraza.

A jednak bylem tu, w jej legowisku, i gapilem si¢ na fo-
tografie ukazujacg co$, co — jak wiedziatem — nie mogto by¢
tym, na co mi wygladato.

— Co to za facet? — zapytatem.



Jej glos skrzypiat jak stare deski podtogi pod naszymi
nogami.

— Rzeznik z Lodzi — szepneta.

Megzczyzna na zdjeciu nosit mundur Waffen SS z drugiej
wojny $§wiatowej. Krotko méwiac, byt sadystycznym nazi-
sta, ktéry — wedlug Nietoperzycy — zamordowal mnostwo
ludzi, w tym jej ojca.

— A kiedy zostato zrobione to zdjecie?

Nietoperzyca wygladata na zaskoczong tym pytaniem.

— Nie jestem pewna. Chyba w tysigc dziewigcset czter-
dziestym drugim lub czterdziestym trzecim roku.

Zno6w popatrzytem na mezczyzng na zdjeciu. Mysli wi-
rowaty mi w gtowie. Nic nie miato sensu. Usitowatem trzy-
mac si¢ tego, czego bytem pewny: wiedzialem, ze nazywam
si¢ Mickey Bolitar. Dobry poczatek. Jestem synem Brada
(zmartego) i Kitty (na odwyku) Bolitaréw, a teraz pozostaje
pod opieka mojego wujka, Myrona Bolitara (ktorego tole-
ruj¢). Uczgszezam do liceum w Kasselton, gdzie jestem no-
wym, probujacym si¢ dopasowac, a ta fotografia §wiadczy o
tym, ze albo mam omamy, albo zwariowalem.

— Co sig¢ stato, Mickey? — zapytala Nietoperzyca.

— Co sig stato? — powtorzytem. — Zartuje pani, prawda?

— Nie rozumiem.

— To jest Rzeznik z L.odzi? — Wskazalem zdjecie.

— Tak.

— 1 sadzi pani, ze zginat pod koniec drugiej wojny $wia-

towej?



— Tak mi powiedziano. Mickey, czy ty co$ wiesz?

Wrécitem myslami do mojego pierwszego spotkania z
Nietoperzyca. Szedtem do nowej szkoly, gdy nagle pojawita
si¢ w drzwiach zaniedbanego domu. O mato nie wrzasng-
lem. Wyciagneta do mnie chuda rgke i powiedziata kilka
stow, ktore uderzyty mnie jak cios piescia: ,,Mickey — nie
mialem pojecia, skad zna moje imi¢ — twdj ojciec nie umart”.

Od tego rozpoczela si¢ szalona podroz, ktora zaprowa-
dzita mnie do... do tego zdjecia.

Oderwatem od niego wzrok.

— Dlaczego mi to pani powiedziata?

— Co powiedziatam?

— Ze mdj ojciec nie umart. Dlaczego mi to pani powie-
dziata?

Milczata.

— Przeciez ja tam bytem — thumaczytem drzacym glosem.
— Na wlasne oczy widziatem, jak umiera. Dlaczego powie-
dziata pani co$ takiego?

— Powiedz mi, powiedz, co pamigtasz — poprosita skrze-
kliwym glosem.

— Powaznie?

W milczeniu podwingta rekaw sukni i pokazata mi tatu-
az, ktory $wiadczyt o tym, ze przezyta oboz $mierci w Au-
schwitz.

— Ja ci opowiedziatam, jak umart mdj ojciec — przypo-
mniata. — Teraz twoja kolej. Powiedz, co sig¢ stato.

Dreszcz przebiegt mi po plecach. Rozejrzalem si¢ po



ciemnym pokoju. Na starym adapterze wirowatl winylo-
wy krazek z piosenka Time Stands Still HorsePower. Moja
mama byla fanka tego zespolu. Kiedy byta celebrytka, za-
nim pojawilem si¢ na $wiecie i przekreslitem wszystkie jej
marzenia, chodzila z nimi na przyjecia. Nad kominkiem
Nietoperzycy stato to przeklete zdjecie, ukazujace piatke hi-
pisow z lat sze§édziesigtych we wlasnorecznie farbowanych
koszulkach z motylem na piersi.

— Powiedz — powtdrzyta Nietoperzyca.

Zamknatem oczy i odetchnatem gleboko. Tak trudno byto
tam wrécié, a jednak wydawato mi si¢, ze robi¢ to kazdej
nocy.

— Jechali$my do San Diego, mdj ojciec i ja. Grato radio.
Smiali$my sie.

To pamigtatem najlepiej. Sposob, w jaki si¢ $miat.

— W porzadku. Co byto potem?

— Na nasz pas zjechal SUV i zderzy! si¢ z nami czotowo.
Bum i tyle. — Zamilklem na moment. Niemal czulem ten
straszliwy wstrzas, napor pasa bezpieczenstwa i nagly skok
w ciemno$¢. — Samochod dachowat. Kiedy si¢ ocknatem,
bytem uwigziony. Strazacy probowali mnie uwolnié.

— A twdj ojciec?

Spojrzatem na nig.

— Pani znata mojego ojca, prawda? Wujek moéwit mi, ze
byt w tym domu, kiedy byt maty.

Nie odpowiedziata.

— Twdj ojciec. Co si¢ z nim stato? — nalegata.



— Pani wie.

— Powiedz mi.

Widziatem go oczami duszy.

— Tata lezal na plecach. Mial zamknigte oczy. Wokot
jego glowy zbierata si¢ kaluza krwi.

Serce podskoczyto mi do gardta.

Nietoperzyca wyciagneta do mnie koscistg reke.

— W porzadku.

— Nie — warknalem gniewnie — nic nie jest w porzad-
ku. Ani trochg. Poniewaz, widzi pani, ojcem zajmowat si¢
sanitariusz. Mial jasne wiosy 1 zielone oczy i w koncu na
mnie popatrzyl, a kiedy nasze spojrzenia si¢ spotkaty, po-
krecit glowg. Tylko raz. I wiedzialem. Wyraz jego twarzy
powiedzial mi wszystko. To byt koniec. Moj ojciec nie zyt.
Ostatnig rzecza, ktora zobaczylem, byl ojciec lezacy na no-
szach, zabierany przez tego sanitariusza o jasnych wlosach
i zielonych oczach.

Nietoperzyca milczala.

— A to? — Wskazalem czarno-biala fotografi¢ i powie-
dziatem zduszonym glosem, ze tzami sptywajacymi po twa-
rzy: — To nie jest zdjgcie jakiego$ starego nazisty. To zdjecie
tego sanitariusza.

Twarz Nietoperzycy, juz w najbielszym odcieniu bieli,
zrobita si¢ jeszcze bledsza.

— Nie rozumiem.

— Jatez nie. Pani Rzeznik z Lodzi. To on byt tym sanita-

riuszem, ktory zabrat mojego ojca.



Jej reakcja mnie zaskoczyta.

— Jestem zmeczona, Mickey. Musisz juz is¢.

— Zartuje pani sobie, prawda? Kim jest ten facet? Dla-
czego zabral mojego ojca?

Uniosta reke do ust.

— Czasem pragniemy czegos tak bardzo, ze bierzemy na-
sze zyczenia za prawde. Rozumiesz?

— Ja wcale nie chcg, zeby to byto zdjecie tamtego sanita-
riusza. Tak po prostu jest.

Pokrecita glowa, a jej siegajace do pasa wilosy zafalowa-
ly.

— Pamigc¢ jest taka zawodna. Przekonasz si¢ o tym, kiedy
bedziesz starszy.

— Mowi pani, ze si¢ mylg?

— Gdyby Rzeznik jakim$ cudem przezyl, dzi§ mialby
prawie dziewigcdziesiat lat. Bylby za stary na sanitariusza.

— Wecale nie mowitem, ze to dziewigcdziesigciolatek.
Jest w tym samym wieku, co ten na zdjeciu.

Nietoperzyca popatrzyta na mnie tak, jakbym to ja byt
stukniety. Nagle uswiadomitem sobie, jak to wszystko
brzmi — jak majaczenie wariata. Piosenka si¢ skonczyla i
zaczela nastepna. Nietoperzyca cofngta si¢ o krok, zamiata-
jac drewniang podtoge rabkiem biatej sukni. Przeszyta mnie
wzrokiem.

— No co? — spytalem.

— Czas, zebys juz poszedl. I moze nie zobaczysz mnie

przez jakis czas.



— Nie rozumiem.

— Pomylites sig.

Lzy stangty mi w oczach.

— Mysli pani, ze mogtbym zapomnie¢ t¢ twarz? Sposéb,
w jaki na mnie spojrzat, zanim zabral mojego ojca?

W jej glosie zabrzmiata stalowa nuta.

— Wyjdz, Mickey.

— Nie...

— Wynos sie!



Rozdziat 2

Godzing pdzniej siedziatem na podworku za moim do-
mem — a raczej za domem mojego wujka Myrona — i opo-
wiadatem o tym Emie. Jak zawsze byla ubrana w czern
pasujaca do odcienia jej wlosow. Oczy miata podkreslone
czarnym tuszem, na $rodkowym palcu nosita pier§cionek
z trupia czaszka i skrzyzowanymi piszczelami, a w uszach
wiecej kolczykow, niz mogtem zliczy¢.

Zazwyczaj byta w ponurym nastroju, ale teraz patrzyla na
mnie tak, jakby nagle wyrosta mi trzecia reka.

— I tak po prostu wyszedtes? — spytata.

— A co miatem zrobi¢? Wydusi¢ ze staruszki informacje?

— Nie wiem. Ale jak mogte$ tak po prostu wyjs¢?

— Ona poszta na gore. Co powinienem zrobi¢, pojs¢ za
nig? Zatézmy, ze... Sam nie wiem... Zatézmy, ze zaczetaby
si¢ rozbiera¢ albo cos.

— Fuj — prychne¢ta Ema. — To by byto ohydne.

— Widzisz?



Ema nie skonczyla jeszcze pictnastu lat, ale zrobita juz
sobie sporo tatuazy. Nie miala nawet metra sze§édziesigciu i
przez wigkszo$¢ naszej spotecznosci byta uwazana za otyla.
Kiedy poznali$my si¢ zaledwie kilka tygodni temu, podczas
lunchu siedziata sama przy stoliku dla wyrzutkow. Twier-
dzita, ze tak woli.

Teraz spojrzala na czarno-biate zdjecie.

— Mickey?

— Taak?

— Chyba nie wierzysz, ze to ten sam facet.

— Wiem, ze to brzmi ghupio, ale...

Urwatem.

Ema miata co§ w sobie. Pancerz, ktéry pokazywata ca-
femu $wiatu, byt gruby i brzydki. Nie byta fadna, ale kiedy
patrzyta na mnie — tak jak teraz — wielkimi piwnymi oczami,
z malujacymi si¢ na twarzy skupieniem i troska, wygladata
cudownie.

— Moéw — zachgcita mnie.

— Ten wypadek — zaczatem — to byta najgorsza chwila w
moim zyciu razy dziesi¢¢. Ojciec... — Naplyneta fala wspo-
mnien. Bylem jedynakiem. Przez prawie cale moje zycie
mieszkaliSmy za granica, rado$nie przemierzajac najbar-
dziej odludne zakatki §wiata. Uwazatem, ze jesteSmy bez-
troskimi nomadami, cztonkami migdzynarodowej bohemy
pracujacymi dla réznych organizacji dobroczynnych. Nie
zdawalem sobie sprawy, jak wiele si¢ za tym krylo.

— W porzadku — szepneta Ema.



Jednak trudno mi byto powiedzie¢ co$ wiecej. Kiedy tak
duzo podrézujesz, nie masz wielu (a wlasciwie zadnych)
przyjaciot. Byl to jeden z powoddéw, dla ktérych tak bar-
dzo chcialem gdzie$ 0sigsé, a ojciec w koncu zrezygnowat z
pracy, pojechat z nami do Kalifornii, zapisal mnie do praw-
dziwej szkoty i... no c6z, umart. Tak wiec widzicie, zZe to,
co zdarzylo si¢ po naszym powrocie do Stanéw Zjednoczo-
nych — $mier¢ ojca, staczanie si¢ matki — byto moja wing.
Jakkolwiek by na to patrzeé¢, odpowiedzialny za to wszystko
bytem ja.

— Jesli nie chcesz mi powiedzie€... — zaczeta Ema.

— Nie, chcg.

Zndw spojrzata na mnie tymi wielkimi oczami, ktore wy-
dawaty sie takie skupione, pelne zrozumienia i sympatii.

— Ten wypadek zabratl mi wszystko — podjatem. — Zginat
ojciec. Mama si¢ zatamala.

Nie fatygowatem si¢ opisywaniem tego, co si¢ dzialo ze
mna — ze jestem przekonany, iz nigdy si¢ z tym nie pogodze.
To nie miato juz znaczenia. Probowatem wroci¢ do sanita-
riusza i mezczyzny z fotografii.

— Kiedy do$wiadczysz czego$ takiego — teraz méwitem
troch¢ wolniej — kiedy co§ wydarzy si¢ tak nagle i zniszczy
cate twoje zycie... pamigtasz wszystko, co byto z tym zwig-
zane. Kazdy szczegot. Czy to, co mowie, ma sens?

— Jasne.

— No wigc ten sanitariusz... On pierwszy mi powiedziat,

ze ojciec odszedt. Trudno zapomnie¢, jak kto$ taki wygla-



dat. Trudno 1 juz.

Przez minute siedzieliSmy w milczeniu. Spojrzatem na
obrecz kosza. Wujek Myron, kiedy si¢ dowiedziat, ze bede
z nim mieszkal, zamocowal nowg. Obaj znajdowaliSmy
pocieszenie w koszykowce, w powolnym dryblowaniu, w
rzutach z wyskoku, w dzwicku, jaki wydaje pitka, przela-
tujac przez siatke. Koszykéwka to jedyne, co laczy mnie z
wujkiem, z ktorym musz¢ mieszka¢ i ktoremu nie moge do
konca wybaczy¢.

Nie moge wybaczy¢ jemu i chyba nie moge wybaczy¢
sobie.

Moze to jeszcze jedna rzecz, ktora taczy mnie z wujkiem
Myronem.

— Nie urwij mi glowy, dobrze? — odezwata si¢ Ema.

— Dobrze.

— Rozumiem wszystko, co powiedziates. Wiesz o tym.
I... no céz, miniony tydzien byl zwariowany. O tym takze
wiem. Czy jednak mozemy przez moment spojrze¢ na to
racjonalnie?

— Nie.

— Co?

— Wiem, jak to wyglada, jesli spojrze¢ na to racjonalnie.
Jakbym nadawat si¢ do domu bez klamek.

Ema si¢ u§miechneta.

— No taak, co§ w tym jest. Jednak na wszelki wypadek
oméwmy to krok po kroku, dobrze? Zeby sie upewni¢, ze

niczego nie pokrecitam.



Niechetnie skingtem glowa.

— Po pierwsze — podniosta palec z paznokciem pomalo-
wanym lakierem w kolorze pinot noir — w zeszlym tygo-
dniu, idgc do szkoty, przechodzisz obok domu tej niesamo-
witej Nietoperzycy i chociaz jej nie znasz i nigdy wczesniej
nie widziate$, ona mowi ci, ze twoj ojciec zyje.

— Zgadza sie.

— Upiorne, no nie? Chcg¢ powiedzie¢: skad wiedziata,
kim jeste$, ze twoj ojciec zginal, i co ja napadto, zeby mo-
wi¢ co$ takiego?

— Nie mam pojgcia.

— Ja tez nie. Zatem przejdzmy do punktu drugiego. —
Ema podniosta drugi palec, ten, na ktorym nosita pier§cio-
nek z trupia czaszka, z paznokciem pomalowanym kanarko-
wozoltym lakierem. — Tydzien pdzniej, kiedy udalismy si¢
do piekta i z powrotem, Nietoperzyca mowi ci, ze naprawde
nazywa si¢ Lizzy Sobek i jest ta stynna bohaterka, ktorej
od zakonczenia drugiej wojny $wiatowej nikt nie widziat.
Potem wrecza ci zdjecie tego starego nazisty, ktory zabit jej
ojca. A ty uwazasz, ze to ten sam mezczyzna, ktory zabrat
twojego ojca na noszach. — Ema rozlozyta rece. — Czy tak
mozna to podsumowac?

— Owszem.

— W porzadku, teraz do czego$ dochodzimy.

— Naprawde?

Uciszyta mnie machnigciem reki.

— Na moment pomifmy to, ze ten facet jakim$§ cudem



przez siedemdziesiat lat nie postarzat si¢ ani o jeden dzien.

— Dobrze.

— Jest jeszcze co$: zawsze opisujesz tego sanitariusza
jako blondyna o zielonych oczach.

— Zgadza sie.

— To zapamigtate$ najlepiej, prawda? Zielone oczy. Zda-
je sie, ze mowites, iz mialy zotte obwodki wokot Zrenic czy
cos$ takiego.

— Zgadza sie. [ co?

— Wiesz co, Mickey? — Ema przechylita glowe, jej glos
ztagodnial. — To jest czarno-biata fotografia.

Nic nie powiedzialem.

— Nie wida¢ na niej innych koloréw. Skad moglbys wie-
dzie¢, na przyktad, ze jego oczy byty zielone? Nie moglbys,
prawda?

— Chyba nie — ustyszatem swoj glos.

— No to wytézmy kawe na tawe. Ktéry scenariusz jest
bardziej prawdopodobny? Ten, w ktorym Rzeznik z Lodzi
troche przypomina sanitariusza, a reszt¢ sobie wyobrazites,
czy ten, w ktorym dziewieédziesiecioletni nazista jest teraz
mtodym sanitariuszem pracujacym w Kalifornii?

Oczywiscie miata racje. Wiedziatem, ze nie myslg trzez-
wo. W zeszlym tygodniu zostatem pobity 1 niemal zamor-
dowany. Widziatem, jak cztowiek dostal kule w glowe, i
musiatem sta¢ bezradnie, podczas gdy Emie o mato nie po-
derznieto gardta.

Nie wspominajac o najbardziej szokujacej sprawie.



Ema wstata, otrzepala ubranie i zaczgta si¢ zbierac.

— Muszg juz is¢.

— Dokad?

— Zobaczymy sig jutro.

Woeiaz tak robita — znikata.

— Pozwdl mi si¢ odprowadzi¢ — poprositem.

Ema wzigta si¢ pod boki i $ciggneta brwi.

— Robi si¢ p6zno. Moze by¢ niebezpiecznie.

— Zartujesz sobie, prawda? A ile ja mam lat, cztery?

Jednak nie o to chodzilo. Z jakiego$ powodu Ema nie
chciata pokaza¢ mi, gdzie mieszka. Zawsze znikata w lesie.
Szybko staliSmy si¢ bliskimi przyjacioimi, moze najlepszy-
mi, jakich oboje kiedykolwiek mielismy, lecz nadal sporo
przed soba zatajalismy.

Kiedy Ema byta juz na koncu podworka, przystangta.

— Mickey?

- Co?

— To zdjecie...

— Tak?

Zastanowila si¢, zanim to powiedziata.

— Nie uwazam ci¢ za wariata.

Czekalem, az powie co$§ wigcej. Nie zrobita tego.

— Wiec co? Jeéli nie jestem wariatem, to kim? Zywie
zhidne nadzieje?

Ema zastanowita si¢ nad tym.

— Pewnie tak. Jednak jest jeszcze druga strona medalu.

— Jaka?



— Moze ja tez zwariowatam, ale ci wierze.

Wstatem i podszedtem do niej. Mam metr dziewieédzie-
siat, wiec jestem o wiele od niej wyzszy. TworzyliSmy dziw-
ng parg.

Spojrzata na mnie i powiedziata:

— Nie wiem jak ani dlaczego i, owszem, znam wszystkie
argumenty przeciwko temu, jednak ci wierze.

Bytem jej taki wdzigczny, ze chciato mi si¢ ptakac.

— Pytanie tylko, co z tym zrobimy? — dodata Ema.

Uniostem brew.

- My?

— Jasne.

— Nie tym razem, Emo. Nie bed¢ juz wiecej narazat ci¢
na niebezpieczenstwo.

Znowu $ciagneta brwi.

— Dlaczego jeste$ taki protekcjonalny?

— Sam musz¢ sobie z tym poradzic.

— Nie, Mickey, nie musisz. Cokolwiek to jest, ta sprawa
dotyczaca ciebie i Nietoperzy, wchodze w to.

Nie wiedziatem, co powiedzie¢, wigc poprzestalem na
nastgpujacej propozycji:

— Prze$pijmy si¢ z tym i porozmawiajmy rano, dobrze?

Odwrdcita si¢ 1 zamierzata odejs¢.

— Wiesz, co jest zabawne? — rzucila przez ramig.

- Co?

— To wszystko zaczeto si¢ od stuknigtej staruszki moéwia-

cej ci, ze twdj ojciec zyje. Teraz jednak... coz... wcale nie



mam pewnosci, czy ona jest stuknieta.

Ema znikta w mroku nocy. Ja podniostem pitke i zatopi-
fem si¢ — tak, wiem, jak to zabrzmi — w graniczacej z zen
sztuce rzucania. Po tym wszystkim, co si¢ wydarzyto, tesk-
nitem za odrobing spokoju i ciszy.

Jednak nie byto mi to dane.

Myslatem, ze jest niedobrze, ale wkrotce dowiedziatem

sie, ze moze by¢ jeszcze gorzej.



