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Jordi Sierra i Fabra (ur. 1947 r.). Jeden z naj-
bardziej cenionych i  zarazem najpoczytniej-
szych współczesnych pisarzy hiszpańskich 
(10 milionów sprzedanych egzemplarzy we 
własnym kraju!), laureat 30 nagród literac-
kich. Debiutował w 1975 r. W dorobku ma kil-
kadziesiąt powieści (w tym dziewięć z byłym 
inspektorem policji Miquelem Mascarellem), 
biografie gwiazd muzyki rockowej oraz pra-
wie 400 książek dla dzieci i młodzieży. Pisze 
po hiszpańsku i katalońsku; jego twórczość 
została przełożona na 25 języków.
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– Katalog był jego własnością. Podobnie 
jak cała reszta – powiedział Miquel, wyjmując 
papiery z teczki. – Wszystko jest po angielsku, 
więc nie mogłem odczytać.

– Jak to się stało, że ma pan…
– Już panu mówiłem, że pomagam znajo-

memu. To on znalazł te dokumenty.
– Skarb, moim zdaniem. – Folch przejrzał 

kilka kartek, próbując zorientować się w ich 
treści.

– Siedemnaście obrazów z katalogu ozna-
czono dopiskiem Powiązanie Barcelona – ob-
jaśnił Miquel.

– Co oznacza, że…
– Że zmarły Alexander Peyton Cross przy-

jechał tutaj w ślad za dziełami sztuki.
– I dlatego go zabili? 
– Jest więcej niż prawdopodobne, że udało 

mu się zbliżyć do człowieka, który je posiadał.
– Boże święty… – Folch zaczął dyszeć, 

jakby właśnie przebiegł maraton.
– Słyszał pan może o nazistach albo zra-

bowanych przez nich dziełach w Barcelonie? – 
spytał Miquel.

fragment książki

NAJPOWAŻNIEJSZE ŚLEDZTWO  
MIQUELA MASCARELLA…

Miquel Mascarell, były inspektor policji. Agustí Ponç, drobny złodziej 
o ksywie Lenin. Kiedyś byli po przeciwnych stronach. Teraz, w Bar-
celonie rządzonej przez faszystów, są po tej samej – po stronie prze-
granych… czy pokonanych, jak woli myśleć Miquel. Kiedyś wsadzał 
Lenina do więzienia, teraz ratuje go przed czymś znacznie gorszym 
niż areszt. „Mała” kradzież, przed którą notoryczny złodziej nie może 
się powstrzymać, pociąga za sobą lawinę zdarzeń. Leninowi i  jego  
rodzinie grozi śmiertelne niebezpieczeństwo. Miquel wie, że wplątując 
się w tę sprawę, zaryzykuje swoje z trudem zdobyte szczęście. Mimo 
to decyduje się pomóc, może z powodu pewnej nocy w areszcie, którą 
przetrwał dzięki Leninowi, a może po prostu odezwał się w nim stary 
policjant, dla którego prowadzenie śledztw było całym życiem.

Pracując po swojemu, wykorzystując dawne znajomości – również 
w świecie przestępczym – odkrywa wkrótce, że chodzi o zrabowa-
ne przez Niemców bezcenne dzieła sztuki. Giną kolejni ludzie, a co 
gorsze, w sprawie najwyraźniej macza palce frankistowski komisarz 
Amador – śmiertelny wróg Miquela.
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Nigdy się nie spierali, chyba że chodziło o wybór filmu w nie­
dzielne popołudnie.

Tamtej niedzieli wyjątkowo trudno było im dojść do zgody.
–  Co powiesz na Hamleta w Windsorze?
–  Tylko jeden? Wiesz przecież, że wolę iść na dwa, przynaj­

mniej dłużej sobie posiedzimy w cieple.
–  W Hamlecie gra Laurence Olivier. Poza tym Szekspir to za­

wsze Szekspir…
–  Nie mam pojęcia, co to za jeden, no i  wygląda strasznie 

poważnie. To jakiś dramat?
Jej prostoduszność jednocześnie fascynowała i  zadziwiała 

Miquela.
–  Tak, dramat – potwierdził. – Nigdy nie słyszałaś o „być albo 

nie być”?
Patro spoglądała na niego pustym wzrokiem.
Nie musiała nawet odpowiadać.
Miquel wrócił do przeglądania repertuaru kin w „La Vanguar­

dii”; Patro siedziała przy nim na kanapie zwinięta w kłębek.
–  Na drugiej stronie zapowiadali jakiś film z  Ingrid Berg­

man. – Westchnęła. – Chyba Joannę d’Arc.



–  Zapomniałaś, że jestem niewierzący?
–  A to nie jest o wojnie?
–  Na koniec zrobili z niej świętą.
–  Ale zanim została świętą, walczyła na wojnie, prawda? Sły­

szałam w radiu.
–  Nie mam zamiaru oglądać filmu, który ma na plakacie wiel­

ki napis: Propaguje wartości narodowe.
–  Nie bądź taki…
–  Ja już znam te ich wartości narodowe.
–  Zobacz, na przyszły tydzień zapowiadają film z Ritą Hay­

worth – powiedziała Patro ugodowym tonem. – I gra w nim Victor 
Mature. Lubisz przecież Ritę Hayworth.

–  W  takim razie w przyszłym tygodniu pójdziemy na nie­
go.  – Miquel z  uwagą studiował zapowiedź My Gal Sal.  – Ale 
jeżeli zaraz nie wyjdziemy… Zwłaszcza jeśli wybierzemy któreś 
z oddalonych kin…

Skupili się na programie.
–  Szkoda, że nie lubisz varieté. – Patro westchnęła.
Wolał nie poruszać tego tematu. Nie cierpiał, kiedy między 

dwoma seansami wychodziła na scenę jakaś piosenkareczka albo 
inny artysta od siedmiu boleści, żeby wykonać swój numer.

–  Może Tap Roots z Susan Hayward i Vanem Heflinem? Grają 
go w Aristosie, Cataluñi i Principal Palacio. Do każdego zdążyli­
byśmy na czas.

Patro nie zwróciła na niego najmniejszej uwagi. Nie spojrzała 
nawet na niewielkie ogłoszenie. Jeśli chciała zobaczyć dwa filmy, 
zobaczą dwa. Wskazała zbiorczy repertuar wszystkich kin:

–  W Roxy grają Drogę do Yellow Sky i Una mujer cualquiera. 
Oba nieźle wyglądają.

Poszli więc do Roxy.



Na ulicy musieli znów stawić czoło grudniowym chłodom, 
Patro wtulona mocno w jego ramię, a on szczęśliwy, że ma ją przy 
sobie.

W końcu cóż mogło być ważniejsze?
Zeszli powoli po kilku stopniach głównego wejścia do budyn­

ku i ruszyli dawną ulicą Salmerona, zostawiając za plecami plac 
Lessepsa. Miquel zadał te same co zawsze obowiązkowe pytania:

–  Podobały ci się?
–  Una mujer cualquiera tak. María Félix grała świetnie. Ale 

nie da się porównać tego filmu z Drogą do Yellow Sky… Gregory 
Peck i Richard Widmark są tacy przystojni… – Nazwiska aktorów 
wymawiała po swojemu, nie bacząc na zasady języka angielskiego.

–  A wiedziałaś, że scenariusz Drogi do Yellow Sky opiera się czę­
ściowo na Burzy, jednym z dzieł Szekspira, o którym ci mówiłem?

–  Jakiś ty mądry. – Uśmiechnęła się słodko.
Chętnie by ją objął i pocałował na środku ulicy.
Ale się pohamował.
–  Idziemy do domu piechotą, czy wsiadamy w dwadzieścia 

sześć? – zapytał żonę.
Swoją żonę.
Wciąż się nie mógł nadziwić – kiedy myślał o niej w ten spo­

sób czy gdy wypowiadał słowo „żona” na głos.
–  Tramwajem przejedziemy niewiele więcej niż pół drogi  – 

rozważała Patro. – Jest zimno, ale ja lubię chodzić, a tobie to do­
brze zrobi.

–  Wiesz, ile razy przeszedłem całą Barcelonę?
–  W pracy, a to się nie liczy. Dziś jest niedziela i zrobimy sobie 

spacer… Kim był ten Sze… Szek…
–  Szekspir.
–  Właśnie.



–  Anglikiem, który żył dawno, dawno temu i stworzył najlep­

sze sztuki teatralne swoich czasów, jak na przykład Romea i Julię.

–  To jego? – Zdziwiła się, że zna jakąś.

–  Owszem.

–  I żył dawno temu, i wciąż jest znany?

–  Tak jest.

–  Pięknie. – Sława Szekspira zrobiła na niej wrażenie.

Nie odezwała się przez następnych kilka minut; szła w zamy­

śleniu, a Miquel przyglądał się jej tylko spod oka. Co dzień była 

piękniejsza. A on starszy. Wojna domowa skończyła się w 1939 

roku, z Doliny Poległych wyszedł w lipcu 1947. Minęły dokładnie 

dwa lata i cztery miesiące.

Całe życie.

Które bez Patro byłoby zupełnie innym życiem.

Właśnie miał ją zapytać, czy zjedzą kolację w barze u Ramo­

na, czy w domu, gdy jakiś mężczyzna zatrzymał się nagle w pół 

kroku i zapatrzył w Patro jaśniejącym wzrokiem.

Zauważyła go i zaraz spuściła głowę, a Miquel poczuł silniej­

szy uścisk jej ręki na ramieniu.

Spłonęła rumieńcem.

–  Patrzy na ciebie, bo jesteś śliczna – odezwał się Miquel.

–  Dziękuję.

–  Nie bądź niemądra.

Zawsze działo się to samo. Kiedy na ulicy ktoś zwrócił na nią 

uwagę, nigdy nie wiedziała, czy dlatego, że jest młoda i atrakcyjna, 

czy może pamięta ją z dawnych czasów.

Z ciężkich czasów.

–  Miquel.

–  Słucham cię.



–  Nigdy nie myślisz o tamtych mężczyznach, którzy…?

–  Proszę, nic już nie mów. – Przerwał jej stanowczo, zaskoczo­

ny pytaniem. – A odpowiedź brzmi: nie.

Sądził, że będzie nalegała.

Pomylił się jednak.

Szli przez miasto w milczeniu. Już nie trzymała go tak kurczo­

wo za ramię, z jej twarzy niespodziewanie zniknął rumieniec wsty­

du. Miquel znów zobaczył w niej tamtą wystraszoną dziewczynkę, 

którą odnalazł w lipcu 1947 roku, pierwszego roku nowego życia, 

całkowicie inną niż ta, która została jego żoną i poza którą teraz 

świata nie widział.

–  Miquel – odezwała się ze słodyczą w głosie, niemal szepcząc.

–  Słucham. – Wstrzymał oddech.

–  Bardzo cię kocham.

–  Co za szczęście! – Wypuścił z ulgą powietrze.

–  A gdybyśmy mieli dziecko?

W osłupieniu znów stracił oddech. Poczuł, jak mu sztywnie­

je kręgosłup, a w głowie zaczyna dziwnie wirować. Najgorszy był 

jednak żołądek, który nagle się ścisnął w węzeł.

–  Cholera, Patro!

–  Nie myślałeś o tym?

–  W moim wieku? Nie!

–  Nie jesteś taki stary.

–  Zdziadziały.

–  Stary.

–  Niech będzie, nie jestem taki stary, ale nie sądzę, żeby moje 

plemniki miały w sobie dość krzepy. Raczej są rachityczne i kto 

wie, czy już nie oślepły albo nie straciły witek.

–  Nie bądź taki sarkastyczny. Chciałbyś mieć dziecko czy nie?



–  Nie mam pojęcia. – Przerażony, uniósł brwi.

–  Wiem, że straciłeś syna i następne dziecko go nie zastąpi, ale…

–  Patro, spójrz na mnie.

Zrobiła to.

–  Chcesz mieć dziecko? – spytał.

–  Nawet mi to do głowy nie przyszło.

–  No więc o co chodzi?

–  Spóźnia mi się okres.

Do wirowania w głowie, sztywnych pleców i ściśniętego żo­

łądka dołączyła nagła miękkość w kolanach.

–  Ile dni?

–  Dwa.

–  Dziewczyno, to przecież niewielkie spóźnienie… – Nie był 

pewien, czy może czuć ulgę.

–  Wiesz, że jestem jak zegarek.

–  Ciało się zmienia, zrobiło się nagle zimno… – Szukał kolej­

nych argumentów.

–  A jeśli jestem w ciąży?

Rozmawiali, nie przerywając marszu. Teraz jednak Miquel się 

zatrzymał. Doszli już do rogu z ulicą Astúries. Anielskie oblicze 

jego żony przepełniały światło i czułość.

–  Czujesz się, jakbyś była?

–  Czuję się dziwnie.

–  To to samo.

–  Nie, nie to samo. Ale jak tylko pomyślę… Już samo to, że 

mogłabym być w  ciąży, sprawia, że czuję się dziwnie. Nie chcę, 

żebyś się na mnie rozzłościł.

–  Dlaczego miałbym się na ciebie złościć?

–  Nie wiem. – Błysk na chwilę rozjaśnił jej spojrzenie.



–  Słuchaj, jeśli jesteś w ciąży… to dobrze. – Miquel przełknął 

ślinę.  – Czasem myślę, że kiedy umrę, będziesz się czuła bardzo 

samotna.

–  Będziesz jeszcze żyć dwadzieścia albo trzydzieści lat, a wte­

dy je też będę już stara. Nie gadaj głupot.

–  Ale i tak zostaniesz sama. Więc jeśli będziesz mieć dziecko…

–  Jeśli będziemy mieć dziecko – poprawiła go i dodała: – Ale 

i tak myśl o tym cię przeraża, prawda?

–  Oczywiście. Wiele lat przesiedziałem w więzieniu, nie mam 

pojęcia, ile moje ciało może jeszcze wytrzymać, i to oczywiste, że 

umrę przed tobą. Kiedy sobie wyobrażę, że miałbym nie zobaczyć, 

jak moje dziecko dorasta albo że będzie dorastać bez ojca, robi mi 

się ciężko.

–  Możesz w końcu przestać powtarzać, że umrzesz?

–  Ale…

–  Jesteś szczęśliwy?

–  Tak.

–  Więc nie umrzesz! Szczęśliwi ludzie są zadowoleni i przej­

ście na drugą stronę zabiera im więcej czasu!

Powalająca logika.

Bardzo w jej stylu.

Patro ruszyła dalej, a on za nią.

Po kilku minutach ciszy odezwał się:

–  Poprawił ci się humor?

–  Nie mam pojęcia. – Na jej twarzy pojawiła się niepewność. – 

Naprawdę w ogóle o tym nie myślałam i nagle… Jeśli rzeczywiście 

jestem w ciąży, wszystko się zmieni. Co zrobimy?

–  A co mielibyśmy zrobić? – Miquel uznał to pytanie za ab­

surdalne. – Będziemy żyć dalej.



–  Utyję i zrobię się brzydka.

–  I tak cię będę uwielbiać.

–  Tylko dlatego, że jesteś zakochany.

–  To też.

Nie rozmawiał w  ten sposób nawet wtedy, gdy był młody. 

Z Quimetą nigdy nie zachowywał się tak dziecinnie. Jeśli to praw­

da, że ma się tyle lat, ile osoba, którą się kocha, to on dobijał 

do trzydziestki, Patro zaś była już dobrze po sześćdziesiątce. Nie 

do pomyślenia. Czasem się zastanawiał, co zostało z  Miquela 

Mascarella sprzed wojny albo nawet z tego z czasów wojny, kie­

dy Quimeta umierała, a on patrzył, jak kończy się świat i  ginie 

wszystko, co znał, a przede wszystkim wolność.

–  Weźmiemy taksówkę – zaproponował, widząc, że się trzęsie.

–  Już zaczynasz? Nie jestem chora i  lepiej nie wydawać bez 

potrzeby pieniędzy z czterdziestego siódmego.

Zawsze tak je nazywali: „pieniądze z czterdziestego siódmego”.

Ciągle żyli z tej niewielkiej fortuny, zarządzając nią rozsądnie 

i ostrożnie.

I starali się nie zwracać na siebie uwagi.

–  Zrobiło się chłodno – naciskał Miquel.

–  W domu rozpalimy w piecyku i posłuchamy radia. – Oczy 

jej pojaśniały. – Albo i nie.

–  Nie?

–  Może się rozgrzejemy i od razu wskoczymy do łóżka?

–  Bez kolacji?

–  Bez kolacji. – Puściła do niego oko.

–  Patro…

–  Jeśli mam utyć i zbrzydnąć, lepiej korzystać, póki można, 

prawda?



Przymknął oczy. Jej radość działała na niego jak balsam. Gdy 

się śmiała, wszystko przestawało być ważne. Powtarzała, że dwa 

razy uratował jej życie. Miquel myślał to samo o lipcu 1947, kiedy 

pierwsza noc z Patro wyznaczyła po jego powrocie do Barcelony 

granicę między przed i  po. Później, pewnego październikowego 

poranka w 1948 roku, oboje znaleźli się krok od śmierci.

Lecz wciąż byli razem.

Patro zdolna do radości.

Odłożyli rozmowę na później, ale nieznacznie przyspieszyli 

kroku. Dotarli do alei del Generalísimo i poszli nią dalej. Na wyso­

kości Via Laietana Miquel po raz pierwszy zerknął w bok, ponieważ 

zdawało mu się, że dostrzegł coś dziwnego.

Uznał jednak, że to nic ważnego.

Przechodząc obok baru Ramona, tuż przy ich domu, na­

tknęli się na właściciela, który mimo dojmującego chłodu stał 

w drzwiach w samej koszuli.

–  Dobry wieczór miłemu państwu!

–  Dobry wieczór, Ramon – odpowiedziała Patro.

–  Kolacyjka?

–  Dzisiaj nie, dziękujemy.

–  Wracają państwo z kina?

–  Tak.

Miquel obawiał się tego, co miało zaraz nadejść.

I co było nieuniknione.

–  Wie pan, co się stało z Barçą, prawda? – Ramon cmoknął.

–  Nie mam pojęcia.

–  Przegrali! – wykrzyknął, jakby stała się jakaś wielka trage­

dia. – I to na Les Corts! Z papugami z Espanyola! Co pan na to?

–  No, nie wiem.



–  Ledwo sobie radzili! – Właściciel baru rozzłościł się jeszcze 
bardziej. – Nawet César nie umiał strzelić! Przegrywają ze wszyst­
kimi, ale z Barçą… nie, z Barçą wygrywają! Do tego…

–  Jutro mi opowiesz. – Miquel nawet się nie zatrzymał i deli­
katnie pociągnął za sobą żonę.

–  Pan, szefie, to ma dobre życie. Kino, same przyjemności 
i nie musi się pan niczym martwić!

Gdy bar został za ich plecami, Patro uśmiechnęła się złośliwie.
–  Ależ się na mnie uwziął! Ciągle chce rozmawiać o piłce noż­

nej! – narzekał Miquel.
–  Dziwak jesteś.
–  Bo nikomu nie kibicuję?
–  Gdyby nie piłka nożna, połowa mężczyzn zupełnie by 

oszalała.
Miquel nie odpowiedział.
Odwrócił głowę i tym razem zobaczył go jak na dłoni.
Nim tamten zdążył zniknąć za drzewem z dość grubym pniem.
–  Coś się stało? – spytała Patro.
–  Nie, nic – skłamał. – Myślałem, że kogoś tam zobaczyłem.
Doszli do domu i szybko otworzyli drzwi wejściowe; na klatce 

schodowej na szczęście nie spotkali nikogo, co Miquela zawsze na­
pawało radością, jakby wciąż czuł ciężar plotek sąsiadów, którzy 
krytykowali go za ożenek z tak młodą kobietą. Patro ruszyła zaraz 
w kierunku łazienki, on do okien wychodzących na ulicę. Nie zdjął 
nawet płaszcza.

Z trudem przesunął zasłonę.
Stał tam. Na ulicy. Niepewny i podenerwowany.
Miquel westchnął.
Cokolwiek to było, im szybciej sprawa się rozwiąże, tym lepiej.
Nie miał ochoty zrywać się rozgrzany z łóżka.



–  Zaraz wracam! – zawołał do Patro, stojąc już w progu.
–  Wychodzisz? Dokąd idziesz?
–  Potem ci wytłumaczę.
–  Poczekaj!
Nie zamierzał czekać. Szybko wyszedł i  zamknął za sobą 

drzwi, zanim Patro wyszła z  łazienki, zaskoczona jego zachowa­
niem. Zbiegł nawet po schodach, żeby przypadkiem nie zdążyła 
go złapać na klatce i zasypać pytaniami.

Kiedy znów znalazł się na chłodnej ulicy, tamtego nigdzie nie 
było widać.

Ale wiedział, że tam jest.
–  Lenin! – zawołał.
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Nie wyszedł od razu. Znów stał ukryty za drzewem, na sa­
mym rogu, jakieś pięć metrów od Miquela.

–  No już, Lenin, wychodź.
Stary złodziejaszek wysunął głowę zza pnia.
–  Cholera, pan inspektor, co za niespodzianka! – Lenin nie­

poradnie udawał zaskoczenie.
–  Raczej niewielka, zważywszy na to, że już od jakiegoś czasu 

za mną idziesz.
Odczekał, aż złodziej całkiem wyjdzie z ukrycia.
–  Ja?
–  Lenin…
Obwieś, którego nie raz i nie dwa zatrzymał przed 1936 ro­

kiem i z którym spotkał się ponownie w areszcie w nocy trzydzie­
stego maja, dokładnie pół roku temu, rozejrzał się przerażony po 
ulicy.

–  Człowieku, nie drzyj się tak! – rzucił.
Ten sam strach.
Albo nawet większy?
–  Więc nie nazywaj mnie inspektorem  – burknął Miquel 

zmęczonym nagle głosem.



–  Dla mnie zawsze pan będziesz inspektorem Mascarellem, 
nic na to nie poradzę. – Lenin podszedł, ostrożnie stawiając kroki.

–  A dla mnie zawsze będziesz Leninem, też nic na to nie po­
radzę. – Miquel przyjrzał się złodziejowi dokładnie. – Dlaczego za 
mną szedłeś?

–  Hm… – Lenin przygryzł dolną wargę, przeczesał palcami 
rozczochrane włosy i wbił spojrzenie w ziemię. – Nie stracił pan 
formy, co? Oczy na plecach.

–  Jesteś dobry w wyciąganiu ludziom portfeli, ale do śledzenia 
to się lepiej nie zabieraj, na dodatek z takim wyglądem.

Lenin obrzucił spojrzeniem swoje ubranie.
–  To moje najlepsze – powiedział, jakby chciał się wytłu­

maczyć.
–  Czekałeś, aż będę sam, prawda? No to jestem. Do dzieła.
Uparte milczenie.
–  Gadaj albo wracam na górę. Zimno mi.  – Miquel zaczął 

drżeć.
–  Tak, zgadza się.  – Lenin wreszcie się poddał.  – Chciałem 

złapać pana samego.
–  No to mów, o co chodzi.
Stary złodziej popatrzył w górę i zlustrował spojrzeniem fa­

sadę budynku, z  którego chwilę wcześniej wyszedł Miquel. Za­
trzymał wzrok na oknach ich mieszkania, Miquela i Patro. W jego 
oczach pojawił się cień zazdrości i niepokoju. Zdawało się nawet, 
że się skurczył, choć przy jego mikrych rozmiarach było to raczej 
niemożliwe.

–  Ładna jest ta pańska żona, prawda? – szepnął.
–  Bardzo.
–  I taka elegancka, widać, że ma klasę.
–  Lenin…



Miquel odniósł wrażenie, że złodziejaszek zaraz się rozpłacze. 

Lenin skrzyżował ręce na piersi i zaczął pocierać ramiona. Miał wy­

łupiaste oczy i wynędzniałą twarz, stał bez płaszcza, w starej ma­

rynarce zapiętej po samą szyję, owinięty szalikiem, który dawno 

stracił kolor. Nic dziwnego, że marzł. Miquelowi zrobiło się go żal.

Tamtej nocy, trzydziestego maja, Miquela zatrzymano – nie 

wiadomo za co – gdy szukał zabójcy swojego przyjaciela Mateu 

Galvanya, i w Głównym Komisariacie przy Via Laietana Lenin był 

dla niego jedynym wsparciem. Dziwaczne spotkanie: stary poli­

cjant i stary złodziej połączeni zbiegiem okoliczności.

–  Wpakowałem się w kłopoty, inspektorze – powiedział teraz 

Lenin zduszonym głosem.

–  Zgłoś się na policję.

Na twarzy starego złodzieja pojawiło się niedowierzanie zmie­

szane ze zdziwieniem.

–  Ja? Nie pieprz, człowieku!

–  Dlaczego przyszedłeś z tym do mnie?

–  Powiedziałem panu tamtej nocy, pamięta pan? Zawsze był 

pan dobrym człowiekiem, uczciwym. Wywiązywał się pan tylko 

ze swoich obowiązków. Żadnego bicia ani poniewierania. Każdy 

robił swoje, ale z szacunkiem dla drugiego.

–  Lenin, ja też ci coś powiedziałem tamtej nocy: odszedłem 

na emeryturę. Jestem byłym policjantem, a nawet więcej, byłym 

skazańcem. Ponad dwa lata temu wyszedłem z Doliny Poległych, 

ożeniłem się i postarzałem.

–  Ale doświadczenie to doświadczenie. – Lenin rozłożył ręce 

w błagalnym geście. – Jeśli nie może pan więcej, to chociaż niech 

mi pan doradzi.

–  Sprawa jest aż tak poważna?



–  Wydaje mi się, że tak. – Stary złodziej zadrżał, choć chyba 

nie z zimna. – Gdyby chodziło tylko o mnie… to wie pan, zasłuży­

łem sobie, wiadomo, jak sobie pościelesz, tak się wyśnisz.

–  Wyśpisz.

–  Co?

–  Tak się wyśpisz…!

Lenin tylko wzruszył ramionami.

–  Dalej, mów, co chciałeś powiedzieć. – W miarę jak zapada­

ła noc i temperatura się obniżała, zimno doskwierało Miquelowi 

coraz bardziej.

–  No więc gdyby chodziło tylko o mnie, to trudno, zdarza się. 

Ale mówiłem już panu, że ożeniłem się i mam dwójkę dzieci: pię­

cioletniego synka i czteroletnią córeczkę. Gdyby coś im się stało, 

chybabym umarł, rozumie pan? Te dzieciaki to najlepsze, co mi się 

w życiu zdarzyło.

–  Kłamiesz.

–  Nie! Naprawdę!  – zarzekał się Lenin, mrużąc z  przejęcia 

oczy. – Pan też był przecież ojcem!

Miquel zacisnął dłonie w pięści.

–  Nim jeszcze zdążyłeś powiedzieć wszystko do końca, już 

zaczynam żałować.

Lenin zamilkł.

Ulica była pusta. Skrzyżowanie Girona i  València zdawało 

się zagubione w jakimś ciemnym zakątku Barcelony. Gdyby spadł 

śnieg, zamieniliby się w dwa bałwany.

–  Jak mnie znalazłeś? – spytał Miquel.

–  Po tamtej nocy zacząłem wypytywać to tu, to tam, żeby się 

czegoś o panu dowiedzieć.

–  Po co?



–  Z  ciekawości, żebym mógł pana znaleźć, jakby co… Nie 
wiem. Nigdy nie wiadomo, kiedy będzie się potrzebować przyjaciół.

–  Przyjaciół? To teraz jesteśmy przyjaciółmi?
–  W ciupie pomogłem panu.
–  Znalazłeś mi miejsce do siedzenia i pomogłeś się wysikać.
–  A to łączy, nie?
Miquel skapitulował. Znał Lenina. Mimo upływu lat w pod­

stawowych kwestiach ten człowiek nie zmienił się ani na jotę. 
Dużo próżnego gadania i czysty instynkt przetrwania, choćby nie 
wiadomo co się działo.

–  To co chcesz mi powiedzieć, to długa historia?
–  Dosyć.
Żegnaj wieczorze z Patro w łóżku i bez kolacji.
Zapragnął, żeby na Lenina spadł grom z jasnego nieba.
Nic się jednak nie stało.
–  Wchodź na górę! – Odwrócił się i ruszył w stronę drzwi wej­

ściowych. – Zimno jak w psiarni.
–  A co na to pani? – spytał z wahaniem nieoczekiwany kompan.
–  Wchodź i nie gadaj!
Tym razem Miquel nie miał szczęścia. Pani Gabriela, dozor­

czyni, pojawiła się w korytarzu, prawdopodobnie żeby zamknąć 
drzwi wejściowe. Przywitała się z nim, natomiast jego towarzysza 
zmierzyła wzrokiem od stóp do głów, robiąc przy tym kwaśną 
minę. Przynajmniej nie zadała żadnych pytań. Kiedy dotarli na 
piętro, Miquel ciężko dyszał, jak zresztą zawsze. Chodzić mógł 
do woli, ale wspinaczka po schodach kosztowała go coraz więcej. 
Gdy otworzył drzwi, wystraszył się, że Patro wyskoczy na korytarz 
bez bielizny, gotowa spełnić swoją obietnicę.

Wtedy przynajmniej Lenin padłby na zawał i problem byłby 
z głowy.



Patro rzeczywiście wyskoczyła na korytarz, ale szczelnie owi­
nięta w skromny szlafrok i w domowych pantoflach. Widząc, że 
mąż wraca w towarzystwie, zatrzymała się.

Miquel dokonał prezentacji.
–  Patro, to Agustí Ponç, ale wszyscy mówią na niego Lenin. – 

Cmoknął. – Lenin, to Patro, moja żona.
–  Bardzo mi miło, proszę pani. – Złodziejaszek wyciągnął do 

niej kościstą rękę i pochylił się w ukłonie. – Gratuluję.
–  Czego? – zdziwiła się Patro.
–  Jest pani piękna, proszę pani. Właśnie o  tym mówiłem 

panu inspektorowi.
Miquel przejął inicjatywę, a gość i żona ruszyli za nim. W sa­

lonie wskazał krzesło.
–  Siadaj.
–  Dziękuję.
–  Pójdę sobie – odezwała się niepewnie Patro.
–  Nie, zostań – poprosił Miquel.
–  Na pewno? – Nie kryła zdziwienia.
–  Po to, żebyś mnie powstrzymała, jeśli zobaczysz, że się na 

niego rzucam i chcę go udusić.
–  A  pan, inspektorze, zawsze taki dowcipny i  z  polotem  – 

odezwał się Lenin, rozwiewając nieco wątpliwości Patro.
–  Nie prowokuj mnie, Lenin.
Stary złodziej przełknął ślinę.
–  Wybaczcie.
Patro zajęła trzecie krzesło, pilnując, żeby jej szlafrok się nie 

rozsunął w dolnej części, podczas gdy górną przytrzymywała ręką.
–  A teraz mów wreszcie, co się dzieje – poprosił Miquel bar­

dzo poważnym tonem. – Chciałbym się znaleźć w łóżku za dzie­
sięć, góra piętnaście minut – dodał bez większych nadziei, że uda 



mu się zrealizować marzenie. – Co to za kłopoty, w które się wpa­
kowałeś i w których potrzebujesz akurat mojej pomocy?

Lenin zaczął szukać wsparcia – albo może ukojenia – w spo­
koju, jaki emanował z twarzy Patro. W końcu odetchnął głęboko, 
wbił spojrzenie w podłogę, a chwilę później uniósł je na swojego 
gospodarza.

Był szalenie poważny.
A strach przesączał się wszystkimi porami jego skóry.
–  No więc, panie inspektorze, wszystko zaczęło się, jak ukrad­

łem aktówkę – rozpoczął opowieść.
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Miquel zamknął oczy.
Niezły początek.
–  Lenin, ty ciągle parasz się złodziejstwem?
Jego nieoczekiwany gość spuścił wzrok. Łachudra był z niego 

nie byle jaki, ale – chyba po raz pierwszy w życiu – szczerze się 
zasmucił, a nawet zmarkotniał.

–  Co mam niby robić, inspektorze?
–  Pracować.
–  Jakby to było takie łatwe! Kiedy człowieka raz naznaczą… 

Ale dawno już nikt mnie nie przyskrzynił.
–  Masz, do cholery, dwójkę dzieci! Choćby dla nich powinie­

neś się prowadzić jak należy!
–  Przecież się prowadzę: robię dokładnie to co trzeba dla mo­

ich dzieci. Żeby nie umarły z głodu… – Spojrzał na Miquela z po­
wagą i determinacją, o jaką ten nigdy by go nie podejrzewał, jakby 
stał się nagle dorosły i porzucił typową dla siebie paplaninę i styl 
zrezygnowanego wiecznego nieudacznika. – Będzie mi pan teraz 
prawił kazania?

–  Niczego nie będę ci prawił, co najwyżej przy…! – Miquel 



nie skończył zdania przez wzgląd na Patro; próbował się uspokoić 

i opanować nerwy.

Bo brały nad nim górę. I to bardzo.

–  Widzę, że nie powinienem był przychodzić – stwierdził Lenin.

–  No dobrze, ukradłeś aktówkę. I co dalej? – zachęcił go do 

mówienia Miquel.

–  Raczej teczkę, taką nauczycielską. Z dwoma paskami i za­

pięciem.

–  Gdzie ją ukradłeś i komu?

–  O tym właśnie chciałem opowiedzieć. – Lenin zastanawiał 

się przez chwilę. – Było tak: szedłem sobie spokojnie, rozmyślając 

o własnych sprawach…

–  Raczej szukając kogoś nieostrożnego.

–  Do diabła, inspektorze!

–  Dasz mu w końcu powiedzieć? – wtrąciła się Patro. – Jeśli 

będziesz mu co chwila przerywać, nigdy nie skończy.

Miała rację.

Zwłaszcza co do tego, że Lenin nigdy by nie skończył.

–  I zobaczyłem tamtego mężczyznę, obcokrajowca, co do tego 

nie ma wątpliwości, i teczkę ze skóry, naprawdę piękną. Pomyśla­

łem, że już za samą teczkę coś dostanę, ale gdyby w środku znalazły 

się pieniądze albo dokumenty, takie, co to chodzą na czarnym ryn­

ku, albo jakieś inne wartościowe papiery, zysk mógłby być napraw­

dę niezły.

–  Więc ją zabrałeś.

–  Właściwie nie wiem jak i kiedy, przysięgam panu! – Tym 

razem Lenin nie odwrócił wzroku, bo chciał wypaść bardziej wia­

rygodnie. – Nagle miałem już teczkę w ręce i biegłem. Zadziałał 

instynkt, szósty zmysł, sam nie wiem co.



–  Ja to nazywam przyzwyczajeniem.

–  Więc pewnie przyzwyczajenie.

–  Ktoś cię widział?

–  Nie. Dobiegłem do rogu ulicy i nie usłyszałem jednego krzy­

ku za plecami. Oczywiście nie odwracałem głowy. Pobiegłem da­

lej. A wtedy…

–  Chwila. Gdzie ukradłeś tę teczkę?

–  Na Gran Via, na rogu z Aribau. Jakaś taksówka zderzyła się 

akurat z ciężarówką, gratem, co to już ledwo rzęził, zanim taksówka 

w niego wjechała. Obydwaj kierowcy wysiedli, taksówkarz wściek­

ły, a ten z ciężarówki, biedaczyna, cały zapłakany. Jęczał, że to jego 

ruina, że to i tamto i co on teraz pocznie. Zaczęli się wykłócać i wo­

kół nich zebrali się ludzie. Wysiadł też pasażer taksówki.

–  Właściciel teczki.

–  Tak. Wysoki mężczyzna, rudy, około trzydziestoletni, ale 

nie jestem pewien, bo czasami obcokrajowcy potrafią zmylić, jak 

w czasie wojny, kiedy poszedłem z Durrutim i…

–  Lenin…

–  Wiem, wiem. – Złodziejaszek skoncentrował się na faktach, 

rezygnując z  zamiaru przywołania swoich wielkich dokonań na 

polu wojennej chwały. – Rudy bronił taksówkarza, chociaż po ka­

stylijsku mówił bardzo źle, ledwo dało się go zrozumieć. Ja też się 

zainteresowałem awanturą, jak wszyscy… I co tu dużo mówić… 

Aktówka… to znaczy teczka… leżała na tylnym siedzeniu w tak­

sówce. Jakby sama do mnie wołała, żebym ją zabrał.

–  Więc zabrałeś teczkę i w nogi, co?

–  Już panu mówiłem, że nikt mnie nie widział.

–  Co było w tej teczce?

–  A to jest najciekawsze: nic.



–  Coś w niej musiało być.
–  No więc nie, proszę pana. Żadnych dokumentów ani pie­

niędzy. Musiał je nosić przy sobie. A w teczce miał tylko papiery, 
po amerykańsku chyba, i coś w rodzaju katalogu ze zdjęciami ob­
razów, z odręcznymi notatkami.

–  Wielki biznes.
–  Sam pan widzi. – Lenin wzruszył ramionami. – W jednej 

z kieszonek znalazłem klucz do pokoju w Ritzu.
–  Goście zazwyczaj zostawiają klucze w  recepcji, kiedy wy­

chodzą.
–  On nie zostawił. Bo że to był jego klucz, to jestem w stu 

procentach pewien. Nie spędzam życia, pomieszkując w hotelach, 
tym bardziej tych luksusowych, ale co nieco widziałem.

–  I to wszystko?
–  W środku znalazłem też kilka wizytówek. Nazywał się Ale­

xander Peyton Cross.
–  Dlaczego mówisz o nim w czasie przeszłym? – zdziwił się 

Miquel.
Lenin przełknął ślinę z głuchym, gardłowym odgłosem.
–  Bo on nie żyje, panie inspektorze.
Patro zmarszczyła czoło. Miquel zmienił się na twarzy. Opo­

wieść Lenina dopiero się zaczęła, a już pojawił się w niej trup.
A to nie wróżyło niczego dobrego.
–  Skąd wiesz, że nie żyje, skoro pobiegłeś z teczką, a jej wła­

ściciel, zajęty kłótnią, został na środku ulicy?
–  Mam przejść od razu do końca, czy wyjaśnić wszystko krok 

po kroku?
Zapadła już noc, a Lenin siedział w jego domu, w salonie, jak 

kłopotliwy i nieprzyjemny wrzód na dupie.
Lecz było już za późno, by go wyprosić.



–  Mów dalej. – Miquel westchnął cicho.
–  No więc tak, stałem tam z teczką, ale przecież nie mogłem 

za długo się kręcić z aktówką w ręce, jakby była moja… Nijak do 
mnie nie pasowała. Musiałem się jej pozbyć.

–  Sprzedałeś ją?
–  Nie, poszedłem do domu, żeby się zastanowić.
–  I przy okazji sprawdzić dokładnie papiery.
–  To też, ale nic z nich nie zrozumiałem.
–  A ten katalog?
–  Mówiłem już panu, że to były zdjęcia przyklejone do pa­

pieru. Jakby ktoś je wyciął, jedno po drugim, poprzyklejał na 
osobnych kartkach i pod spodem podpisał. Nie wiem, czy mówię 
jasno?

–  Czyli to nie był katalog.
–  Nie?
–  Wszystko jedno… Ale wtedy coś cię tknęło, zgadza się?
Leninowi zaświeciły się oczy.
–  Szczwany lis z pana, inspektorze. – Spojrzał na Patro. – Pani 

mąż miał już nosa w latach trzydziestych, proszę pani, a w tam­
tych czasach to ja niewiele jeszcze kumałem! Miałem ledwo dwa­
dzieścia parę lat…

–  Przestaniesz wreszcie zbaczać z tematu?
Lenin wrócił do swojej opowieści.
–  Długo się nad tym zastanawiałem, wie pan? Przyglądałem 

się papierom, katalogowi… czy co to było, i naszła mnie myśl, 
że może to wszystko ma jakąś wartość dla tego człowieka, a jeśli 
tak, to…

–  Dostrzegłeś dla siebie okazję.
–  Tak – przyznał Lenin.
–  Poszedłeś się z nim spotkać?



–  Najpierw do niego zadzwoniłem, do hotelu. Wczoraj wie­
czorem. Pewnym siebie głosem człowieka interesów poprosiłem 
o połączenie z czterysta trzynaście, dając do zrozumienia, że znam 
gościa, który zajmuje ten pokój.

–  Boże święty! – Miquel uniósł brwi.
–  Odebrał, więc mu powiedziałem, że znalazłem teczkę na 

kupie śmieci, a w środku był klucz do jego pokoju w Ritzu i że 
przypuszczam, że mu ją skradziono i może dałby mi jakieś znaleź­
ne, jeśli mu ją zwrócę.

–  Co odpowiedział?
–  Najpierw wydawał się zaskoczony. Potem mi podziękował 

i powiedział, że oczywiście, da, bo dla niego ta teczka to cenna 
rzecz. Sądziłem, że będzie ją chciał dostać natychmiast, choć zro­
biło się już późno, ale zaproponował, że będzie na mnie czekać 
dzisiaj rano w Zurichu, przy placu Catalunya.

–  Nie zdziwiło cię to?
–  No… raczej nie. Już mówiłem, że było późno.
–  I co się stało rano?
–  Wsadziłem teczkę do siatki na zakupy, żeby nie zwracać na 

siebie uwagi na ulicy, no i dlatego też, że stary wróbel ze mnie. 
Rudy nie znał mnie przecież, ale ja jego owszem. Jeśli podejrzewał, 
że to ja ukradłem mu teczkę, i zamierzał się zjawić w towarzystwie 
glin… Kiedy dotarłem do kawiarni, nie wszedłem do środka, tylko 
przystanąłem na rogu, tam gdzie zaczyna się ulica Pelai. Z ostroż­
ności, co nie? Czekałem, czas leciał, ale gość się nie pokazywał.

–  Bo już był martwy.
–  Powoli, dokąd panu tak spieszno? – Lenin uniósł rękę. – On 

sam się nie zjawił, ale przyszedł jakiś typek, który później za mną 
szedł.

–  Skąd wiesz, że cię śledził? – Miquel aż zesztywniał.



–  Bo umiem co nieco wywąchać, tak jak pan, ale trochę ina­
czej: żeby zadbać o  siebie  – wyjaśnił ze szczerością.  – Zdziwiło 
mnie, że ten rudy nie przyszedł, więc zacząłem obserwować ka­
wiarnianych gości i przechodniów i  instynkt podpowiedział mi, 
że coś tu nie gra. Zaraz dostrzegłem paru kandydatów, jeden miał 
coś pod ubraniem, o tutaj, pod pachą, gdzie nosi się kaburę z pi­
stoletem. Zacząłem się bać. Mógł to być zwykły przypadek, ale 
mógł też nie być, więc wziąłem nogi za pas. Po pięciu minutach 
zobaczyłem w oknie wystawowym, że ten typ ciągnie się za mną 
jak cień. Sądzę, że on też mnie przyuważył.

–  Jak wyglądał?
–  Wysoki facet, masywny jak szafa, z  tych, co to się nie 

uśmiechną, choćbyś miał ich zabić.
–  Jak ci się udało go pozbyć?
–  Szedł pewny siebie, myślę, że nawet nie podejrzewał, że go 

odkryłem. Uznałem, że na Rambli, w tłumie, nie odważy się nic 
mi zrobić. Przyspieszyłem i  dotarłem do ulicy Robadors, a  tam 
wpadłem do jednej takiej kamienicy, którą znam, bo ma wyjście 
na drugą ulicę. Przy okazji zostawiłem teczkę u siostry.

–  U Consol?
–  Tak, mam tylko jedną.
–  Pracuje jeszcze?
–  Oczywiście. Póki jej płacą! Ciągle jest niezła, uwodzicielska…
–  W porządku – przerwał mu Miquel.  – Dlaczego pozbyłeś 

się teczki?
–  Na wszelki wypadek, gdybym znów wpadł na tamtego go­

ścia. – Twarz Lenina wykrzywił grymas cierpienia. – Panie inspek­
torze, nie urodziłem się wczoraj, co nie? W tej teczce musi coś być 
i  to coś bardzo cennego, inaczej po co takie zawracanie głowy, 
żeby ją odzyskać?



–  A dlaczego przyszedłeś z tym do mnie?
–  Bo się boję, tamten gość mnie widział, więc skoro sprzątnęli 

już rudego…
–  Wyjaśnij mi to. Skąd wiesz, że Peyton nie żyje?
–  Zadzwoniłem jeszcze raz do Ritza, żeby mu powiedzieć, że 

nie chcę kłopotów, że chcę oddać mu teczkę, a jeśli nie, to wyrzucę 
ją do śmieci i spokój. Wtedy telefonistka, bardzo zdenerwowana, 
kazała mi najpierw czekać, a potem oddała słuchawkę jakiemuś 
mężczyźnie, też pewnie z  recepcji. A  on mi powiedział, że pan 
Peyton już u nich nie mieszka, ale był prawie tak samo zdenerwo­
wany jak telefonistka. Mnie nie da się tak łatwo spławić, co nie? 
Znów coś wyczułem i poszedłem do Ritza, żeby się tam rozejrzeć.

–  Nie wpuściliby cię w takim stroju.
–  Może i nie, ale nawet nie trzeba było wchodzić do środka. 

Kiedy przyszedłem, na miejscu była już policja i zobaczyłem, że 
wynoszą z hotelu ciało owinięte w prześcieradło i wkładają je do 
ambulansu. Na ulicy aż huczało od plotek, bo ktoś z samego Ritza 
rozpowiedział, że pokojówka znalazła jakiegoś Anglika, który po­
pełnił samobójstwo w wannie… No, ale skoro to było samobój­
stwo, to co tam robił komisarz policji?

Miquela zmroziło aż do kości.
–  Amador?
–  We własnej osobie!
Miquel wolał nie patrzeć na Patro. Groźba komisarza, że ich 

trzecie spotkanie od powrotu Miquela do Barcelony będzie ostat­
nim, nie dawała o sobie zapomnieć.

–  Ze strachu prawie się pos… Przestraszyłem się bardzo, panie 
inspektorze. – Lenin skierował pełne szacunku spojrzenie w stronę 
Patro. – Rzuciłem się do ucieczki i nagle zdałem sobie sprawę z jed­
nej rzeczy, o której wcześniej nie pomyślałem.



–  Czyli?
–  Podczas wypadku z taksówką, jak panu mówiłem, Anglik 

mówił po kastylijsku bardzo źle, a akcent to już miał tragiczny, 
jakby napchał dwadzieścia gum do gęby. Jednak mężczyzna, z któ­
rym rozmawiałem wczoraj wieczorem, nie miał żadnego akcentu. 
Musiał być tutejszy.

–  To znaczy, że rozmawiałeś z zabójcą. To nie mogło być sa­
mobójstwo.

–  Widzę, że pan już się domyślił. – Lenin nagle pobladł.
–  Ale gdyby ta teczka rzeczywiście była tak ważna, to wolał­

by się z tobą spotkać wczoraj wieczorem, mimo że było późno.
–  Tego to ja nie wiem. Wiem tylko tyle, że jestem dla niego 

przeszkodą, potencjalnym świadkiem… A jeśli wmieszany jest w to 
wszystko komisarz, to tym gorzej. Od kilku dobrych godzin trzęsę 
się na samą myśl o tym… Nie mam pojęcia, co robić, boję się wrócić 
do domu. A jeśli ten morderca mnie znajdzie? Zawsze powtarzałem, 
że umrę młodo, na ulicy, ale teraz, kiedy mam Paueta i Isabeló…

–  Twoje dzieci?
–  Tak. One i Mar, która jest całym moim życiem.
Miquel odchylił się na oparcie krzesła.
Już nie myślał o łóżku.
Wytrzymał spojrzenie Patro, poważne i  zatroskane, lecz nie 

było w nim śladu niezadowolenia z nieoczekiwanego pojawienia 
się Lenina w ich życiu.

Zawsze solidaryzowała się ze słabszymi.
–  Agustí – zwrócił się do Lenina po imieniu.
–  Słucham, inspektorze.
–  A co ja, twoim zdaniem, mam z tym wszystkim zrobić? – 

wycedził przez zęby Miquel, czując nagle zmęczenie.


