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Nigdy sie nie spierali, chyba ze chodzito o wyboér filmu w nie-
dzielne popotudnie.

Tamtej niedzieli wyjatkowo trudno byto im dojs¢ do zgody.

— Co powiesz na Hamleta w Windsorze?

— Tylko jeden? Wiesz przeciez, ze wole i$¢ na dwa, przynaj-
mniej dtuzej sobie posiedzimy w cieple.

— W Hamlecie gra Laurence Olivier. Poza tym Szekspir to za-
wsze Szekspir...

— Nie mam pojecia, co to za jeden, no i wyglada strasznie
powaznie. To jaki$§ dramat?

Jej prostodusznos¢ jednoczesnie fascynowata i zadziwiata
Miquela.

— Tak, dramat — potwierdzit. — Nigdy nie styszatas o ,,by¢ albo
nie by¢”?

Patro spogladata na niego pustym wzrokiem.

Nie musiata nawet odpowiadac.

Miquel wrocit do przegladania repertuaru kin w ,,L.a Vanguar-
dii”; Patro siedziata przy nim na kanapie zwinieta w ktebek.

— Na drugiej stronie zapowiadali jaki$ film z Ingrid Berg-
man. — Westchneta. — Chyba Joanne d’Arc.



— Zapomniata$, ze jestem niewierzgcy?

— A to nie jest o wojnie?

— Na koniec zrobili z niej swieta.

— Ale zanim zostata swieta, walczyta na wojnie, prawda? Sty-
szatam w radiu.

— Nie mam zamiaru oglagda¢ filmu, ktory ma na plakacie wiel-
ki napis: Propaguje wartosci narodowe.

— Nie badz taki...

- Ja juz znam te ich wartosci narodowe.

— Zobacz, na przyszty tydzien zapowiadajg film z Ritg Hay-
worth — powiedziata Patro ugodowym tonem. — I gra w nim Victor
Mature. Lubisz przeciez Rite Hayworth.

— W takim razie w przysztym tygodniu podjdziemy na nie-
go. — Miquel z uwagg studiowat zapowiedz My Gal Sal. — Ale
jezeli zaraz nie wyjdziemy... Zwtaszcza jesli wybierzemy ktoéres
z oddalonych kin...

Skupili si¢ na programie.

— Szkoda, Ze nie lubisz varieté. — Patro westchneta.

Wolat nie porusza¢ tego tematu. Nie cierpial, kiedy miedzy
dwoma seansami wychodzita na scene jaka$ piosenkareczka albo
inny artysta od siedmiu bolesci, zeby wykona¢ swoj numer.

— Moze Tap Roots z Susan Hayward i Vanem Heflinem? Graja
go w Aristosie, Cataluiii i Principal Palacio. Do kazdego zdazyli-
bysmy na czas.

Patro nie zwrdcita na niego najmniejszej uwagi. Nie spojrzata
nawet na niewielkie ogtoszenie. Jesli chciata zobaczy¢ dwa filmy,
zobacza dwa. Wskazata zbiorczy repertuar wszystkich kin:

— W Roxy graja Droge do Yellow Sky i Una mujer cualquiera.
Oba niezle wygladajg.

Poszli wiec do Roxy.



Na ulicy musieli znéw stawi¢ czoto grudniowym chtodom,
Patro wtulona mocno w jego ramig, a on szczesliwy, ze ma jg przy
sobie.

W koncu c6z mogto by¢ wazniejsze?

Zeszli powoli po kilku stopniach gtéwnego wejscia do budyn-
ku i ruszyli dawng ulicg Salmerona, zostawiajac za plecami plac
Lessepsa. Miquel zadat te same co zawsze obowigzkowe pytania:

— Podobaly ci sie?

— Una mujer cualquiera tak. Maria Félix grata swietnie. Ale
nie da si¢ poréwnac tego filmu z Drogg do Yellow Sky... Gregory
Peck i Richard Widmark s3 tacy przystojni... — Nazwiska aktorow
wymawiata po swojemu, nie baczac na zasady jezyka angielskiego.

— A wiedziatas, ze scenariusz Drogi do Yellow Sky opiera sie cze-
Sciowo na Burzy, jednym z dziet Szekspira, o ktérym ci mowitem?

— Jakis$ ty madry. — UsSmiechneta sie stodko.

Chetnie by ja objat i pocatlowat na srodku ulicy.

Ale sie pohamowat.

- Idziemy do domu piechota, czy wsiadamy w dwadziescia
szes¢? — zapytat zone.

Swoja zone.

Weiaz sie nie mogt nadziwi¢ — kiedy myslat o niej w ten spo-
sOb czy gdy wypowiadat stowo ,,zona” na gtos.

— Tramwajem przejedziemy niewiele wiecej niz p6t drogi —
rozwazata Patro. — Jest zimno, ale ja lubie chodzi¢, a tobie to do-
brze zrobi.

— Wiesz, ile razy przeszedtem calg Barcelone?

— W pracy, a to sie nie liczy. Dzi$ jest niedziela i zrobimy sobie
spacer... Kim byt ten Sze... Szek...

— Szekspir.

— Wiasnie.



— Anglikiem, ktory zyt dawno, dawno temu i stworzyt najlep-
sze sztuki teatralne swoich czaséw, jak na przyktad Romea i Julie.
— To jego? — Zdziwita sig, ze zna jakas.

Owszem.

I zyt dawno temu, i wciaz jest znany?
Tak jest.

Picknie. — Stawa Szekspira zrobita na niej wrazenie.

Nie odezwata sie przez nastepnych kilka minut; szta w zamy-
Sleniu, a Miquel przygladat sie jej tylko spod oka. Co dzien byta
piekniejsza. A on starszy. Wojna domowa skonczyta sie w 1939
roku, z Doliny Polegtych wyszedt w lipcu 1947. Minety doktadnie
dwa lata i cztery miesigce.

Cate zycie.

Ktore bez Patro bytoby zupetnie innym zyciem.

Wtasnie miat jg zapytac, czy zjedza kolacje w barze u Ramo-
na, czy w domu, gdy jaki§ mezczyzna zatrzymat sie nagle w pot
kroku i zapatrzyt w Patro jasniejacym wzrokiem.

Zauwazyta go i zaraz spuscita gtowe, a Miquel poczut silniej-
szy uScisk jej reki na ramieniu.

Sptoneta rumienicem.

— Patrzy na ciebie, bo jestes sliczna — odezwat sie Miquel.

- Dzigkuje.

— Nie badz niemadra.

Zawsze dziato si¢ to samo. Kiedy na ulicy kto$§ zwrécit na nig
uwage, nigdy nie wiedziata, czy dlatego, ze jest mtoda i atrakcyjna,
czy moze pamieta ja z dawnych czasow.

Z ciezkich czasow.

- Miquel.

— Stucham cie.



— Nigdy nie mySlisz o tamtych mezczyznach, ktorzy...?

— Prosze, nic juz nie méw. — Przerwat jej stanowczo, zaskoczo-
ny pytaniem. — A odpowiedzZ brzmi: nie.

Sadzit, ze bedzie nalegata.

Pomylit sie jednak.

Szli przez miasto w milczeniu. Juz nie trzymata go tak kurczo-
WO za ramig, z jej twarzy niespodziewanie znikngt rumieniec wsty-
du. Miquel znéw zobaczyt w niej tamta wystraszong dziewczynke,
ktorg odnalazt w lipcu 1947 roku, pierwszego roku nowego zycia,
catkowicie inng niz ta, ktora zostala jego zong i poza ktora teraz
Swiata nie widziat.

— Miquel - odezwata sie ze stodycza w gtosie, niemal szepczac.

— Stucham. — Wstrzymat oddech.

— Bardzo ci¢ kocham.

— Co za szczeScie! — Wypuscit z ulgg powietrze.

— A gdybySmy mieli dziecko?

W ostupieniu znow stracit oddech. Poczul, jak mu sztywnie-
je kregostup, a w gtowie zaczyna dziwnie wirowad. Najgorszy byt
jednak zotadek, ktory nagle sie Scisnat w wezet.

— Cholera, Patro!

— Nie myslate$ o tym?

— W moim wieku? Nie!

— Nie jeste$ taki stary.

- Zdziadziaty.

— Stary.

— Niech bedzie, nie jestem taki stary, ale nie sadze, zeby moje
plemniki mialy w sobie dos¢ krzepy. Raczej sg rachityczne i kto
wie, czy juz nie oslepty albo nie stracity witek.

— Nie badz taki sarkastyczny. Chcialbys$ mie¢ dziecko czy nie?



— Nie mam pojecia. — Przerazony, uniost brwi.

— Wiem, ze stracite$ syna i nastepne dziecko go nie zastapi, ale...

— Patro, sp6jrz na mnie.

Zrobita to.

— Chcesz mie¢ dziecko? — spytat.

— Nawet mi to do gtowy nie przyszto.

- No wiec o co chodzi?

— Spbznia mi sie okres.

Do wirowania w gtowie, sztywnych plecoéw i SciSnigtego zo-
tadka dotgczyta nagta migkkos¢ w kolanach.

- Ile dni?

— Dwa.

— Dziewczyno, to przeciez niewielkie sp6znienie... — Nie byt
pewien, czy moze czuc ulge.

— Wiesz, ze jestem jak zegarek.

- Cialo sie zmienia, zrobito si¢ nagle zimno... — Szukat kolej-
nych argumentow.

— Ajesli jestem w cigzy?

Rozmawiali, nie przerywajac marszu. Teraz jednak Miquel sie
zatrzymat. Doszli juz do rogu z ulicg Asttries. Anielskie oblicze

jego zony przepetniaty §wiatto i czutosé.

Czujesz sig, jakbys$ byta?

Czuje sie dziwnie.

— To to samo.

Nie, nie to samo. Ale jak tylko pomysle... Juz samo to, ze
mogtabym by¢ w ciazy, sprawia, ze czuje sie dziwnie. Nie chce,
zebys sie na mnie rozztoscit.

— Dlaczego miatbym sie na ciebie ztosci¢?

— Nie wiem. — Btysk na chwile rozjasnit jej spojrzenie.



— Stuchaj, jesli jestes w cigzy... to dobrze. — Miquel przetknat
Sline. — Czasem mysle, ze kiedy umre, bedziesz si¢ czuta bardzo
samotna.

— Bedziesz jeszcze zy¢ dwadzieScia albo trzydziesci lat, a wte-
dy je tez bede juz stara. Nie gadaj gtupot.

— Ale i tak zostaniesz sama. Wiec jesli bedziesz mie¢ dziecko...

— Jesli bedziemy mie¢ dziecko — poprawita go i dodata: — Ale
i tak mysl o tym ci¢ przeraza, prawda?

— OczywiScie. Wiele lat przesiedzialem w wigzieniu, nie mam
pojecia, ile moje ciato moze jeszcze wytrzymac, i to oczywiste, ze
umre przed toba. Kiedy sobie wyobraze, ze miatbym nie zobaczy¢,
jak moje dziecko dorasta albo ze bedzie dorasta¢ bez ojca, robi mi
sie ciezko.

— Mozesz w koncu przesta powtarzad, ze umrzesz?

- Ale...

— Jestes szczesliwy?

- Tak.

— Wiec nie umrzesz! Szczesliwi ludzie sa zadowoleni i przej-
Scie na drugg strone zabiera im wiecej czasu!

Powalajaca logika.

Bardzo w jej stylu.

Patro ruszyta dalej, a on za nia.

Po kilku minutach ciszy odezwat sie:

— Poprawit ci si¢ humor?

— Nie mam pojecia. — Na jej twarzy pojawita si¢ niepewnos¢. —
Naprawde w ogéle o tym nie myslatam i nagle... Jesli rzeczywiscie
jestem w ciazy, wszystko si¢ zmieni. Co zrobimy?

— A co mielibySmy zrobi¢? — Miquel uznat to pytanie za ab-

surdalne. — Bedziemy zy¢ dalej.



— Utyje i zrobig si¢ brzydka.

— I tak cie bede uwielbiac.

— Tylko dlatego, ze jeste$ zakochany:

— To tez.

Nie rozmawiat w ten sposéb nawet wtedy, gdy byt mtody.
Z Quimetg nigdy nie zachowywat sie tak dziecinnie. Jesli to praw-
da, ze ma si¢ tyle lat, ile osoba, ktorg sie kocha, to on dobijat
do trzydziestki, Patro za$ byta juz dobrze po sze$c¢dziesiatce. Nie
do pomyslenia. Czasem si¢ zastanawiat, co zostato z Miquela
Mascarella sprzed wojny albo nawet z tego z czas6w wojny, kie-
dy Quimeta umierata, a on patrzyt, jak konczy sie Swiat i ginie
wszystko, co znat, a przede wszystkim wolnosé.

— Wezmiemy taksowke — zaproponowatl, widzac, ze sie trzesie.

— Juz zaczynasz? Nie jestem chora i lepiej nie wydawac bez
potrzeby pieniedzy z czterdziestego siddmego.

Zawsze tak je nazywali: ,,pienigdze z czterdziestego siddmego™.

Ciagle zyli z tej niewielkiej fortuny, zarzadzajac nia rozsadnie
i ostroznie.

I starali sie nie zwracac na siebie uwagi.

— Zrobito sie chtodno - naciskat Miquel.

— W domu rozpalimy w piecyku i postuchamy radia. — Oczy
jej pojasniaty. — Albo i nie.

— Nie?

— Moze sie rozgrzejemy i od razu wskoczymy do tézka?

Bez kolacji?

Bez kolacji. — Puscita do niego oko.

Patro...

Jesli mam uty¢ i zbrzydnad, lepiej korzysta¢, poki mozna,

prawda?



Przymknat oczy. Jej rados¢ dziatata na niego jak balsam. Gdy
sie Smiata, wszystko przestawalo by¢ wazne. Powtarzala, ze dwa
razy uratowat jej zycie. Miquel myS$lat to samo o lipcu 1947, kiedy
pierwsza noc z Patro wyznaczyta po jego powrocie do Barcelony
granice miedzy przed i po. PdZniej, pewnego pazdziernikowego
poranka w 1948 roku, oboje znalezli si¢ krok od $mierci.

Lecz wciaz byli razem.

Patro zdolna do radosci.

Odtozyli rozmowe na pdzZniej, ale nieznacznie przyspieszyli
kroku. Dotarli do alei del Generalisimo i poszli nig dalej. Na wyso-
kosci Via Laietana Miquel po raz pierwszy zerknat w bok, poniewaz
zdawato mu sie, ze dostrzegt cos dziwnego.

Uznat jednak, Ze to nic waznego.

Przechodzac obok baru Ramona, tuz przy ich domu, na-
tkneli sie na wtasciciela, ktory mimo dojmujgcego chtodu stat
w drzwiach w samej koszuli.

— Dobry wieczér mitemu panstwu!

— Dobry wieczér, Ramon — odpowiedziata Patro.

Kolacyjka?

Dzisiaj nie, dziekujemy.

Wracajg panstwo z kina?

- Tak.

Miquel obawiat sie¢ tego, co miato zaraz nadejsé.

I co byto nieuniknione.

— Wie pan, co sie stato z Bar¢a, prawda? — Ramon cmoknat.

— Nie mam pojecia.

— Przegrali! — wykrzyknat, jakby stata sie jakas wielka trage-
dia. — I to na Les Corts! Z papugami z Espanyola! Co pan na to?

— No, nie wiem.



— Ledwo sobie radzili! — Wtasciciel baru rozztoscit sie jeszcze
bardziej. — Nawet César nie umiat strzeli¢! Przegrywajg ze wszyst-
kimi, ale z Barcg... nie, z Bar¢g wygrywaja! Do tego...

— Jutro mi opowiesz. — Miquel nawet si¢ nie zatrzymat i deli-
katnie pociggnat za sobg zone.

— Pan, szefie, to ma dobre zycie. Kino, same przyjemnosci
i nie musi si¢ pan niczym martwic!

Gdy bar zostat za ich plecami, Patro usmiechneta si¢ ztoSliwie.

— Alez sie na mnie uwziat! Ciagle chce rozmawiac o pitce noz-
nej! — narzekat Miquel.

Dziwak jestes.

Bo nikomu nie kibicuje?

— Gdyby nie pitka nozna, potowa mezczyzn zupetnie by
oszalata.

Miquel nie odpowiedziat.

Odwrocit gtowe i tym razem zobaczyt go jak na dtoni.

Nim tamten zdazyt znikng¢ za drzewem z do$¢ grubym pniem.

— Cos sie stato? — spytata Patro.

— Nie, nic — sktamat. - Myslatem, ze kogo$ tam zobaczytem.

Doszli do domu i szybko otworzyli drzwi wejSciowe; na klatce
schodowej na szczescie nie spotkali nikogo, co Miquela zawsze na-
pawato radoscia, jakby wcigz czut cigzar plotek sasiadow, ktorzy
krytykowali go za ozenek z tak mtodg kobiets. Patro ruszyta zaraz
w kierunku tazienki, on do okien wychodzacych na ulice. Nie zdjat
nawet ptaszcza.

Z trudem przesungt zastone.

Stat tam. Na ulicy. Niepewny i podenerwowany.

Miquel westchnat.

Cokolwiek to byto, im szybciej sprawa sie rozwiaze, tym lepiej.

Nie miat ochoty zrywac sie rozgrzany z t6zka.



Zaraz wracam! — zawotat do Patro, stojgc juz w progu.
Wychodzisz? Dokad idziesz?
Potem ci wyttumacze.

Poczekaj!

Nie zamierzal czekac¢. Szybko wyszedl i zamkngt za soba
drzwi, zanim Patro wyszta z tazienki, zaskoczona jego zachowa-
niem. Zbiegt nawet po schodach, zeby przypadkiem nie zdazyta
go ztapaé na klatce i zasypac¢ pytaniami.

Kiedy znow znalazt si¢ na chtodnej ulicy, tamtego nigdzie nie
byto widac.

Ale wiedziat, ze tam jest.

- Lenin! — zawotat.



Nie wyszedt od razu. Znéw stat ukryty za drzewem, na sa-
mym rogu, jakies pie¢ metrow od Miquela.

- No juz, Lenin, wychodz.

Stary ztodziejaszek wysunat gtowe zza pnia.

— Cholera, pan inspektor, co za niespodzianka! — Lenin nie-
poradnie udawat zaskoczenie.

— Raczej niewielka, zwazywszy na to, ze juz od jakiego$ czasu
za mng idziesz.

Odczekal, az ztodziej catkiem wyjdzie z ukrycia.

- Ja?

— Lenin...

Obwies, ktorego nie raz i nie dwa zatrzymat przed 1936 ro-
kiem i z ktérym spotkat sie ponownie w areszcie w nocy trzydzie-
stego maja, doktadnie po6t roku temu, rozejrzat sie przerazony po
ulicy.

— Czlowieku, nie drzyj sie tak! — rzucit.

Ten sam strach.

Albo nawet wigkszy?

— Wiec nie nazywaj mnie inspektorem — burkngt Miquel

zmeczonym nagle gtosem.



— Dla mnie zawsze pan bedziesz inspektorem Mascarellem,
nic na to nie poradze. — Lenin podszedt, ostroznie stawiajac kroki.

— A dla mnie zawsze bedziesz Leninem, tez nic na to nie po-
radze. — Miquel przyjrzat si¢ ztodziejowi doktadnie. — Dlaczego za
mng szedtes?

— Hm... - Lenin przygryzt dolng warge, przeczesat palcami
rozczochrane wtosy i wbit spojrzenie w ziemie. — Nie stracit pan
formy, co? Oczy na plecach.

— Jeste$ dobry w wycigganiu ludziom portfeli, ale do $ledzenia
to sie lepiej nie zabieraj, na dodatek z takim wygladem.

Lenin obrzucit spojrzeniem swoje ubranie.

- To moje najlepsze — powiedziat, jakby chciat sie wyttu-
maczyc.

— Czekates, az bede sam, prawda? No to jestem. Do dzieta.

Uparte milczenie.

- Gadaj albo wracam na gore. Zimno mi. — Miquel zaczat
drzec.

— Tak, zgadza sie. — Lenin wreszcie si¢ poddat. — Chciatem
ztapa¢ pana samego.

— No to méw, o co chodzi.

Stary ztodziej popatrzyt w gore i zlustrowat spojrzeniem fa-
sade budynku, z ktorego chwile wczesniej wyszedt Miquel. Za-
trzymat wzrok na oknach ich mieszkania, Miquela i Patro. W jego
oczach pojawit sie cien zazdrosci i niepokoju. Zdawato sie nawet,
ze sie skurczyl, cho¢ przy jego mikrych rozmiarach byto to raczej
niemozliwe.

- Ladna jest ta panska zona, prawda? — szepnat.

- Bardzo.

— I taka elegancka, wida¢, ze ma klase.

— Lenin...



Miquel odnioést wrazenie, ze ztodziejaszek zaraz si¢ rozptacze.
Lenin skrzyzowat rece na piersi i zaczat pociera¢ ramiona. Miat wy-
lupiaste oczy i wynedzniata twarz, stal bez ptaszcza, w starej ma-
rynarce zapietej po samg szyje, owiniety szalikiem, ktoéry dawno
stracit kolor. Nic dziwnego, ze marzt. Miquelowi zrobito si¢ go zal.

Tamtej nocy, trzydziestego maja, Miquela zatrzymano — nie
wiadomo za co - gdy szukatl zabdjcy swojego przyjaciela Mateu
Galvanya, i w Gtéwnym Komisariacie przy Via Laietana Lenin byt
dla niego jedynym wsparciem. Dziwaczne spotkanie: stary poli-
cjant i stary ztodziej potaczeni zbiegiem okolicznosci.

— Wpakowatem si¢ w ktopoty, inspektorze — powiedziat teraz
Lenin zduszonym gtosem.

— Zgtos sie na policje.

Na twarzy starego ztodzieja pojawito si¢ niedowierzanie zmie-
szane ze zdziwieniem.

— Ja? Nie pieprz, cztowieku!

— Dlaczego przyszedies z tym do mnie?

— Powiedzialem panu tamtej nocy, pamieta pan? Zawsze byt
pan dobrym cziowiekiem, uczciwym. Wywigzywat sie pan tylko
ze swoich obowiazkéw. Zadnego bicia ani poniewierania. Kazdy
robit swoje, ale z szacunkiem dla drugiego.

— Lenin, ja tez ci co§ powiedziatem tamtej nocy: odszedtem
na emeryture. Jestem bytym policjantem, a nawet wiecej, bytym
skazafncem. Ponad dwa lata temu wyszedtem z Doliny Polegtych,
ozenitem sie i postarzalem.

— Ale doswiadczenie to doswiadczenie. — Lenin roztozyt rece
w btagalnym gescie. — Jesli nie moze pan wiecej, to chociaz niech
mi pan doradzi.

— Sprawa jest az tak powazna?



— Wydaje mi sie, ze tak. — Stary ztodziej zadrzat, cho¢ chyba
nie z zimna. — Gdyby chodzito tylko o mnie... to wie pan, zastuzy-
fem sobie, wiadomo, jak sobie poscielesz, tak si¢ wysnisz.

— Wyspisz.

- Co?

— Tak sie wy$pisz...!

Lenin tylko wzruszyt ramionami.

- Dalej, méw, co chciates powiedzie¢. — W miare jak zapada-
ta noc i temperatura sie¢ obnizata, zimno doskwierato Miquelowi
coraz bardziej.

— No wiec gdyby chodzito tylko o mnie, to trudno, zdarza sie.
Ale moéwitem juz panu, ze ozenitem sie i mam dwojke dzieci: pie-
cioletniego synka i czteroletnig céreczke. Gdyby co$ im sie stato,
chybabym umart, rozumie pan? Te dzieciaki to najlepsze, co mi sig¢
w zyciu zdarzyto.

— Ktamiesz.

— Nie! Naprawde! — zarzekat sie Lenin, mruzac z przejecia
oczy. — Pan tez byt przeciez ojcem!

Miquel zacisnat dtonie w piesci.

— Nim jeszcze zdazyteS powiedzie¢ wszystko do konca, juz
zaczynam zatowac.

Lenin zamilkt.

Ulica byta pusta. Skrzyzowanie Girona i Valéncia zdawato
sie zagubione w jakim$ ciemnym zakatku Barcelony. Gdyby spadt
$nieg, zamieniliby sie w dwa batwany.

— Jak mnie znalazles? — spytat Miquel.

— Po tamtej nocy zaczatem wypytywac to tu, to tam, zeby sie
czego$ o panu dowiedzied.

— Po co?



— Z ciekawosci, zebym mogt pana znalezé, jakby co... Nie
wiem. Nigdy nie wiadomo, kiedy bedzie si¢ potrzebowa¢ przyjaciot.

— Przyjaciot? To teraz jesteSmy przyjacioimi?

— W ciupie pomogtem panu.

— Znalazte$s mi miejsce do siedzenia i pomogtes sie wysikac.

— A to taczy, nie?

Miquel skapitulowat. Znat Lenina. Mimo uptywu lat w pod-
stawowych kwestiach ten cztowiek nie zmienit sie¢ ani na jote.
Duzo proznego gadania i czysty instynkt przetrwania, chocby nie
wiadomo co si¢ dziato.

— To co chcesz mi powiedzieé, to dtuga historia?

— Dosyt.

Zegnaj wieczorze z Patro w 16zku i bez kolacji.

Zapragnat, zeby na Lenina spadt grom z jasnego nieba.

Nic si¢ jednak nie stato.

— Wchodz na gore! — Odwrdcit sie i ruszyt w strone drzwi wej-
Sciowych. — Zimno jak w psiarni.

— A cona to pani? — spytat z wahaniem nieoczekiwany kompan.

— Wchodz i nie gadaj!

Tym razem Miquel nie mial szczg$cia. Pani Gabriela, dozor-
czyni, pojawila si¢ w korytarzu, prawdopodobnie Zeby zamkngé
drzwi wejSciowe. Przywitata si¢ z nim, natomiast jego towarzysza
zmierzyta wzrokiem od stop do gtéow, robigc przy tym kwasng
mine. Przynajmniej nie zadata zadnych pytan. Kiedy dotarli na
pietro, Miquel ciezko dyszat, jak zreszta zawsze. Chodzi¢ mogt
do woli, ale wspinaczka po schodach kosztowata go coraz wiecej.
Gdy otworzyt drzwi, wystraszyt sie, ze Patro wyskoczy na korytarz
bez bielizny, gotowa speini¢ swoja obietnice.

Wtedy przynajmniej Lenin padtby na zawat i problem bytby
z gtowy.



Patro rzeczywiscie wyskoczyta na korytarz, ale szczelnie owi-
nieta w skromny szlafrok i w domowych pantoflach. Widzac, ze
maz wraca w towarzystwie, zatrzymata sie.

Miquel dokonat prezentacji.

— Patro, to Agusti Pong, ale wszyscy méwig na niego Lenin. —
Cmoknat. — Lenin, to Patro, moja zona.

— Bardzo mi mito, prosze pani. — Ztodziejaszek wyciggnat do
niej koscista reke i pochylit sie w uktonie. - Gratuluje.

— Czego? - zdziwita sie Patro.

— Jest pani pieckna, prosze pani. Wtasnie o tym moéwitem
panu inspektorowi.

Miquel przejat inicjatywe, a gos¢ i zona ruszyli za nim. W sa-
lonie wskazat krzesto.

— Siadaj.

- Dzigkuje.

— Pojde sobie — odezwata si¢ niepewnie Patro.

- Nie, zostan — poprosit Miquel.

— Na pewno? - Nie kryta zdziwienia.

- Po to, zeby$ mnie powstrzymata, jesli zobaczysz, ze si¢ na
niego rzucam i chcg go udusié.

— A pan, inspektorze, zawsze taki dowcipny i z polotem —
odezwat si¢ Lenin, rozwiewajac nieco watpliwosci Patro.

- Nie prowokuj mnie, Lenin.

Stary ztodziej przetknat sline.

— Wybaczcie.

Patro zajeta trzecie krzesto, pilnujac, zeby jej szlafrok sie nie
rozsunat w dolnej czesci, podczas gdy gorng przytrzymywata reka.

— A teraz moéw wreszcie, co si¢ dzieje — poprosit Miquel bar-
dzo powaznym tonem. — Chciatbym si¢ znalez¢ w t6zku za dzie-
sie¢, gora pietnascie minut — dodat bez wiekszych nadziei, ze uda



mu sie zrealizowa¢ marzenie. — Co to za ktopoty, w ktore sie wpa-
kowates i w ktorych potrzebujesz akurat mojej pomocy?

Lenin zaczat szuka¢ wsparcia — albo moze ukojenia — w spo-
koju, jaki emanowat z twarzy Patro. W koncu odetchnat gteboko,
whbit spojrzenie w podioge, a chwile pézniej unidst je na swojego
gospodarza.

Byt szalenie powazny.

A strach przesgczat si¢ wszystkimi porami jego skory.

- No wigg, panie inspektorze, wszystko zaczeto sie, jak ukrad-

tem aktowke — rozpoczat opowiesc.



Miquel zamknat oczy.

Niezty poczatek.

— Lenin, ty ciagle parasz si¢ ztodziejstwem?

Jego nieoczekiwany gos¢ spuscit wzrok. Lachudra byt z niego
nie byle jaki, ale — chyba po raz pierwszy w zyciu — szczerze si¢
zasmucit, a nawet zmarkotniat.

— Co mam niby robi¢, inspektorze?

— Pracowac.

— Jakby to byto takie tatwe! Kiedy cztowieka raz naznaczs...
Ale dawno juz nikt mnie nie przyskrzynit.

— Masz, do cholery, dwéjke dzieci! Choéby dla nich powinie-
nes sie prowadzic jak nalezy!

— Przeciez sie prowadze: robie doktadnie to co trzeba dla mo-
ich dzieci. Zeby nie umarty z gtodu... — Spojrzat na Miquela z po-
waga i determinacja, o jaka ten nigdy by go nie podejrzewat, jakby
stat sie nagle dorosty i porzucit typowg dla siebie paplanine i styl
zrezygnowanego wiecznego nieudacznika. — Bedzie mi pan teraz
prawit kazania?

— Niczego nie bede ci prawil, co najwyzej przy...! — Miquel



nie skoniczyt zdania przez wzglad na Patro; probowat sie uspokoic
i opanowac nerwy.

Bo braty nad nim gore. I to bardzo.

— Widzg, Ze nie powinienem byt przychodzi¢ — stwierdzit Lenin.

— No dobrze, ukradies aktowke. I co dalej? — zachecit go do
mowienia Miquel.

— Raczej teczke, taka nauczycielska. Z dwoma paskami i za-
pieciem.

— Gdzie ja ukradtes i komu?

— O tym wtasnie chciatem opowiedzie¢. — Lenin zastanawiat
sie przez chwile. — Byto tak: szedtem sobie spokojnie, rozmyslajac
o wilasnych sprawach...

— Raczej szukajac kogo$ nieostroznego.

— Do diabta, inspektorze!

— Dasz mu w koncu powiedzie¢? — wtracita si¢ Patro. — Jesli
bedziesz mu co chwila przerywac, nigdy nie skonczy.

Miata racje.

Zwtaszcza co do tego, ze Lenin nigdy by nie skonczyt.

- 1 zobaczytem tamtego mezczyzne, obcokrajowca, co do tego
nie ma watpliwosci, i teczke ze skory, naprawde pieckng. Pomysla-
tem, Ze juz za sama teczke co$ dostang, ale gdyby w srodku znalazty
sie pienigdze albo dokumenty, takie, co to chodzg na czarnym ryn-
ku, albo jakie$ inne warto$ciowe papiery, zysk mogtby by¢ napraw-
de niezty.

— Wiec ja zabrates.

— Wilasciwie nie wiem jak i kiedy, przysiegam panu! — Tym
razem Lenin nie odwrécit wzroku, bo chciat wypas¢ bardziej wia-
rygodnie. — Nagle miatem juz teczke w rece i bieglem. Zadziatat

instynkt, szosty zmyst, sam nie wiem co.



— Ja to nazywam przyzwyczajeniem.

— Wiec pewnie przyzwyczajenie.

— Ktos cie widziat?

— Nie. Dobiegtem do rogu ulicy i nie ustyszatem jednego krzy-
ku za plecami. Oczywiscie nie odwracatem gtowy. Pobiegtem da-
lej. A wtedy...

— Chwila. Gdzie ukradtes te teczke?

— Na Gran Via, na rogu z Aribau. Jakas taksowka zderzyta sie
akurat z ciezaréwka, gratem, co to juz ledwo rzezit, zanim taksowka
w niego wjechata. Obydwaj kierowcy wysiedli, taksowkarz wsciek-
1y, a ten z ciezarOwki, biedaczyna, caly zaptakany. Jeczat, Ze to jego
ruina, ze to i tamto i co on teraz pocznie. Zaczeli sie wyktocac i wo-
kot nich zebrali sie ludzie. Wysiadt tez pasazer taksowki.

— Whasciciel teczki.

— Tak. Wysoki mezczyzna, rudy, okolo trzydziestoletni, ale
nie jestem pewien, bo czasami obcokrajowcy potrafia zmyli¢, jak
w czasie wojny, kiedy poszedtem z Durrutim i...

— Lenin...

- Wiem, wiem. — Ztodziejaszek skoncentrowat si¢ na faktach,
rezygnujac z zamiaru przywotania swoich wielkich dokonan na
polu wojennej chwaty. — Rudy bronit takséwkarza, chociaz po ka-
stylijsku moéwit bardzo Zle, ledwo dato si¢ go zrozumiec. Ja tez si¢
zainteresowatem awanturg, jak wszyscy... I co tu duzo mowic...
Aktowka... to znaczy teczka... lezata na tylnym siedzeniu w tak-
sowce. Jakby sama do mnie wotata, zebym j3 zabrat.

— Wiec zabrates teczke i w nogi, co?

— Juz panu moéwitem, ze nikt mnie nie widziat.

— Co byto w tej teczce?

— A to jest najciekawsze: nic.



— Co$ w niej musiato by¢.

— No wiec nie, prosze pana. Zadnych dokumentéw ani pie-
niedzy. Musiat je nosi¢ przy sobie. A w teczce miat tylko papiery,
po amerykansku chyba, i co§ w rodzaju katalogu ze zdjeciami ob-
razéw, z odrecznymi notatkami.

— Wielki biznes.

— Sam pan widzi. — Lenin wzruszyt ramionami. - W jednej
z kieszonek znalaztem klucz do pokoju w Ritzu.

— Goscie zazwyczaj zostawiaja klucze w recepcji, kiedy wy-
chodza.

— On nie zostawil. Bo ze to byt jego klucz, to jestem w stu
procentach pewien. Nie spedzam zycia, pomieszkujac w hotelach,
tym bardziej tych luksusowych, ale co nieco widziatem.

— I to wszystko?

— W Srodku znalaztem tez kilka wizytowek. Nazywat si¢ Ale-
xander Peyton Cross.

— Dlaczego moéwisz o nim w czasie przesztym? — zdziwit si¢
Miquel.

Lenin przetknat §line z gtuchym, gardlowym odgtosem.

— Bo on nie zyje, panie inspektorze.

Patro zmarszczyta czoto. Miquel zmienit sie na twarzy. Opo-
wie$¢ Lenina dopiero si¢ zaczeta, a juz pojawit sie w niej trup.

A to nie wro6zyto niczego dobrego.

— Skad wiesz, ze nie zyje, skoro pobiegtes z teczka, a jej wia-
Sciciel, zajety ktotnia, zostat na srodku ulicy?

— Mam przej$¢ od razu do konca, czy wyjasni¢ wszystko krok
po kroku?

Zapadta juz noc, a Lenin siedziat w jego domu, w salonie, jak
ktopotliwy i nieprzyjemny wrz6d na dupie.

Lecz byto juz za p6zno, by go wyprosic.



— Moéw dalej. — Miquel westchnat cicho.

— No wiec tak, stalem tam z teczka, ale przeciez nie mogtem
za dtugo sie kreci¢ z aktowka w rece, jakby byta moja... Nijak do
mnie nie pasowata. Musiatem si¢ jej pozby¢.

— Sprzedates j3?

- Nie, poszedtem do domu, zeby sie zastanowié.

— I przy okazji sprawdzi¢ doktadnie papiery.

— To tez, ale nic z nich nie zrozumiatem.

- A ten katalog?

— Mowitem juz panu, ze to byly zdjecia przyklejone do pa-
pieru. Jakby kto$ je wyciat, jedno po drugim, poprzyklejat na
osobnych kartkach i pod spodem podpisat. Nie wiem, czy mowie
jasno?

— Czyli to nie byt katalog.

— Nie?

— Wszystko jedno... Ale wtedy cos cie tkneto, zgadza sie?

Leninowi zaswiecily sie oczy.

— Szczwany lis z pana, inspektorze. — Spojrzat na Patro. — Pani
maz miat juz nosa w latach trzydziestych, prosze pani, a w tam-
tych czasach to ja niewiele jeszcze kumatem! Miatem ledwo dwa-
dziescia pare lat...

— Przestaniesz wreszcie zbaczaé z tematu?

Lenin wroécit do swojej opowiesci.

— Dtugo sie nad tym zastanawiatem, wie pan? Przygladatem
sie¢ papierom, katalogowi... czy co to byto, i naszta mnie mysl,
ze moze to wszystko ma jakas wartos¢ dla tego cztowieka, a jesli
tak, to...

— Dostrzegtes dla siebie okazje.

— Tak - przyznat Lenin.

— Poszedtes sie z nim spotkac?



— Najpierw do niego zadzwonitem, do hotelu. Wczoraj wie-
czorem. Pewnym siebie gtosem cztowieka intereséw poprositem
o potaczenie z czterysta trzynascie, dajac do zrozumienia, ze znam
goScia, ktory zajmuje ten pokoj.

— Boze Swiety! — Miquel uni6st brwi.

— Odebral, wiec mu powiedziatem, ze znalaztem teczke na
kupie $mieci, a w $rodku byt klucz do jego pokoju w Ritzu i ze
przypuszczam, ze mu ja skradziono i moze datby mi jakie$ znalez-
ne, jesli mu jg zwroce.

— Co odpowiedziat?

— Najpierw wydawat si¢ zaskoczony. Potem mi podziekowat
i powiedzial, ze oczywiscie, da, bo dla niego ta teczka to cenna
rzecz. Sadzitem, ze bedzie ja chciat dosta¢ natychmiast, cho¢ zro-
bito sie juz pézno, ale zaproponowal, ze bedzie na mnie czekac
dzisiaj rano w Zurichu, przy placu Catalunya.

— Nie zdziwito cie to?

— No... raczej nie. Juz moéwitem, ze byto p6zno.

— I co sie stato rano?

— Wsadzitem teczke do siatki na zakupy, zeby nie zwraca¢ na
siebie uwagi na ulicy, no i dlatego tez, ze stary wrobel ze mnie.
Rudy nie znat mnie przeciez, ale ja jego owszem. Jesli podejrzewat,
ze to ja ukradtem mu teczke, i zamierzat si¢ zjawic¢ w towarzystwie
glin... Kiedy dotartem do kawiarni, nie wszedtem do $rodka, tylko
przystangtem na rogu, tam gdzie zaczyna si¢ ulica Pelai. Z ostroz-
nosci, co nie? Czekatem, czas lecial, ale gos¢ sie nie pokazywat.

- Bo juz byt martwy.

— Powoli, dokad panu tak spieszno? — Lenin unio6st reke. — On
sam si¢ nie zjawil, ale przyszedt jakis typek, ktory pézniej za mng
szedt.

— Skad wiesz, ze ci¢ Sledzit? — Miquel az zesztywniat.



— Bo umiem co nieco wywgchag, tak jak pan, ale troche ina-
czej: zeby zadbac o siebie — wyjasnit ze szczeroscig. — Zdziwito
mnie, ze ten rudy nie przyszedt, wiec zaczatem obserwowac ka-
wiarnianych gosci i przechodniéw i instynkt podpowiedziat mi,
ze co$ tu nie gra. Zaraz dostrzeglem paru kandydatow, jeden miat
co$ pod ubraniem, o tutaj, pod pacha, gdzie nosi sie kabure z pi-
stoletem. Zaczatem si¢ baé. Mogt to by¢ zwykly przypadek, ale
mogt tez nie by¢, wiec wzigtem nogi za pas. Po pieciu minutach
zobaczytem w oknie wystawowym, ze ten typ ciagnie si¢ za mna
jak cien. Sadze, ze on tez mnie przyuwazyt.

- Jak wygladat?

- Wysoki facet, masywny jak szafa, z tych, co to sie nie
uSmiechna, choc¢bys$ miat ich zabic.

— Jak ci sie udato go pozbyc?

— Szedt pewny siebie, mySle, ze nawet nie podejrzewat, ze go
odkrytem. Uznatem, ze na Rambli, w ttumie, nie odwazy sie nic
mi zrobi¢. Przyspieszylem i dotartem do ulicy Robadors, a tam
wpadiem do jednej takiej kamienicy, ktérg znam, bo ma wyjscie
na druga ulice. Przy okazji zostawitem teczke u siostry.

- U Consol?

— Tak, mam tylko jedna.

— Pracuje jeszcze?

— OczywiScie. Poki jej ptaca! Ciagle jest niezta, uwodzicielska...

— W porzadku - przerwal mu Miquel. — Dlaczego pozbytes
sie teczki?

— Na wszelki wypadek, gdybym znéw wpadt na tamtego go-
Scia. — Twarz Lenina wykrzywit grymas cierpienia. — Panie inspek-
torze, nie urodzitem si¢ wczoraj, co nie? W tej teczce musi co$ by¢
i to co$ bardzo cennego, inaczej po co takie zawracanie gtowy,
zeby ja odzyskac?



— A dlaczego przyszedies z tym do mnie?

- Bo sie boje, tamten go$¢ mnie widziat, wiec skoro sprzatneli
juz rudego...

— Wyjasnij mi to. Skad wiesz, ze Peyton nie zyje?

— Zadzwonitem jeszcze raz do Ritza, zeby mu powiedzie¢, ze
nie chce ktopotow, ze chce odda¢ mu teczke, a jesli nie, to wyrzuce
ja do Smieci i spokéj. Wtedy telefonistka, bardzo zdenerwowana,
kazata mi najpierw czeka¢, a potem oddata stuchawke jakiemus
mezczyznie, tez pewnie z recepcji. A on mi powiedziat, ze pan
Peyton juz u nich nie mieszka, ale byt prawie tak samo zdenerwo-
wany jak telefonistka. Mnie nie da sie tak tatwo sptawi¢, co nie?
Znow co$ wyczutem i poszedtem do Ritza, zeby sie tam rozejrzec.

— Nie wpusciliby cie w takim stroju.

— Moze i nie, ale nawet nie trzeba byto wchodzi¢ do srodka.
Kiedy przyszedtem, na miejscu byta juz policja i zobaczytem, ze
wynoszg z hotelu ciato owiniete w przeScieradto i wktadaja je do
ambulansu. Na ulicy az huczato od plotek, bo ktos z samego Ritza
rozpowiedzial, ze pokojowka znalazta jakiegos Anglika, ktéry po-
petnit samobodjstwo w wannie... No, ale skoro to byto samoboj-
stwo, to co tam robit komisarz policji?

Miquela zmrozito az do kosci.

— Amador?

— We wtasnej osobie!

Miquel wolat nie patrze¢ na Patro. Grozba komisarza, ze ich
trzecie spotkanie od powrotu Miquela do Barcelony bedzie ostat-
nim, nie dawata o sobie zapomniec.

— Ze strachu prawie si¢ pos... Przestraszytem si¢ bardzo, panie
inspektorze. — Lenin skierowat pelne szacunku spojrzenie w strone
Patro. — Rzucitem sie do ucieczki i nagle zdatem sobie sprawe z jed-

nej rzeczy, o ktorej wezesniej nie pomyslatem.



- Czyli?

— Podczas wypadku z taksowka, jak panu moéwitem, Anglik
mowit po kastylijsku bardzo Zle, a akcent to juz miat tragiczny,
jakby napchat dwadziescia gum do geby. Jednak mezczyzna, z kt6-
rym rozmawiatem wczoraj wieczorem, nie miat zadnego akcentu.
Musiat by¢ tutejszy.

- To znaczy, ze rozmawiate$ z zabojca. To nie mogto by¢ sa-
mobojstwo.

— Widze, ze pan juz si¢ domyslit. — Lenin nagle pobladt.

— Ale gdyby ta teczka rzeczywiscie byta tak wazna, to wolat-
by sie z toba spotka¢ wczoraj wieczorem, mimo ze byto pozno.

— Tego to ja nie wiem. Wiem tylko tyle, ze jestem dla niego
przeszkoda, potencjalnym Swiadkiem... A jesli wmieszany jest w to
wszystko komisarz, to tym gorzej. Od kilku dobrych godzin trzese
sie na samg mysl o tym... Nie mam pojecia, co robi¢, boje sie wrocic
do domu. A jesli ten morderca mnie znajdzie? Zawsze powtarzatem,
ze umre mtodo, na ulicy, ale teraz, kiedy mam Paueta i Isabel6...

- Twoje dzieci?

— Tak. One i Mar, ktoéra jest catym moim zyciem.

Miquel odchylit sie na oparcie krzesta.

Juz nie myslat o 16zku.

Wytrzymat spojrzenie Patro, powazne i zatroskane, lecz nie
byto w nim §ladu niezadowolenia z nieoczekiwanego pojawienia
sie Lenina w ich zyciu.

Zawsze solidaryzowala sie ze stabszymi.

— Agusti — zwrdcit si¢ do Lenina po imieniu.

— Stucham, inspektorze.

- A co ja, twoim zdaniem, mam z tym wszystkim zrobi¢? —

wycedzit przez zeby Miquel, czujac nagle zmeczenie.



