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Prolog

Pétnocno-wschodnia Kambodza
Pora deszczowa
Wrzesienn 2006

Helikopter Czerwonego Krzyza wylagdowat o czasie.

Miasteczko wzniesione na wysokim, otoczonym lasami
plaskowyzu liczylo okoto setki prymitywnych zabudowan
skleconych z otoczakéw 1 galezi. Miejsce, odlegte od
turystycznych regionéw Angkoru i Phnom Penh, wydawato sig¢
zagubione i nietknigte przez cywilizacje. Powietrze przesycone
bylo wilgocia, a wszystko wokot pokryte btotem.

Pilot nawet nie wylgczyt silnika. Mial za zadanie przewiezé
do miasta czlonkéw medycznej misji humanitarnej. Nic
prostszego, w normalnych warunkach. Niestety, byl wrzesien
i rzesiste ulewy utrudnialy sterowanie maszyng. Jesli chodzi
o zapasy paliwa, byly ograniczone, niemniej wystarczaly do
przetransportowania calej ekipy do bezpiecznej przystani.

Pod warunkiem ze wszystko przebiegnie sprawnie...

Dwaj chirurdzy, jeden anestezjolog i dwie pielegniarki
wybiegli z prowizorycznego ambulatorium, w ktérym pracowali



od wczoraj. W ciaggu ostatnich tygodni przemierzyli okoliczne
wioski, leczac — najlepiej jak byto mozna — chorych dotknietych
malarig i gruzlicg oraz zarazonych HIV. Na tym skrawku ziemi,
wcigz jeszcze nafaszerowanym minami przeciwpiechotnymi,
opatrywali amputowane kofczyny i zaopatrywali rannych w
protezy.

Na sygnal dany przez pilota czworo sposrdd pigciorga
cztonkow ekipy wpakowalo sie do helikoptera. Ostatni pasazer,
mezczyzna okolo sze$édziesigtki, zostat nieco w tyle i spogladal
na grupke Khmeréw otaczajagcych maszyne. Wyraznie ociggal
sie z wejSciem na pokiad.

— Musimy ruszaé, doktorze! — krzyknal do niego pilot.
— Jesli nie wystartujemy natychmiast, nie zdazy pan na swoj
samolot.

Lekarz kiwnat gtowq. Juz zamierzat wsig$¢ do helikoptera,
kiedy jego wzrok napotkal oczy dziecka trzymanego na rekach
przez starca. Ile mogto mieé¢ lat? Dwa? Najwyzej trzy. Jego
mala twarzyczka byla straszliwie znieksztalcona przez pionowg
szczeling przecinajacg goérng warge. Deformacja wrodzona,
skazujaca je na odzywianie si¢ przez cale zycie wylacznie zupg
i papkami, uniemozliwiajgca artykulacje choéby najprostszego
stowa.

— Niech sie pan pospieszy! — ponaglata jedna z pielegniarek.

— Trzeba zoperowal to dziecko — odpowiedziatl lekarz,
usitujac przekrzycze¢ $miglo wirujgce hatlasliwie nad jego
glowa.

— Juzza pézno! Drogi sg nieprzejezdne z powodu powodzi,
a helikopter nie bedzie mdgl wrdcic¢ tu po pana wczesniej niz
za kilkanascie dni.

Lekarz nie ruszyl sie z miejsca. Nie mogt oderwaé wzroku



od chlopczyka. Wiedzial, ze w tej czgsci Swiata dzieci urodzone
z zajeczg wargg bywaly — zgodnie z dawnymi zwyczajami —
porzucane przez rodzicow. Kiedy takie dziecko trafialo do
sierocifca, ta wada pozbawiala je szansy na znalezienie rodziny
adopcyjne;.

Pielggniarka ponowila atak:

— Pojutrze musi pan by¢ w San Francisco, doktorze. Przed
panem mndstwo operacji, nie wspominajac o wyktadach i...

— Leécie beze mnie — ucial krétko i oddalit sie od maszyny.

— W takim razie zostaje z panem — oznajmifa bez wahania
jedna z pielegniarek, zeskakujac na ziemie.

Miata na imi¢ Emily i byla mtodg Amerykanka pracujaca
razem z lekarzem w jednym szpitalu.

Pilot tylko westchnal i pokrecit gtows. Helikopter wznidst
sie pionowo, zawist na krotka chwile w powietrzu, po czym
oddalit sie w kierunku zachodnim.

Lekarz wzigl dziecko na rece. Bylo blade i skulone. Z
pomocy pielegniarki zanidst je do ambulatorium i zaczal do
niego méwié, chcac zmniejszy¢ jego strach przed podaniem
narkozy. Kiedy chlopczyk zasnal, ostroznie nacial skalpelem
podniebienie i naciggnal brzegi, zeby zespoli¢ szczeline.
Nastepnie, postepujagc w ten sam sposOb, zrekonstruowat
wargi, aby zwrdécié dziecku usmiech.

Kiedy operacja zostala zakoniczona, wyszed! i usiadl na
chwile na werandzie pokrytej blachg i suchymi lis¢émi. To byl
dtugi zabieg, a on nie spal od prawie dwoch dni. Teraz poczul
ogarniajgce go zmeczenie. Zapalil papierosa i rozejrzal sie
wkoto. Deszcz prawie ustal. Przez dziur¢ w niebie przelewato



si¢ oSlepiajace, purpurowe $wiatlo.

Nie zalowal, ze zostal. Kazdego roku wyjezdzal z
Czerwonym Krzyzem na kilka tygodni do Afryki albo do
Azji. Te misje humanitarne byly wyczerpujace, ale z czasem
staly sie narkotykiem, sposobem na ucieczke od dobrze
zorganizowanego zycia ordynatora oddzialu jednego =z
kalifornijskich szpitali.

Gaszac papierosa, poczul za plecami czyja$ obecnosé.
Odwrdcit sie i zobaczyl starego mezczyzne, ktéry trzymatl na
rekach dziecko w chwili, gdy helikopter szykowat sie do odlotu.
Byt to kto§ w rodzaju wodza wioski. Ubrany w tradycyjny
str6j, mial zgarbione plecy i twarz poorang bruzdami. W gescie
pozdrowienia przysunal ztozone dlonie do brody, wyprostowat
si¢ i popatrzyl na lekarza. Potem zapraszajacym gestem wskazal
wnetrze swojego domostwa, gdzie poczestowal go alkoholem
ryzowym. Po chwili milczenia rzekt:

— Nazywa si¢ Lou-Nan.

Lekarz domyslit sie, ze chodzi o imie dziecka, wiec tylko
kiwnal gtowa.

— Daziekuje, ze zwrécite§ mu twarz — dodal stary Khmer.

Chirurg przyjat to podzigkowanie z pokorg i lekko
zazenowany odwrdécit wzrok. Przez okno pozbawione szyb
spojrzal na rozciaggajacy si¢ w poblizu las tropikalny, gesty i
zielony. Zabawnie bylo mysleé, ze zaledwie pare kilometrow
dalej i troche wyzej, w gérach Ratanakiri, zyjg jeszcze tygrysy,
weze i stonie...

Zatopiony w myslach, ledwie uchwycil sens slow
wypowiedzianych znienacka przez gospodarza:

— Gdybys$ mégt spetnié jedno pragnienie, ktére by$ wybrat?

— Stucham?



— Jakie jest twoje najwicksze pragnienie, doktorze?

7. poczatku lekarz szukal w mySlach jakiejS madrej
odpowiedzi, ale przytloczony zmeczeniem i pod wplywem
naglego wzruszenia, odpowiedziat cicho:

— Chcialbym zobaczy¢ pewng kobiete.

— Kobiete?

— Tak, tylko jedna... Jedyna, ktéra si¢ liczyta.

Raptem, w tym miejscu oddalonym o tysigce kilometréw
od zachodniego $wiata, co$ uroczystego wkradto sie miedzy
tych dwéch mezezyzn.

— Ta kobieta, nie wiesz gdzie ona jest? — spytal stary Khmer
zaskoczony prostotg odpowiedzi swojego rozmowcy.

— Umarla trzydziesci lat temu.

Azjata zmarszczyl brwi i popadl w gleboka zadume. Po
chwili ciszy wstal z godnoscig i przeszedt w glab pomieszczenia,
gdzie na prymitywnie skleconych pétkach trzymat czes¢ swoich
talizmanéw: suszone koniki morskie, korzenie zen-szenia,
jadowite weze zamkniete w stojach z formalina...

Przez moment szperal w tej zbieraninie, po czym

najwidoczniej znalazl to, czego szukal.

Kiedy wrécil, podal lekarzowi malenki flakonik z
dmuchanego szkla.
W srodku bylto dziesie¢ poztacanych pigutek...
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Spotkanie pierwsze

Pewnego pigknego wieczoru przyszlosé staje
sig przeszloscig. Wiedy wiasnie odwracamy
sig i widzimy wlasng miodosc.

Louis Aragon

Lotnisko w Miami
Wrzesienn 1976
Elliott ma 30 lat

Jest niedziela, wrze$niowe sloneczne popotudnie na
Florydzie... Mlodakobieta siedzaca za kierownica thunderbirda
z opuszczonym dachem, podjezdza droga prowadzaca
do terminalu lotniska. Ped powietrza rozwiewa jej wlosy,
dziewczyna jedzie szybko, wyprzedza kilka samochodéw, po
czym zatrzymuje sie na krotka chwile przed halg odlotow, zeby
wysadzi¢ siedzacego obok niej pasazera. Mezczyzna wyjmuje
torbe podr6zng z bagaznika i pochyla si¢ nad opuszczong szyba,
aby daé calusa swojemu kierowcy. Potem trzaska drzwiami i
wchodzi do budynku ze szkla i stali.



Mezczyzna to Elliott Cooper. Ujmujaca powierzchownosé,
strzelista sylwetka. Pracuje w jednym ze szpitali w San Francisco
jako lekarz, ale skorzana kurtka i rozwichrzone wlosy nadajg
mu chlopiecy wyglad.

Machinalnie kieruje si¢ do stanowiska odprawy, gdzie
odbiera swojg karte poktadowa: Miami — San Francisco.

— Zaloze sie, ze juz za mng tesknisz...

Styszac znajomy glos, zaskoczony Elliott odwraca sie
gwaltownie.

Stojaca przed nim kobietaspogladananiego szmaragdowymi
oczami, wyzywajaco i czule zarazem. Ma na sobie dzinsy
z obnizong talig, obcisla zamszowg kurteczke ozdobiong
naszywka z napisem: peace and love oraz T-shirt w barwach
Brazylii, z ktorej pochodzi.

— Kiedy to ostatni raz cie pocatlowatem? — pyta Elliott,
ktadac dion na jej szyi.

— Chyba przed minuta.

— O, to juz cala wiecznosé...

Obejmuje ja i tuli w ramionach.

Ma na imie¢ Ilena i jest kobietg jego zycia. Zna ja od
dziesieciu lat i zawdziecza jej wszystko, co w nim najlepsze:
zawOd lekarza, otwarcie na innych i wymagania, jakie sobie
stawia...

Jest nieco zdziwiony, ze wrécita, wbrew wspolnemu
postanowieniu, ze bedg unika¢ diugich scen pozegnania. Tych
kilka dodatkowych minut dostarcza w efekcie wigcej cierpien
niz radosci.

Dlatego ze historia tych dwojga jest dos¢ skomplikowana.
Ona mieszka na Florydzie, on w San Francisco.

Ich wieloletnia mito$¢ nadal trwa, mimo ze zyjg w réznych



strefach czasowych, oddzieleni czterema tysigcami kilometrow
—jedno na Wschodnim, a drugie na Zachodnim Wybrzezu.

Po tylu latach znajomoSci mogliby wreszcie razem
zamieszkaé. Jednak wcigz nie mogg sie na to zdecydowad. Z
poczatku obawiali si¢ uplywu czasu, bo codzienne obcowanie
i spokojniejsze zycie moglyby pozbawié ich uniesien
przezywanych przy kazdym ponownym spotkaniu — doznan,
ktore byty jak tlen.

Poza tym, kazde z tych dwojga ma wlasne zycie zawodowe.
Jedno zwrdocone jest w strone Pacyfiku, drugie — ku Atlantykowi.
Po nieskoniczenie dtugich studiach medycznych Elliott otrzymat
niedawno stanowisko chirurga w jednym ze szpitali San
Francisco. Ilena za$ jest weterynarzem i zajmuje si¢ zawodowo
delfinami i orkami w Ocean World w Orlando, najwickszym
parku morskim. Od paru miesiecy poSwieca réwniez sporo czasu
organizacji Greenpeace, o ktorej zaczyna by¢ gtosno. Zatozona
przed czterema laty przez grupe wojujacych pacyfistow i
ekologow liga ,,teczowych bojownikéw” stala sie znana dzieki
swojej walce przeciw probom nuklearnym. Jednak gléwnym
powodem, dla ktérego niedawno przyltaczyla sie do nich Ilena,
jest kampania przeciwko zabijaniu wielorybéw i fok.

Tak wiec zaréwno Elliott, jak i Ilena prowadza zycie, w
ktérym nie ma czasu na nude. Chociaz... Z czasem kazde
kolejne rozstanie staje si¢ trudniejsze od poprzedniego.

Pasazerowie lotu siedemset jedenascie do San Francisco
proszeni sq o natychmiastowe udanie si¢ do wyjscia numer
osiemnascie...

— To twoj samolot? — pyta dziewczyna, wysuwajac sie z
objeé Elliotta.

Elliott kiwa gtowg i odpowiada pytaniem na pytanie, bo



dobrze zna llene:

— Czy chcesz mi co$ powiedzieé, zanim sie rozstaniemy?

— Tak, ale odprowadze cie do samego wyjScia numer
osiemnascie — mowi, biorgc go za reke.

Idac tak u jego boku, zaczyna co§ méwi¢ z tym swoim
potudniowoamerykanskim akcentem, ktéry go zniewala.

— Dobrze wiem, ze Swiat zmierza ku katastrofie, Elliott:
zimna wojna, widmo komunizmu, wyScig zbrojef...

Przy kazdym rozstaniu on patrzy na nig, jakby widziat jg po
raz ostatni. Jest taka piekna! Taka promienna!

— ...wyczerpanie naturalnych zasobéw, nie méwigc juz o
skazeniu Srodowiska, niszczeniu lasow tropikalnych i...

— Ileno?

— Tak? Stucham.

— Do czego wlasciwie zmierzasz?

— Zrobmy sobie dziecko, Elliott...

— Tu, natychmiast, na lotnisku? Na oczach tego tlumu
ludzi?

To wszystko, na co si¢ zdobywa. Odrobina humoru dla
zamaskowania zdumienia. Ale Ilenie daleko jest do Smiechu.

— Ja nie zartuje, Elliott. Radze, zebys si¢ nad tym powaznie
zastanowil — méwi, po czym uwalnia swojg dlof z jego reki i
kieruje si¢ do wyjscia.

— Zaczekaj! — krzyczy Elliott, chcac jg zatrzymad.

Ostatnie wezwanie dla pana Elliotta Coopera, pasazera
lotu siedemset jedenascie do...

— Jasna cholera! —klnie i zrezygnowany wchodzi na schody
ruchome prowadzace do strefy odlotow.

Kiedy jest prawie na samej gorze, odwraca sie¢, zeby ostatni
raz pomachac jej na pozegnanie.



Jesienne stonce zalewa hale odlotow.
Elliott macha reka.
Ale Ileny juz nie ma.

Lot trwal sze$¢ godzin. Kiedy samolot wylagdowal w San
Francisco, w Kalifornii ming¢la juz godzina dwudziesta pierwsza.

Elliott zamierzal opusci¢ terminal i wsig$¢ do taksowki,
ale sie¢ rozmyslit. Umieral z glodu. Wytrgcony z réwnowagi
ostatnimi stowami Ileny, nawet nie tknat jedzenia serwowanego
w samolocie, a w domu lodéwka byta pusta. Na drugim pietrze
zauwazyl restauracje, Golden Gate Café. Juz kiedy$ w niej byl
z Mattem, najlepszym przyjacielem, ktéry czasami towarzyszyl
mu w wyprawach na Wschodnie Wybrzeze. Zajal miejsce przy
barze i zamowil satatke, dwa precle i kieliszek chardonnay.
Przetart oczy zmeczone dlugim lotem i poprosil o zeton do
automatu telefonicznego stojacego w glebi sali. Wybral numer
Ileny, ale nikt nie odpowiadal. Z powodu réznicy czasu na
Florydzie dawno mingta juz p6tnoc. Na pewno byla w domu,
ale moze nie chciala z nim rozmawiad.

To byto do przewidzenia...

Jednak Elliott nie zalowal swojej reakcji na sugestie Ileny.
Powdd byt prosty — nie pragnat dziecka.

Wi1asnie tak, a nie inaczej.

Nie chodzilo wcale o jego uczucia: uwielbiat Ilen¢ i miat
w sobie tyle mifosci, ze moglby nig handlowaé. Ale to nie byt
wystarczajacy powdd. W potowie latsiedemdziesigtych ludzkosé
najwyrazniej nie zmierzata w dobrym kierunku, a on, prawde
moéwigc, nie chcial braé¢ na swoje barki odpowiedzialnosci za
dziecko.



Byly to argumenty, na ktére Ilena pozostawala glucha.

Wrociwszy na swoje miejsce przy barze, skonczyl jesé i
zamoOwil kawe. Byl zdenerwowany i bezwiednie wytamywal
palce ze stawow. W kieszeni marynarki wymacal paczke
papieros6w i nie odméwit sobie przyjemnosci zapalenia.

Wiedzial, ze powinien z tym skoficzyé. Woko! coraz czesciej
moéwiono o szkodliwosci palenia. Badania prowadzone od
pietnastu lat wykazywaly zwigzek uzaleznienia od nikotyny z
ryzykiem zachorowania na raka ptucichoroby uktadu krazenia,
o czym Elliott, jako lekarz, doskonale wiedzial. Tylko ze, jak
wickszos¢ lekarzy, bardziej przejmowal si¢ zdrowiem pacjentow
niz swoim wlasnym. Nie zapominajmy, ze zyl w czasach, gdy
w restauracjach albo w samolotach palenie bylo jeszcze rzecza
normalng. W epoce, w ktorej papieros byt symbolem glamour
oraz wolnosci kulturowej i spoleczne;.

Niedtugo przestane, myslat, wydmuchujac kigb dymu, tyle
tylko, ze jeszcze nie teraz... Dzisiaj byt zbyt zdeprymowany, by
zdoby¢ si¢ na taki wysilek.

Biadzac po sali roztargnionym wzrokiem, spojrzal przez
okno 1 wtedy zobaczyl go po raz pierwszy: mezczyzne w
bladoniebieskiej pizamie, ktory zdawal si¢ go obserwowaé zza
szyby. Zmruzyl oczy, zeby przyjrze¢ mu sie doktadniej. Mial
okolo sze$édziesigtki, wysportowang sylwetke i krotka, ledwie
siwiejaca brode, co upodobnialo go do starzejacego si¢ Seana
Connery’ego. Elliott zmarszczyt brwi. Co ten typ robi na
lotnisku o tak pdznej porze, bosy i w pizamie?

Wi1asciwie nie powinien si¢ tym martwié, ale jaka$ nieznana
sita spowodowala, ze wyszed! z restauragji i skierowal sie w jego
strone. Mezczyzna wygladal na zdezorientowanego, jakby sam
nie wiedzial, skad sie tu wzigl. W miare jak Elliott zblizat sie



do nieznajomego, ogarniato go uczucie stabosci, do ktérej nie
chciat sie przyznaé przed samym sobg. Kim byt ten cztowiek?
Moze pacjentem zbieglym z jakiego$ szpitala albo zaktadu... W
takim razie, czy jako lekarz nie powinien mu pomoc?

Kiedy dzielagca ich odleglo$¢ zmniejszyta si¢ do okoto
trzydziestu metréw, zrozumial wreszcie, co nim tak wstrzasneto.
Megzczyzna przypominal mu ojca zmarlego przed pigcioma laty
na raka trzustki.

Zbulwersowany tym odkryciem, podszed!l jeszcze blizej.
Teraz podobiefistwo bylo uderzajace: te same rysy twarzy i
dotek w policzku, taki sam jak u niego...

A gdyby to byt on...?

Nie, trzeba si¢ z tego otrzasnaé! Ojciec umart, to pewne.
Przeciez widzial, jak wktadano go do trumny i byl obecny przy
kremacji.

— Czy moge panu jako$ pomoc?

Mezczyzna cofnal sie o kilka krokéw. Wydawat sie rownie
wstrzgs$niety jak Elliott. Przy tym sprawial wrazenie kogo$
jednoczesnie silnego i bezradnego.

— Mogg panu pomdc? — ponowit pytanie.

Tamten tylko wymamrotat:

- Elliott...

Skad znat jego imie? Na dodatek ten glos...

Stwierdzenie, ze nie byli sobie bliscy, zakrawalo na
eufemizm. Teraz jednak, kiedy ojciec nie zyl, Elliott zalowal
czasami, ze w przeszloSci niewiele uczynil, by sprobowac lepiej
go zrozumied.

Skonsternowany i §$wiadomy absurdalnosci swojego
pytania, zadal je glosem sttumionym przez emocje:

— Tata?



— Nie, Elliott, nie jestem twoim ojcem.

O dziwo, ta trzezwa odpowiedz wcale go nie upewnita, jakby
jakie$ przeczucie podpowiadato mu, ze to, co najdziwniejsze,
dopiero nastgpi.

— W takim razie, kim pan jest?

Mezczyzna polozyl mu dlofi na ramieniu. Znajomy blysk
pojawil si¢ w jego oczach, ale odpowiedz padia dopiero po
kilku sekundach.

— Jestem toba, Elliott...

Lekarz cofnat si¢ o krok i znieruchomiat jak razony
gromem; tymczasem me¢zczyzna dokonczylt zdanie:

— ...jestem toba, za trzydziesci lat.

Mng? Za trzydziesci lat?

Elliott rozlozyl rece w geScie oznaczajgcym brak
zrozumienia.

— Co chce pan przez to powiedzieé?

Mezczyzna otworzyl usta, ale nie zdazyl dorzucié¢ innych
wyjasnien: z jego nosa wyplynal strumienr krwi, ktéra spadata
wielkimi kroplami na gore od pizamy.

— Prosze pochyli¢ glowe do przodu! — rozkazat Elliott,
wyjmujac z kieszeni papierowa serwetke, ktorg przed chwilg
odruchowo zabral z restauracji, a teraz przykladal do twarzy
mezczyzny. Uznal go za swojego pacjenta.

— To nic takiego — rzekt spokojnym tonem.

Przez chwile pozalowal, ze nie ma przy sobie torby
lekarskiej, ale na szczescie krwotok szybko ustat.

— Prosze p6js¢ ze mna. Trzeba obmy¢ twarz woda.

Mezczyzna ruszyl za nim bez stowa. Jednak kiedy znalezli



sic w poblizy toalet, zaczal si¢ nagle trzas¢, jakby dostal ataku
epileps;ji.

Elliott chcial przyj$¢ mu z pomoca, ale tamten go odepchnat.

— Zostaw mnie! — krzyknat i otworzyl drzwi do tazienki.

W tej sytuacji Elliott postanowil zaczekaé na zewnatrz.
Czul si¢ odpowiedzialny za tego faceta, a nie byl wcale pewien,
czy wszystko z nim w porzadku.

Co za historia! Najpierw to podobiefistwo do ojca, potem
zdanie bez sensu — ,jestem tobg za trzydzieSci lat” — a teraz
krwotok z nosa i drgawki.

O kurwa, ale dzien!

Ale dzien jeszcze si¢ nie skonczytl. Po chwili, uznawszy, ze
czeka zbyt dtugo, Elliott postanowit wejs¢ do toalety.

— Prosz¢ pana?

Byto to dtugie pomieszczenie. Elliott obejrzal najpierw rzad
umywalek. Nikogo nie zobaczyl. Nie bylo tu ani okien, ani
zapasowego wyjScia. Mezczyzna powinien zatem by¢ w ktérejs
kabinie.

— Jest pan tam?

Zadnej odpowiedzi. Obawiajac sic, ze facet zemdlat, lekarz
otworzyl pierwsze drzwi: nikogo.

W drugiej kabinie: tez nikogo.

Trzecia, czwarta... dziesigta — rOwniez puste.

Zrozpaczony spojrzal na sufit: wszystkie plytki byly na

swolm miejscu.

Jakkolwiek wydawalo sie to niemozliwe, byto oczywiste, ze
mezczyzna zniknat.



Interesuje mnie przysztosc: tam wlasnie
zamierzam spedzic najblizsze lata.
Woody Allen

San Francisco
Wrzesienn 2006
Elliott ma 60 lat

Blyskawicznie otworzyt oczy. Lezal w poprzek 16zka. Serce
walilo mu w piersi jak oszalate. Byl zlany potem.

Jakis cholerny koszmar!

Nigdy nie pamietal swoich snéw, a wlasnie przy$nito mu
sie co$ szczegllnie dziwnego: blgkajac sie po lotnisku San
Francisco, nagle wpadl na... na wlasnego sobowtéra. Tyle ze
mlodszego i rownie zdumionego na jego widok, jak on sam.
Wszystko wydawalo si¢ takie realne, zbijajace z tropu, jakby
rzeczywiscie zostal przeniesiony w przeszlo$é, trzydziesci lat
wstecz.

Elliott nacisngt guzik zdalnie sterujacy rozsuwaniem zaston
i spojrzal z niepokojem na lezacy na nocnym stoliku szklany
flakonik z malymi poztacanymi pigutkami. Otworzyt go — w



srodku pozostalo dziewie¢ kuleczek. Wczoraj przed snem
potknal jedng przez ciekawosé. Czyzby z jej powodu mial ten
sen? Stary Khmer niejasno méwil co§ na temat dzialania tego
specyfiku, a nawet nie omieszkat uroczyscie zalecié, zeby nigdy
nie zazywac go niezgodnie z przeznaczeniem.

Elliott z trudem wstal z 1t6zka i podszedl do okna
wychodzacego na marine. Rozciagat si¢ stad przepiekny widok
na ocean, wyspe Alcatraz i Golden Gate. Wschodzace storice
zalewalo miasto czerwonym $wiatlem zmieniajgcym odcief
z minuty na minute. W oddali zaglowki i promy mijaly sie
przy dzwicku buczkéw przeciwmgielnych, i pomimo wczesnej
pory, kilka 0s6b uprawiajacych jogging biegalo wzdtuz Marina
Green po szerokim pasie zieleni ciggngcym si¢ wzdtuz brzegu
oceanu.

Ten znajomy widok nieco go uspokoit. Nabral pewnosci,
ze wkroétce zdota zapomnieé o burzliwej nocy. Ledwie o tym
pomyslal, w szybie zobaczyl wstrzasajace odbicie: ciemng plame
rozlang na goérze od pizamy. Spuscit wzrok, zeby przyjrzeé si¢
jej doktadnie.

Krew?

Serce zaczelo bi¢ mocniej, ale tylko przez chwile.
Prawdopodobnie w nocy pociekla mu krew z nosa i stad ten
koszmarny sen. Klasyczny przypadek. Nie ma potrzeby sie
martwic.

Troche spokojniejszy wszedl do fazienki, zeby przed
pojsciem do pracy wziaé prysznic. Wyregulowal strumienn wody
i przez chwile stal nieruchomo w kiebach pary, nie przestajac
rozmyslaé. CoS jeszcze nie dawato mu spokoju. Ale co? Zaczal
sie rozbiera¢ i wtedy intuicyjnie siegnagl do kieszeni pizamy.
Znalazt w niej papierowa serwetke, na ktorej, pod smugami



krwi, mozna bylo dojrze¢ kontur najstynniejszego mostu w
miescie, a nad nim napis: Golden Gate Café — Lotnisko San
Francisco.

Serce Elliotta ponownie zabilo jak szalone, ale tym razem
odzyskanie spokoju zajeto wiecej czasu.

Czyzby tracil glowe z powodu choroby?

Przed kilkoma miesigcami zrobiono mu bronchoskopie,
ktora wykazata raka ptuc. Prawde méwiac, nie zdziwit sie: nie
mozna bezkarnie przez czterdziesci lat pali¢ paczki papierosow
dziennie. Od dawna wiedzial, czym to grozi, i pogodzit si¢ z
konsekwencjami. Bywa i tak, cale zycie jest jednym wielkim
ryzykiem. Nigdy za wszelkg cen¢ nie unikal zdarzen, jakie
niesie los, i nie starat sie zyé w sposéb szczegdlnie ostrozny.
Na swdj sposéb wierzyl w przeznaczenie: co ma byd, to bedzie.
Cztowiek musi by¢ przygotowany na wszystko.

Obiektywnie rzecz biorac, byla to paskudna odmiana
raka: jedna z tych, ktére ewoluujg bardzo szybko i leczg si¢
najgorzej. W ostatnich latach medycyna poczynita znaczne
postepy w tej dziedzinie, nowe lekarstwa pozwalajg przedtuzyé
zycie chorych. Jednak dla niego byto juz za péino, nowotwor
nie zostal wykryty wystarczajaco wczeSnie, a szczegblowe
badania wykazaly obecno$¢ przerzutéw do innych organéw
wewnetrznych.

Zaproponowano mu leczenie klasyczne — chemioterapig
i radioterapi¢ — ale odméwil. W tym stadium choroby i tak
bylyby nieskuteczne. Losy walki uwazal za przesadzone: za
kilka miesiecy trzeba bedzie umrzeé.

Dotychczas udawatlo mu si¢ ukryé chorobe, ale dobrze



wiedzial, ze predzej czy pdzZniej zostanie zauwazona. Napady
kaszlu byly coraz czestsze, béle w okolicy zeber i topatki coraz
dotkliwsze, a zmeczenie dopadalo go w najmniej oczekiwanych
momentach, mimo ze uchodzil za twardziela.

To nie bél napawal go strachem. Najbardziej obawial sie
reakgji bliskich mu oséb. Zwlaszcza Angie, dwudziestoletniej
corki studiujagcej w Nowym Jorku, oraz Matta, najlepszego
przyjaciela, z ktérym od zawsze wszystkim sie dzielit.

Wyszedt spod prysznica, wytarl sie szybko i otworzyt szafe.
Bardziej starannie niz zazwyczaj wybral ubranie, koszule z
delikatnej egipskiej bawelny i wloski garnitur. Mysl o chorobie
ustgpila miejsca widokowi faceta w sile wieku, o bardzo meskim
wygladzie. Jeszcze teraz, dzieki nieodpartemu urokowi,
zdarzalo mu si¢ spotykac z pigknymi kobietami, czestokro¢
znacznie od niego mlodszymi. Jednak relacje te nigdy nie
trwaly dlugo. Ludzie z bliskiego otoczenia Elliotta wiedzieli,
ze w jego zyciu liczyly sie tylko dwie kobiety. Pierwsza byta
corka Angie. Druga na imi¢ miala Ilena.

Tyle tylko, ze ona nie zyla od trzydziestu lat.

Wyszedl na dwér, gdzie powitaly go stofice, szum oceanu
i wiatr. Przystangl na chwile przed drzwiami garazu, by
podziwiaé budzacy sie dziefi. Nastepnie wsiadl do starego
pomaranczowego garbusa, reliktu dawno minionej epoki
hippisowskiej. Opuscil dach, ostroznie dotaczyt do samochodow
sungcych po bulwarze i ruszyl przez Fillmore Street w
kierunku wiktorianskich kamienic na Pacific Height. Tak jak
na obrazkach znanych z licznych filmow, strome i urwiste ulice
San Francisco wznosily si¢ i opadaly niczym tobogan. Jednak



Elliott dawno temu zrezygnowal z gwaltownych startow na
skrzyzowaniach. Na wysokosci California Street skrecil w
lewo i spotkat sie z tramwajem linowym wiozacym pierwszych
turystow do Chinatown. W poblizu chinskiej enklawy wjechat
na podziemny parking przy Grace Cathedrale, ktérym dojechat
do Lenox Hospital, gdzie pracowal od trzydziestu lat.

Jako szef oddziatlu chirurgii pediatrycznej, byt uwazany
za jednego z asOw atutowych szpitala. Ten awans byl swiezy i
przyszed! troche za p6zno. W calym swoim zyciu zawodowym
Elliott kierowal sie przede wszystkim dobrem pacjentow,
starajac sie — rzecz niezmiernie rzadka wsréd chirurgow —
nie koncentrowac si¢ jedynie na stronie technicznej, ale braé
réwniez pod uwage wymiar emocjonalny. Nie dbal o zaszczyty
i relacje towarzyskie, nie szukal dojscia do kregdéw zapaleficow
golfa lub amator6w spedzania weekendéw nad jeziorem
Tahoe. Kiedy jednak ktéres z dzieci kolegdw musiato zostaé
poddane jakiej$ operacji, zwracano si¢ wlasnie do niego, co
bylo nieomylng oznaka zaufania.

— Mozesz mi to przebadaé?

Elliott zwrocil sie do Samuela Bellowa, szefa szpitalnego
laboratorium, podajac mu plastikowg saszetke zawierajaca
okruchy zebrane z dna flakonika z poztacanymi pigutkami.

— A co to jest?

— Licze, ze ty mi powiesz...

Wstapit do kafeterii, yknat pierwsza dawke kofeiny, po
czym wjechal na blok, zeby sie przebraé i przywitaé ze swojg
ekipg zlozong z anestezjologa, pielegniarki i indianskiej
internistki praktykujacej pod jego kierunkiem. Dzisiejszy



pacjent byl kruchym siedmiomiesi¢cznym niemowlakiem o
imieniu Jack, cierpigcym na kardiobiopatie — niedorozwdj serca
powodujacy niewystarczajgce dotlenianie krwi i objawiajacy
sie sztywnieniem palcéw oraz sinieniem warg.

Przygotowujac si¢ do rozcigcia klatki piersiowej dziecka,
Elliott z trudem opanowywat treme, czut si¢ jak artysta majacy
za chwile wejs¢ na scene. Operacje na otwartym sercu uwazat za
co$ w rodzaju misterium. Ile ich przeprowadzit? Setki, a nawet
tysigce. Piec lat temu ekipa telewizyjna nagrata o nim reportaz,
wychwalajac jego zlote rece zdolne zszyC cieniutkie jak igta
naczynia krwiono$ne ni¢mi niewidocznymi golym okiem.
Jednak za kazdym razem napiecie bylo takie samo, i ta sama
obawa, ze co§ si¢ nie powiedzie. Operacja trwala ponad cztery
godziny, podczas ktorych serce 1 pluca zostaly odlaczone, a ich
czynnoS$ci przejete przez maszyne. Niczym hydraulik, Elliott
zatkal otw6r miedzy obiema jamami i otworzyt dojscie do ptuc,
by zapobiec przeptywowi krwi zylnej do aorty. Wymagalo to
wielkiego do$wiadczenia oraz koncentracji. Jego dlonie nie
drzaty, ale myslami byt daleko: przy wlasnej chorobie, o ktorej
nie umiat zapomnied, i przy tym dziwnym $nie z ostatniej nocy.
Zdawszy sobie nagle sprawe z rozproszonej uwagi, poczut sie
winny i skupit na zadaniu, ktére musial wykonac.

Kiedy operacja dobiegta konca, Elliott wyjasnit rodzicom
dziecka, ze jest jeszcze za wczesnie, by oceniaé wynik. Przez
kilka dni malec bedzie poddany intensywnej terapii polegajacej
na wspomaganiu oddychania, ktéra potrwa tak dtugo, az serce
i pluca zaczng normalnie funkcjonowac.

Potem, nie zdjagwszy fartucha, wyszed! na parking szpitalny.
Stofice, wiszace teraz wysoko na niebie, oslepito go i ten blask
na utamek sekundy przyprawit Elliotta o zawr6t glowy. Byl



wyczerpany, u kresu sit. Czy to rozsadne lekcewazy¢ wiasng
chorobe? — zapytal sam siebie. Czy moze nadal operowad,
narazajac zycie pacjentéw? Co wydarzytoby sie dzisiejszego
ranka, gdyby zastabt podczas operacji?

Zapalil papierosa, zeby pobudzi¢ umysl, i zaciagnatl sie
dymem z rozkosza. Z rakiem przynajmniej jedno bylo pewne.
Elliott mégt sobie pali¢ do woli, bo i tak najgorsze juz sie stalo.

Lekka bryza wywotata w nim dreszcz. Odkad wiedzial,
ze wkrotce umrze, stal sie wrazliwszy na wszystko, co go
otaczalo. Wyrazniej czul pulsowanie miasta, jakby byto zywym
organizmem. Ze szczytu Nob Hill, na ktérym stal budynek
szpitala, czuto si¢ wibracje portu i nabrzezy. Wciagnal ostatni
haust dymu i zdusit niedopatek. Podjatl juz decyzje: przestanie
operowac pod koniec miesigca i powie o swojej chorobie corce
oraz Mattowi.

Taki bedzie koniec. Nie mozna cofnaé czasu. Juz nigdy
nie wykona tego, co uwazal za jedyna pozyteczng rzecz — nie
bedzie juz leczyt chorych.

Raz jeszcze przez chwile pomyslal o tej naglej decyzji i
poczul si¢ stary i biedny.

— Doktorze Cooper?

Elliott odwrécit sie i stangl twarzg w twarz z Sharika,
swoja indianska internistkg. Zamienita lekarski fartuch na
sprane dzinsy i bluzeczke na cienkich ramigczkach. NieSmialo
wyciagala w jego strone kubek z kawa. Promieniata mtodoscia
i uroda.

Elliott wzial kubek z jej dioni i podzigkowal usmiechem.

— Przysztam sie pozegnaé, doktorze.

— Pozegnac?

— Moj staz w Stanach dzisiaj sie konczy.



— Dzi¢ki za pomoc, Shariko, bedziesz dobrym lekarzem.

— Za to pan jest wielkim lekarzem.

Elliott  zaprzeczyl  ruchem  glowy, zazenowany
komplementem.

Mitoda Indianka podeszta blize;j.

— Obiecatlam sobie... pomyslalam, ze moze moglibySmy
wybracé si¢ gdzie$ razem dzi§ wieczorem.

Na utamek sekundy jej piekna twarz w kolorze miedzi
oblata sie szkartatem. Byla nieSmiata i ta propozycja musiala jg
wiele kosztowad.

— Przykro mi, ale nie jest to mozliwe — odpart Elliott,
zaskoczony obrotem rozmowy.

— Rozumiem — odrzekla.

Odczekata krotka chwile 1 dodata:

— Konficze staz o osiemnastej, a zatem dzi§ wieczorem nie
bedzie juz pan moim przetozonym, ja za$ nie bede podlegaé
pana poleceniom. Wiec jeSli to pana powstrzymuje...

Elliott przyjrzal si¢ jej uwaznie. Ile mogla mie¢ lat?
Najwyzej dwadzieScia pi¢é. Nigdy nie zachowywat si¢ wobec
niej dwuznacznie i teraz czul si¢ skrepowany.

— Nie o to chodzi.

— Moze to Smieszne — rzekta — ale zawsze wydawalo mi sie,
ze nie jestem panu obojetna...

Co mial na to odpowiedzie¢? Ze jaka$ jego czastka byla
juz martwa oraz ze reszta wkrotce podazy tym samym Sladem?
Podobno na mito$¢ nigdy nie jest za p6zno, ale to wierutna
bzdura...

— Nie wiem, co powiedzied.

— W takim razie prosze nic nie moéwié — szepnela,
odwracajac sie na piecie.



Zainteresowani tym, co bedzie dalej?

Petna wersja ksigzki do kupienia m.in. w ksiegarniach:
» KSIEGARNIE SWIAT KSIAZKI
* EMPIK

Oraz w ksiegarniach internetowych:
* swiatksiazki.pl
* empik.com
* bonito.pl

* taniaksiazka.pl
Zamoéw z dostawa do domu lub do paczkomatu — wybierz takg opcje,

jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Wiekszos¢ naszych ksigzek dostepna jest rowniez w formie e-bookéw.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedazy:

* Virtualo

* Publio

* Nexto

Oraz w ksiegarniach internetowych.

Postuchajcie réwniez naszych audiobookéw, zawsze czytanych przez
najlepszych polskich lektoréw.

Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostatych, wyzej wymienionych
platformach.

Zapraszamy do ksiegarn i na strone wydawnictwoalbatros.com, gdzie
prezentujemy wszystkie wydane tytuty i zapowiedzi.

Jesli chcecie by¢ na biezaco z naszymi nowosciami, Sledzcie nas tez na
Facebooku i na Instagramie.



https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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