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Helikopter Czerwonego Krzyza wyladowat o czasie.

Miasteczko wzniesione na wysokim, otoczonym lasami
ptaskowyzu liczyto okoto setki prymitywnych zabudowan
skleconych z otoczakéw 1 galezi. Miejsce, odlegle od
turystycznych regionow Angkoru i1 Phnom Penh,
wydawato si¢ zagubione 1 nietknigte przez cywilizacjg.
Powietrze przesycone byto wilgocia, a wszystko wokot
pokryte blotem.

Pilot nawet nie wylaczyl silnika. Mial za zadanie
przewiez¢ do miasta czlonkow medyczne] misji
humanitarnej. Nic prostszego, w normalnych warunkach.
Niestety, byl wrzesien 1 rzgsiste ulewy utrudniaty
sterowanie maszyna. Jesli chodzi o zapasy paliwa, byty
ograniczone, niemniej wystarczaly do przetransportowania
catej ekipy do bezpiecznej przystani.

Pod warunkiem ze wszystko przebiegnie sprawnie...

Dwaj chirurdzy, jeden anestezjolog i dwie pielggniarki



wybiegli z prowizorycznego ambulatorium, w ktorym
pracowali od wczoraj. W ciagu ostatnich tygodni
przemierzyli okoliczne wioski, leczac — najlepiej jak byto
mozna — chorych dotknigtych malaria 1 gruzlica oraz
zarazonych HIV. Na tym skrawku ziemi, wciaz jeszcze
nafaszerowanym minami przeciwpiechotnymi, opatrywali
amputowane konczyny i zaopatrywali rannych w protezy.

Na sygnat dany przez pilota czworo sposrdd pigciorga
cztonkow ekipy wpakowato si¢ do helikoptera. Ostatni
pasazer, m¢zczyzna okoto szes¢dziesiatki, zostat nieco w
tyle 1 spogladal na grupke Khmeréw otaczajacych
maszyng. Wyraznie ociagat si¢ z wejsciem na poktad.

— Musimy rusza¢, doktorze! — krzyknat do niego pilot.
— Jesli nie wystartujemy natychmiast, nie zdazy pan na
swoj samolot.

Lekarz kiwnat glowa. Juz zamierzat wsias¢ do
helikoptera, kiedy jego wzrok napotkat oczy dziecka
trzymanego na rekach przez starca. Ile moglto mie¢ lat?
Dwa? Najwyzej trzy. Jego mata twarzyczka byla
straszliwie znieksztalcona przez pionowa szczeling
przecinajaca gorna warge. Deformacja wrodzona,
skazujaca je na odzywianie si¢ przez cate zycie wytacznie
zupa 1 papkami, uniemozliwiajaca artykulacje chocby
najprostszego stowa.

— Niech si¢ pan pospieszy! — ponaglala jedna z
pielggniarek.

— Trzeba zoperowac to dziecko — odpowiedzial lekarz,
usitujac przekrzycze¢ $miglto wirujace hatasliwie nad
jego gltowa.

— Juz za po6zno! Drogi sa nieprzejezdne z powodu
powodzi, a helikopter nie bedzie mogt wroci¢ tu po pana
wczesniej niz za kilkanascie dni.



Lekarz nie ruszyt si¢ z miejsca. Nie mogt oderwac
wzroku od chtopczyka. Wiedziat, ze w tej czg$ci Swiata
dzieci urodzone z zajecza warga bywaly — zgodnie z
dawnymi zwyczajami — porzucane przez rodzicow. Kiedy
takie dziecko trafiato do sierocinca, ta wada pozbawiata
je szansy na znalezienie rodziny adopcyjnej.

Pielegniarka ponowita atak:

— Pojutrze musi pan by¢ w San Francisco, doktorze.
Przed panem mnostwo operacji, nie wspominajac o
wyktadach 1i...

— Leécie beze mnie — ucial krotko 1 oddalit sie od
maszyny.

— W takim razie zostaj¢ z panem — oznajmita bez
wahania jedna z pielggniarek, zeskakujac na ziemig.

Miata na imi¢ Emily i byla mloda Amerykanka
pracujaca razem z lekarzem w jednym szpitalu.

Pilot tylko westchnat i pokrecit glowa. Helikopter
wznidst si¢ pionowo, zawist na krotka chwilg w powietrzu,
po czym oddalit si¢ w kierunku zachodnim.

Lekarz wzial dziecko na rece. Byto blade i skulone. Z
pomoca pielegniarki zanidst je do ambulatorium i zaczat
do niego moéwié, chcac zmniejszy¢ jego strach przed
podaniem narkozy. Kiedy chtopczyk zasnal, ostroznie
naciat skalpelem podniebienie i naciagnat brzegi, zeby
zespoli¢ szczeling. Nastepnie, postepujac w ten sam
sposob, zrekonstruowat wargi, aby zwroci¢ dziecku
usmiech.

a

Kiedy operacja zostata zakonczona, wyszedt i usiadt na
chwilg na werandzie pokrytej blacha i suchymi li§¢mi. To
byt dlugi zabieg, a on nie spal od prawie dwoéch dni.



Teraz poczut ogarniajace go zmgczenie. Zapalit papierosa
1 rozejrzal si¢ wkoto. Deszcz prawie ustal. Przez dziurg w
niebie przelewato si¢ o$lepiajace, purpurowe $wiatto.

Nie zatowal, ze zostal. Kazdego roku wyjezdzal z
Czerwonym Krzyzem na kilka tygodni do Afryki albo do
Azji. Te misje humanitarne byly wyczerpujace, ale z
czasem staly si¢ narkotykiem, sposobem na ucieczke od
dobrze zorganizowanego zycia ordynatora oddziatu
jednego z kalifornijskich szpitali.

Gaszac papierosa, poczul za plecami czyjas obecnos¢.
Odwrdcit si¢ i zobaczyt starego mezczyzng, ktory trzymat
na rgkach dziecko w chwili, gdy helikopter szykowat si¢
do odlotu. Byt to kto$ w rodzaju wodza wioski. Ubrany w
tradycyjny strdj, miat zgarbione plecy i twarz poorana
bruzdami. W geScie pozdrowienia przysunat zlozone
dionie do brody, wyprostowat si¢ i1 popatrzyt na lekarza.
Potem zapraszajacym gestem wskazal wngtrze swojego
domostwa, gdzie poczgstowal go alkoholem ryzowym.
Po chwili milczenia rzekt:

— Nazywa si¢ Lou-Nan.

Lekarz domyslit si¢, ze chodzi o imi¢ dziecka, wigc
tylko kiwnal glowa.

— Dzigkuje, ze zwrécites mu twarz — dodat stary Khmer.

Chirurg przyjal to podzigkowanie z pokora i lekko
zazenowany odwrocit wzrok. Przez okno pozbawione
szyb spojrzal na rozciagajacy si¢ w poblizu las tropikalny,
gesty 1 zielony. Zabawnie byto mysle¢, ze zaledwie parg
kilometrow dalej i troch¢ wyzej, w gorach Ratanakiri,
zyja jeszcze tygrysy, weze 1 stonie...

Zatopiony w myslach, ledwie uchwycit sens stow
wypowiedzianych znienacka przez gospodarza:

— Gdyby$ mogt spetni¢ jedno pragnienie, ktore bys



wybrat?

— Shucham?

— Jakie jest twoje najwigksze pragnienie, doktorze?

Z poczatku lekarz szukal w myslach jakiej§ madrej
odpowiedzi, ale przyttoczony zmgczeniem i pod wptywem
nagtego wzruszenia, odpowiedziat cicho:

— Chcialbym zobaczy¢ pewna kobietg.

— Kobiete?

— Tak, tylko jedna... Jedyna, ktora si¢ liczyta.

Raptem, w tym miejscu oddalonym o tysiace
kilometréw od zachodniego $wiata, co$ uroczystego
wkradto si¢ migdzy tych dwoch mezczyzn.

— Ta kobieta, nie wiesz gdzie ona jest? — spytat stary
Khmer zaskoczony prostota odpowiedzi swojego
rozmowcy.

— Umartla trzydziesci lat temu.

Azjata zmarszczyl brwi i popadt w glgboka zadume. Po
chwili ciszy wstal z godno$cia 1 przeszedt w glab
pomieszczenia, gdzie na prymitywnie skleconych potkach
trzymat czg$¢ swoich talizmandéw: suszone koniki
morskie, korzenie zen-szenia, jadowite weze zamknigte
w slojach z formalina...

Przez moment szperal w tej zbieraninie, po czym
najwidoczniej znalazt to, czego szukat.

[u}

Kiedy wrocil, podat lekarzowi malenki flakonik z
dmuchanego szkta.
W srodku byto dziesie¢ poztacanych pigulek...



1

Spotkanie pierwsze

Pewnego pieknego wieczoru przysztosé staje
sie przesztosciq. Wtedy wiasnie odwracamy
sie i widzimy wiasnqg mlodosé.

Louis Aragon

Lotnisko w Miami
Wrzesien 1976
Elliott ma 30 lat

Jest niedziela, wrze$niowe stoneczne popotudnie na
Florydzie... Mtoda kobieta siedzaca za kierownica
thunderbirda z opuszczonym dachem, podjezdza droga
prowadzaca do terminalu lotniska. Ped powietrza
rozwiewa jej wlosy, dziewczyna jedzie szybko, wyprzedza
kilka samochoddéw, po czym zatrzymuje si¢ na krotka
chwile przed hala odlotow, zeby wysadzi¢ siedzacego
obok niej pasazera. Mgzczyzna wyjmuje torbe podrdzna
z bagaznika 1 pochyla si¢ nad opuszczona szyba, aby da¢
catusa swojemu kierowcy. Potem trzaska drzwiami i
wchodzi do budynku ze szkla i stali.



Mgzczyzna  to  Elliott  Cooper.  Ujmujaca
powierzchownos¢, strzelista sylwetka. Pracuje w jednym
ze szpitali w San Francisco jako lekarz, ale skoérzana
kurtka 1 rozwichrzone wtosy nadaja mu chtopigcy wyglad.

Machinalnie kieruje si¢ do stanowiska odprawy, gdzie
odbiera swoja karte poktadowa: Miami — San Francisco.

— Zalozg sig, ze juz za mna tesknisz...

Styszac znajomy gtos, zaskoczony Elliott odwraca si¢
gwaltownie.

Stojaca przed nim kobieta spoglada na niego
szmaragdowymi oczami, wyzywajaco i czule zarazem.
Ma na sobie dzinsy z obnizona talia, obcista zamszowa
kurteczke ozdobiona naszywka z napisem: peace and
love oraz T-shirt w barwach Brazylii, z ktérej pochodzi.

— Kiedy to ostatni raz ci¢ pocatowatem? — pyta Elliott,
ktadac dton na jej szyi.

— Chyba przed minuta.

— O, to juz cata wiecznos¢...

Obejmuje ja i tuli w ramionach.

Ma na imig Ilena i jest kobieta jego zycia. Zna ja od
dziesigciu lat 1 zawdziecza jej wszystko, co w nim
najlepsze: zawod lekarza, otwarcie na innych i
wymagania, jakie sobie stawia...

Jest nieco zdziwiony, ze wrécita, wbrew wspdlnemu
postanowieniu, ze bgda unika¢ dtugich scen pozegnania.
Tych kilka dodatkowych minut dostarcza w efekcie
wigcej cierpiefn niz radosci.

Dlatego ze historia tych dwojga jest dos¢
skomplikowana. Ona mieszka na Florydzie, on w San
Francisco.

Ich wieloletnia mito§¢ nadal trwa, mimo ze zyja w
roznych strefach czasowych, oddzieleni czterema



tysiacami kilometrow — jedno na Wschodnim, a drugie na
Zachodnim Wybrzezu.

Po tylu latach znajomo$ci mogliby wreszcie razem
zamieszkac. Jednak wciaz nie moga si¢ na to zdecydowac.
Z poczatku obawiali si¢ uplywu czasu, bo codzienne
obcowanie 1 spokojniejsze zycie mogltyby pozbawi¢ ich
uniesien przezywanych przy kazdym ponownym
spotkaniu — doznan, ktore byly jak tlen.

Poza tym, kazde z tych dwojga ma wlasne zycie
zawodowe. Jedno zwrdocone jest w strong Pacyfiku,
drugie — ku Atlantykowi. Po nieskonczenie dtugich
studiach medycznych Elliott otrzymat niedawno
stanowisko chirurga w jednym ze szpitali San Francisco.
Ilena za$ jest weterynarzem i1 zajmuje si¢ zawodowo
delfinami 1 orkami w Ocean World w Orlando,
najwigkszym parku morskim. Od paru miesigcy poswigca
rowniez sporo czasu organizacji Greenpeace, o ktorej
zaczyna by¢ glto$no. Zatozona przed czterema laty przez
grupe wojujacych pacyfistow i ekologow liga ,teczowych
bojownikow” stata si¢ znana dzigki swojej walce przeciw
probom nuklearnym. Jednak gléwnym powodem, dla
ktorego niedawno przylaczyta si¢ do nich Ilena, jest
kampania przeciwko zabijaniu wielorybow i fok.

Tak wigc zaréwno Elliott, jak 1 Ilena prowadza zycie,
w ktorym nie ma czasu na nudg. Chociaz... Z czasem
kazde kolejne rozstanie staje si¢ trudniejsze od
poprzedniego.

Pasazerowie lotu siedemset jedenascie do San
Francisco proszeni sq o natychmiastowe udanie si¢ do
wyjscia numer osiemnascie...

— To twdj samolot? — pyta dziewczyna, wysuwajac si¢
z obje¢ Elliotta.



Elliott kiwa gtowa i odpowiada pytaniem na pytanie,
bo dobrze zna Ilene:

— Czy chcesz mi co$ powiedzie¢, zanim sig
rozstaniemy?

— Tak, ale odprowadzg ci¢ do samego wyjscia numer
osiemnascie — mowi, biorac go za reke.

Idac tak u jego boku, zaczyna co$ mowic z tym swoim
potudniowoamerykanskim akcentem, ktory go zniewala.

— Dobrze wiem, ze $wiat zmierza ku Kkatastrofie,
Elliott: zimna wojna, widmo komunizmu, wyscig
zbrojen...

Przy kazdym rozstaniu on patrzy na nia, jakby widzial
ja po raz ostatni. Jest taka pickna! Taka promienna!

— ...wyczerpanie naturalnych zasobow, nie mowiac juz
o skazeniu §rodowiska, niszczeniu laséw tropikalnych i...

— Ileno?

Tak? Stucham.
Do czego wlasciwie zmierzasz?

— Zrébmy sobie dziecko, Elliott...

— Tu, natychmiast, na lotnisku? Na oczach tego thumu
ludzi?

To wszystko, na co si¢ zdobywa. Odrobina humoru dla
zamaskowania zdumienia. Ale Ilenie daleko jest do
$miechu.

— Ja nie zartuje, Elliott. Radzg, zeby$ si¢ nad tym
powaznie zastanowit — mowi, po czym uwalnia swoja
dion z jego reki i kieruje si¢ do wyjscia.

— Zaczekaj! — krzyczy Elliott, chcac ja zatrzymac.

Ostatnie wezwanie dla pana Elliotta Coopera, pasazera
lotu siedemset jedenascie do...

— Jasna cholera! — klnie 1 zrezygnowany wchodzi na
schody ruchome prowadzace do strefy odlotow.



Kiedy jest prawie na samej gorze, odwraca sig, zeby
ostatni raz pomachac jej na pozegnanie.

Jesienne stonce zalewa hale odlotow.

Elliott macha reka.

Ale Ileny juz nie ma.

a

Lot trwatl sze$¢ godzin. Kiedy samolot wyladowat w
San Francisco, w Kalifornii mingla juz godzina dwudziesta
pierwsza.

Elliott zamierzal opusci¢ terminal i wsias¢ do taksowki,
ale si¢ rozmy$lit. Umierat z glodu. Wytracony z
rownowagi ostatnimi stlowami Ileny, nawet nie tknat
jedzenia serwowanego w samolocie, a w domu lodowka
byla pusta. Na drugim pigtrze zauwazyl restauracje,
Golden Gate Café. Juz kiedyS w niej byt z Mattem,
najlepszym przyjacielem, ktory czasami towarzyszyt mu
w wyprawach na Wschodnie Wybrzeze. Zajal miejsce
przy barze 1 zamowit satatke, dwa precle i1 kieliszek
chardonnay. Przetarl oczy zmgczone dlugim lotem 1
poprosit o zeton do automatu telefonicznego stojacego w
glebi sali. Wybral numer Ileny, ale nikt nie odpowiadat. Z
powodu rdéznicy czasu na Florydzie dawno mingla juz
poinoc. Na pewno byla w domu, ale moze nie chciala z
nim rozmawiac.

To bylo do przewidzenia...

Jednak Elliott nie zatowal swojej reakcji na sugestig
Ileny. Powod byt prosty — nie pragnat dziecka.

Wiasnie tak, a nie inacze;j.

Nie chodzito wcale o jego uczucia: uwielbiat Ileng 1
miat w sobie tyle milo$ci, ze moglby nig handlowac. Ale
to nie byl wystarczajacy powdd. W potowie lat



siedemdziesiatych ludzko$¢ najwyrazniej nie zmierzata
w dobrym kierunku, a on, prawd¢ moéwiac, nie chciat bra¢
na swoje barki odpowiedzialnosci za dziecko.

Byly to argumenty, na ktore Ilena pozostawata ghucha.

Wrociwszy na swoje miejsce przy barze, skonczyt jes¢
1 zamowil kaweg. Byl zdenerwowany i bezwiednie
wytamywat palce ze stawow. W kieszeni marynarki
wymacal paczke papierosow i nie odmowil sobie
przyjemnosci zapalenia.

Wiedzial, Zze powinien z tym skonczy¢. Wokot coraz
czgsciej mowiono o szkodliwosci palenia. Badania
prowadzone od pigtnastu lat wykazywaly zwiazek
uzaleznienia od nikotyny z ryzykiem zachorowania na
raka ptuc 1 choroby uktadu krazenia, o czym Elliott, jako
lekarz, doskonale wiedziat. Tylko ze, jak wigkszos$¢
lekarzy, bardziej przejmowat si¢ zdrowiem pacjentow niz
swoim wilasnym. Nie zapominajmy, ze zyl w czasach,
gdy w restauracjach albo w samolotach palenie byto
jeszcze rzecza normalna. W epoce, w ktorej papieros byt
symbolem glamour oraz wolno$ci kulturowej i spoteczne;.

Niedlugo przestang, myslal, wydmuchujac ktab dymu,
tyle tylko, ze jeszcze nie teraz... Dzisiaj byl zbyt
zdeprymowany, by zdoby¢ si¢ na taki wysitek.

Bladzac po sali roztargnionym wzrokiem, spojrzal
przez okno i1 wtedy zobaczyl go po raz pierwszy:
mezezyzng w bladoniebieskiej pizamie, ktory zdawat sig
go obserwowac zza szyby. Zmruzyt oczy, zeby przyjrzeé
mu si¢ dokladniej. Mial okoto szes$cdziesiatki,
wysportowana sylwetke 1 krotka, ledwie siwiejaca brode,
co upodobniato go do starzejacego si¢ Seana Connery’ego.
Elliott zmarszczyl brwi. Co ten typ robi na lotnisku o tak
poznej porze, bosy i w pizamie?



Wilasciwie nie powinien si¢ tym martwi¢, ale jakas
nieznana sita spowodowata, ze wyszedt z restauracji i
skierowal si¢ w jego strong. Mgzczyzna wygladat na
zdezorientowanego, jakby sam nie wiedziat, skad si¢ tu
wzial. W miarg¢ jak Elliott zblizal si¢ do nieznajomego,
ogarniato go uczucie stabosci, do ktorej nie chcial sig
przyzna¢ przed samym soba. Kim byt ten cziowiek?
Moze pacjentem zbieglym z jakiego$ szpitala albo
zaktadu... W takim razie, czy jako lekarz nie powinien
mu pomoc?

Kiedy dzielaca ich odleglo$¢ zmniejszyta si¢ do okoto
trzydziestu metréw, zrozumial wreszcie, co nim tak
wstrzasneto. Mezczyzna przypominat mu ojca zmarlego
przed pigcioma laty na raka trzustki.

Zbulwersowany tym odkryciem, podszedt jeszcze blizej.
Teraz podobienstwo byto uderzajace: te same rysy twarzy
1 dotek w policzku, taki sam jak u niego...

A gdyby to byt on...?

Nie, trzeba si¢ z tego otrzasna¢! Ojciec umarl, to
pewne. Przeciez widziat, jak wktadano go do trumny 1 byt
obecny przy kremacji.

— Czy moge panu jako$ pomoc?

Mezczyzna cofnat si¢ o kilka krokow. Wydawat sig
rownie wstrzasnigty jak Elliott. Przy tym sprawial
wrazenie kogo$ jednoczes$nie silnego i bezradnego.

— Mogg panu pomoéc? — ponowil pytanie.

Tamten tylko wymamrotat:

— Elliott...

Skad znal jego imi¢? Na dodatek ten glos...

Stwierdzenie, ze nie byli sobie bliscy, zakrawalo na
eufemizm. Teraz jednak, kiedy ojciec nie zyl, Elliott
zatowal czasami, ze w przesztosci niewiele uczynil, by



sprobowac lepiej go zrozumiec€.

Skonsternowany i §wiadomy absurdalnosci swojego
pytania, zadat je glosem sttumionym przez emocjg:

— Tata?

— Nie, Elliott, nie jestem twoim ojcem.

O dziwo, ta trzezwa odpowiedz wcale go nie upewnita,
jakby jakie$ przeczucie podpowiadato mu, ze to, co
najdziwniejsze, dopiero nastapi.

— W takim razie, kim pan jest?

Megzczyzna polozyl mu diloh na ramieniu. Znajomy
btysk pojawit si¢ w jego oczach, ale odpowiedz padta
dopiero po kilku sekundach.

— Jestem toba, Elliott...

Lekarz cofnat si¢ o krok i znieruchomial jak razony
gromem; tymczasem me¢zczyzna dokonczyl zdanie:

— ...jestem toba, za trzydziesci lat.

a

Mna? Za trzydziesci lat?

Elliott rozlozyt rgce w geScie oznaczajacym brak
Zrozumienia.

— Co chce pan przez to powiedziec?

Mgzczyzna otworzyl usta, ale nie zdazyl dorzuci¢
innych wyjasnien: z jego nosa wyptynal strumiefn krwi,
ktora spadata wielkimi kroplami na gore od pizamy.

— Proszg pochyli¢ glowg do przodu! — rozkazat Elliott,
wyjmujac z kieszeni papierowa serwetke, ktora przed
chwila odruchowo zabrat z restauracji, a teraz przyktadat
do twarzy mezczyzny. Uznatl go za swojego pacjenta.

— To nic takiego — rzekt spokojnym tonem.

Przez chwilg pozatowal, ze nie ma przy sobie torby
lekarskiej, ale na szczgscie krwotok szybko ustat.



— Proszg p6js¢ ze mna. Trzeba obmy¢ twarz woda.

Mgzczyzna ruszyt za nim bez stowa. Jednak kiedy
znalezli si¢ w poblizy toalet, zaczat si¢ nagle trzasc,
jakby dostat ataku epilepsji.

Elliott chciat przyj$¢ mu z pomoca, ale tamten go
odepchnat.

— Zostaw mnie! — krzyknat i otworzyt drzwi do fazienki.

W tej sytuacji Elliott postanowit zaczeka¢ na zewnatrz.
Czut si¢ odpowiedzialny za tego faceta, a nie byt wcale
pewien, czy wszystko z nim w porzadku.

Co za historia! Najpierw to podobienstwo do ojca,
potem zdanie bez sensu — ,,jestem toba za trzydziesci lat”
— a teraz krwotok z nosa i drgawki.

O kurwa, ale dzien!

Ale dzien jeszcze sig¢ nie skonczyt. Po chwili, uznawszy,
ze czeka zbyt dtugo, Elliott postanowit wejs¢ do toalety.

— Prosz¢ pana?

Bylo to dtugie pomieszczenie. Elliott obejrzal najpierw
rzad umywalek. Nikogo nie zobaczyl. Nie bylo tu ani
okien, ani zapasowego wyj$cia. Mgzczyzna powinien
zatem by¢ w ktorej$ kabinie.

— Jest pan tam?

Zadnej odpowiedzi. Obawiajac sie, ze facet zemdlat,
lekarz otworzyl pierwsze drzwi: nikogo.

W drugiej kabinie: tez nikogo.

Trzecia, czwarta... dziesiata — rOwniez puste.

Zrozpaczony spojrzal na sufit: wszystkie plytki byly na
swoim miejscu.

[u}

Jakkolwiek wydawato si¢ to niemozliwe, bylo
oczywiste, ze mgzczyzna zniknat.



Interesuje mnie przyszlos¢: tam wlasnie
zamierzam spedzic¢ najblizsze lata.

Woody Allen

San Francisco
Wrzesien 2006
Elliott ma 60 lat

Btyskawicznie otworzyt oczy. Lezal w poprzek 16zka.
Serce walito mu w piersi jak oszalate. Byl zlany potem.

Jaki$ cholerny koszmar!

Nigdy nie pamigtatl swoich snow, a wtasnie przysnito
mu sig cos szczegblnie dziwnego: blakajac si¢ po lotnisku
San Francisco, nagle wpadl na... na wlasnego sobowtora.
Tyle ze mlodszego 1 rownie zdumionego na jego widok,
jak on sam. Wszystko wydawato sig¢ takie realne, zbijajace
z tropu, jakby rzeczywiscie zostal przeniesiony w
przeszto$¢, trzydziesci lat wstecz.

Elliott nacisnat guzik zdalnie sterujacy rozsuwaniem
zaston i spojrzal z niepokojem na lezacy na nocnym
stoliku szklany flakonik z matymi poztacanymi pigutkami.
Otworzyl go — w $rodku pozostato dziewig¢¢ kuleczek.



Wezoraj przed snem polknat jedna przez ciekawosc¢.
Czyzby z jej powodu mial ten sen? Stary Khmer niejasno
mowit co$ na temat dzialania tego specyfiku, a nawet nie
omieszkal uroczys$cie zaleci¢, zeby nigdy nie zazywac¢ go
niezgodnie z przeznaczeniem.

Elliott z trudem wstat z 16zka i1 podszedl do okna
wychodzacego na maring. Rozciagal si¢ stad przepigkny
widok na ocean, wyspe Alcatraz i Golden Gate.
Wschodzace stonce zalewalo miasto czerwonym §wiattem
zmieniajacym odcien z minuty na minut¢. W oddali
zaglowki 1 promy mijaty si¢ przy dzwigku buczkow
przeciwmgielnych, i pomimo wczesnej pory, kilka osob
uprawiajacych jogging biegato wzdtuz Marina Green po
szerokim pasie zieleni ciagnacym si¢ wzdtuz brzegu
oceanu.

Ten znajomy widok nieco go uspokoil. Nabrat
pewnosci, ze wkrotce zdota zapomnie¢ o burzliwej nocy.
Ledwie o tym pomyslal, w szybie zobaczyt wstrzasajace
odbicie: ciemna plamg¢ rozlang na gorze od pizamy.
Spuscit wzrok, zeby przyjrze¢ sig jej doktadnie.

Krew?

Serce zaczeto bi¢ mocniej, ale tylko przez chwilg.
Prawdopodobnie w nocy pociekta mu krew z nosa i stad
ten koszmarny sen. Klasyczny przypadek. Nie ma
potrzeby si¢ martwic.

Trochg spokojniejszy wszedt do tazienki, zeby przed
pojsciem do pracy wzia¢ prysznic. Wyregulowat strumien
wody 1 przez chwilg stal nieruchomo w kitebach pary, nie
przestajac rozmys$lac. Cos$ jeszcze nie dawato mu spokoju.
Ale co? Zaczat sig rozbiera¢ 1 wtedy intuicyjnie siggnat
do kieszeni pizamy. Znalazl w niej papierowa serwetke,
na ktorej, pod smugami krwi, mozna bylo dojrze¢ kontur



najstynniejszego mostu w miescie, a nad nim napis:
Golden Gate Café — Lotnisko San Francisco.

Serce Elliotta ponownie zabito jak szalone, ale tym
razem odzyskanie spokoju zajeto wigcej czasu.

a

Czyzby tracit glowe z powodu choroby?

Przed kilkoma miesigcami zrobiono mu bronchoskopig,
ktéra wykazata raka ptuc. Prawde moéwiac, nie zdziwit
si¢: nie mozna bezkarnie przez czterdziesci lat palic
paczki papierosow dziennie. Od dawna wiedzial, czym to
grozi, i pogodzit si¢ z konsekwencjami. Bywa i tak, cate
zycie jest jednym wielkim ryzykiem. Nigdy za wszelka
cen¢ nie unikal zdarzen, jakie niesie los, i nie starat si¢
zy¢ W sposob szczegélnie ostrozny. Na swoj sposob
wierzyt w przeznaczenie: co ma by¢, to begdzie. Cztowiek
musi by¢ przygotowany na wszystko.

Obiektywnie rzecz biorac, byla to paskudna odmiana
raka: jedna z tych, ktore ewoluuja bardzo szybko i lecza
si¢ najgorzej. W ostatnich latach medycyna poczynita
znaczne postgpy w tej dziedzinie, nowe lekarstwa
pozwalaja przedluzy¢ zycie chorych. Jednak dla niego
bylo juz za pdzno, nowotwor nie zostal wykryty
wystarczajaco wezesnie, a szczegdtowe badania wykazaty
obecnos¢ przerzutow do innych organdw wewngtrznych.

Zaproponowano mu leczenie klasyczne — chemioterapig
i radioterapi¢ — ale odméwil. W tym stadium choroby i
tak bylyby nieskuteczne. Losy walki uwazat za
przesadzone: za kilka miesigcy trzeba bgdzie umrzec.

Dotychczas udawato mu sig ukry¢ chorobg, ale dobrze
wiedziat, ze predzej czy poOzniej zostanie zauwazona.
Napady kaszlu byly coraz czestsze, bole w okolicy zeber





