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Rozdział 1

Szedłem do szkoły, użalając się nad sobą – mój ojciec nie 
żył, matka była na odwyku, a dziewczyna zaginęła – kiedy 
po raz pierwszy ujrzałem Nietoperzycę.

Oczywiście słyszałem plotki. Podobno Nietoperzyca 
mieszkała samotnie w zaniedbanym domu na rogu Hobart 
Gap Road i Pine. Znacie go. Teraz przed nim stałem. 
Wyblakła żółta farba obłaziła z niego jak sierść ze starego 
psa. Niegdyś solidny cementowy chodnik popękał na 
kawałki wielkości ćwierćdolarówek. Na niekoszonym 
trawniku rosły mlecze tak duże, że bez pytania wpuszczono 
by je do seksklubu.

Mówiono, że Nietoperzyca ma sto lat i wychodzi tylko 
w nocy, a jeśli jakiś biedny dzieciak nie zdążył wrócić do 
domu z randki albo treningu Małej Ligi i zaryzykował 
spacer, zamiast wezwać taksówkę, albo był tak szalony, że 
próbował skrótu przez jej podwórko, dopadała go.

Nie wiadomo, co miałaby robić swoim ofiarom. Od lat 
w miasteczku nie zaginął żaden dzieciak. Nastolatki, takie 



jak moja dziewczyna Ashley, jednego dnia były tu, trzymały 
cię za rękę, spoglądały głęboko w oczy, sprawiały, że serce 
zaczynało ci walić w piersi, a następnego dnia już ich 
nie było. Ale małe dzieci? Nie. One były bezpieczne, nie 
zagrażała im nawet Nietoperzyca.

Tak więc już miałem przejść na drugą stronę ulicy – bo 
nawet ja, dojrzały nastolatek rozpoczynający drugą klasę 
w nowej szkole, wolałem omijać ten upiorny dom – gdy 
zaskrzypiały otwierane drzwi.

Zamarłem.
Przez moment nic się nie działo. Drzwi były otwarte na 

oścież, ale nikt w nich nie stał. Zatrzymałem się i czekałem. 
Może zamrugałem. Nie jestem pewny.

Jednak kiedy znów popatrzyłem, Nietoperzyca tam była.
Mogła mieć sto lat. A może dwieście. Nie miałem pojęcia, 

dlaczego nazywano ją Nietoperzycą. Nie przypominała 
nietoperza. Włosy miała siwe i długie jak hipiska, 
rozpuszczone do pasa. Powiewały na wietrze, zasłaniając jej 
twarz. Ubrana była w podartą białą suknię przypominającą 
suknię ślubną ze starego horroru lub heavymetalowego 
wideoklipu. Jej plecy były wygięte jak znak zapytania.

Powoli podniosła rękę tak bladą, że bardziej niebieskawą 
od prześwitujących żył niż białą, po czym wycelowała 
we mnie drżący kościsty palec. Nic nie powiedziałem. 
Celowała we mnie palcem, aż upewniła się, że na nią patrzę. 
Kiedy stwierdziła, że ją widzę, na jej pomarszczonej twarzy 
pojawił się uśmiech, od którego przeszły mnie ciarki.

– Mickey?



Nie miałem pojęcia, skąd zna moje imię.
– Twój ojciec nie umarł – powiedziała Nietoperzyca.
Te słowa wywołały wstrząs, pod którego wpływem 

cofnąłem się o krok.
– Jest jak najbardziej żywy – dodała.
Jednak stojąc tam i patrząc, jak znika w swojej 

zapuszczonej norze, wiedziałem, że to, co mi powiedziała, 
nie jest prawdą.

Ponieważ widziałem, jak mój ojciec umarł.

• • •

No dobrze, to było upiorne.
Stałem przed domem Nietoperzycy i czekałem, aż 

znów wyjdzie. Nie doczekałem się. Podszedłem do drzwi 
i poszukałem dzwonka. Nie było go, więc zacząłem w 
nie walić. Trzęsły się od uderzeń. Drzewo było szorstkie 
jak papier ścierny i podrapało mi knykcie. Kawałki farby 
osypywały się, jakby drzwi miały łupież.

Jednak Nietoperzyca się nie pojawiła.
I co teraz? Wyważyć drzwi kopniakiem… a potem? 

Znaleźć tę staruszkę w dziwacznej białej sukni i zażądać, 
żeby wyjaśniła swoją głupią gadaninę? Może weszła 
na piętro? Może Nietoperzyca szykuje się na kolejny 
zwariowany dzień, zdjęła białą suknię i bierze prysznic…

Fuj!
Czas iść. Przecież nie chciałem spóźnić się na pierwszą 

lekcję. Mój wychowawca, pan Hill, to maniak punktualności. 
Ponadto wciąż miałem nadzieję, że Ashley dziś się pojawi. 



Znikła bez śladu. Może teraz wróci równie niespodziewanie.
Poznałem ją trzy tygodnie temu na spotkaniu 

integracyjnym dla nowych uczniów (takich jak Ashley 
i ja) oraz rozpoczynających naukę, którzy i tak już się 
znali, ponieważ chodzili razem do szkoły podstawowej i 
gimnazjum. Z tego miasta chyba nikt nie wyjeżdża.

Spotkanie powinno ograniczać się do wizyty w klasie, 
zwiedzenia szkoły i ewentualnie poznania kilku kolegów. 
Jednak nie, to nie wystarczyło. Musieliśmy wziąć udział 
w tych idiotycznych, odczłowieczających i kompletnie 
szurniętych ćwiczeniach „tworzenia zespołu”.

W pierwszym chodziło o „budowanie zaufania”. Pani 
Owens, nauczycielka wychowania fizycznego, z uśmiechem 
wyglądającym jak wymalowany przez pijanego klauna, 
rozpoczęła je, próbując nas rozruszać.

– Dzień dobry wszystkim!
Kilka słabych jęków.
Wtedy – i nienawidzę, kiedy dorośli to robią – zaczęła 

pokrzykiwać.
– Wiem, że stać was na więcej, więc spróbujmy jeszcze 

raz! Dzień dobry wszystkim!
Tym razem uczniowie krzyknęli „dzień dobry!” głośniej 

po prostu dlatego, że chcieli, żeby przestała.
Zostaliśmy podzieleni na sześcioosobowe grupy. Moja 

składała się z trzech rozpoczynających naukę i trzech 
uczniów starszych klas, którzy właśnie przeprowadzili się 
do miasta.

– Jeden z was stanie teraz na podium z opaską na 



oczach! – wykrzyknęła pani Owens. Wszystko, co mówiła, 
kończyła wykrzyknikiem. – Reszta skrzyżuje ręce na piersi i 
będzie udawała, że podium stanęło w ogniu! Och nie! – Pani 
Owens przycisnęła dłonie do policzków jak ten dzieciak z 
filmu Kevin sam w domu. – Jest tak gorąco, że musicie się 
cofnąć!

Ktoś podniósł rękę.
– Dlaczego mamy stać ze skrzyżowanymi rękami, jeśli 

podium się pali?
Potwierdzające pomruki.
Namalowany uśmiech pani Owens nie zmienił się, ale 

miałem wrażenie, że zauważyłem nerwowy tik jej prawego 
oka.

– Macie związane ręce!
– Co takiego? Nie, skądże.
– Udawajcie, że tak jest!
– Jeśli mamy to udawać, to po co opaska na oczach? Nie 

można udawać, że się nie widzi?
– Albo zamknąć oczy?
Pani Owens powstrzymywała irytację.
– Podium jest tak gorące, że padacie na plecy.
– Padamy?
– Czy nie powinniśmy raczej zeskoczyć, pani Owens?
– Naprawdę, dlaczego mamy padać? No wie pani, jeśli 

jest takie gorące.
Pani Owens miała dość.
– Ponieważ ja tak mówię! Macie padać! A reszta grupy 

ma was łapać! Potem będziecie zamieniali się miejscami, aż 



wszyscy po kolei upadną.
Zrobiliśmy to, chociaż niektórzy z wahaniem. Mam metr 

dziewięćdziesiąt wzrostu i ważę dziewięćdziesiąt kilo. Moi 
koledzy skrzywili się, patrząc na mnie. Jedna z dziewcząt w 
mojej grupie, pierwszoroczna cała ubrana na czarno, była 
gruba. Wiem, że nie powinienem nazywać jej grubą, tylko 
znaleźć jakieś inne, bardziej poprawne politycznie słowo, 
ale nie wiem, jakie nie brzmiałoby zbyt protekcjonalnie. 
Sporej tuszy? Pulchna? Otyła? Używam tych słów, nie 
oceniając, tak samo jak powiedziałbym „mała”, „koścista” 
lub „chuda”.

Ta duża dziewczyna zawahała się, zanim weszła na 
podium. Ktoś z grupy się zaśmiał. Potem jeszcze ktoś.

Nie mam pojęcia, w czym to ćwiczenie miało 
komukolwiek pomóc, poza udowodnieniem tej dziewczynie, 
że naigrywania się nie skończą, kiedy zacznie naukę w 
szkole średniej.

– Dalej, Emo, złapiemy cię – powiedział z drwiącym 
uśmiechem jeden z pierwszoroczniaków, kiedy dziewczyna 
nie upadła od razu.

Ten głos nie dodał jej otuchy. Zsunęła opaskę z oczu i 
popatrzyła na nas. Napotkałem jej spojrzenie i skinąłem 
głową. W końcu rzuciła się z podium. Złapaliśmy ją – 
niektórzy dramatycznie postękując – ale Ema wcale nie 
wyglądała na bardziej ufną.

Potem była głupawa symulacja rozgrywki paintballu, 
w której dwie osoby zostają ranne, a następnie ćwiczenie 
pod nazwą – i chciałbym, żeby to był żart – „zatrute masło 



orzechowe”. W jego ramach należało przejść pięciometrowy 
pas zatrutego masła orzechowego, jednak, jak wyjaśniła 
pani Owens: „Tylko dwoje z was może nosić odporne na 
truciznę buty!”.

Krótko mówiąc, trzeba było przenieść pozostałych 
członków drużyny na plecach. Dziewczyny chichotały, 
kiedy je przenoszono. Był tam fotograf z gazety „Star 
Ledger” i robił zdjęcia. Reporter zadawał rozpromienionej 
pani Owens pytania, a jej odpowiedzi roiły się od takich 
słów, jak „więź”, „powitanie” i „zaufanie”. Trudno mi 
było sobie wyobrazić, jaki artykuł można napisać o czymś 
takim, ale może rozpaczliwie szukali jakiegoś materiału o 
dramatycznym wydźwięku.

Stałem z Emą w kolejce do przeprawy przez zatrute 
masło orzechowe. Czarny tusz spływał jej po twarzy wraz z 
czymś, co mogło być łzami. Zastanawiałem się, czy fotograf 
to uwieczni.

Gdy nadeszła jej kolej do przeniesienia przez zatrute 
masło orzechowe, dosłownie czułem, jak trzęsie się ze 
strachu.

Pomyśl tylko.
To twój pierwszy dzień w nowej szkole i jesteś dziewczyną, 

która waży około stu kilogramów, a tu zmuszają cię do 
włożenia szortów i w ramach bezsensownych ćwiczeń twoi 
nowi i mniejsi koledzy mają cię taszczyć jak beczkę piwa, 
podczas gdy ty masz ochotę zwinąć się w kłębek i umrzeć.

Czy ktoś uważa, że to dobry pomysł?
Pani Owens podeszła do naszej grupy.



– Gotowa, Emmo?!
Zatem Ema albo Emma. Teraz już nie wiedziałem, jak 

ma na imię.
Emma/Ema nic nie powiedziała.
– Dalej, dziewczyno! Przez pas zatrutego masła 

orzechowego! Możesz to zrobić!
– Pani Owens? – odezwałem się.
Przeniosła wzrok na mnie. Nie przestała się uśmiechać, 

ale lekko zmrużyła oczy.
– A ty jesteś…
– Nazywam się Mickey Bolitar. Jestem nowo przyjętym 

drugoklasistą. I zamierzam darować sobie to ćwiczenie, 
jeśli można.

Znów zobaczyłem ten lekki tik jej prawego oka.
– Przepraszam?
– Tak, naprawdę nie sądzę, żebym chciał być noszony.
Pozostałe dzieciaki popatrzyły na mnie, jakbym miał 

trzecią rękę wyrastającą z czoła.
– Panie Bolitar, jest pan tu nowy. – Pani Owens po raz 

pierwszy powiedziała coś bez wykrzyknika. – Sądzę, że 
chce pan uczestniczyć.

– Czy to obowiązkowe? – zapytałem.
– Przepraszam?
– Czy udział w tym szczególnym ćwiczeniu jest 

obowiązkowy?
– Cóż, nie, nie jest obo…
– Zatem daruję je sobie. – Popatrzyłem na Emę/Emmę. 

– Zechciałabyś dotrzymać mi towarzystwa?



I odeszliśmy. Za plecami słyszałem głuchą ciszę. Potem 
pani Owens dmuchnęła w gwizdek, kończąc ćwiczenia i 
ogłaszając przerwę na lunch.

– Oo – odezwała się Ema/Emma, kiedy odeszliśmy kilka 
kroków.

– Co?
Spojrzała mi w oczy.
– Uratowałeś grubaskę. Założę się, że jesteś z siebie 

dumny.
Potem pokręciła głową i odeszła.
Obejrzałem się. Pani Owens nas obserwowała. Wciąż się 

uśmiechała, lecz gniewny błysk w jej oczach dowodził, że 
już pierwszego dnia udało mi się zrobić sobie wroga.

Słońce prażyło. Stałem w jego blasku. Na moment 
zamknąłem oczy i myślałem o matce, która wkrótce wróci z 
odwyku. I o ojcu, martwym i pogrzebanym.

Czułem się bardzo samotny.
Szkolny bufet był zamknięty, bo do rozpoczęcia roku 

szkolnego było jeszcze kilka tygodni, więc musieliśmy 
przynosić swoje jedzenie. Kupiłem zapiekankę z kurczakiem 
w Wilkes Deli i usiadłem na trawiastym pagórku obok 
boiska. Już miałem zacząć jeść, kiedy ją zauważyłem.

Nie była w moim typie, chociaż właściwie nie mam 
ulubionego typu. Przez całe życie podróżowałem. Moi 
rodzice pracowali dla organizacji charytatywnej w takich 
miejscach, jak Laos, Peru czy Sierra Leone. Nie mam 
rodzeństwa. Wszystko to było ekscytujące i fajne, kiedy 
byłem mały, ale z czasem stało się męczące i trudne do 



zniesienia. Chciałem osiąść w jednym miejscu. Chciałem 
mieć przyjaciół i grać w drużynie koszykówki, spotykać 
się z dziewczynami i robić to, co robią nastolatki. A raczej 
trudno to robić, kiedy wędruje się z plecakiem po Nepalu.

Ta dziewczyna była bardzo ładna, na pewno, ale także 
schludna, sztywna i ubrana z dyskretną elegancją. Coś 
sugerowało, że jest wyniosła, chociaż nie potrafiłbym 
powiedzieć co. Miała jasnoblond włosy porcelanowej lalki. 
Nosiła prawdziwą spódniczkę, nie jakąś tam supermini, oraz 
wywinięte skarpetki do kostek, i wyglądała, jakby zeszła z 
kartek katalogu Brooks Brothers moich dziadków.

Ugryzłem zapiekankę, a potem zauważyłem, że ona nie 
ma śniadania. Może była na diecie, ale z jakiegoś powodu 
wydawało mi się, że nie.

Nie wiem dlaczego, ale postanowiłem do niej podejść. Nie 
miałem ochoty rozmawiać ani poznawać kogoś. Jeszcze nie 
oswoiłem się z tymi wszystkimi osobami, które pojawiły się 
w moim życiu, i naprawdę nie chciałem dodawać nowych.

Może po prostu dlatego, że była taka ładna. Może jestem 
płytki jak każdy facet. A może dlatego, że samotny zawsze 
wyczuje samotnego. Może pociągało mnie w niej to, że tak 
jak ja wydawała się trzymać z boku.

Podszedłem ostrożnie. Kiedy znalazłem się blisko, 
uniosłem rękę.

– Cześć – powiedziałem.
Zawsze rzucam takie superteksty.
Popatrzyła na mnie, osłaniając dłonią szmaragdowozielone 

oczy.



– Cześć.
Tak, była bardzo ładna.
Stałem tam, czując się jak oferma. Zaczerwieniłem się. 

Nagle miałem wrażenie, że moje ręce są za duże w stosunku 
do reszty ciała. Potem znowu się odezwałem:

– Mam na imię Mickey.
Ludzie, ale jestem wygadany, no nie? Co zdanie, to greps.
– Jestem Ashley Kent.
– Fajnie.
– Taa…
Gdzieś na świecie – może w Chinach, Indiach lub jakiejś 

odludnej części Afryki – zapewne żyje większy głupek ode 
mnie. Jednak nie postawiłbym na to nawet centa.

Wskazałem jej puste ręce.
– Przyniosłaś drugie śniadanie?
– Nie, zapomniałam.
– Ta zapiekanka jest ogromna. Chcesz pół? – spytałem.
– Och, nie mogłabym…
Jednak nalegałem, a ona zaprosiła mnie, żebym koło niej 

usiadł. Ashley też była drugoklasistką i również niedawno 
sprowadziła się do miasteczka. Powiedziała, że jej ojciec 
jest sławnym chirurgiem, a matka prawniczką.

Gdyby to był film, w tym momencie puściliby muzykę, 
jakąś ckliwą melodię, pokazując, jak jemy z Ashley drugie 
śniadanie, rozmawiamy, śmiejemy się, nieśmiało flirtujemy, 
trzymamy się za ręce – kończąc to niewinnym pierwszym 
pocałunkiem.

To było trzy tygodnie temu.



Dotarłem do klasy pana Hilla tuż przed dzwonkiem. 
Zaczął odczytywać listę obecności. Potem znów zadzwonił 
dzwonek na przerwę. Klasa Ashley znajdowała się po 
drugiej stronie korytarza. Czekałem tam i zobaczyłem, że 
Ashley znowu nie ma.

Wcześniej opisałem ją jako moją dziewczynę. Może 
przesadziłem. Nasza znajomość rozwija się powoli. 
Pocałowaliśmy się dwa razy, nic więcej. Tak naprawdę nie 
lubiłem nikogo w tej nowej szkole. A ją lubiłem. To nie 
była miłość. Na to jeszcze za wcześnie. Z drugiej strony 
takie uczucia zwykle wygasają. Taka jest prawda. Lubimy 
udawać, że wzmacniają się, w miarę jak zbliżamy się do 
siebie, jednak przeważnie jest wprost przeciwnie. Chłopak 
widzi taką cudowną dziewczynę i traci dla niej głowę, 
zapiera mu dech w piersi i robi się niecierpliwy, pragnąc jej 
tak bardzo, że w końcu wszystko psuje.

Jeśli uda mu się z nią przespać, niemal natychmiast traci 
zainteresowanie. W moim przypadku uczucie do Ashley 
naprawdę się rozwijało. To było trochę przerażające, ale w 
pozytywny sposób.

A potem pewnego dnia przyszedłem do szkoły, a Ashley 
nie było. Próbowałem dzwonić na jej komórkę, ale nie 
odbierała. Następnego dnia też nie przyszła. I następnego. 
Nie wiedziałem, co robić. Nie znałem jej adresu. 
Sprawdziłem w internecie nazwisko Kent, ale widocznie 
mieli zastrzeżony numer. W rzeczy samej, w sieci nie 
znalazłem o niej żadnych informacji.

Ashley po prostu zniknęła bez śladu.



Rozdział 2

Na trzeciej przerwie wpadłem na pewien pomysł.
Ashley i ja mieliśmy tylko jedne wspólne zajęcia – z 

historii Stanów Zjednoczonych, z panią Friedman, którą 
dotychczas lubiłem najbardziej ze wszystkich nauczycieli. 
Była egzaltowana i pełna entuzjazmu. Dzisiaj mówiła o 
tym, jak wszechstronne były niektóre postacie historyczne, 
namawiając nas, żebyśmy stali się „ludźmi renesansu”.

Jeszcze z nią nie rozmawiałem. Nie rozmawiałem z 
żadnym z moich nauczycieli poza klasą. Trzymałem się 
z boku. Taki już byłem. Wiem, że przyglądano mi się 
jako „temu nowemu”. Pewnego dnia grupka dziewczyn 
chichotała, patrząc na mnie, a jedna podeszła i zapytała:

– Może… no… mogłabym dostać twój numer telefonu?
Zaskoczony podałem go jej.
Pięć minut później usłyszałem chichot i mój telefon zaczął 

wibrować. Dostałem SMS: Moja przyjaciółka uważa, że 
jesteś przystojny. Nie odpowiedziałem.

Po lekcji podszedłem do pani Friedman.



– Ach, pan Bolitar – powiedziała z uśmiechem, który 
rozpromienił jej twarz. – Cieszę się, że chodzi pan na moje 
zajęcia.

Nie wiedziałem, co odpowiedzieć, więc ograniczyłem się 
do chrząknięcia i „dziękuję”.

– Nie uczyłam pańskiego ojca – ciągnęła – ale pana 
wujek był jednym z moich ulubionych uczniów. Jest pan do 
niego podobny.

Mój wujek. Wielki Myron Bolitar. Nie lubiłem go i 
męczyło mnie wysłuchiwanie, jaki to jest wspaniały. Mój 
ojciec i wujek byli sobie bardzo bliscy, kiedy dorastali, ale 
potem ich drogi się rozeszły. Przez ostatnie piętnaście lat 
– czyli w zasadzie od chwili mojego poczęcia do śmierci 
ojca – bracia ze sobą nie rozmawiali. Pewnie powinienem 
wybaczyć wujkowi Myronowi, ale jakoś nie miałem ochoty.

– Co mogę dla pana zrobić, panie Bolitar?
Gdy niektórzy nauczyciele zwracają się do ciebie per pan 

lub pani, brzmi to protekcjonalnie lub zbyt oficjalnie. Pani 
Friedman jednak mówiła to we właściwy sposób.

– Jak pani zapewne wie – zacząłem powoli – Ashley 
Kent jest nieobecna.

– Owszem. – Pani Friedman była niska, więc z pewnym 
trudem spoglądała mi w oczy. – Wy dwoje jesteście sobie 
bliscy?

– Jesteśmy przyjaciółmi.
– Niech pan da spokój, panie Bolitar. Może jestem stara, 

ale widzę, jak pan na nią patrzy. Nawet panna Caldwell jest 
zła, że nie zwraca pan na nią uwagi.



Poczerwieniałem, kiedy to powiedziała. Rachel Caldwell 
była zapewne najgorętszą laską w szkole.

– W każdym razie – kontynuowałem, przeciągając słowa 
– pomyślałem, że może mógłbym jej pomóc uzupełnić 
zaległości.

– W jaki sposób?
– Myślałem, że zapisałbym temat jej pracy domowej i… 

no cóż… zaniósł jej.
Pani Friedman ścierała tablicę. Większość nauczycieli 

używa tablic interaktywnych, ale pani Friedman lubiła 
żartować, że „ona należy do starej szkoły – dosłownie”. 
Przestała wycierać i spojrzała na mnie.

– Czy Ashley prosiła pana o przyniesienie jej tematu 
pracy domowej?

– No, nie.
– Zatem sam pan się tego podjął?
To był głupi pomysł. Nawet gdyby podała mi ten temat, 

dokąd miałbym z nim pójść? Nie wiedziałem, gdzie Ashley 
mieszka.

– Nieważne – powiedziałem. – Mimo to dziękuję.
Odłożyła gąbkę.
– Panie Bolitar?
Odwróciłem się do niej.
– Czy pan wie, dlaczego Ashley Kent jest nieobecna?
Moje serce zaczęło bić mocniej.
– Nie, proszę pani.
– Jednak się pan niepokoi.
Nie wiedziałem, po co miałbym ją okłamywać.



– Tak, proszę pani.
– Nie dzwoniła do pana?
– Nie dzwoniła.
– Dziwne. – Pani Friedman ściągnęła brwi. – Mogę 

tylko powiedzieć, że dostałam wiadomość, iż nie powinnam 
oczekiwać powrotu Ashley.

– Nie jestem pewny, czy rozumiem.
– To wszystko, co wiem – odrzekła pani Friedman. – 

Sądzę, że się przeprowadziła. Jednak…
Umilkła.
– Jednak co?
– Nieważne, panie Bolitar. – Znów zaczęła wycierać 

tablicę. – Po prostu… niech pan będzie ostrożny.

• • •
Podczas przerwy śniadaniowej stanąłem w kolejce do 

bufetu.
Zawsze sądziłem, że bufet w szkole średniej będzie 

bardziej tętnił życiem. Owszem, były tu różne paczki. 
Tutejszych sportowców nazywano Lax Bros (od braci 
lacrosse). Wszyscy mieli długie włosy, wielkie muskuły 
i zaczynali każde zdanie od słowa „taa”. Był stolik 
miłośników anime – białych dzieciaków uważających się za 
Azjatów. Ci uwielbiali komiksy i gry wideo w stylu mangi. 
Ich dziewczyny były nie tyle ładne, ile chude, i nosiły zbyt 
wysokie szpilki oraz drogie ciuchy. Przesiadywali tam 
również hipstersi, skejci, ćpuny, maniacy komputerowi i 
kinomani.

Nie było żadnych ostrych tarć. Te dzieciaki znały się 



tak długo, że nie zwracały uwagi na różnice. Tak zwani 
outsiderzy, którzy siedzieli sami, byli sami od tylu lat, że 
nie było to okrucieństwo, ale przyzwyczajenie. Nie miałem 
pewności, czy tak jest lepiej, czy gorzej.

Jakiś dzieciak zdecydowanie wyglądający na 
komputerowca podszedł do mnie z tacą w ręce. Nogawki 
spodni miał obcięte, jakby w jego piwnicy stała woda. Nosił 
idealnie białe sportowe buty bez żadnego znaku firmowego.

Poprawił okularki Harry’ego Pottera i pokazał mi swoją 
tacę.

– Hej, chcesz moją łyżeczkę? – zapytał. – Prawie jej nie 
używałem.

Spojrzałem na tacę.
– Prawie?
– Tak.
Podniósł tacę nieco wyżej, żebym mógł zobaczyć. 

Łyżeczka tkwiła w kubku z owocami w syropie.
– Nie – odparłem. – Nic mi nie trzeba.
– Na pewno?
– Zabrakło im łyżeczek czy co?
– Niee, mają ich mnóstwo.
No dobrze.
– Więc nie, dziękuję, nie potrzebuję jej.
Wzruszył ramionami.
– Jak chcesz.
Kiedy kupiłem lunch, Łyżka – bo tak nazwałem go w 

myślach – czekał na mnie.
– Gdzie zamierzasz usiąść? – zapytał.



Od kiedy Ashley znikła, jadałem sam, na dworze.
– Jeszcze nie wiem.
Łyżka poszedł za mną.
– Jesteś duży i trzymasz się z boku. Jak Shrek.
Co na to można powiedzieć?
– Mógłbym być twoim Osłem, wiesz?
No, dobrze. Gdybym wyszedł na dwór, ruszyłby za mną, 

więc rozejrzałem się za jakimś bezpiecznym miejscem w 
środku.

– Albo twoim Robinem. Jak Batman i Robin. Albo Sancho 
Pansą. Czytałeś Don Kichota? Ja też nie, ale widziałem 
musical Człowiek z La Manchy. Uwielbiam musicale. Mój 
ojciec też, ale mama nie bardzo. Ona lubi walki w klatkach 
w stylu mieszanym. Połączenie różnych sztuk walki. My z 
ojcem raz w miesiącu chodzimy na musicale. A ty lubisz 
musicale?

– Pewnie – mruknąłem, rozglądając się po bufecie za 
jakimś bezpiecznym schronieniem.

– Mój ojciec jest super. Zabiera mnie na musicale 
i inne spektakle. Trzy razy byliśmy na Mamma mia. Jest 
niesamowity. Film już nie jest taki dobry. No wiesz, Pierce 
Brosnan śpiewa, jakby ktoś przeszył mu gardło strzałą 
z łuku. Ojciec dostaje ulgowe bilety, ponieważ pracuje w 
szkole. Jest tu woźnym. Jednak nie proś go, żeby wpuścił 
cię do damskiej szatni, dobrze? Ponieważ ja prosiłem, a on 
powiedział, że nie ma mowy. Ojciec potrafi być stanowczy, 
wiesz?

– Taak… Wiem.



W tak zwanym kąciku outsiderów zobaczyłem prawie 
pusty stolik. Jedyną siedzącą przy nim osobą była moja 
niewdzięczna dama w opałach, Ema lub Emma. Nadal nie 
poznałem jej imienia.

– I co ty na to, żebym był twoim Osłem?
– Wrócę do ciebie – powiedziałem do Łyżki.
Pospieszyłem w kąt i postawiłem moją tacę obok tacy 

Emy. Znów miała gruby czarny makijaż, włosy czarne jak 
pasta do butów, czarne ubranie i buty, bladą skórę. Była 
gotem, emo, czy jak tam teraz nazywa się taki styl. Miała 
tatuaże na przedramionach, a jeden wyłaniał się z koszuli 
i wił po karku. Spojrzała na mnie z miną, która nie byłaby 
bardziej ponura, gdybym ją uderzył.

– Och, świetnie – wymamrotała. – Siad łaski.
– Siad łaski?
– Pomyśl.
Zrobiłem to. Nigdy nie słyszałem tego wyrażenia.
– Och, rozumiem. Niby że lituję się, bo siedzisz sama, 

więc siadam koło ciebie?
Przewróciła oczami.
– A ja miałam cię za głupiego mięśniaka.
– Staram się być człowiekiem renesansu.
– Widzę, że też masz zajęcia z panią Friedman. – 

Zerknęła na prawo i na lewo. – Gdzie twoja wyelegantowana 
dziewczyna?

– Nie wiem.
– Od przesiadywania ze ślicznotką do siedzenia ze mną. 

– Ema/Emma pokręciła głową. – Co za upadek.



Męczyło mnie myślenie o niej jako o Emie/Emmie.
– Jak masz na imię?
– A dlaczego chcesz to wiedzieć?
– Słyszałem, jak ktoś nazwał cię Emą. Potem pani 

Owens nazwała cię Emmą.
Podniosła widelec i zaczęła grzebać w jedzeniu. Dopiero 

teraz zauważyłem, że ma przekłute brwi. O rany.
– Na imię mam Emma. Jednak wszyscy nazywają mnie 

Ema.
– Dlaczego? Chciałbym po prostu wiedzieć, jak mam cię 

nazywać.
– Ema – powiedziała niechętnie.
– Dobrze. Ema.
Znów zaczęła grzebać w jedzeniu.
– Więc czym się zajmujesz? No wiesz, kiedy nie ratujesz 

grubych dziewczyn.
– Trochę przesadzasz z tym udawaniem zgorzkniałej.
– Tak uważasz?
– Powinnaś wyluzować.
Wzruszyła ramionami.
– Może masz rację. Jesteś tu nowy, zgadza się?
– Zgadza.
– Skąd jesteś?
– Dużo podróżowaliśmy – odparłem. – A ty?
Skrzywiła się.
– Ja przez całe życie mieszkam w tym miasteczku.
– To chyba nie takie złe.
– Nie widzę, żebyś ty się dopasował.



– Nie chcę się dopasować.
Ta odpowiedź spodobała się Emie. Popatrzyłem na moją 

tacę. Wziąłem łyżeczkę i pomyślałem, no cóż, o Łyżce. 
Pokręciłem głową i się uśmiechnąłem.

– Co? – spytała Ema.
– Nic.
Dziwnie było o tym myśleć, ale kiedy mój ojciec był 

w tym samym wieku, co ja teraz, siadywał tu i jadł lunch. 
Był młody i miał przed sobą całe życie. Rozglądałem się i 
zastanawiałem, gdzie siadał, z kim rozmawiał i czy śmiał 
się równie chętnie jak wtedy, gdy go znałem.

Te myśli były jak gigantyczna dłoń ściskająca moją pierś. 
Zamrugałem i odłożyłem łyżeczkę.

– Hej, wszystko w porządku? – zapytała Ema.
– Tak.
Myślałem o Nietoperzycy i o tym, co mi powiedziała. 

Wyleciała z domu jak oszalały nietoperz. Może od tego 
wzięło się to przezwisko? Nie dostaje się takiej ksywy 
bez powodu, tylko za szalone czyny. Takie jak mówienie 
chłopcu, który widział, jak jego ojciec zginął w wypadku 
samochodowym, że ten człowiek, którego tak mu brakuje, 
wciąż żyje.

Wróciłem myślami do dnia sprzed ośmiu miesięcy, kiedy 
wylądowaliśmy w Los Angeles – mój ojciec, matka i ja. 
Rodzice chcieli znaleźć miejsce, gdzie mógłbym chodzić do 
szkoły, grać w prawdziwej drużynie koszykarskiej i może 
pójść na studia.

Piękne plany, prawda?



Teraz ojciec nie żyje, a matka się załamała.
– Emo? – odezwałem się.
Spojrzała na mnie czujnie.
– Czy wiesz coś o Nietoperzycy?
Ściągnęła brwi. Kiedy to zrobiła, tusz na jej powiekach 

się pofałdował, a potem rozchylił jak wachlarz.
– Teraz jarzę.
– Co?
– Dlaczego tu usiadłeś. Pomyślałeś sobie, że zwariowana 

dziewucha wie pewnie wszystko o zwariowanej starej babie.
– Co takiego? Nie.
Ema wstała, zabierając tacę.
– Zostaw mnie w spokoju, dobrze?
– Nie, zaczekaj, nie rozumiesz…
– Wszystko rozumiem. Już spełniłeś dobry uczynek.
– Przestaniesz wreszcie? Emo?
Pospiesznie odeszła. Ruszyłem za nią i zatrzymałem się. 

Dwaj mięśniacy w sportowych kurtkach z emblematem 
drużyny futbolowej uśmiechali się szyderczo. Jeden stał 
po mojej prawej, a drugi po lewej. Ten po prawej – z 
wytłoczonym na piersi napisem BUCK – zbyt mocno 
klepnął mnie w ramię.

– Wygląda na to, że cię olała, co?
Drugi mięśniak – z wytłoczonym imieniem TROY – 

roześmiał się.
– Tak – powiedział. – Olany. Przez grubą laskę.
Znowu Buck:
– Grubą i brzydką.



Troy:
– I mimo to cię olała.
Buck i Troy przybili piątkę. Potem odwrócili się i 

podnieśli ręce, żebym i ja to zrobił.
– Przybij – powiedział Buck.
Ściągnąłem brwi.
– Nie musicie czasem sprawdzić, czy nie zapchały się 

wam strzykawki ze sterydami?
Obaj otworzyli usta ze zdziwienia. Przepchnąłem się 

między nimi.
– Jeszcze nie skończyliśmy, trupie! – krzyknął Buck.
– Tak! – dodał Troy. – Trupie!
– Zimny jak głaz.
– Trupie!
Ludzie, miałem nadzieję, że ta ksywa do mnie nie 

przylgnie. Kiedy ruszyłem za Emą, pani Owens, która miała 
dyżur w bufecie, szybko zastąpiła mi drogę. Miała błysk w 
oku. Nie wybaczyła mi fiaska, jakim okazały się ćwiczenia 
tworzące więź. Wciąż ze zbolałym uśmiechem, tuż przed 
moim nosem dmuchnęła w gwizdek.

– Nie biegamy w bufecie – powiedziała – albo dostajemy 
tydzień siedzenia w kozie. Czy wyrażam się jasno?

Rozejrzałem się. Buck wycelował we mnie palec jak 
lufę i udał, że odciąga kciukiem kurek. Ema zostawiła tacę 
i wyszła z bufetu. Pani Owens uśmiechnęła się, prowokując 
mnie, żebym za nią pobiegł. Nie zrobiłem tego.

Tak, szybko zdobywałem przyjaciół.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
• KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
• EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
• swiatksiazki.pl
• empik.com
• bonito.pl
• taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

• Virtualo
• Publio
• Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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