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Rozdział 1

M ichael Rogan przyjrzał się neonowemu szyl­

dowi przed jednym z najpopularniejszych 

nocnych klubów w  Hamburgu. Sinn lich! 

Schamlos! Sündig! Zmysłowy! Bezwstyd­

ny! Grzeszny! Roter Peter nie robił tajemnicy z tego, co się 

tam sprzedaje. Rogan wyjął z  kieszeni niewielką fotografię 

i przypatrywał się jej uważnie w czerwonym świetle lampy 

w kształcie świni, wiszącej nad drzwiami. Oglądał to zdjęcie 

setki razy, lecz denerwował się, czy zdoła rozpoznać mężczyz­

nę, którego szuka. Zdawał sobie sprawę, że dziesięć lat to 

szmat czasu i  ten człowiek musiał bardzo się zmienić. On 

sam też się zmienił.

Wchodząc do klubu, minął kłaniającego się służalczo 

portiera. W środku panowała ciemność, rozjaśniał ją jedynie 

migotliwy blask małego prostokątnego ekranu, na którym 

leciał film erotyczny. Rogan lawirował wśród stolików, przy 



których tłoczyli się hałaśliwi, cuchnący alkoholem mężczyź­

ni. Nagle zapaliły się światła na widowni i  jego sylwetka 

odcięła się na tle sceny, gdzie nad głową tańczyły mu na­

gie złotowłose dziewczyny. Rogan przesunął spojrzeniem po 

twarzach mężczyzn siedzących przy stolikach obok sceny. 

Kelnerka dotknęła jego ramienia i zaszczebiotała zalotnie po 

niemiecku:

– Czy Herr Amerikaner szuka czegoś specjalnego?

Rogan przemknął obok niej, zirytowany, że tak łatwo zo­

rientowała się, że jest Amerykaninem. Czuł, jak krew silnie 

pulsuje pod srebrną płytką uzupełniającą kości jego czasz­

ki – sygnał niebezpieczeństwa. Musi wykonać swoje zadanie 

szybko i  natychmiast wrócić do hotelu. Szedł dalej, zaglą­

dając do ciemnych zakamarków, gdzie stali goście popijali 

piwo z ogromnych kufli i bezosobowo podszczypywali prze­

chodzące kelnerki. Zerkał za kotary wydzielonych boksów, 

gdzie mężczyźni rozwaleni na skórzanych kanapach lustro­

wali wzrokiem dziewczyny na scenie, po czym wydzwaniali 

swoje wybranki, by się do nich przyłączyły.

Rogan zaczynał się niecierpliwić. Nie miał już więcej 

czasu. Odwrócił się w stronę sceny. Za nagimi tańczącymi 

striptizerkami fragment kurtyny był przezroczysty i goście 

widzieli przez nią kolejne dziewczyny szykujące się do wyj­

ścia na scenę. Bili głośno brawo za każdym razem, gdy któ­

raś zdejmowała stanik lub pończochę.



– Lalunie, ach, lalunie – zawołał jeden z mężczyzn zapi­

tym głosem – mógłbym kochać się z wami wszystkimi.

Rogan odwrócił się w stronę tego głosu, uśmiechając się 

w ciemności. Dobrze go pamiętał. Nie zmienił się ani tro­

chę przez te dziesięć lat. Był to chrapliwy, zduszony głos Ba­

warczyka, ociekający fałszywą serdecznością. Rogan szybko 

przesuwał się w kierunku, skąd dochodził. Rozpiął marynar­

kę i zwolnił skórzany guzik, dzięki któremu pistolet walther 

pewnie tkwił w kaburze pod pachą. Drugą ręką wyjął z kie­

szeni tłumik i trzymał go w palcach jak fajkę.

Po chwili stanął przed stolikiem, patrząc prosto w twarz 

człowiekowi, którego nigdy nie zapomniał, o którym pamięć 

trzymała go przy życiu przez ostatnich dziesięć lat.

Tak, pamięć głosu go nie zawiodła – to był Karl Pfann. 

Niemiec musiał przybrać na wadze ze dwadzieścia pięć kilo 

i stracił prawie wszystkie włosy, z nagiej czaszki zwisały zale­

dwie nieliczne przetłuszczone jasne kosmyki, lecz wargi nadal 

miał tak samo cienkie i niemal tak samo okrutne jak kiedyś. 

Rogan usiadł przy sąsiednim stoliku i  zamówił drinka. Gdy 

światła na widowni zgasły i ekran znowu zaczął migotać, Mi­

chael wysunął pistolet z kabury pod pachą i kryjąc dłonie pod 

stołem, założył tłumik na lufę. W pistolecie przesunął się śro­

dek ciężkości, toteż Rogan zdawał sobie sprawę, że nie uda mu 

się celnie strzelić z odległości większej niż pięć metrów. Pochy­

lił się w prawo i poklepał Karla Pfanna po ramieniu.



Toporna głowa odwróciła się w  jego stronę, błyszcząca 

czaszka nachyliła się ku niemu, fałszywie przyjacielski głos, 

który Rogan słyszał przez dziesięć lat w sennych koszmarach, 

powiedział:

– Tak, mein Freund, czego pan sobie życzy?

– Jestem pańskim dawnym znajomym. Zawarliśmy 

transakcję handlową w tysiąc dziewięćset czterdziestym pią­

tym roku w Rosenmontag*, Różany Poniedziałek, w mona­

chijskim Pałacu Sprawiedliwości.

Film rozpraszał Karla Pfanna, jego spojrzenie powędro­

wało w kierunku świecącego ekranu.

– Nie, nie, to niemożliwe – burknął ze zniecierpliwie­

niem. – W tysiąc dziewięćset czterdziestym piątym roku słu­

żyłem ojczyźnie. Biznesmenem zostałem po wojnie.

– Kiedy byłeś nazistą – powiedział Rogan. – Kiedy byłeś 

oprawcą… Kiedy byłeś mordercą. – Czuł gwałtowne pulsowa­

nie krwi pod srebrną płytką uzupełniającą kości jego czaszki. – 

Nazywam się Michael Rogan. Byłem agentem amerykańskie­

go wywiadu. Czy teraz mnie sobie przypominasz?

Rozległ się brzęk tłuczonego szkła, gdy Karl Pfann ob­

rócił z  krzesłem swoje potężne cielsko, próbując przebić 

wzrokiem ciemność i dojrzeć twarz Rogana. Niemiec odparł 

cichym, groźnym szeptem:

* Rosenmontag – kulminacyjny punkt karnawału w Niemczech.



– Michael Rogan nie żyje. Czego ode mnie chcesz?

– Twojego życia – rzekł Rogan.

Wyjął spod blatu stolika pistolet i wcisnął lufę w tłusty 

brzuch Pfanna. Pociągnął za spust. Ciało Niemca zadrgało 

od uderzenia pocisku. Rogan dokręcił tłumik i  strzelił po­

nownie. Stłumiony śmiertelny okrzyk utonął w rubasznym 

rechocie, który rozległ się na sali, gdy na ekranie pojawiła się 

komiczna scena uwiedzenia.

Ciało Pfanna opadło ciężko na stolik. Nikt nie zauwa­

ży, że go zamordowano, dopóki film się nie skończy. Ro­

gan zdjął tłumik i włożył obie części do kieszeni marynarki. 

Wstał i poruszając się cicho jak kot, przeszedł przez ciemną 

salę klubu. Portier w  liberii ze złotym szamerunkiem zasa­

lutował mu i przywołał gwizdnięciem taksówkę, lecz Rogan 

odwrócił się i podążył śpiesznie Allee w kierunku nabrzeża. 

Szedł przez długi czas nabrzeżem, aż w końcu jego kołaczą­

cy szaleńczo puls stopniowo się uspokoił. W zimnym blasku 

księżyca w północnych Niemczech ruiny doków dla U­Boo­

tów i przeżarte rdzą okręty podwodne przywołały straszliwe 

upiory wojny.

Karl Pfann przeniósł się na łono Abrahama. Dwóch za­

łatwionych, do odstrzału zostało jeszcze pięciu, pomyślał po­

nuro Rogan. A wtedy otrzyma zadośćuczynienie za dziesięć 

lat koszmarów sennych, wreszcie będzie mógł się pogodzić 

ze srebrną płytką w  czaszce, z  niekończącym się krzykiem 



Christine wzywającej jego imię, wołającej o ratunek, z prze­

raźliwą krótką chwilą, kiedy siedmiu mężczyzn w  wysoko 

sklepionej sali monachijskiego Pałacu Sprawiedliwości zgła­

dziło go bezlitośnie, jak gdyby był zwierzęciem. Próbowali 

go zamordować nikczemnie, dla żartu.

Hulający na nabrzeżu wiatr przejął chłodem jego ciało 

i Rogan skręcił w Reeperbahn, aleję Powroźników. Wkracza­

jąc na Davidstrasser, minął posterunek policji. Nie obawiał 

się policji. W nocnym klubie było ciemno, nikt nie mógł wi­

dzieć go na tyle dobrze, by dokładnie go opisać. Ale kierując 

się względami bezpieczeństwa, dał nura w  boczną uliczkę, 

u której wlotu widniała duża drewniana tablica z napisem: 

„Nieletnim wstęp wzbroniony!”. Uliczka zdawała nie różnić 

się niczym od innych, dopóki nie skręcił za róg.

Wszedł niepewnym krokiem w  słynną hamburską St. 

Pauli Allee, część miasta, w  której uprawiano legalną pro­

stytucję. Była rzęsiście oświetlona, pełna spacerujących męż­

czyzn. Dwupiętrowe kamienice o nadmiernych zdobieniach 

na pierwszy rzut oka wyglądały całkiem zwyczajnie, tyle 

tylko że we wszystkich odbywały się jakieś przyjęcia. Dolne 

kondygnacje miały ogromne okna wystawowe, przez które 

widać było, co dzieje się w środku. Młode kobiety, najpięk­

niejsze, jakie Rogan widział w  życiu, siedziały w  fotelach, 

czytały, piły kawę i rozmawiały albo leżały na sofach, wpa­

trując się z rozmarzeniem w sufit.



Niektóre udawały, że sprzątają kuchnie. Nie miały na 

sobie nic poza fartuszkami sięgającymi do połowy uda i zu­

pełnie odkrytymi z tyłu. Na każdym domu znajdowała się ta­

bliczka: „30 marek za godzinę”. W kilku oknach rolety były 

spuszczone. Na czarnym tle widniał napis złotymi literami: 

Ausverkauft, „Sprzedane”, co dumnie oznajmiało, że jakiś 

dziany gość wynajął dziewczynę na całą noc.

Jakaś blondynka czytała przy kuchennym stole ze stalo­

wym blatem. Sprawiała wrażenie opuszczonej, ani razu nie 

spojrzała w kierunku rojnej ulicy. Trochę kawy rozlało się na 

blat obok otwartej książki. Rogan stał na zewnątrz, czekając, 

aż dziewczyna podniesie głowę, by mógł zobaczyć jej twarz, 

ona jednak nie odrywała się od lektury. Widocznie musi być 

brzydka, doszedł do wniosku. Zapłaci jej trzydzieści marek 

za to, by pozwoliła mu odpocząć, zanim ruszy w długą drogę 

powrotną do hotelu. Lekarze ostrzegli go, że podniecenie jest 

dla niego niewskazane, a  z  kobietą o brzydkiej twarzy mu 

to nie grozi. Z powodu srebrnej płytki w czaszce nie wolno 

mu było pić mocnych trunków, kochać się bez umiaru czy 

nawet wpadać w gniew. Medycy nie wspomnieli ani słowem 

o zabijaniu.

Gdy wszedł do jasno oświetlonej kuchni, zobaczył, że 

siedząca przy stole dziewczyna jest piękna. Zamknęła z żalem 

książkę, wstała i wziąwszy go za rękę, poprowadziła do po­

łożonego głębiej pokoju. Nagły przypływ pożądania sprawił, 



że nogi się pod nim ugięły, poczuł w głowie pulsujący ból. 

Dołączyła się do tego silna reakcja na niedawne morderstwo 

i na ucieczkę. Osunął się na łóżko, a głos dziewczyny, przy­

pominający dźwięk fletu, zdawał się dobiegać z daleka.

– Co się stało? Jesteś chory?

Rogan pokręcił głową i zaczął szperać w portfelu. Rzucił 

na łóżko plik banknotów i powiedział:

– Płacę ci za całą noc. Zaciągnij roletę i po prostu po­

zwól mi się przespać.

Gdy kobieta wyszła do kuchni, Rogan wyjął z kieszeni 

koszuli mały flakonik z pigułkami i wrzucił dwie do ust. Była 

to ostatnia rzecz, jaką zapamiętał, zanim stracił świadomość.

Gdy się obudził, przywitał go szary blask świtu sączący się 

przez zakurzone szyby okien w tylnej części mieszkania. Rozej­

rzał się dookoła. Dziewczyna spała na podłodze pod cienkim 

kocem. Jej skóra wydzielała delikatny zapach róż. Rogan prze­

wrócił się na drugi bok, żeby móc zejść z łóżka po przeciwnej 

stronie. Sygnały ostrzegawcze zniknęły. Srebrna płytka prze­

stała pulsować, ból głowy minął. Czuł się wypoczęty i silny.

Zawartość jego portfela była nienaruszona. Walther na­

dal znajdował się w kieszeni marynarki. Rogan pomyślał, że 

wybrał uczciwą dziewczynę, obdarzoną również zdrowym 

rozsądkiem. Obszedł łóżko, by ją obudzić, lecz młoda kobie­

ta właśnie podnosiła się z podłogi, jej piękne ciało drżało od 

porannego chłodu.



Rogan zauważył, że w pokoju unosi się intensywna woń 

róż, że róże są wyhaftowane na zasłonach w oknie i na po­

ścieli. Taki sam haft zdobił nawet prostą koszulkę nocną 

dziewczyny. Uśmiechnęła się do niego.

– Mam na imię Rosalie. Przepadam za różami… za per­

fumami o ich zapachu, za ubraniami, które mają różane ak­

centy, dosłownie za wszystkim, co ma jakikolwiek związek 

z różami.

Wyraźnie była dumna niczym mała dziewczynka ze swe­

go upodobania do róż, jak gdyby wyróżniało ją to w szcze­

gólny sposób. Roganowi wydało się to zabawne. Usiadł na 

łóżku i  przywołał ją skinieniem. Rosalie podeszła i  stanęła 

między jego nogami. Wdychał delikatny aromat jej perfum, 

a  gdy powoli zdjęła jedwabną koszulę nocną, jego oczom 

ukazały się piersi o  sutkach przypominających truskawki 

i długie białe uda. Następnie ciało Rosalie owinęło się wokół 

jego ciała niby miękkie, jedwabiste płatki kwiatów, a pełne, 

bezbronne, drżące z namiętności wargi dziewczyny rozchyli­

ły się pod jego wargami.



Rozdział 2

D ziewczyna tak przypadła Roganowi do gustu, 

że uzgodnił z  właścicielem, że pozwoli mu 

ją zabrać do hotelu na cały przyszły tydzień. 

Wiązało się to ze skomplikowanymi rozlicze­

niami finansowymi, ale nie miał nic przeciwko temu. Rosalie 

była zachwycona, a Rogan poczuł niemal ojcowskie zadowo­

lenie, widząc jej radość.

Jej zachwyt wzrósł jeszcze bardziej, gdy dowiedziała się, 

że Rogan mieszka w  słynnym Vier Jahrezeiten, najbardziej 

luksusowym hotelu w  powojennym Hamburgu, z  obsługą 

w stylu dawnego cesarstwa niemieckiego.

W tamtym tygodniu Rogan traktował Rosalie jak księż­

niczkę. Dał jej pieniądze na nowe stroje, zabierał ją do te­

atru i  do eleganckich restauracji. Przy całej uczuciowości 

dziewczyny była w niej dziwna pustka, która go intrygowała. 



Odnosiła się do niego, jakby był czymś w rodzaju pupila, jak 

ulubiony pies. Pieściła jego ciało tak bezosobowo, jak gdyby 

głaskała futro, mrucząc przy tym z podobną lubością. Pew­

nego dnia niespodziewanie wróciła wcześniej z wyprawy na 

zakupy i zastała Rogana przy czyszczeniu pistoletu. Było jej 

kompletnie obojętne, czy Rogan powinien mieć taką broń. 

Naprawdę jej to nie obchodziło i nie spytała go o to. Chociaż 

mężczyzna poczuł ulgę, że zareagowała w taki właśnie spo­

sób, zdawał sobie sprawę, że nie jest to normalne.

Doświadczenie nauczyło go, że potrzebuje tygodniowe­

go odpoczynku po każdym ze swoich ataków. Jego kolejnym 

ruchem miała być podróż do Berlina i pod koniec tygodnia 

zaczął się zastanawiać, czyby nie zabrać ze sobą Rosalie do 

podzielonego miasta. Zdecydował jednak, że tego nie uczy­

ni. Sprawy mogą potoczyć się nie po jego myśli i  jeszcze 

dziewczyna ucierpiałaby nie ze swojej winy. Ostatniej nocy 

powiedział, że rano wyjeżdża, i  dał jej całą gotówkę, jaką 

miał w portfelu. Z tą swoją dziwną obojętnością wzięła pie­

niądze i rzuciła je na łóżko. Nie okazała żadnych emocji poza 

czysto fizycznym zwierzęcym pożądaniem. Ponieważ była to 

ich ostatnia wspólna noc, pragnęła kochać się jak najdłużej. 

Zaczęła zdejmować z siebie ubranie. Czyniąc to, spytała od 

niechcenia:

– Dlaczego musisz jechać do Berlina?

Rogan przyglądał się jej mlecznobiałym ramionom.



– Interesy – odrzekł.

– Zajrzałam do twoich specjalnych kopert, wszystkich 

siedmiu. Chciałam się dowiedzieć o tobie więcej. – Zsunęła 

pończochy. – Tamtej nocy gdy się poznaliśmy, zabiłeś Kar­

la Pfanna, jego koperta i  zdjęcie były oznaczone numerem 

dwa. Numer jeden nosiły koperta i zdjęcie Alberta Moltke­

go, a więc udałam się do czytelni i odnalazłam wiedeńskie 

gazety. Moltke został zamordowany miesiąc temu. Ze stem­

pli w twoim paszporcie wynika, że byłeś w tym czasie w Au­

strii. Na trzeciej i czwartej kopercie widnieją nazwiska Erica 

i Hansa Freislingów, którzy mieszkają w Berlinie. Zatem ju­

tro, gdy mnie opuścisz, pojedziesz do Berlina, by ich zabić. 

Planujesz również zamordowanie pozostałych trzech męż­

czyzn: numer pięć, numer sześć i numer siedem. Mam rację?

Rosalie mówiła rzeczowo, jak gdyby jego plany nie były 

niczym niezwykłym. Siedziała naga na brzegu łóżka, czeka­

jąc, by się z nią kochał. Przez jedną osobliwą chwilę Roga­

nowi przeszło przez myśl, by ją zabić, lecz odrzucił ten po­

mysł niemal natychmiast. Uświadomił sobie, że nie będzie 

to konieczne. Ona go nigdy nie zdradzi. Z jej oczu wyzierała 

ta dziwna pustka, jak gdyby Rosalie nie potrafiła odróżnić 

dobra od zła.

Ukląkł przed nią na łóżku i pochyliwszy głowę, wtulił ją 

między piersi dziewczyny. Ujął jej dłoń, ciepłą i suchą. Rosa­

lie nie okazała lęku. Skierował jej palce do tyłu swej czaszki, 



przesunął nimi po srebrnej płytce ukrytej pod zaczesanymi 

włosami i  częściowo zarośniętej cienką warstwą martwej, 

zrogowaciałej skóry. Wiedział, że dziewczyna wyczuwa pod 

nią metal.

– Zrobiło mi to tamtych siedmiu mężczyzn – wyjaśnił. – 

Żyję dzięki tej płytce, lecz nigdy nie doczekam się wnuków. 

Nigdy nie będę staruszkiem wygrzewającym się na słońcu.

Rosalie muskała palcami jego czaszkę, nie wzdragając się 

przed dotykiem metalu ani martwej, zrogowaciałej skóry.

– Pomogę ci, jeśli chcesz  – zaproponowała, a  Rogan, 

czując delikatny zapach róż, pomyślał (choć zdawał sobie 

sprawę z sentymentalizmu tej myśli), że róże pasują do ślubu, 

a nie do śmierci.

– Nie – odparł. – Wyjadę jutro. Zapomnij o mnie. Za­

pomnij, że kiedykolwiek widziałaś te koperty. Dobrze?

– Dobrze – zgodziła się Rosalie. – Zapomnę o tobie. – 

Umilkła. Na chwilę zniknęła owa dziwna pustka wyzierająca 

z jej oczu. – A ty zapomnisz o mnie? – spytała.

– Nie – odrzekł Rogan.



Rozdział 3

M ike Rogan nigdy niczego nie zapominał. 

Mając pięć lat, opowiedział dokładnie 

matce, co przydarzyło mu się trzy lata 

wcześniej, kiedy jako dwulatek przeszedł 

poważne zapalenie płuc. Wymienił nazwę szpitala, której 

matka już nie pamiętała, opisał pracującego tam lekarza pe­

diatrę, niesłychanie brzydkiego mężczyznę, który miał cu­

downe podejście do dzieci. Pozwalał nawet maluchom bawić 

się szpecącym kaszakiem w kształcie gwiazdki, który wykwi­

tał mu na brodzie, po to, by się tego nie bały. Michael Rogan 

przypomniał sobie, jak próbował oderwać kaszaka, a lekarz 

wydał komiczny okrzyk: „Au!”.

Matka była zdumiona i  lekko przestraszona niezwykłą 

pamięcią Michaela, ojciec natomiast nie posiadał się z  ra­

dości. Joseph Rogan był ogromnie pracowitym księgowym 

i  wyobrażał sobie, że jego syn zostanie dyplomowanym 



księgowym przed ukończeniem dwudziestu jeden lat i będzie 

dobrze zarabiał. Nie wybiegał dalej myślami, dopóki w ze­

rówce mały Michael Rogan nie wrócił do domu z listem od 

nauczyciela. W liście proszono, by nazajutrz rodzice zjawili 

się z synem w gabinecie dyrektora szkoły, by omówić nauko­

wą przyszłość Michaela.

Rozmowa była krótka i konkretna. Michael nie będzie 

mógł uczęszczać do zerówki razem z innymi dziećmi, ponie­

waż ma na nie destrukcyjny wpływ. Poprawiał nauczycielkę, 

kiedy opuściła jakiś drobny szczegół opowiadania. Umiał już 

czytać i pisać. Zostanie natychmiast przeniesiony do szkoły 

specjalnej lub wykorzysta swoje zdolności w wyższej klasie. 

Rodzice postanowili wysłać go do szkoły specjalnej.

W wieku dziewięciu lat, kiedy inni chłopcy wybiegali na 

ulicę z  baseballowymi rękawicami lub futbolówkami, Mi­

chael Rogan wychodził z domu ze skórzaną teczką, na któ­

rej były wytłoczone złotymi literami jego inicjały oraz adres. 

W środku znajdowały się teksty dotyczące przedmiotu, który 

zgłębiał w danym tygodniu. Opanowanie czegoś, co normal­

nie wymagało roku nauki, rzadko zajmowało mu więcej niż 

tydzień. Po prostu zapamiętywał każdy tekst po jednorazo­

wym przeczytaniu. Nic dziwnego, że w sąsiedztwie uważano 

takiego chłopca za dziwoląga.

Pewnego dnia otoczyła go grupa chłopaków w jego wie­

ku. Jeden z nich, przysadzisty blondas, zapytał:



– Nigdy nie grywasz w piłkę?

Rogan nie odpowiedział, a blondas zaproponował:

– Możesz być w mojej drużynie. Idziemy grać w futbol.

– Dobra – zgodził się Michael. – Zagram.

To był dla niego wspaniały dzień. Odkrył, że ma dobrą 

koordynację fizyczną i że nie poddaje się, grając w futbol czy 

bijąc się z  innymi chłopcami. Wrócił do domu na kolację 

z drogą skórzaną teczką zapaćkaną błotem. Miał też podbite 

oko i opuchnięte, zakrwawione wargi. Był jednak taki dum­

ny i taki szczęśliwy, że podbiegł do matki z okrzykiem:

– Będę grał w drużynie futbolu! Wybrali mnie do dru­

żyny!

Alice Rogan rzuciła jedno spojrzenie na jego pokancero­

waną twarz i wybuchnęła płaczem.

Próbowała zachować się rozsądnie. Wyjaśniła swojemu 

synkowi, że jego mózg jest niezwykle cenny i  dlatego Mi­

chael nigdy nie powinien narażać go na jakiekolwiek niebez­

pieczeństwo.

– Masz niezwykły umysł, Michaelu – powiedziała – któ­

ry kiedyś może pomóc ludzkości. Nie możesz być taki jak 

inni chłopcy. A gdybyś doznał urazu głowy, grając w piłkę? 

Albo bijąc się z kolegą?

Michael słuchał i pojmował. Gdy ojciec wrócił wieczo­

rem do domu, powtórzył niemal słowo w słowo ostrzeżenia 

matki, toteż Michael porzucił myśl o tym, żeby zachowywać 



się jak zwykli chłopcy. Był w  posiadaniu cennego skarbu, 

dzięki któremu będzie stał na straży ludzkości. W  nieco 

późniejszym wieku zdał sobie sprawę, że jego rodzice byli 

pompatyczni i trochę śmieszni w osądzie owego skarbu, ale 

w  tamtym czasie nie potrafił jeszcze ocenić sytuacji w  taki 

dorosły sposób.

Kiedy miał trzynaście lat, inni chłopcy zaczęli go poni­

żać, prześladować, kopać teczkę, którą trzymał w dłoniach. 

Michael Rogan, posłuszny rodzicom, nie chciał się bić i zno­

sił upokorzenia. To jego ojciec zaczął mieć wątpliwości co do 

sposobu wychowania syna.

Pewnego dnia Joseph Rogan przyniósł do domu wiel­

kie, puchate rękawice bokserskie i nauczył syna sztuki sa­

moobrony. Kazał mu się bronić, bić się, jeśli zaistnieje taka 

konieczność.

– Ważniejsze jest, żebyś wyrósł na mężczyznę – powie­

dział – niż żebyś był geniuszem.

Właśnie w trzynastym roku życia Michael Rogan odkrył, 

że różni się od przeciętnych chłopaków pod jeszcze jednym 

względem. Rodzice zawsze uczyli go, by ubierał się schludnie 

i na modłę dorosłych, ponieważ wiele czasu spędza, ucząc się 

razem z dorosłymi. Pewnego dnia Michaela otoczyła grupka 

chłopaków, grożąc, że ściągną mu spodnie i powieszą je na 

latarni, zwyczajowe upokorzenie, jakiego doznaje większość 

chłopców.



Gdy Michael poczuł na sobie ich ręce, wpadł w  szał. 

Zatopił zęby w uchu jednego z napastników, odrywając je 

częściowo od głowy. Zacisnął palce na gardle prowodyra, du­

sząc go, choć pozostali członkowie bandy kopali go i okładali 

pięściami, by uwolnić kolegę. Gdy w końcu kilku dorosłych 

rozdzieliło uczestników bijatyki, trójka napastników i Rogan 

trafili do szpitala.

Ale nikt już nigdy nie ośmielił się go zaczepić. Unikano 

go nie tylko jako dziwaka, lecz jako agresywnego dziwaka.

Michael Rogan był na tyle inteligentny, by zdawać so­

bie sprawę, że jego wściekłość nie jest taka normalna, że 

wypływa z  czegoś głębszego. I powoli zrozumiał, w  czym 

rzecz. Korzystał z  owoców swej nadzwyczajnej pamięci, 

swego potencjału intelektualnego, nie uczyniwszy nic, by 

na nie zasłużyć, i czuł się z tego powodu winny. Zwierzył się 

ze swoich uczuć ojcu, który go zrozumiał i zaczął układać 

dla Michaela plany, by ten mógł prowadzić normalniejsze 

życie. Niestety Joseph Rogan zmarł na atak serca, zanim 

zdołał pomóc synowi.

W wieku piętnastu lat Michael był wysoki, silny i har­

monijnie zbudowany. Chłonął teraz wiedzę na wyższym 

poziomie i  całkowicie zdominowany przez matkę napraw­

dę wierzył, że jego mózg jest świętością powierzoną mu, by 

w przyszłości wykorzystał ją dla dobra ludzkości. Miał już 

wtedy tytuł magistra nauk humanistycznych i  studiował 



nauki ścisłe. Matka traktowała go jak króla. W tym samym 

roku Michael Rogan odkrył płeć przeciwną.

Pod tym względem był absolutnie normalny. Lecz ku 

swemu wielkiemu rozczarowaniu przekonał się, że dziewczę­

ta boją się go i traktują z chichotliwym okrucieństwem typo­

wym dla nastolatek. Był tak dojrzały intelektualnie, że znów 

rówieśnicy uważali go za dziwaka. To sprawiło, że z jeszcze 

większą gorliwością zabrał się do nauki.

Kiedy miał osiemnaście lat, został całkowicie zaakcep­

towany przez studentów ostatniego roku oraz doktorantów 

uniwersytetu należącego do Ivy League*, gdzie robił dokto­

rat z matematyki. Teraz dziewczęta wyraźnie się nim intere­

sowały. Był na swój wiek barczysty i można by mu bez trudu 

dać dwadzieścia dwa, dwadzieścia trzy lata. Nauczył się ukry­

wać swe wybitne zdolności, żeby nie były zbyt przerażające, 

i wreszcie przespał się z dziewczyną.

Marian Hawkins była blondynką, która poświęcała 

wiele czasu nauce, ale jednocześnie nie stroniła od całonoc­

nych imprez. Przez rok była jego stałą partnerką seksualną. 

Rogan zaniedbał naukę, wlewał w  siebie hektolitry piwa 

i  popełniał wszystkie głupstwa typowe dla dorastającego 

chłopca. Matka denerwowała się ogromnie takim rozwojem 

* Ivy League – grupa prestiżowych uniwersytetów we wschodniej części 
Stanów Zjednoczonych: Brown, Columbia, Cornell, Dartmouth College, 
Harvard, Princeton, University of Pennsylvania i Yale.



wypadków, lecz Michael ani trochę nie przejmował się jej 

irytacją. Nie lubił matki, choć nigdy by się do tego sam 

przed sobą nie przyznał.

Japończycy zaatakowali Pearl Harbor w dniu, gdy Rogan 

uzyskał doktorat. Był już wtedy znudzony Marian Hawkins 

i rozważał, jak tu się wycofać w elegancki sposób. Znudziło 

go też ciągłe szkolenie umysłu, znudziła matka. Był żądny 

ekscytujących przygód. Nazajutrz po ataku na Pearl Harbor 

usiadł i napisał długi list do szefa wywiadu wojskowego. Spo­

rządził listę swoich nagród oraz osiągnięć na uczelni i załączył 

ją do listu. Po niespełna tygodniu dostał z Waszyngtonu te­

legram, w którym poproszono go, by stawił się na rozmowę.

Ta rozmowa była jedną z najradośniejszych chwil w jego 

życiu. Przepytywał go ostrzyżony na jeża kapitan wywiadu, 

który ze znudzoną miną przyjrzał się liście przysłanej przez 

Rogana. Nie zrobiła na nim chyba wrażenia, zwłaszcza gdy 

dowiedział się, że Michael nie ma żadnych osiągnięć spor­

towych.

Kapitan Alexander włożył papiery Rogana z powrotem 

do szarej teczki i zabrał ją do gabinetu w głębi budynku. Nie 

było go przez dłuższą chwilę, a gdy wrócił, w ręce niósł od­

bitkę powielaczową. Położył ją przed sobą na biurku i postu­

kał w nią ołówkiem.

– Na tej kartce znajduje się zaszyfrowana wiadomość. 

To stary, od dawna nieużywany przez nas szyfr. Chciałbym 



jednak przekonać się, czy potrafi pan go złamać. Proszę się 

nie dziwić, jeśli okaże się zbyt trudny, nie przeszedł pan prze­

cież żadnego szkolenia. – Podał kartkę Roganowi.

Michael przyjrzał się jej uważnie. Był to zwykły krypto­

gram napisany szyfrem polegającym na zastępowaniu liter, 

względnie prosty. Rogan zgłębiał kryptografię i teorię szy­

frów, kiedy miał jedenaście lat, ot tak, dla rozruszania umy­

słu. Wziął ołówek i zabrał się do pracy, a po upływie pięciu 

minut przeczytał rozszyfrowany tekst kapitanowi Alexan­

drowi.

Kapitan zniknął w drugim pokoju i wrócił z szarą tek­

turową teczką, z  której wyjął kartkę papieru zawierającą 

tylko dwa akapity. Był to znacznie bardziej skomplikowa­

ny szyfrogram, a  jego zwięzłość sprawiała, że odcyfrowanie 

nastręczało dużo więcej trudności. Złamanie szyfru zajęło 

Roganowi prawie godzinę. Kapitan Alexander rzucił okiem 

na jego tekst i znowu przeszedł do drugiego gabinetu. Tym 

razem wrócił w towarzystwie siwowłosego pułkownika, któ­

ry usiadł w rogu pokoju, przyglądając się bacznie Roganowi.

Teraz kapitan Alexander wręczył Michaelowi trzy kart­

ki papieru pokryte symbolami. Lekko uśmiechał się pod 

nosem. Rogan dobrze znał ten uśmieszek, widywał go na 

twarzach nauczycieli i specjalistów, którym się wydawało, że 

przyparli go do muru. Był więc bardzo ostrożny, zabierając 

się do szyfru, i złamał go dopiero po trzech godzinach. Tak 



skoncentrował się na swoim zadaniu, że nie zauważył, iż po­

kój zapełnił się oficerami, którzy obserwowali go z uwagą. 

Skończywszy, podał kapitanowi żółte kartki papieru z rezul­

tatem swojej pracy. Kapitan Alexander rzucił okiem na roz­

szyfrowany tekst i bez słowa podał kartkę siwowłosemu puł­

kownikowi. Pułkownik przebiegł wzrokiem tekst, po czym 

rzucił krótko kapitanowi:

– Zaprowadź go do mojego gabinetu.

Dla Rogana cała sytuacja była zabawna, toteż ze zdziwie­

niem zauważył, że pułkownik ma chyba zmartwioną minę.

– Zepsułeś mi dzień, młody człowieku. – Były to pierw­

sze słowa, które skierował do Michaela.

– Bardzo mi przykro – odrzekł uprzejmie Rogan.

Tak naprawdę gwizdał na wszystko. Kapitan Alexander 

go zirytował.

– To nie twoja wina – burknął pułkownik. – Nikt z nas 

nie przypuszczał, że uda ci się złamać ostatni szyfr. To jeden 

z  naszych najlepszych szyfrów i  teraz, skoro go rozgryzłeś, 

musimy go zmienić. Kiedy już cię sprawdzimy i przyjmiemy 

do służby, może będziemy mogli znowu go wykorzystać.

– Chce pan powiedzieć, że wszystkie szyfry są takie ła­

twe? – spytał z niedowierzaniem Rogan.

– Dla ciebie oczywiście są łatwe – odparł sucho pułkow­

nik. – Dla wszystkich innych są bardzo trudne. Jesteś przy­

gotowany, by wstąpić do służby natychmiast?
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