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Dwadzieścia „najlepszych z najlepszych” amerykańskich opowiadań 
kryminalnych wybranych osobiście przez mistrza gatunku,  

Harlana Cobena. Dwadzieścia historii o zbrodni, śmierci i karze,  
z zaskakującymi puentami. Jedne z nich przyprawią czytelnika  

o śmiech lub łzy, inne – wywołają dreszcze przerażenia.

W Zadziornej stary wdowiec odnajduje sens życia dzięki młodej 
złodziejce. Kto mi ukradł małpkę? opowiada o poszukiwaniu 

skradzionego akordeonu na meksykańskim pograniczu.  
W Patrolu towarzyszymy doświadczonemu policjantowi oraz młodej 

dziennikarce, zaplątanym w kradzież i morderstwo. Dzieciobójca 
odpowiada na pytanie, dlaczego nawet morderca nie powinien 

zadzierać z babcią dbającą o dobro wnuczki.

A to tylko początek…
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B r o c k A d a m s

Zadziorna
Z: „Sewanee Review”

Była kieszonkowcem.
Najczęściej grasowała na stacji metra przy Trzydziestej Czwar-

tej Ulicy i Holloway, gdzie każdego ranka Gerald czekał na
pociąg na tej samej zimnej betonowej ławce. Obserwował ją
przez grube szkła okularów. Była młoda, delikatna i chuda jak
patyk, miała krótkie, potargane czarne włosy i poruszała się jak
duch, na zmianę pojawiając się i znikając w kłębiącym się tłumie.

Sprawiała, że z niecierpliwością czekał na te poranki. Na jej
widok przechodziły go ciarki. Gdy na nią patrzył, czuł, że żyje.
Zdarzyło się to po raz pierwszy, odkąd pewnego niedzielnego ranka
znalazł Dolores, którą poślubił pięćdziesiąt trzy lata wcześniej,
z twarzą w miseczce płatków cheerios, martwą za sprawą udaru.

Dziewczyna nosiła czarne legginsy, krótką, niebieską dżinsową
spódniczkę, a także dwie kurtki — wiatrówkę na dżinsowej.
Gerald podejrzewał, że potrzebowała wielu kieszeni. Czasami
zakładała okulary przeciwsłoneczne, mimo że znajdowali się
pod ziemią.

Była dobra, zręczna, szybka i sprytna, ale nie chciwa — przez
chciwość łatwo wpaść. Gerald poznał jej schemat działania, gdy
obserwował ją w drodze do pracy.

Tak naprawdę wcale nie jechał do pracy. Po śmierci i pogrzebie
Dolores, gdy rodzina i przypadkowi goście zapełnili mu lodówkę



żywnością, która z czasem spleśniała, został sam w domu. Od
dziewięciu lat był na emeryturze, ale nigdy niczego szczególnego
z żoną nie robił. Nie podróżowali, nie chodzili na przyjęcia ani
nie zapisali się do klubu. Mieszkali razem, zachowując własną
odrębność, jedno obok drugiego. Dolores była czymś stałym, co
towarzyszyło Geraldowi na co dzień, jak ból w prawym trzonow-
cu albo wrośnięty paznokieć środkowego palca u nogi — była
częścią jego życia.

Gdy zniknęła, pozostał pusty dom oraz długie godziny po-
między przebudzeniem a zaśnięciem. Gerald zabrał się za sprzą-
tanie, aż posprzątał wszystko, co się dało. Wtedy spróbował
wrócić do pracy jako inspektor budowlany, ale firma znacznie
się zmieniła od czasu jego odejścia. Teraz zarządzał nią chłopak,
który był stażystą, gdy Gerald przechodził na emeryturę. Młody
roześmiał się i położył mu dłoń na ramieniu, gdy usłyszał jego
propozycję. Po chwili oczy chłopaka spochmurniały i pojawiło
się w nich niezręczne napięcie, kiedy zrozumiał, że to nie żart.
Zmusił się do uśmiechu.

— Bardzo chcielibyśmy, żebyś wrócił, Geraldzie — powie-
dział — ale zatrudnienie siedemdziesięcioczteroletniego męż-
czyzny na placu budowy to zbyt wielkie ryzyko.

Gerald uśmiechnął się i pokiwał głową, po czym uścisnął dłoń
młodzieńca, w porównaniu z którą jego własna pokryta odciskami
ręka wydawała się bardzo stara. Ciążyła mu w kieszeni, gdy
opuścił plac. Włosy Geralda zbielały, chociaż nosił taki sam
przedziałek jak w wieku trzydziestu lat. Miał zniszczoną i pomar-
szczoną twarz. Wszystko wokół niego było nowe, już tutaj nie
pasował.

Wynajął gabinet w śródmieściu, zakurzony pokoik z dużym
oknem, które rano było pełne słońca i błękitnego nieba. Powie-
dział wszystkim, że zostanie niezależnym pisarzem. Nie pisał
zbyt wiele — od czasu do czasu jakiś humorystyczny tekst do
lokalnego brukowca. Miał też za sobą kilka mało entuzjastycz-
nych podejść do pamiętnika. Przeważnie wyglądał przez okno
i oddychał zatęchłym powietrzem. Podobało mu się, że jego
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życie nabrało rytmu. Budził się, przygotowywał do wyjścia,
jechał do pracy, po czym wracał do domu. Jednak każdego ranka
coraz trudniej było mu wstać z ławki i wsiąść do pociągu, dopóki
nie spotkał złodziejki.

Stosowała schematy, których nie znał nikt poza Geraldem. Nie
korzystała z windy, tylko ze schodów od południa. Zwinnie
zbiegała po stopniach, po czym zbliżała się do torów i opierała
plecami o betonową kolumnę. Stała zwrócona twarzą do czarnej
dziury tunelu, ale cały czas dyskretnie się rozglądała. Spędzała tak
kilka minut. Kiedy w tunelu odzywał się huk pierwszego pociągu,
a tłum gromadził się przy krawędzi peronu, wtapiała się w ludzką
ciżbę, a następnie przystępowała do działania, gdy drzwi wagonu
otwierały się z sykiem. Gerald widział, jak dziewczyna rozsuwa
suwaki torebek i odpina portfele od łańcuszków, podczas gdy tłum
tłoczy się i przepycha. Wyciągała srebrne wieczne pióro z kieszeni
na piersi maklera, odrywała mały klejnot od szala Hinduski, a gdy
tłum znikał w wagonie i pociąg odjeżdżał z peronu, chowała
zdobycz pod kurtką, po czym wychodziła wyjściem od północy
i wracała następnego dnia.

Dla Geralda była zwykłą ciekawostką aż do dnia, gdy okradła
policjanta. Gliniarz był młody i sprawiał wrażenie nerwowego.
Co dwa dni wpadał na stację, żeby wygonić żebrzących włóczę-
gów. W środę rano właśnie stanął nad jednym z nich.

— Musisz stąd odejść, kolego.
Włóczęga podniósł wzrok.
— Daj spokój.
— Tutaj nie wolno żebrać.
— Człowieku, pozwól żyć.
— Nie utrudniaj — odrzekł policjant. Miał na biodrach ciężki

pas z krótkofalówką, pistoletem, pałką i innymi przyborami
poprzypinanymi za pomocą skórzanych pasków z zatrzaskami.
Odbezpieczył pojemnik z gazem pieprzowym. — Po prostu
odejdź.

Na peron z hukiem wjechał pociąg, a ludzie wyskoczyli
z wagonów jak sardynki z puszki, kierując się do czekających
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samochodów. Na oczach Geralda dziewczyna przecisnęła się
przez tłum za plecy policjanta, zabrała mu gaz pieprzowy, po
czym wymknęła się wyjściem od północy. Gliniarz sięgnął do
pasa, nie trafił na pojemnik z gazem i zaskoczony popatrzył w dół.

— Psiakrew, uważaj na duchy. — Włóczęga zaśmiał się,
szczerząc brudne zęby.

Tamtego ranka Gerald się w niej zakochał.

� � �

Zatrzymał się na skraju tłumu, oparty dłońmi o słup. Przesunął
palcem po zimnym szorstkim betonie. Na stacji metra zawsze
pachniało metalem i mydłem, maszynami i ludźmi, którzy
właśnie wyszli spod prysznica. Obok Geralda stanął chudy
mężczyzna w garniturze ze słuchawką telefonu w uchu, przez
co wyglądał jak robot. Wydzierał się na kogoś po drugiej stronie
linii, zupełnie jakby wrzeszczał w pustkę. Na ławce siedziało
dwóch chłopców trzymających pudełka z drugim śniadaniem.
Jeden uderzył drugiego ręką w ramię, po czym obaj się roze-
śmiali.

Wokół Geralda huczał tłum, buty trzaskały i stukały o zimny
beton.

Zeszła schodami od południa, w ciemnych okularach, z kurt-
kami zapiętymi pod szyję, by ochronić się przed listopadowym
chłodem. Oparła się o swój słup. Gerald obserwował ją kątem
oka. Czuł, że dziewczyna patrzy na niego. Przesunął rękę wyżej
po powierzchni słupa, tak żeby jego marynarka szerzej się
rozchyliła. Umieszczony w wewnętrznej kieszeni portfel wy-
stawał na dobre cztery centymetry. Na pewno go zobaczyła.

Pociąg wsunął się na stację jak wąż. Otworzyły się drzwi.
Tłum ruszył i otoczył Geralda, który spojrzał w kierunku złodziej-
ki i stwierdził, że zniknęła. Wpadła na niego kobieta z bajglem
i pobrudziła mu marynarkę twarożkiem.

— Przepraszam — bąknęła, nawet na niego nie patrząc.
Tłum wepchnął go do wagonu i zamknęły się za nim drzwi.

Zewsząd biło ciepło, od grzejników w pociągu i od stłoczonych
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ciał. W powietrzu unosiła się woń kawy. Gerald dotknął kieszeni.
Portfel zniknął.

Pociąg ruszył i stacja zaczęła przesuwać się za szybą. Gerald
patrzył, jak złodziejka zmierza ku wyjściu od północy.

Trzymał się metalowej poręczy nad głową i uśmiechał, podczas
gdy pociąg zanurzał się w ciemność. Za oknami przemykało
graffiti pokrywające ściany tunelu. Gerald zamknął oczy i wyob-
raził sobie dziewczynę wspinającą się po schodach, wychodzącą
na zimne i ostre miejskie powietrze, pędzącą chodnikiem z opusz-
czoną głową i rękami w kieszeniach, podczas gdy wiatr targa
jej włosy. Złodziejka skręca w jedną z uliczek i chowa się za
śmietnikiem. Odsuwa kurtkę, wyjmuje portfel, otwiera go, prze-
gląda zawartość, patrzy zdumiona. Żadnych pieniędzy, kart
kredytowych, dokumentów. Tylko karteczka. Trzyma ją w różo-
wych palcach. Na jednej stronie widnieje napis „Wpadka”.
Odwraca kartkę. „Ale jesteś zadziorna. Znajdź mnie jutro”. Sapie,
wydyma wargi, zgniata liścik i chowa go do kieszeni. Jest
wściekła. Przypomina malutką ognistą kulę.

Gerald uśmiechnął się i poczuł, jak jego stopy kołyszą się
w rytm ruchów pociągu.

� � �

Następnego ranka była tam, gdzie zawsze. Opierała się o słup
z rękami skrzyżowanymi na piersiach i przygryzała dolną wargę.
Wbiła wzrok w Geralda. Usiadł na ławce i odwzajemnił spoj-
rzenie. Ludzie przemykali pomiędzy nimi. Przyjechał i odjechał
pociąg. Dziewczyna przepuściła tłum z ich portfelami, torebkami
i biżuterią. Wkrótce stacja niemal opustoszała. Kasjerzy skończyli
zmianę, a znajomy policjant oddalił się w stronę północnego
wyjścia. Złodziejka podeszła do Geralda, a odgłos jej kroków
na betonie odbijał się cichym echem. Zatrzymała się i ponownie
skrzyżowała ręce.

— Po co to było? — burknęła.
Gerald się uśmiechnął. Oparł dłonie na ławce i odchylił się

do tyłu, zakładając nogę na nogę.

19Zadziorna



— Zaskoczona? — spytał.
— Wezwie pan policję?
— Nie zamierzam.
— To o co chodzi?
Popatrzył na jej stopy. Nosiła czarne baleriny.
— Widuję cię tutaj każdego ranka — odrzekł. — Chyba po

prostu brakowało mi towarzystwa.
— Próbuje mnie pan poderwać?
— Nie.
— Ile pan ma lat?
— Nie próbuję cię poderwać.
— W porządku. — Rozejrzała się po stacji. W pobliżu kręcił

się dozorca z chwytakiem do śmieci, którym zbierał kubki po
kawie i papierki po owocowych batonach. Usiadła obok Geralda
i wyjęła z kieszeni zgniecioną karteczkę. Obróciła ją w pal-
cach. — Co to znaczy „zadziorna”?

— Nie znasz tego słowa?
— Nie.
Zabrał jej kartkę.
— To znaczy śmiała, zuchwała.
— Ale ja jestem zadziorna.
— Zgadza się. — Oddał jej kartkę. Złożyła ją i wsunęła do

kieszeni. Popatrzyła na swoje stopy. Schowała włosy za usza-
mi. — Mam na imię Gerald. A ty?

Oblizała usta.
— Sądzi pan, że jestem zadziorna?
— Owszem.
— Może mnie pan tak nazywać.
— Nie masz imienia?
— Na pewno go panu nie podam.
— Zadziorna to trochę za długie imię.
— Niech pan je skróci. Nie zamierzam się przedstawić.
— Skrócić? Na przykład na Zadi?
Wstała i zapięła kurtki, najpierw dżinsową, potem wiat-

rówkę.
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— Może być. — Odwróciła się i ruszyła w stronę północnego
wyjścia.

— Do zobaczenia jutro! — zawołał Gerald, a jego głos odbił
się echem od ścian stacji.

Wepchnęła ręce w kieszenie i zniknęła mu z oczu.
Następnego ranka przyniósł jej kawę. Zadi stała po drugiej

stronie peronu i wpatrywała się w Geralda, czekając, aż pociąg
odjedzie ze stacji, po czym podeszła i się przysiadła. Nie odezwała
się ani słowem.

— Pomyślałem, że lubisz słodką, więc dodałem dużo cukru.
A także mnóstwo śmietanki.

Wzięła napój.
— Dzięki. — Upiła łyczek i oblizała usta. — Już drugi dzień

z kolei straciłam przez pana łup.
— Oj.
— Jak tak dalej pójdzie, będzie mi pan musiał pomóc. —

Uśmiechnęła się do niego, ukazując różowe i delikatne dziąsła
nad górnymi zębami. Ciemne oczy rozbłysły. Gerald poczuł, że
wypełnia go radość.

— Przyniosłem ci kawę — odrzekł. — Czego jeszcze chcesz?
— Coś wymyślę.

� � �

Przez dwa tygodnie pojawiała się na stacji każdego ranka.
Gerald przepuszczał swój pociąg, żeby z nią porozmawiać.
Codziennie spóźniał się do pracy. Oczywiście nie było nikogo,
kto by to zauważył.

Zadi opowiadała mu o sobie. Miała dwadzieścia dwa lata i od
sześciu lat sama o siebie dbała. Wylądowała na ulicy, kiedy
zostawił ją chłopak. Błagał ją, żeby się do niego wprowadziła.
Zgodziła się, ale po miesiącu ją wyrzucił.

— „Zabieraj swoje klamoty i spieprzaj”, tylko tyle miał mi
do powiedzenia — rzekła Zadi, obracając w palcach kubek
z kawą. — Wiedziałam, że rodzice nie pozwolą mi wrócić, byli
za bardzo wkurzeni tym, że się wyprowadziłam. Dlatego przenios-
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łam się do śródmieścia do jednej z przyjaciółek, ale po pewnym
czasie stwierdziła, że nie ma dla mnie miejsca, więc zaczęłam
sypiać tutaj. — Machnęła ręką, wskazując ogromne wnętrze.

— Na stacji? — spytał Gerald.
— Za tamtymi automatami. Jest tam dość przestrzeni, a ma-

szyny grzeją. Poza tym gliniarze tam nie zaglądają.
— Nie jest to najwygodniejsze miejsce na świecie.
— Nie. — Piła kawę, patrząc na automaty z napojami. —

Spędziłam tutaj wystarczająco dużo czasu, żeby przejrzeć ludzi
na wylot. W końcu zaczęłam ich okradać. To łatwe. Teraz starcza
mi kasy na zapłacenie jednej szóstej czynszu.

Opowiedziała Geraldowi o mieszkaniu w śródmieściu, które
wynajmowała z piątką innych osób w swoim wieku. Bezustannie
następowała rotacja ludzi — poprzedni mieszkańcy znikali, a na
ich miejsce pojawiali się nowi. Zadi spała na podłodze w kuchni.
Czynsz był niski.

— Dobrze się tam czujesz? — spytał Gerald.
— Nie.
Pochyliła się, trzymając brzeg papierowego kubka opuszkami

palców. Zasępiła się i wbiła wzrok w peron. Kurtki wybrzuszyły
się na ramionach i plecach. Gerald uniósł rękę i zatrzymał ją
kilka centymetrów za jej plecami. Zawahał się, popatrzył na
dziewczynę, po czym delikatnie położył dłoń na jej kurtce.

— Jeśli kiedyś będziesz potrzebowała miejsca do spania, to
u mnie jest go pod dostatkiem.

— Nie zamierzam się z panem przespać.
— Wcale tego nie chcę.
— Mógłby pan być moim dziadkiem.
— Pewnie tak.
Kolejny pociąg pojawił się na stacji i odjechał, lecz Gerald

nie zabierał dłoni z jej pleców. Następnego dnia Zadi nie
przyszła. Siedział na ławce z dwoma kubkami kawy i obser-
wował tłum wsiadający do czterech kolejnych pociągów, po
czym wrócił do domu.

� � �
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Pod koniec miesiąca miasto stało się ciemne, szare i zimne.
Ulice były śliskie, a wysokie budynki wyglądały, jakby ktoś
wyciął je z mokrej tektury i przypiął do nieba.

Każdego ranka Gerald przesiadywał na stacji, wypatrując
Zadi na peronie, przyglądając się ludziom ubranym w płaszcze
i noszącym teczki. Widział kobiety z otwartymi torebkami,
niedbale zarzuconymi na ramiona, mężczyzn pokrzykujących
do telefonów komórkowych, podczas gdy ich teczki stały
niepilnowane na ziemi. Prawdziwa kopalnia skarbów. Jednak
Zadi nie było.

Gerald obserwował z okna gabinetu szybkie nadejście lodo-
watej zimy. Nawiewany śnieg tworzył brudne zaspy wzdłuż
krawędzi dachów. Gołębie początkowo tłoczyły się pośród krok-
wi, aż w końcu całkowicie zniknęły. Próbował wypełnić każdy
dzień. Rozliczył książeczkę czekową. Rozwiązywał krzyżówki.
Pisał, bawiąc się różnymi historiami, naciąganymi opowieściami
o pięknych złodziejkach. Przeważnie jednak wyglądał przez
okno. Zastanawiał się, czy w mieszkaniu Zadi jest ogrzewanie,
a także czy dziewczyna naprawdę ma się gdzie podziać.

Codziennie w drodze do domu zaglądał do pobliskiego sklepu.
Lubił dotykać świeżych warzyw, ważyć w dłoni dojrzałe owoce.
Powoli chodził między stoiskami, nie śpiesząc się, starannie
planując posiłki. To wymagało czasu. Przyniesienie zakupów do
domu i ugotowanie kolacji pozwalało mu wypełnić wieczór.
Zanim wszystko zjadł i pozmywał naczynia, nadchodziła pora
snu i kolejny dzień dobiegał końca.

Na tydzień przed Bożym Narodzeniem, gdy właśnie podsmażał
cebulę, usłyszał pukanie. Zostawił skwierczącą cebulę na patelni
i otworzył drzwi. W progu stała Zadi, smagana zimnymi po-
dmuchami wiatru. Ręce wsadziła głęboko w kieszenie, mokre
baleriny pokrywał brudny śnieg.

Wbijała wzrok w ziemię, rysując czubkiem buta wzory w śnie-
gowej brei.

— Cześć — powiedziała.
— Cześć — odrzekł Gerald, po czym odsunął się, wpuszczając

ją do środka.
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Zaparzył kawę i usmażył olbrzymi omlet z ośmiu jaj z zieloną
papryką, cebulą i posiekaną kiełbasą. Zadi, milcząc, siedziała
z założonymi rękami przy kuchennym stole. Obserwowała
Geralda. Przeciął omlet na pół łopatką, położył połówkę na
talerzu i postawił przed dziewczyną. Potem usiadł i zaczął
zajadać pozostałą część prosto z patelni. Zadi patrzyła na swoją
porcję.

— Nie lubisz jajek? — spytał Gerald.
— Lubię — odrzekła. — Tylko to wygląda tak ładnie, że nie

chcę tego zepsuć.
— To tylko omlet.
— Już dawno nie jadłam omletu.
Zaczęła jeść i opowiedziała mu, jak wróciła do mieszkania

i zastała drzwi zabite deskami. Nie wiedziała, co się stało ani
kto jest właścicielem lokalu. W końcu znalazła jednego ze
współlokatorów na ławce w parku i wszystkiego się dowie-
działa.

— Poszło o narkotyki albo coś w tym rodzaju. Podobno
przyszli gliniarze i ich zgarnęli. Właścicielka zabiła drzwi
deskami. Powiedziała, że ma dosyć wynajmowania mieszkania
bezwartościowym szczeniakom.

— Szkoda — rzucił. — To nie twoja wina.
— Uhm.
Skończyła jeść, a Gerald zabrał talerz i wstawił do zlewu.

Nalał jej kawy, po czym ponownie usiadł przy stole. Zadi mocno
ścisnęła kubek.

— Jak znalazłaś mój dom?
— Kilka tygodni temu śledziłam pana. — Odgarnęła włosy

z twarzy i spojrzała na niego. — Powiedział pan, że mogę
przyjść, jeśli będę w potrzebie.

— Zgadza się. To nadal aktualne. Po prostu zastanawiałem
się, jak mnie znalazłaś.

— Nie chcę się narzucać.
— Nie narzucasz się.
Napiła się kawy.
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— Dobre jedzenie.
Siedzieli przy stole i pili kawę. Znów zaczął padać śnieg,

w ciszy gromadząc się na parapecie jak białe piórka. Szron
pokrył szyby. Grzejnik włączył się z jękiem i ciepłe powietrze
wypełniło kuchnię. Zadi przycisnęła przemoczone buty do płytek.

— Chcesz suche ubranie? — spytał Gerald.
Skinęła głową. Zostawił ją przy stole i poszedł na górę.

W sypialni była garderoba. Po prawej stronie leżało mnóstwo
jego szpargałów, a po lewej wciąż wisiały stroje Dolores. Nie
wiedział, co z nimi zrobić. Buty stały w równym rządku pod
ścianą, wszystkie poza jedną parą — brązowymi ciężkimi butami,
które miała na sobie przed śmiercią i bezładnie cisnęła w kąt.
Gerald wziął kilka par spodni i jakieś bluzki, po czym zaniósł
je na dół.

Zadi siedziała na kanapie w salonie. Położył ubrania na niskim
stoliku.

— Ale retro ciuchy! — zawołała, dotykając szkarłatnej bluzki
z frędzlami na rękawach. — Skąd pan to ma?

— Należały do mojej żony.
Pokiwała głową i przyjrzała się ubraniom.
— Zmarła kilka lat temu — dodał Gerald.
— Na co?
— Miała udar.
Zadi wzięła brązowe spodnie i wstała. Przyłożyła ubranie do

siebie i zmierzyła je wzrokiem, po czym uniosła nogę i poruszyła
palcami.

— Tęskni pan za nią?
Pokiwał głową.
— Często.
— Włożę je. — Zabrała szkarłatną bluzkę i brązowe spodnie,

po czym zniknęła w łazience.
Długo nie wracała. Gerald włączył telewizor. Nadawano

powtórkę Drużyny A. Mr T właśnie kogoś bił. Gerald pogłośnił.
— Jak miała na imię? — spytała Zadi. Stała w drzwiach,

wyglądając szczupło, czysto i młodo w ubraniu Dolores.
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— Kto?
— Pańska żona.
— Miała na imię Dolores.
Zadi popatrzyła na swoje odbicie w ciemnym oknie.
— Bardzo ładnie — powiedziała, unosząc rękę, obracając się

i stając na czubkach palców. Śnieg padał cicho i ciężko.

� � �

Tej nocy Gerald ulokował Zadi w pokoju gościnnym. Przyniósł
pościel z górnej półki w szafie i przygotował posłanie, a ona
patrzyła na niego, stojąc w progu. Uśmiechnęła się.

— Nieźle pan sobie radzi jak na faceta.
— Musiałem się nauczyć. — Wsunął prześcieradło pod rogi

łóżka.
— Mój ekschłopak był w tym beznadziejny. Zawsze mu-

siałam mu pomagać. — Usiadła na skraju łóżka. — Zawracanie
dupy.

Gerald oparł poduszki o ramę.
— Jeśli chcesz, możesz pooglądać telewizję, lecz nie mam

HBO ani innych ciekawych kanałów i nie wiem, gdzie się podział
pilot.

Wpełzła na łóżko i oparła się o poduszki.
— Niczego mi nie trzeba. Chyba po prostu się położę, jestem

wykończona. — Uśmiechnęła się do niego. Miała jasną cerę
i zaróżowione policzki. Włosy opadały jej na brwi i rozkładały
się za nią na poduszce.

Gerald wycofał się z pokoju.
— Dobrze, to dobranoc — powiedział i zamknął za sobą

drzwi.
Następnego dnia obudził się o siódmej i ubrał. Uchylił drzwi

do pokoju Zadi i zajrzał do środka. Spała pod kołdrą, spod
której wystawała jedna noga, obnażona i różowa, zwisająca do
podłogi. Spodnie Dolores leżały obok łóżka. Gerald popatrzył
na skórę Zadi, poruszającej się przez sen. Pokręcił głową
i zamknął drzwi.
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W gabinecie po raz pierwszy od kilku tygodni poczuł potrzebę
pisania. Wyjął z szuflady ostatni szkic pamiętnika i przeczytał
pierwszą stronę. Pospolity i miałki styl. Nudny opis szkolnego
przedstawienia, które odbyło się wieki temu, w trzeciej klasie.
Złożył kartki na pół, wrzucił je do kosza, po czym umieścił
czysty arkusz w maszynie do pisania. Zaczął pisać, tym razem
rozpoczynając opowieść od śmierci Dolores. Pisał z ogniem
w sercu, a słowa z hukiem pojawiały się na kartce jak za sprawą
uderzenia pioruna. Zobaczył siebie, jak przetacza się na pustą
połówkę łóżka, ciesząc się wolną przestrzenią i wtulając w po-
duszkę, podczas gdy słońce świeci przez okna, a potem jak wsta-
je, chwiejnie idzie po schodach i widzi włosy Dolores rozłożone
na stole, ręce bezwładnie zwisające wzdłuż boków, mleko powoli
skapujące na płytki podłogowe.

Potem pojawiła się Zadi, kula ognia w pustym domu. Odłożył
kartki i wrócił do domu.

Zastał ją na kanapie, ubraną w kolejny strój żony, stary
bawełniany dres. Przyrządziła prażoną kukurydzę i siedziała
skulona pod kocem, oglądając telewizję.

— Dobrze się bawisz? — spytał.
— Jeszcze jak.
Usiadł obok niej. Przysunęła się bliżej. Wzięła poduszkę

z jednego końca kanapy, ułożyła mu ją na kolanach i oparła na
niej głowę, po czym przekręciła się na bok, żeby widzieć ekran.
Oglądała jakiś teledysk.

— Co dzisiaj robiłaś? — spytał Gerald.
— Właśnie to. Cały dzień się obijałam. Coś wspaniałego. —

Roześmiała się. Po raz pierwszy usłyszał jej dźwięczny śmiech,
przypominający odgłos dzwonów rurowych, który brał początek
w jej piersi i odbijając się, docierał do języka. Poczuł dreszcze
na plecach. — A pan?

— Trochę pisałem.
— O czym?
— O tobie.
Przewróciła się na plecy i popatrzyła na niego.
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— Pisze pan o mnie?
— Zgadza się. — Wbił wzrok w ekran. Muzycy grali w ja-

kimś magazynie. Czuł na sobie jej lodowate i intensywne
spojrzenie.

— Lepiej, żeby pan pisał o mnie ciekawie. Nie chcę być
nudną postacią.

— Nie jesteś.
— I lepiej, żebym była ładna — dodała, po czym ponownie

odwróciła się do telewizora.

� � �

Została u niego. Jeździł do gabinetu i pisał, a potem wracał
i rozmawiał z nią o tym, jak mu minął dzień. Od rana czekał na
te chwile na kanapie, na ciężar jej głowy na swoich kolanach,
na jej oddech tak blisko swojej twarzy.

Został w domu w Boże Narodzenie. Właśnie piekł ciastka,
gdy zeszła do kuchni, powolna i zaspana.

— Wesołych świąt — powiedział.
Usiadła przy stole i ziewnęła.
— Niech pan tak nie mówi, to brzmi strasznie komercyjnie.
— A jak mam mówić?
— Może „wszystkiego najlepszego”, jak podczas innych

uroczystych okazji?
— Dobrze, zatem wszystkiego najlepszego. Z miodem czy

z galaretką? Chodzi mi o ciasteczka.
— Z miodem.
— Dobry wybór. — Włożył ciastka do piekarnika, wyjął

miód z szafki i postawił go przed nią na stole. — Będą się piekły
kilka minut.

— Mam dla pana prezent — powiedziała, po czym zajrzała
pod stół i załamała ręce. — Tylko nie wiem, czy się panu spodoba.

— Co to takiego?
— Niech pan obieca, że się panu spodoba. Albo że przynaj-

mniej tak pan powie.
— Obiecuję. Powiem, że mi się podoba.
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— Spryciarz. — Pobiegła na górę, wróciła z brązową papiero-
wą torbą i wręczyła ją Geraldowi. Usiadła przy stole i czekała.

Otworzył torbę. W środku znajdowała się ramka do zdjęć.
Wyjął ją i zobaczył, że za szkłem tkwi karteczka, którą zostawił
w portfelu, odwrócona stroną ze słowem „zadziorna”. Zadi
zaznaczyła kredkami wszystkie zagięcia, które powstały, gdy
pogniotła liścik, i każdy z fragmentów pokolorowała inną kredką.
Efekt końcowy był taki, jakby ktoś potraktował pędzlem wy-
schniętą, popękaną ziemię na pustyni. Słowo „zadziorna” zostało
obwiedzione jaskrawą czerwienią. Szybka wzmacniała inten-
sywność barw. Gerald obrócił ramkę w palcach.

— Podoba się panu? — spytała Zadi.
— Bardzo — odrzekł i postawił prezent na stole przed sobą.
— Na pewno?
— Bardzo mi się podoba. — Popatrzył na nią. Zarumieniła

się i odwróciła głowę. — Niczego dla ciebie nie mam —
usprawiedliwił się. — Mogę ci coś kupić.

— Nie trzeba. I tak mnóstwo pan zrobił.
Spędzili cały dzień na kanapie, oglądając świąteczne bajki

o reniferze Rudolfie, bałwanku Frostym i Wyspie Niechcianych
Zabawek, aż za oknami zapadł zmierzch i rozpadał się śnieg.
W końcu Gerald poszedł na górę i położył się do łóżka.
Zamknął oczy.

Nie wiedział, jak długo spał. Nagle Zadi weszła do sypialni.
Poczuł ją, gdy tylko się pojawiła. Miała na sobie koszulkę
i majtki. Przeszła na palcach po dywanie do łóżka, lekko odchyliła
kołdrę i wślizgnęła się pod nią. Zwinęła się w kłębek obok
Geralda i położyła na nim obnażoną nogę. Miała gładką i miękką
skórę. Podniosła jego rękę, położyła mu głowę na piersi i objęła
go w pasie. Gerald poczuł włosy Zadi na swoim podbródku, a jej
rzęsy musnęły mu pierś. Mięśnie mu się napięły.

— Jesteś dla mnie taki miły, Geraldzie — powiedziała.
Powoli opuścił rękę i przygarnął Zadi do siebie, a ona objęła

go nogą i odwzajemniła uścisk.
— Mogłabym się w tobie zakochać.

29Zadziorna



— Nie mogłabyś — wyszeptał.
Wdychał zapach jej włosów; pachniała miodem, jabłkami

i sobą. Potem pocałował ją w czubek głowy. W odpowiedzi Zadi
przesunęła się i dwukrotnie leciutko pocałowała go w usta.
Następnie znów oparła głowę na jego piersi i zasnęła. Gerald
wbił wzrok w sufit i słuchał jej oddechu.

� � �

Gdy się obudził, jaskrawe promienie słońca oświetlały jej
twarz. Potrząsnął Zadi. Drgnęła, zamrugała i uniosła powieki.

— Hej — powiedziała.
— Wstawaj. Chcę cię gdzieś zabrać. To spóźniony prezent

świąteczny.
Stoczyła się z niego i przewróciła na plecy, po czym zakryła

twarz kołdrą.
— Chce mi się spać — odparła, zerkając ponad brzegiem

pościeli.
— Masz ochotę na śniadanie?
— Upiecz jeszcze trochę ciasteczek — poprosiła. — Tylko

po cichu. — Uśmiechnęła się, przewróciła na drugi bok i zakryła
głowę poduszką.

Gerald zszedł na dół i zajrzał do lodówki. Skończyło się
mleko. Włożył buty, płaszcz i kapelusz, po czym wyszedł z domu.
Powietrze było rześkie i drażniło nozdrza. Słońce odbijało się
od sopli zwisających z okapu.

Włożył ręce do kieszeni i udał się do sklepu przy tej samej
ulicy. Gdy wszedł przez rozsuwane drzwi, ciepło i blask go
otuliły. Uśmiechnął się do kasjerki, podszedł do półek w głębi
sklepu i wziął karton mleka. Obrócił go w dłoni i sprawdził datę
ważności. Zerknął na tylną stronę opakowania, gdzie zamiesz-
czano ogłoszenia o zaginionych dzieciach, i pod informacją
o składnikach odżywczych zobaczył rozmazane zdjęcie Zadi.

Nie mógł oderwać wzroku od fotografii. Oczy dziewczyny
patrzyły na niego z zimnego kartonu. Nikki Tyler, lat szesnaście,
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przed rokiem uciekła z domu. Wzrost. Waga. Numer telefonu
i adres rodziców. Zaledwie czterdzieści pięć minut jazdy od
centrum, niecałą godzinę od domu Geralda.

Odstawił karton na półkę i wybrał inny, ze zdjęciem małego
czarnoskórego chłopca. Zapłacił za mleko i wrócił do domu.

Zadi siedziała na kanapie i oglądała teleturniej Dobra cena.
— Długo cię nie było — powiedziała. Owinęła się kocami,

spod których wystawała tylko jej głowa, i wpatrywała się w ekran.
Z profilu jej nos wydawał się mały, a usta były cienkie i różowe.
Odwróciła się w stronę Geralda i posłała mu uśmiech. — Tęsk-
niłeś za mną?

Gerald przełożył mleko z ręki do ręki.
— Straszliwie — odrzekł.
Upiekł ciasteczka i zjedli kilka przed telewizorem. Potem

spakowali drugie śniadanie, wsiedli do samochodu i ruszyli na
północ w stronę szosy międzystanowej. Drogi były puste. Wszę-
dzie wokół leżała płaska powłoka świeżego śniegu, w kilku
miejscach spiętrzonego przez wiatr do postaci spiczastych bez.
Niebo miało ciemnoniebieską barwę i wydawało się bardzo
odległe. Zadi przycisnęła nos do szyby.

— Dokąd jedziemy? — spytała.
— Ultima Thule — odpowiedział Gerald.
— Gdzie?
— Na koniec świata.
Wjechali na parking obok olbrzymiego zamarzniętego jeziora.

Gerald wysiadł z auta i wyjął z bagażnika koc oraz jedzenie.
Ruszyli w stronę jeziora. Ostrożnie zszedł z piasku na lód, który
bez trudu go utrzymał.

— Uważaj — powiedział, po czym wziął Zadi za rękę.
Powędrowali po lodzie, zostawiając głębokie ślady w sypkim
śniegu.

— Zupełnie jak spacer po księżycu — zauważyła, mocno
ściskając go ciepłą dłonią i wodząc wzrokiem po błękitnym
horyzoncie. Czuła, że jej stopy są miękkie w zetknięciu z lodem.
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Sto metrów od brzegu Gerald rozłożył koc i usiadł. Wręczył
Zadi kanapkę. Jedli i patrzyli na jezioro. Niedaleko miejsca,
w którym się zatrzymali, lód był popękany, a dalej ziały olbrzymie
dziury wypełnione wodą. Srebrzystobłękitne i białe kry dryfowały
coraz dalej ku horyzontowi.

— Kiedyś zabierałem tutaj żonę — rzekł Gerald. — Lubiła
te wycieczki. Mówiła, że to wygląda, jakby świat próbował
utrzymać się w jednym kawałku, lecz nie dawał rady. Przycią-
ganie tego, co jest poza światem, jest zbyt silne, dlatego ziemia
rozpada się i odpływa.

— Ładnie powiedziane — przyznała Zadi.
— Kiedy tutaj byliśmy, czuła się, jakbyśmy siedzieli na samym

skraju świata.
Zadi pokiwała głową, żując kanapkę. Wzięła Geralda za rękę,

położyła sobie jego dłoń na kolanach i mocno ścisnęła. Powietrze
było nieruchome i zimne. Wodne ptactwo hałasowało na skraju
jeziora. Lód trzeszczał i jęczał.

— Co dalej zamierzasz? — spytał Gerald. Obserwował ptaki
dziobiące w śniegu. Czuł, że dziewczyna na niego patrzy.

— Co masz na myśli?
— Chodzi mi o to, co zrobisz ze sobą. — Poczuł, że Zadi

zacisnęła obie ręce na jego szorstkiej dłoni. — Nie tęsknisz za
rodzicami?

— Byli dla mnie niedobrzy.
— Naprawdę? Dlatego odeszłaś?
Ścisnęła jego dłoń.
— Nie zamierzam cię okłamywać — odparła. Patrzyli, jak

lód płynie po głębokiej wodzie.
Odjechali, kiedy słońce zaczęło się obniżać. Niebo było

bezchmurne, a blask odbity od śniegu i lodu pomalował horyzont
na żółtopomarańczowo. Zadi odchyliła się do tyłu na siedzeniu
pasażera i zamknęła oczy.

— Zatrzymam się na parkingu — rzekł Gerald.
Zadi mruknęła coś zaspanym głosem.

32 BROCK ADAMS


