Makabryczny sekret, ktory przelezat w ziemi prawie 200 lat...
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Rozdzial pierwszy

Wspodtczesnie

A wigce tak konczy si¢ matzenstwo, pomyslata Julia Hamill,
wbijajac lopatg¢ w ziemig. Nie stodkimi szeptami na do
widzenia, czutymi usciskami artretycznych dtoni po czterdziestu
wspoélnych latach ani ptaczem dzieci i wnukéw, zgromadzonych
wokot szpitalnego tozka. Uniosta topate, odrzucajac na bok
kupke ziemi. Kamienie zachrzes$city na usypanym przez nia
kopcu. Sama glina i skaly. Ta ziemia nadaje si¢ tylko do
uprawiania krzakoéw jezyn. Jest nieurodzajna jak jej malzenstwo,
z ktorego nie wyrosto nic trwalego, nic wartosciowego.

Whbijajac kopniakiem topatg w ziemig, ustyszata zgrzyt
metalu o kamien i1 poczuta ciarki na plecach. Probowata kopaé
z réznych stron, ale kamien ani drgnal. Wpatrywala si¢
zniechgcona i spocona w dziur¢ w ziemi. Przez caly ranek
kopata jak ope¢tana i miata juz pod skérzanymi rgkawicami
pecherze. Z poruszonej gleby wzbita si¢ w gor¢ chmara
komaréw, ktore brzeczaty wokot jej twarzy i wplatywaly sig
we wlosy.

Nie bylo innego wyjscia. Jesli chce zatozy¢ w tym miejscu
ogrod, jesli chee zmieni¢ wyglad zachwaszczonego podworka,
musiala usuna¢ kamien, ktéry jej przeszkadza.

Wydatlo jej si¢ nagle, ze nie podota temu zadaniu. Rzucita



topatg i przysiadta cigzko na kopcu kamienistej ziemi. Dlaczego
sadzita, ze potrafi odnowi¢ ten ogrdd, ocali¢ ten dom? Spojrzata
na gaszcz chwastow, zapadnigty ganek i sprochniate deski.
Powinna nazwac ten dom ,,Szalenstwem Julii”. Kupita go, gdy
nie byla w stanie rozsadnie mysle¢, gdy jej zycie si¢ rozpadato.
Co szkodzi dorzuci¢ troche szczatkéw do rozbitego wraku? To
miata by¢ nagroda pocieszenia za przezycie rozwodu. W wieku
trzydziestu o$miu lat Julia kupowata w koncu dom na swoje
nazwisko, dom z przesztoscia, z dusza. Gdy ogladata go po raz
pierwszy z posredniczka z biura sprzedazy nieruchomosci, gdy
zobaczyta recznie ciosane krokwie i dostrzegla kawalek starej
tapety, wystajacy spod wielu pdzniej potozonych warstw,
wiedziata juz, ze ten dom jest niezwykly. Przywotywal ja,
proszac o pomoc.

— Jest idealnie potozony — zachwalata posredniczka.
— Dziatka ma prawie akr ziemi, co tak blisko Bostonu nalezy
dzi§ do rzadkosci.

— Wigc dlaczego nikt go dotad nie kupit? — spytata Julia.

— Widzi pani, w jakim jest ztym stanie. Kiedy pojawit si¢
w ofercie, byl wypelniony po sufit stertami pudet z ksigzkami
1 starymi papierami. Spadkobiercy przez miesiac je wywozili.
Oczywiscie wymaga gruntownego remontu, tacznie
z fundamentami.

— Cébz, podoba mi si¢ to, ze ma ciekawa przeszto$¢. Nie
zniechg¢citaby mnie do kupienia go.

Posredniczka zawahata sie.

— Powinnam pani wspomnie¢ o jeszcze jednej sprawie.
Zeby wszystko byto jasne.

— O jakiej sprawie?

— Poprzednia wlascicielka byta dziewigcédziesigcioletnia
staruszka, ktora... tutaj umarta. To troche zraza potencjalnych
nabywcow.

— Miata dziewigcdziesiatke? A wigc umarta naturalng



Smiercia?

— Prawdopodobnie.

Julia zmarszczyta brwi.

— Nie wiadomo na pewno?

— To zdarzylo si¢ latem. Dopiero po trzech tygodniach
jeden z jej krewnych odkryt... — Posredniczka urwata w pot
zdania. Nagle jednak si¢ rozpromienita. — Ale proszg spojrze¢,
jakie to niezwykte miejsce. Moze pani zburzy¢ ten dom,
pozby¢ si¢ go 1 wybudowac nowy!

Podobnie jak $wiat pozbywa si¢ takich jak ja starych zon,
pomyslata Julia. Ten wspanialy, zrujnowany dom zastuguje
wraz ze mna na lepszy los.

Tego samego popotudnia Julia podpisata umowe kupna.

Teraz, siedzac na kopcu ziemi i oganiajac si¢ od komardéw,
myslata: W co ja si¢ wpakowatam? Gdyby Richard zobaczyt t¢
ruing, utwierdzitby si¢ tylko w przekonaniu, ze mial o niej
wlasciwe zdanie. Naiwna Julia, usidlona przez biuro sprzedazy
nieruchomosci. Dumna wiascicielka hatdy $mieci.

Przetarta dtonia oczy, rozmazujac pot na policzku. Potem
znoéw spojrzala na dziurg. Jak moze si¢ spodziewaé, ze
uporzadkuje swoje zycie, skoro nie potrafi zebra¢ sil, by
usuna¢ jeden ghupi kamien?

Podniosta rydel i pochyliwszy si¢ nad dziura, zaczgta
odgarnia¢ ziemig. Odstonita cz¢§¢ kamienia, jak czubek gory
lodowej, ktorej wielko$¢ trudno odgadnaé. Mogta by¢é
wystarczajaco duza, by zatopi¢ ,, Titanica”. Kopata dalej, coraz
glebiej, nie zwazajac na komary i stonce, przypiekajace jej
nicostonigta glowe. Ten kamien stal si¢ nagle symbolem
wszystkich przeszkod, wszystkich wyzwan, przed ktorymi sig
cofata.

Nie dam ci si¢ pokonac.

Wygarniata rydlem ziemi¢ spod kamienia, probujac uzyskac
do$¢ wolnej przestrzeni, by wsadzi¢ tam topate. Kosmyki



wlosow opadaty jej na twarz i kleity si¢ do spoconej skory, gdy
siggala coraz glebiej, wygrzebujac tunel. Zanim Richard
zobaczy to miejsce, zamieni je w raj. Dopiero za dwa miesiace
bedzie musiata stanaé przed kolejna grupa trzecioklasistow.
Miata dwa miesiace, zeby powyrywac chwasty, uzyznic ziemig,
posadzi¢ réze. Richard powiedziat jej, ze gdyby kiedykolwiek
zasadzita réze na dziedzincu ich domu w Brookline, zgingtyby.
Trzeba wiedziec, co sig robi, stwierdzit. Byta to tylko zdawkowa
uwaga, ale ja zabolata. Zdawata sobie sprawe, co miat na mysli.

Trzeba wiedzie¢, co si¢ robi. A ty nie wiesz.

Potozyta si¢ na brzuchu i nadal kopata. Rydel natrafil na co$
twardego. Boze, byle nie kolejny kamien. Odgarnawszy wtlosy,
prébowata zobaczyé, w co uderzyla narzedziem. Metalowa
koncowka rydla uszkodzilta powierzchnig jakiego$ przedmiotu.
Od miejsca uderzenia rozchodzity si¢ promieniscie peknigcia.
Po usunieciu ziemi i kamieni Julia odstonila nienaturalnie
gtadka kopule. Lezac na brzuchu, czuta, jak od gwattownego
bicia serca drzy pod nig ziemia, i nagle zaczeto brakowac jej
tchu. Kopata jednak dalej, teraz juz r¢kami, drapiac palcami
w rekawiczkach oporna gling. Ukazaty si¢ zaokraglone $cianki
koputy, jakby zszyte nierownym S$ciegiem. Grzebiac coraz
glebiej, poczula przyspieszony puls, gdy natrafila na niewielki
otwor zasklepiony ziemia. Zdjeta rekawiczke i1 szturchngla
palcem skorupg zaschnigtego blota. Warstwa ziemi pekta nagle
1 rozsypala sig.

Julia cofneta si¢ gwaltownie i uklgkneta, wpatrzona w to, co
odkryta. Komary brzgczaly coraz natarczywiej, ale juz ich nie
odganiala i byla zbyt otgpiata, by czu¢ ich ukaszenia. Wiatr
muskal trawe, przesycajac powietrze stodkim zapachem trybuli.
Julia spojrzata na swa zachwaszczong posiadto$¢, miejsce,
ktore miata nadzieje¢ zamieni¢ w raj. Wyobrazata sobie
ol$niewajacy ogrod pelen réz i piwonii, altang obro$nigta
fioletowym klematisem. Ale patrzac teraz na dziedziniec przed



domem, nie widziata juz ogrodu.
Widziata cmentarz.
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— Mogtas zapyta¢ mnie o radeg, zanim kupita$ t¢ rudere
— stwierdzita Vicky, siostra Julii, siedzac przy stole w kuchni.

Julia stala przy oknie, wpatrujac si¢ w kopce ziemi, ktore
wyrastaty jak stozki matych wulkanéw w ogrodzie na tytach
domu. Przez ostatnie trzy dni ekipa z Biura Medycyny Sadowe;j
obozowata praktycznie na terenie jej posesji. Tak juz przywykta
do ich ciagtych wizyt w toalecie, ze bedzie jej tego brakowato,
gdy skoncza wykopaliska i zndéw zostawia ja sama w tym
domu, z jego ciosanymi recznie krokwiami 1 historia. I duchami.

Doktor Isles, lekarz sadowy, wiasnie przyjechata i szta
w kierunku wykopalisk. Julia pomyslata, Ze to niepokojacy typ
kobiety, nieokazujacej ani przyjazni, ani wrogosci. Miata blada
cer¢ 1 kruczoczarne wlosy. Robi wrazenie spokojnej
i opanowanej, my$lata Julia, obserwujac ja przez okno.

— To do ciebie niepodobne, zeby tak pochopnie decydowaé
— mowila Vicky. — Akceptujesz ofert¢ od razu pierwszego
dnia? Sadzita$, ze ktos$ ci ja sprzatnie sprzed nosa? — Wskazata
wykrzywione drzwi do piwnicy. — Nawet si¢ nie zamykaja.
Sprawdzita$ fundamenty? Ten dom musi mie¢ ze sto lat.

— Sto trzydzieSci — mrukneta Julia, nadal patrzac na
dziedziniec, gdzie doktor Isles stala na krawedzi wykopu.

— Och, kochanie — ciagneta Vicky tagodniejszym tonem.
— Wiem, zZe przezyltas$ cigzki rok. Wiem, przez co przechodzisz.
Szkoda tylko, ze nie zadzwonita§ do mnie przed podjeciem tak
radykalnej decyzji.

— To catkiem niezta posiadto$¢ — upierata si¢ Julia. — Ma
akr ziemi. I lezy blisko miasta.

— A na dziedzincu jest szkielet. To niewatpliwie podniesie
jej warto$¢ rynkowa.



Julia pomasowata sobie kark, czujac napigcie migéni. Vicky
miala racje. Jak zawsze. Wlozylam w ten dom wszystkie
oszczednosci, pomyslata, a teraz jestem dumna wlascicielka
nawiedzonej posesji. Zobaczyla przez okno, ze na dzialce
zjawila si¢ nastgpna osoba. Byla to starsza kobieta z krotkimi
siwymi wlosami, ubrana w dzinsy i cigzkie robocze buty
— stroj, jakiego u staruszki nikt si¢ raczej nie spodziewa.
Jeszcze jedna dziwna postac, krecaca sig koto jej domu. Kim sg
ci ludzie, ktorych przyciagaja zmarli? Dlaczego wybrali zawod,
w  ktérym  stykaja si¢ codziennie z koszmarami
przyprawiajacymi innych o gesia skorke?

— Rozmawiata$ z Richardem, zanim kupitas ten dom?

Julia znieruchomiata.

— Nie, nie rozmawialam z nim.

— Odzywat si¢ do ciebie ostatnio? — spytata Vicky.
Powiedziala to tak zmienionym tonem — cichym, niemal
niepewnym — ze Julia spojrzala w koncu na siostre.

— Dlaczego pytasz? — odparta.

— Bylas jego Zzona. Nie dzwonisz do niego czasem, zeby
zapytaé, czy przekazuje ci poczte albo co$ takiego?

Julia opadta na krzesto.

— Nie dzwoni¢ do niego. Ani on do mnie.

Przez chwile Vicky nic nie méwita. Siedziala w milczeniu,
gdy Julia opuscita wzrok.

— Przepraszam — odezwata si¢ w koncu. — Przykro mi, ze
wciaz cierpisz.

Julia zasmiata sie.

— No c6z, mnie tez jest przykro.

— Minglo juz pdt roku. Myslalam, ze zdazyla§ o nim
zapomnie¢. Jeste$ bystra, mita, powinnas znow by¢ w obiegu.

To byla cata Vicky. Przebojowa dziewczyna, ktora pie¢ dni
po operacji wyrostka wpadta na salg sadowa, by poprowadzic¢
do zwycigstwa swoj zespot adwokatéw. Nie pozwolitaby, by



taki drobiazg jak rozwod zepsut jej tydzien.

— Szczerze moéwiac — westchngta Vicky — nie jechatam
taki kawat drogi tylko po to, zeby zobaczy¢ two6j nowy dom.
Jeste§ moja mlodsza siostra i jest co$, o czym powinnas
wiedzie¢. O czym masz prawo wiedzie¢. Nie jestem tylko
pewna, jak... — Przerwata, spogladajac na kuchenne drzwi, do
ktorych kto$ wlasnie zapukat.

Otworzywszy je, Julia zobaczyta doktor Isles, ktéra mimo
upatu wykazywata chtodne opanowanie.

— Chciatam pania zawiadomi¢, ze moja ekipa dzi$ wyjezdza
— powiedziata.

Spojrzawszy na rozkopany dziedziniec, Julia zobaczyla, ze
ludzie doktor Isles pakuja sprzet.

— Skonczyliscie? — spytala.

— Odkrylismy wystarczajaco duzo, zeby stwierdzié, ze to
nie jest przypadek dla lekarza sadowego. Przekazalam sprawe
doktor Petrie z Harvardu. — Isles wskazala kobiete, ktora
niedawno przyjechata, staruszke w dzinsach.

Vicky podeszta do drzwi.

— Kim jest doktor Petrie?

— Sadowym antropologiem. Dokonczy prace
wykopaliskowe w czysto naukowych celach. Jesli nie ma pani
nic przeciwko temu, pani Hamill.

— A wigc te kosci sa stare?

— 7 pewnoscia nie jest to Swiezy pochéwek. Moze zechca
panie spojrze¢?

Vicky i Julia ruszyly za doktor Isles po zboczu. Po trzech
dniach kopania dziura wygladata jak gleboki szyb. Na brezencie
lezaty ulozone szczatki.

Chociaz doktor Petrie musiata mie¢ co najmniej sze$¢dziesiat
lat, podniosta si¢ sprawnie i podeszia si¢ z nimi przywitac.

— Pani jest wilascicielka domu? — spytata Julig.

— Wiasénie go kupitam. Przeprowadzitam si¢ w zeszlym



tygodniu.

— Ma pani szczgs$cie — odparta Petrie 1 wygladato na to, ze
naprawde tak mysli.

— Przesiewajac  ziemig, znalezliSmy par¢ rzeczy
— oznajmita doktor Isles. — Kilka starych guzikéw i ozdobna
klamre, najwyrazniej bardzo stara. — Siggnela do pudia
z dowodami, stojacego obok kosci. — A dzisiaj odkrylismy to.
— Wyjeta niewielka zapinang na zamek foliowa torebke. Julia
zobaczyta przez plastik I$niace wielobarwne kamienie
jubilerskie.

— To pierscionek od wielbiciela — wyjasnita doktor Petrie.
— Bizuteria akronimiczna byla we wczesnej epoce wikto-
rianskiej bardzo modna. Pierwsze litery nazw kamieni tworzyty
jakie$ stowo. Na przyktad szmaragd, agat i rubin stanowily
skrot imienia Sara. Taki pierScionek dawato si¢ jako dowod
uczucia.

— Czy to kamienie szlachetne?

— Och, nie. To prawdopodobnie tylko kolorowe szkietka.
Pierscionek nie jest grawerowany. Pochodzi z masowej
produkcji.

— Czy ten pochdéwek gdzies odnotowano?

— Watpig. Byl raczej nietypowy. Nie ma nagrobka ani
resztek trumny. T¢ kobietg owinigto po prostu w kawatek skory
i pogrzebano. Dos$¢ bezceremonialnie, jak na osobg, ktora kto$
kochat.

— Moze byta biedna?

— Ale dlaczego wybrano akurat to miejsce? Nigdy nie byto
tu cmentarza. Tak przynajmniej wynika z map historycznych.
Pani dom ma okolo stu trzydziestu lat, zgadza sig?

— Zostal zbudowany w tysiac osiemset osiemdziesiatym
roku.

— Pierscionki z akronimami wyszty z mody juz w latach
czterdziestych.



— Co tu bylo przed rokiem tysiac osiemset czterdziestym?
— spytata Julia.

— Wiejska posiadtos¢, nalezaca do znanej bostonskiej
rodziny. Byly to w wigkszosci pastwiska, ziemie uprawne.

Julia spojrzala na zbocze, gdzie miedzy kwiatami trybuli
i wyki lataly motyle. Probowala sobie wyobrazi¢, jak to
miejsce musiato kiedy§ wyglada¢. Otwarte pole, opadajace
w kierunku ocienionego drzewami strumienia, ze skubigcymi
trawg owcami. Miejsce, gdzie pojawialy si¢ tylko zwierzeta.
Gdzie grob zostatby szybko zapomniany.

Vicky spogladata na kosci z obrzydzeniem.

— Czy to szczatki... jednej osoby?

— Kompletny szkielet — odparta Petrie. — Pochowano ja
na tyle glgboko, ze nie padta tupem padlinozercow. Na tym
zboczu ziemia jest dobrze osuszona. Poza tym, sadzac
z zachowanych resztek, ta kobieta byla owinigta w jaka$
zwierzgca skorg, a stosowana jako garbnik tanina ma
wlasciwosci konserwujace.

— Kobieta?

— Tak. — Petrie podniosta wzrok, mruzac przed stoncem
bystre niebieskie oczy. — To szczatki kobiety. Zwazywszy na
uzebienie i stan jej kregostupa, byta dos¢ mtoda, z pewnoscia
nie przekroczyta trzydziestu pigciu lat. Szkielet jest w sumie

w zaskakujaco dobrym stanie. — Petrie spojrzata na Julig.
— Jesli nie liczy¢ peknigcia czaszki, ktora uszkodzita pani
rydlem.

Julia sie zaczerwienita.

— Myslatam, ze to kamien.

— Nietrudno jest rozr6zni¢ stare i nowe peknigcia. Prosze
spojrze¢. — Petrie zndw przykucneta i podniosta czaszke.
— To, ktére pani spowodowata, jest tutaj i nie ma w tym
miejscu zadnych plam. Ale widzi pani pgknigcie na kosci
ciemieniowej? 1 jeszcze jedno tu, na kosci licowej, pod



policzkiem. Ich powierzchnie maja brazowe plamy z powodu
dlugiego kontaktu z ziemia. To oznacza, ze powstaly przed
$miercia tej kobiety, a nie podczas wykopalisk.

— Przed $miercia? — Julia spojrzala na nia. — Chce pani
powiedziet...

— Jej zgon spowodowaty niemal na pewno ciosy w glowe.
Moim zdaniem zostata zamordowana.

o =] a

Julia nie mogta zasnaé, nastuchujac skrzypienia starych
podtog i szelestu myszy migdzy Scianami. Ten grob byt jeszcze
starszy niz dom. Gdy zbijano krokwie i ktadziono sosnowe
podtogi, zaledwie kilkanascie krokow dalej rozktadato si¢ juz
w ziemi cialo nieznanej kobiety. Czy kto$ zdawal sobie sprawe,
ze tam jest, kiedy stawiano dom? Czy byt w tym miejscu jakis$
nagrobek?

A moze nikt o niej nie wiedzial? Nikt jej nie pamigtat?

Julia odrzucita kotdre i lezata spocona na materacu. Mimo
obu otwartych okien w sypialni brakowato powietrza. Nawet
najlzejszy powiew wiatru nie tagodzit upatu. W ciemnosci
migotal $wietlik, krazac rozpaczliwie po pokoju w poszukiwaniu
drogi ucieczki.

Usiadta na t6zku i zapalita lampe¢. Magiczne iskierki nad jej
gltowa zmienity si¢ w zwyklego brazowego owada, latajacego
pod sufitem. Zastanawiata sig, jak go ztapac¢, by go nie zabic.
Zastanawiala sig, czy zycie jednego samotnego $wietlika warte
jest jej wysitku.

Zadzwonit telefon. O wpdt do dwunastej mogta dzwonié
tylko jedna osoba.

— Mam nadziejg, ze ci¢ nie obudzitam — powiedziata
Vicky. — Wrocitam wtasnie do domu po ciagnacej sig
w nieskonczonos¢ kolacji.

— I tak nie mogg spa¢ przez ten upal.



— Julio, chcialam ci co$ powiedzie¢, kiedy u ciebie bytam.
Ale nie mogtam przy tych wszystkich ludziach.

— Nie dawaj mi juz rad na temat domu, dobrze?

— Nie chodzi o dom, tylko o Richarda. Przykro mi, ze
akurat ode mnie musisz to ustysze¢, ale na twoim miejscu
wolalabym wiedzie¢. Nie powinnas dowiadywaé si¢ tego
poczta pantoflowa.

— Czego?

— Richard sie zeni.

Julia tak mocno stuchawke zacisneta w dtoni, ze zdretwiaty
jej palce. W ciszy, ktora zalegta, styszata pulsowanie krwi
w swoich skroniach.

— A wigc nie wiedzialas.

— Nie — wyszeptata Julia.

— Alez z niego gnojek — mrukneta Vicky z gorycza, ktéra
wyrazata uczucia ich obu. — Styszatam, ze planuje $lub juz od
miesiaca. Z dziewczyna o imieniu Tiffani, pisanym przez ,,i”.
Co6z za egzaltacja! Nie mam szacunku dla faceta, ktory zeni si¢
z Tiffani.

— Nie rozumiem, jak to si¢ mogto sta¢ tak szybko.

— Och, kochanie, to oczywiste, prawda? Musial juz si¢
z nig spotykac, kiedy jeszcze byliscie matzenstwem. Czy nie
zaczal nagle przychodzi¢ p6zno do domu? Poza tym czesto
wyjezdzat stuzbowo. Zastanawiato mnie to. Ale nie miatam
serca ci mowic.

Julia przetkneta $ling.

— Nie cheg o tym teraz rozmawiac.

— Powinnam byta si¢ domysli¢. Mezczyzna nie domaga si¢
rozwodu tak nieoczekiwanie.

— Dobranoc, Vicky.

— Hej, dobrze si¢ czujesz?

— Po prostu nie mam ochoty na rozmowe. — Julia odlozyta
shuchawke.



Przez dtuzszy czas siedziata bez ruchu. Swietlik nadal krazyt
nad jej gtowa, rozpaczliwie szukajac drogi ucieczki ze swego
wigzienia. W koncu stracitby sity i zginalby w tym pokoju,
pozbawiony jedzenia i wody.

Stangla na materacu. Gdy $wietlik przelatywat blizej,
chwycita go. Trzymajac owada w zamknigtych dtoniach,
poszta boso do kuchni i otworzyla drzwi na tylach domu.
Stanawszy na ganku, wypuscila §wietlika. Odlecial w mrok,
trzepoczac skrzydetkami. Juz nie migotat, skoncentrowany
tylko na ucieczce.

Czy wiedzial, ze ocalita mu zycie? Na tyle bylo ja stac.

Pozostala na ganku, wdychajac nocne powietrze i myslac
z niechecia o powrocie do dusznej matej sypialni.

Richard sie zenil.

Oddech uwiazt jej w gardle i nagle zaczeta szlochad.
Chwycita za porgcz i poczuta, jak drzazgi wbijaja jej si¢ w palce.

I ja dowiadujg si¢ ostatnia.

Whpatrujac si¢ w ciemnos$¢, pomyslata o kosciach zakopanych
w ziemi zaledwie kilkanascie metréw dalej. O kobiecie, ktorej
imienia nikt juz nie pamigta. O zimnej glebie, przygniatanej
calunem $niegu, o zmianach por roku i przemijaniu kolejnych
dekad, o rozkladajacym si¢ ciele zjadanym przez robaki.
Jestem tak samo jak ty zapomniana kobieta, pomyslata.

I nawet nie wiem, kim bylas.



Rozdziat drugi

Listopad 1830 roku

Smier¢ przybywata ze stodkim dzwigkiem dzwoneczkow.

Rose Connolly przejmowat on Igkiem, bo styszata go juz
zbyt wiele razy, siedzac przy szpitalnym 16zku siostry, ocierajac
jej czolo, trzymajac ja za reke i podsuwajac do ust wodg.
Codziennie te przeklgte dzwonki, ktérymi potrzasat ministrant,
zwiastowaly pojawienie si¢ na oddziale ksigdza udzielajacego
komunii i sakramentu ostatniego namaszczenia. Cho¢ Rose
miata dopiero siedemnascie lat, przez ostatnie pi¢¢ dni widziata
caty ocean ludzkich cierpien. W niedziele umarta Nora, trzy
dni po narodzinach jej wattego dziecka. W poniedzialek lezaca
w glebi oddzialu dziewczyna o kasztanowych wtosach po
porodzie skonata tak szybko, ze nie bylo szansy zapytac jej
nawet, jak si¢ nazywa, zwlaszcza gdy rodzina rozpaczala,
niemowl¢ darto si¢ jak opgtane, a przedsigbiorca pogrzebowy
zbijat na dziedzincu trumng. We wtorek, po czterech dniach
goraczki, spowodowanej wydaniem na §wiat syna, rozstata si¢
w koncu z zyciem Rebecca, ale przedtem Rose musiata znosi¢
odrazajacy smrod wydzielin, saczacych si¢ z jej krocza
i zasychajacych na poscieli. Caly oddziatl cuchnat potem
i zapachem ropiejacych ran. P6zna noca, gdy na korytarzach
odbijaty si¢ echem jeki konajacych, Rose budzita si¢ nagle



z cigzkiego snu 1 stwierdzala, ze rzeczywisto$¢ jest bardziej
przerazajaca niz jej koszmary. Dopiero gdy wychodzita na
dziedziniec i oddychata gleboko rzeskim powietrzem, mogta
uciec od szpitalnego zaduchu.

Ale musiata zawsze wraca¢ do tych okropnos$ci. Do siostry.

— Znowu dzwonki — wyszeptala Aurnia, mrugajac
zapadnigtymi oczami. — Ktora biedaczka tym razem?

Rose spojrzata w glab sali, gdzie wokot jednego z 16zek
zaciagnigto pospiesznie zastong. Zauwazyta przed chwila, jak
siostra Mary Robinson ustawia na stoliku §wiece i krucyfiks.
Nie widziata ksiedza, ale styszata, jak mruczy za zastona,
i czuta zapach ptonacego wosku.

— Niech przez swa wielka taske Bog wybaczy ci wszelkie
grzechy, jakie popehitas...

— Ktora to? — spytata znowu Aurnia. Zdenerwowana,
proébowata si¢ podnies$¢, aby zobaczy¢ rzad tozek.

— Obawiam sig, ze Bernadette — odparta Rose.

— Och, nie!

Rose uscisneta dton siostry.

— Moze przezyje. Trzeba mie¢ nadziejg.

— A dziecko? Co z dzieckiem?

— Chtopiec jest zdrowy. Nie styszatas, jak krzyczal rano
w kotysce?

Aurnia opadla z westchnieniem na poduszke. Powietrze,
ktore wydychata, wydzielato odor $mierci, jakby jej ciato gnito
juz od $rodka, a narzady ulegaty rozktadowi.

— Cho¢ w tym Boég jej pobtogostawil — stwierdzita.

Coz to za blogostawienstwo? Ze chlopiec zostanie sierota?
Ze jego matka od trzech dni jeczy z bolu, majac rozdety brzuch
z powodu goraczki potogowej? W ciagu ostatniego tygodnia
Rose widziata o wiele za duzo takich ,,btogostawienstw”. Jesli
to byt dowod dobroci Boga, nie chciala mie¢ z nim nic
wspolnego. Nie wypowiedziata jednak w obecnosci siostry



takiego bluznierstwa. Wtasnie wiara pozwolita Aurni przetrwac
ostatnie miesiace, zniewagi ze strony megza i te noce, gdy Rose
styszata jej cichy placz zza przescieradta zawieszonego migdzy
ich t6zkami. Co biedaczce przyszto z wiary? Gdzie byl Bog
przez te wszystkie dni, gdy Aurnia prébowala na prozno
urodzi¢ swoje pierwsze dziecko?

Boze, jesli styszysz modlitwy przyzwoitej kobiety, dlaczego
pozwalasz jej cierpiec?

Rose nie oczekiwata odpowiedzi i nie otrzymata jej. Styszata
tylko daremne pomrukiwania ksigdza zza zastony otaczajacej
t6zko Bernadette.

— W imig¢ Ojca i Syna i Ducha Swietego, przez potozenie
na ciebie rak i za wstawiennictwem Najswigtszej Maryi Panny,
Matki Boga, wyzwalam ci¢ z mocy Szatana.

— Rose? — szepneta Aurnia.

— Tak, kochanie?

— Bardzo si¢ bojg¢, ze moja pora tez juz nadeszia.

— Pora na co?

— Na ksigdza. Spowiedz.

— A jakiez drobne grzechy moga cig trapi¢? Bog zna twoja
dusze, kochanie. Sadzisz, ze nie widzi twojej dobroci?

— Och, Rose, nie znasz wszystkich moich win! Nie wiesz
o sprawach, o ktorych wstydze¢ si¢ ci powiedzie¢! Nie moge
umrzec bez...

— Nie méw mi o $mierci. Nie mozesz si¢ poddawac.
Musisz walczy¢.

Aurnia odpowiedziata stabym u$miechem i dotkneta reki
siostry.

— Moja mata Rosie. Nigdy nie czuje strachu.

Ale Rose si¢ bata. Bala si¢ potwornie, ze siostra ja opusci.
Ogarniat ja rozpaczliwy Ik, ze gdy Aurnia otrzyma ostatnie
namaszczenie, przestanie walczy¢ i si¢ podda.

Aurnia zamkngla oczy i westchneta.



— Zostaniesz przy mnie tej nocy?

— Oczywiscie.

— A Eben? Nie przyszedt?

Reka Rose zastygla w napigciu na dioni Aurni.

— Naprawdg chcesz go tu widzie¢?

— JesteSmy ze soba zwiazani. Na dobre i zte.

Gloéwnie na zle, chciala powiedzie¢ Rose, ale sig
powstrzymata. Eben i Aurnia byli malzenstwem, ale lepie;j,
zeby trzymat si¢ od niej z daleka, bo Rose z trudem znosila
jego obecno$¢. Przez ostatnie cztery miesiace mieszkala
z Aurnia i Ebenem w pensjonacie przy Broad Street i jej t6zko
byto wcisnigte we wneke przylegajaca do ich sypialni. Starata
si¢ nie wchodzi¢ Ebenowi w droge, ale gdy Aurnia przytyla
z powodu ciazy i zaczeta szybko si¢ meczy¢, Rose brata na
siebie coraz wigcej jej obowiazkow w zaktadzie krawieckim
Ebena. Dostrzegata w zawalonej belami materialu pracowni
ukradkowe spojrzenia szwagra, zauwazata, jak cz¢sto znajduje
pretekst, by ociera¢ si¢ o jej rami¢ i stawaé zbyt blisko,
kontrolujac jej pracg, gdy szyla spodnie i kamizelki. Nie
wspominata o tym siostrze, bo wiedziata, ze Eben z pewnos$cia
wszystkiemu by zaprzeczyt. 1 w rezultacie to Aurnia by
cierpiata.

Wykrecita nad miska mokra szmatke i przyktadajac ja Aurni
do czota, pomyslata: Gdzie podziata si¢ moja pickna siostra?
W ciagu niecatego roku malzenstwa jej oczy stracity blask,
a ogniste wlosy przestaty 1$ni¢. Pozostata tylko smetna powtoka,
zmatowiate od potu wlosy i twarz przypominajaca beznamigtna
maske.

Aurnia z trudem wydobyta reke spod kotdry.

— Chcg, zebys$ to wzigta — wyszeptata. — Teraz, zanim
zrobi to Eben.

— Co mam wzigé¢, kochanie?

— To. — Aurnia dotkneta medalionu w ksztalcie serca,



ktory wisiat na jej szyi. Lénit prawdziwym zlotem i Aurnia
nosita go w dzien i w nocy. Rose przypuszczata, ze to prezent
od Ebena. Kiedy$ wystarczajaco dbat o zong, by dac jej taka
kosztowna btyskotke. Dlaczego nie zjawia si¢ teraz, kiedy
najbardziej go potrzebuje?

— Proszg, pomoéz mi to zdjac.

— Nie pora, zebys$ si¢ z tym rozstawala — zaprotestowata
Rose.

Ale Aurnia zdotala juz sama zdja¢ naszyjnik i potozyla go
siostrze na dtoni.

— Jest tw@j. Za to, ze tak si¢ 0 mnie troszczysz.

— Przechowam go dla ciebie i tyle. — Rose wilozyla
naszyjnik do kieszeni. — Kiedy bedzie po wszystkim, kochanie,
kiedy wezmiesz w ramiona swoje stodkie malenstwo, zatozg ci
g0 z powrotem na szyje.

Aurnia uSmiechneta sie.

— Gdyby moglo tak by¢...

— Tak bedzie.

Cichnacy odgtos dzwoneczkow obwiescit, ze ksiadz skonczyt
udziela¢ namaszczenia umierajacej Bernadette i siostra
Robinson pospiesznie przesuwala parawan, przygotowujac
miejsce dla nastgpnych osob, ktore wlasnie przybyty.

Wszyscy umilkli wyczekujaco, gdy na oddziale potozniczym
pojawit si¢ doktor Chester Crouch. Tego dnia towarzyszyta mu
przetozona pielggniarek, panna Agnes Poole, i orszak czterech
studentow medycyny. Doktor Crouch zaczal obchod od
pierwszego t6zka, ktore zajmowata kobieta przyjeta tego ranka
po dwoch dniach bezowocnych prob urodzenia dziecka w domu.
Studenci stangli potkolem, przygladajac sig, jak doktor Crouch
wsuwa reke pod posciel, aby dyskretnie zbada¢ pacjentke.
Krzyknela z bolu, gdy wlozyt jej dton gleboko miedzy uda.
Kiedy wydobyt reke, miat zakrwawione palce.

— Recznik — poprosit i siostra Poole natychmiast mu go



podata. Wytarlszy reke, powiedziat do czworki studentow:
— Stan tej pacjentki si¢ nie poprawia. Glowka dziecka nie
zmienia pozycji, a szyjka macicy nie rozszerzyla si¢
wystarczajaco. Jak w tym konkretnym przypadku powinien
postapi¢ jej lekarz? Panie Kingston? Potrafi pan odpowiedzie¢?

Pan Kingston, przystojny i wytworny mlodzieniec, odpart
bez wahania:

— Mysle, ze wskazany bytby sporysz w herbacie souchong.

— Dobrze. Co jeszcze mozna by zrobi¢? — Skoncentrowat
wzrok na najnizszym z czworki studentow, podobnym do elfa
chtopaku z adekwatnie duzymi uszami. — Panie Holmes?

— Mozna by zastosowac Srodek przeczyszczajacy, aby
pobudzi¢ skurcze — odpowiedzial natychmiast pan Holmes.

— Dobrze. A pan, panie Lackaway? — Doktor Crouch
zwroécil si¢ do jasnowtosego mezezyzny, ktorego przestraszona
twarz natychmiast poczerwieniala. — Jak jeszcze mozna by
postapic?

— Ja... to znaczy...

— To panska pacjentka. Co by pan zrobit?

— Musiatbym si¢ nad tym zastanowic.

— Zastanowi¢ si¢? Panski dziadek i ojciec byli lekarzami!
Panski wuj jest dziekanem wydziatu medycyny. Mial pan
wigcej kontaktow ze sztuka lekarska niz ktorykolwiek
z panskich kolegow. Ejze, panie Lackaway! Nie ma pan nic do
dodania?

Mtody cztowiek pokrecit bezradnie glowa.

— Przykro mi.

Westchnawszy, doktor Crouch zwrocil si¢ do czwartego
studenta, wysokiego bruneta.

— Panska kolej, panie Marshall. Co jeszcze mozna by
zrobi¢ w tej sytuacji? W przypadku rodzacej pacjentki, ktorej
stan si¢ nie poprawia?

— Kazalbym jej usias¢ albo wsta¢ — odpart student.



— Jesli moze chodzié, powinna przej$¢ si¢ po oddziale.

— Co jeszcze?

— To jedyne dodatkowe dzialanie, ktéore wydaje mi sig
stosowne.

— A upuszczenie pacjentce krwi w celach leczniczych?

Chlopak zamilkl, po czym stwierdzit stanowczo:

— Nie mam przekonania do skutecznosci tej metody.

Doktor Crouch zasmiat si¢ zaskoczony.

— Pan nie ma przekonania?

— Na farmie, gdzie si¢ wychowalem, eksperymentowatem
z upuszczaniem krwi i stawianiem baniek. Stracitem rownie
duzo cielat bez wzglgdu na to, czy stosowatem t¢ metodg, czy
nie.

— Na farmie? Méwi pan o upuszczaniu krwi krowom?

— I $winiom.

Siostra Agnes Poole za§miala si¢ drwiaco.

— Mamy tu do czynienia z ludzkimi istotami, a nie
zwierzgtami, panie Marshall — stwierdzil doktor Crouch.
— Lecznicze upuszczanie krwi, jak wiem z wlasnego
doswiadczenia, catkiem skutecznie redukuje bol. Odpreza
pacjentke na tyle, ze szyjka macicy ulega rozszerzeniu. Gdyby
sporysz i srodek przeczyszczajacy nie zadzialaty, z pewno$cia
zastosowaltbym tutaj t¢ metodg.

Oddat zabrudzony rgcznik siostrze Poole 1 przeszedt do
t6zka Bernadette.

— A co z nia? — spytat.

— Miala cigzka noc — odparta siostra Poole. — Goraczka
spadla, ale wydzielina stata si¢ cuchnaca.

Doktor Crouch znéw wlozyt rece pod posciel, by obmacaé
wewngtrzne narzady pacjentki. Bernadette cicho jekneta.

— Tak, ma chtodng skor¢ — przyznal. — Ale w tym
przypadku... — Zamilkt i podniost wzrok. — Dostata morfing?

— Kilka razy. Tak jak pan zalecit.



