
Trylogia STULECIE to epicka opowieść autora , przedsta-

wiająca splątane ze sobą losy członków pięciu rodzin – amerykańskiej,
niemieckiej, rosyjskiej, angielskiej i walijskiej – na tle wydarzeń minione-

go wieku. Akcja , drugiej części trylogii, rozgrywa się w naj-

bardziej dramatycznym okresie zeszłego stulecia – między rokiem 1933,
kiedy Hitler doszedł do władzy, a początkiem zimnej wojny pod koniec lat
czterdziestych.

Pokój w Europie lat trzydziestych ubiegłego wieku jest złudny. Hitler obie-
cuje Niemcom wspaniałą przyszłość. Stany Zjednoczone próbują złago-
dzić skutki wielkiego kryzysu. W Związku Radzieckim w atmosferze
terroru gasną nadzieje na to, że rewolucja odmieni los pogrążonych

w nędzy ludzi. Bohaterowie i ich potomkowie próbują

się odnaleźć w coraz bardziej przerażających czasach. Rodzice i dzieci,
bracia i siostry, a nawet małżonkowie niejednokrotnie stają po przeciw-
nych stronach barykady. Jedni wierzą w ideologie, w imię których do-
chodzi do potworności, inni ze wstydem przymykają oczy na to, co dzie-
je się wokół nich, jeszcze inni stawiają opór historii. Bohaterstwo prze-
plata się z konformizmem, poświęcenie z egoizmem, a szlachetność –
z  podłością.

Filarów Ziemi

Zimy świata

Upadku Gigantów

Mocny obraz czasów ogarniętych szaleństwem
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ROZDZIAŁ 1

Rok 1933

I

Carla wiedziała, że za chwilę między rodzicami rozpęta się
burza. Gdy tylko weszła do kuchni, wrogość owionęła ją niczym
przenikający do szpiku kości podmuch zimnego wiatru pędzącego
ulicami Berlina tuż przed lutową zamiecią. O mało nie odwróciła
się i nie wyszła.

Rodzice prawie się nie kłócili, przeważnie okazywali sobie
czułość, i to aż do przesady. Carla wzdrygała się, widząc, jak
całują się w obecności innych ludzi. Jej znajomi uważali, że to
dziwne, bo ich rodzice tak się nie zachowywali. Zwróciła kiedyś
na to uwagę matce, a ona zaśmiała się radośnie.

— Dzień po ślubie rozdzieliła nas wielka wojna. — Matka
urodziła się w Anglii, choć trudno było to po niej poznać. — Ja
zostałam w Londynie, a tata wrócił do Niemiec i zaciągnął się
do wojska. — Carla słyszała tę opowieść wiele razy, lecz matce
nigdy się ona nie nudziła. — Myśleliśmy, że zawierucha potrwa
trzy miesiące, ale nie widziałam go przez pięć lat. Tęskniłam
i marzyłam, żeby go dotknąć. Teraz nigdy nie mam dość.

Ojciec był tak samo niepoprawny.
— Twoja matka jest najmądrzejszą kobietą, jaką znam —

oznajmił przed kilkoma dniami, gdy byli w kuchni. — Właśnie
dlatego się z nią ożeniłem. Nie miało to nic wspólnego z... —



Nie dokończył, a matka uśmiechnęła się konspiracyjnie, jakby
jedenastoletnia Carla nie wiedziała nic o seksie. To było
żenujące.

Jednak od czasu do czasu dochodziło między nimi do kłótni.
Carla widziała jej pierwsze oznaki.

Siedzieli po przeciwnych stronach kuchennego stołu, ojciec
był ubrany w ciemnoszary garnitur, wykrochmaloną białą koszulę
i krawat z czarnej satyny. Jak zwykle wyglądał elegancko, mimo
że jego włosy się przerzedziły, a kamizelka nieco wybrzuszyła
pod dewizką złotego zegarka. Jego twarz zastygła w wyrazie
udawanego spokoju. Carla znała tę minę. Przybierał ją zawsze,
ilekroć ktoś z rodziny zrobił coś, co go rozgniewało.

Trzymał w rękach numer „Demokraty”, tygodnika, w którym
pracowała Maud. Prowadziła w nim dział plotek politycznych
i dyplomatycznych, pisząc pod pseudonimem „lady Maud”. Ojciec
zaczął powoli czytać:

— Nasz nowy kanclerz, Herr Adolf Hitler, po raz pierwszy
zaprezentował się korpusowi dyplomatycznemu podczas spotkania,
którego gospodarzem był prezydent Hindenburg.

Carla wiedziała, że prezydent jest głową państwa. Był wybie-
rany przez społeczeństwo, lecz stał ponad swarami codziennej
polityki, pełniąc funkcję arbitra. Premierem był kanclerz. Hitler
został kanclerzem, mimo że jego partia narodowosocjalistyczna
nie zdobyła większości w Reichstagu, niemieckim parlamencie.
Na razie więc pozostałe partie miały możliwość ukrócenia eks-
cesów partii nazistowskiej.

— Sprawiał wrażenie, jakby czuł się nieswojo we fraku —
dokończył ojciec z niesmakiem. Wydawało się, że wbrew swojej
woli mówi o czymś tak odrażającym jak rynsztok.

Maud piła kawę i patrzyła przez okno na ulicę, jakby zajmował
ją widok ludzi spieszących do pracy, ubranych w szale i rękawiczki.
Ona także udawała spokój, ale Carla wiedziała, że tylko czeka
na właściwy moment.

Służąca Ada stała w fartuchu przy blacie i kroiła ser. Postawiła
przed ojcem talerzyk, on jednak nie zwrócił na to uwagi.



— Herr Hitler był wyraźnie zauroczony panią Elisabeth Cer-
ruti, kulturalną żoną włoskiego ambasadora. Pani ambasadorowa
miała na sobie suknię z różowego aksamitu z sobolową lamówką.

Matka Carli zawsze opisywała, w co ludzie są ubrani. Mówiła,
że czytelnikom łatwiej jest ich sobie wyobrazić. Ona także ładnie
się nosiła, jednak czasy były ciężkie i od lat nie kupiła sobie
niczego nowego. Tego ranka włożyła sukienkę z granatowego
kaszmiru, która przypuszczalnie dorównywała wiekiem Carli,
mimo to wyglądała w niej ładnie i szczupło.

— Signora Cerruti, Żydówka, jest jednocześnie gorącą zwolen-
niczką faszyzmu. Rozmawiali przez wiele minut. Czyżby prosiła
Hitlera o to, aby nie podsycał nienawiści do Żydów? — dokończył
ojciec, rzucając gazetę na stół.

Teraz się zacznie, pomyślała Carla.
— Zdajesz sobie sprawę, że tego rodzaju spostrzeżeniami

rozwścieczysz nazistów?
— Taką mam nadzieję — odparła chłodno matka Carli. —

W dniu, w którym przeczytają z zadowoleniem mój artykuł, rzucę
dziennikarstwo.

— Oni potrafią być niebezpieczni, kiedy się ich zdenerwuje.
W oczach matki błysnął gniew.
— Nie waż się traktować mnie z góry, Walterze. Zdaję sobie

sprawę, że są niebezpieczni, i dlatego przeciwko nim występuję.
— Mimo to nie wiem, po co ich irytujesz.
— Ty atakujesz ich w Reichstagu — zauważyła matka. Ojciec

Carli był deputowanym z ramienia Socjaldemokratycznej Partii
Niemiec.

— Uczestniczę w racjonalnej debacie.
Jakie to charakterystyczne, pomyślała Carla. Ojciec myśli

logicznie, jest ostrożny i stara się przestrzegać prawa, a matka
ma swój styl i poczucie humoru. On dąży do celu ze spokojnym
uporem, ona sięga po swój czar i odwagę. Nigdy się ze sobą nie
zgodzą.

— Ja nie doprowadzam nazistów do furii — stwierdził ojciec.
— Być może dlatego, że niespecjalnie im szkodzisz.



Dowcipna riposta żony rozzłościła Waltera.
— A tobie się wydaje, że zaszkodzisz im żartami?! — spytał

podniesionym głosem.
— Walczę z nimi kpiną.
— Ona według ciebie ma zastąpić argumenty?
— Uważam, że potrzebne jest jedno i drugie.
Ojciec jeszcze bardziej się rozgniewał.
— Ależ, Maud, nie widzisz, na jakie niebezpieczeństwo na-

rażasz siebie i swoją rodzinę?
— Wprost przeciwnie. Prawdziwe niebezpieczeństwo tkwi

w tym, że przestaniemy ich wyśmiewać. Jakie będzie życie naszych
dzieci, jeśli Niemcy staną się państwem faszystowskim?

Takie rozmowy przyprawiały Carlę o dreszcze. Nie mogła
znieść myśli, że rodzinie coś zagraża. Życie musi się toczyć
swoim torem. Marzyła, aby zawsze było tak samo: jest ranek,
ona siedzi z rodzicami przy sosnowym stole, Ada krząta się przy
kuchni. Za chwilę Erik zbiegnie na dół, tupiąc na schodach, jak
zwykle spóźniony. Dlaczego coś miałoby się zmienić?

Przez całe życie słuchała przy śniadaniu rozmów o polityce
i wydawało jej się, że rozumie, do czego dążą rodzice, w jaki
sposób chcą zmienić Niemcy na lepsze. Ostatnio jednak zaczęli
rozmawiać inaczej. Z ich słów wynikało, że nad krajem zawisło
straszliwe niebezpieczeństwo. Carla nie bardzo potrafiła sobie
wyobrazić, co to takiego.

— Bóg mi świadkiem, że robię wszystko, co w mojej mocy,
by powstrzymać Hitlera i jego zgraję.

— Ja również, ale ty uważasz, że wybrałeś właściwy kieru-
nek — Głos matki stał się twardszy, zabrzmiała w nim niechęć. —
A mnie oskarżasz o to, że narażam rodzinę na niebezpieczeństwo.

— I mam po temu powody — odparował ojciec. Kłótnia
dopiero się zaczynała, lecz po schodach zbiegł Erik, tupiąc jak
koń. Wpadł do kuchni z torbą szkolną na ramieniu. Miał trzynaście
lat, był dwa lata starszy od Carli, i na jego górnej wardze pojawiły
się brzydkie czarne włoski. Kiedyś bez przerwy się razem bawili,
lecz tamte czasy odeszły w przeszłość. Erik urósł i teraz utrzy-



mywał, że Carla jest głupia i dziecinna. W rzeczywistości była
mądrzejsza od niego, wiedziała dużo rzeczy, których on nie
rozumiał, znała na przykład cykle miesięczne kobiety.

— Jaką melodię grałaś? — zapytał matkę.
Rankiem często budził ich dźwięk fortepianu Steinwaya.

Odziedziczyli go, podobnie jak dom, po rodzicach ojca. Mama
grywała rano, mówiła, że w ciągu dnia jest zajęta, a wieczorem
zbyt zmęczona. Tego ranka zagrała sonatę Mozarta, a później
melodię jazzową.

— Nosi tytuł Tiger Rag — odparła mama. — Chcesz sera?
— Jazz to dekadencja — prychnął Erik.
— Nie pleć głupstw.
Ada podała Erikowi talerzyk z serem i plasterkami kiełbasy,

a on zaczął wpychać sobie jedzenie do ust. Carla uważała, że ma
okropne maniery.

Ojciec spojrzał na niego surowo.
— Kto ci opowiada takie bzdury, Eriku?
— Hermann Braun mówi, że jazz to nie muzyka, tylko mu-

rzyńskie hałasy. — Hermann był najlepszym kolegą Erika. Jego
ojciec należał do Narodowosocjalistycznej Niemieckiej Partii
Robotników.

— Powinien sam spróbować zagrać. — Ojciec spojrzał na
matkę nieco łagodniej. Uśmiechnęła się do niego. — Twoja mama
przed wielu laty próbowała nauczyć mnie ragtime’u, ale nie
mogłem opanować rytmu.

Matka się zaśmiała.
— Prędzej żyrafa nauczyłaby się jeździć na wrotkach.
Carla stwierdziła z ulgą, że kłótnia dobiegła końca. Poczuła

się lepiej. Wzięła kromkę czarnego chleba i umoczyła w mleku.
Teraz jednak Erik otworzył nowe pole sporu.
— Murzyni to niższa rasa — stwierdził wyzywająco.
— Wątpię — odparł cierpliwie ojciec. — Gdyby murzyński

chłopiec wychował się w domu pełnym książek i obrazów i chodził
do drogiej szkoły, w której uczą dobrzy nauczyciele, mógłby
okazać się bystrzejszy od ciebie.



— To śmieszne! — zaprotestował Erik.
— Nie mów tak do ojca, głuptasie — odezwała się łagodnie

Maud, która całą złość zużyła na męża. Wydawało się, że jest
rozczarowana, a zarazem zmęczona kłótnią. — Nie wiesz, o czym
mówisz, podobnie jak Hermann Braun.

— Ale rasa aryjska musi być najlepsza ze wszystkich —
upierał się Erik. — To my rządzimy światem!

— Twoi koledzy naziści nie mają pojęcia o historii — odparł
ojciec. — Starożytni Egipcjanie budowali piramidy, kiedy Niem-
cy mieszkali w jaskiniach. W średniowieczu Arabowie władali
światem, muzułmanie znali algebrę, gdy niemieccy książęta nie
potrafili napisać swoich nazwisk. Inteligencja nie jest związana
z rasą.

— A więc z czym? — zapytała Carla.
Ojciec spojrzał na nią czule.
— To bardzo dobre pytanie, a ty jesteś mądrą dziewczynką,

skoro je zadałaś. — Carla rozpromieniła się, słysząc tę pochwa-
łę. — Cywilizacje powstają i upadają, tak było z Chińczykami,
Aztekami, Rzymianami, ale tak naprawdę nikt nie wie, dlaczego
tak się dzieje.

— Zjedzcie i włóżcie palta — powiedziała matka. — Robi
się późno.

Ojciec wyciągnął zegarek z kieszonki kamizelki i uniósł brwi.
— Nie jest jeszcze późno.
— Muszę iść z Carlą do domu Francków — wyjaśniła mat-

ka. — Szkoła dla dziewcząt jest dzisiaj zamknięta, chyba na-
prawiają piec, więc Carla spędzi dzień z Friedą.

Frieda Franck była najlepszą koleżanką Carli, ich matki także
się przyjaźniły. W młodości Monika zakochała się w ojcu Carli.
Babcia Friedy wyjawiła to kiedyś, gdy wypiła za dużo wina
musującego.

— Dlaczego Ada nie może zająć się Carlą? — spytał ojciec.
— Ma umówioną wizytę u lekarza.
— Ach tak.
Carla myślała, że ojciec zapyta, co dolega Adzie, ale on tylko



skinął głową, jakby znał odpowiedź, po czym schował zegarek.
Carla chciała zadać to pytanie, lecz coś ją powstrzymało. Zano-
towała sobie w pamięci, żeby później zapytać mamę. Po chwili
już o tym nie pamiętała.

Ojciec wyszedł pierwszy, włożywszy długi czarny płaszcz.
Erik założył czapkę, zsuwając ją tak daleko na tył głowy, jak się
dało — taka moda panowała w jego towarzystwie. Potem wyszedł
za ojcem.

Carla i matka pomogły Adzie sprzątnąć ze stołu. Carla kochała
Adę prawie tak bardzo jak mamę. Kiedy była mała, Ada opie-
kowała się nią przez całe dnie, aż Carla urosła i poszła do szkoły.
Mama zawsze pracowała. Ada nie miała jeszcze męża. Skończyła
dwadzieścia dziewięć lat i była brzydka, ale miło się uśmiechała.
Latem ubiegłego roku romansowała z policjantem Paulem Hu-
berem, lecz nie trwało to długo.

Stanęły z matką w holu przed lustrem i założyły nakrycia
głowy. Mama się nie spieszyła. Wybrała kapelusz z granatowego
filcu, okrągły, z wąskim rondem, taki, jakie nosiły wszystkie
kobiety. Zsunęła go jednak nieco na bok, dzięki czemu wyglądał
bardziej gustownie. Zakładając wełnianą czapkę, Carla zastana-
wiała się, czy będzie miała wyczucie stylu matki, która przypo-
minała boginię wojny. Miała długą szyję, wydatną brodę i kości
policzkowe jak wyrzeźbione z białego marmuru. Była piękna, ale
na pewno nie ładna. Carla miała takie same ciemne włosy
i zielone oczy, lecz bardziej przypominała pulchną laleczkę niż
posąg. Kiedyś przypadkowo podsłuchała rozmowę babci z mamą.
„Twoje brzydkie kaczątko wyrośnie kiedyś na łabędzia, przeko-
nasz się”, orzekła babcia. Carla wciąż czekała, aż ta przepowied-
nia się spełni.

Wyszły z domu, kiedy mama była gotowa. Dom stał w szeregu
ładnych wysokich gmachów administracyjnych w dzielnicy Mitte,
stanowiącej dawne centrum miasta. Mieszkali w niej ministrowie
i wysocy oficerowie, tacy jak dziadek Carli, którzy pracowali
w pobliskich gmachach.

Pojechały tramwajem Unter den Linden, a następnie na Fried-



richstrasse przesiadły się do metra i dotarły do stacji Zoo. Rodzina
Francków mieszkała na południowo-zachodnim przedmieściu
o nazwie Schöneberg.

Carla miała nadzieję, że zobaczy brata Friedy, Wernera, który
miał czternaście lat. Podobał jej się. Czasem razem z Friedą
wyobrażały sobie, że jedna wychodzi za brata drugiej, zostają
sąsiadkami, a ich dzieci się ze sobą przyjaźnią. Frieda traktowała
to jak zabawę, lecz Carla w skrytości ducha naprawdę tego chciała.
Werner był przystojny, dojrzały i nie taki głupi jak Erik. W domku
dla lalek, który Carla miała w swoim pokoju, w malutkim łóżeczku
spali obok siebie mama i tata. Nosili imiona Carla i Werner, ale
nikt o tym nie wiedział, nawet jej przyjaciółka.

Frieda miała jeszcze jednego brata, siedmioletniego Axla, który
urodził się z rozszczepem kręgosłupa i wymagał stałej opieki
medycznej. Przebywał w specjalnym szpitalu na przedmieściu
Berlina.

W czasie jazdy matka była zamyślona.
— Mam nadzieję, że wszystko dobrze się ułoży — powiedziała

cicho, jakby do siebie, kiedy wysiadały z pociągu.
— Oczywiście, że tak — zapewniła ją Carla. — Z Friedą

będzie mi fajnie.
— Nie to miałam na myśli. Mówię o artykule, w którym

napisałam o Hitlerze.
— Czy coś nam grozi? Tata miał rację?
— Twój tata przeważnie ma rację.
— Co się z nami stanie, jeśli rozzłościmy nazistów? — spytała

Carla.
Matka przez dłuższą chwilę patrzyła na nią dziwnie.
— Boże drogi, na jaki świat cię sprowadziłam... — Westchnęła

i zamilkła.
Po dziesięciu minutach marszu dotarły do wspaniałej willi

z wielkim ogrodem. Franckowie byli bogaci. Ojciec Friedy,
Ludwig, miał fabrykę produkującą odbiorniki radiowe. Na pod-
jeździe stały dwa samochody. Duży, lśniący i czarny wóz należał
do Herr Francka. Silnik zawarczał i z rury uniósł się obłok



niebieskich oparów. Szofer Ritter stał z czapką w ręku, gotowy
otworzyć drzwiczki. Spodnie uniformu miał wpuszczone w cho-
lewki butów. Ukłonił się i powiedział:

— Dzień dobry, Frau von Ulrich.
Drugi, mniejszy samochód był dwuosobowy i miał zielony

kolor. Z domu wyszedł niski mężczyzna z siwą brodą, niósł
skórzaną teczkę. Wsiadając do auta, dotknął palcami ronda ka-
pelusza. W ten sposób witał matkę Carli.

— Ciekawe, co doktor Rothmann robi tutaj tak wcześnie
rano? — zastanawiała się Maud.

Wkrótce obie miały się tego dowiedzieć. Do drzwi podeszła
wysoka kobieta z burzą rudych włosów, była to matka Friedy,
Monika. Na jej pobladłej twarzy malował się niepokój. Zamiast
przywitać gości, stanęła w drzwiach, jakby chciała uniemożliwić
im wejście.

— Frieda zachorowała na odrę! — oznajmiła.
— Przykro mi — odparła Maud. — Jak się czuje?
— Okropnie, ma gorączkę i kaszel. Ale Rothmann mówi, że

wyzdrowieje. Na razie musi przejść kwarantannę.
— Naturalnie. Ty miałaś odrę?
— Tak, kiedy byłam mała.
— Werner też, pamiętam, że dostał strasznej wysypki na całym

ciele. A twój mąż?
— Ludi przeszedł odrę w dzieciństwie.
Kobiety spojrzały na Carlę, która jeszcze nie chorowała na

odrę. Dziewczynka uświadomiła sobie, że nie będzie jej dane
spędzić tego dnia z Friedą.

Była rozczarowana, lecz matka wyglądała na wzburzoną.
— W tym tygodniu wydajemy numer wyborczy, nie mogę

nie przyjść do pracy.
Wszyscy dorośli bali się wyborów powszechnych wyznaczo-

nych na następną niedzielę. Mama i tata Carli obawiali się, że
naziści zdobędą pełnię władzy.

— Poza tym z Londynu przyjeżdża moja przyjaciółka. Może uda
się namówić Waltera, żeby wziął wolny dzień i popilnował Carli?



— Może do niego zadzwoń? — zaproponowała Monika.
Niewielu ludzi miało w domach telefony, lecz Franckowie

należeli do tej grupy. Carla i jej matka weszły do domu. Urządzenie
stało na stoliku z cieniutkimi nóżkami umieszczonym koło drzwi.
Mama Carli podniosła słuchawkę i podała numer biura ojca
w Reichstagu. Gdy ją połączono, wyjaśniła mu, jaka jest sytuacja.
Słuchała go przez minutę, a potem spojrzała gniewnie.

— Moja gazeta zachęci sto tysięcy czytelników, by prowa-
dzili kampanię na rzecz Socjaldemokratycznej Partii Niemiec —
przypomniała. — Naprawdę masz dzisiaj coś ważniejszego do
roboty?

Carla domyślała się, jaki będzie koniec tej sprzeczki. Ojciec
bardzo ją kochał, wiedziała o tym, ale w ciągu jedenastu lat ani
razu nie opiekował się nią przez cały dzień. Ojcowie wszystkich
koleżanek postępowali tak samo. Mężczyźni nie zajmowali się
takimi sprawami, jednak mama czasem udawała, że nie zna zasad
rządzących życiem kobiet.

— Wobec tego będę musiała zabrać ją ze sobą do redakcji —
stwierdziła. — Aż boję się pomyśleć, co powie Jochmann. — Herr
Jochmann był jej szefem. — Trudno go uznać za feministę, nawet
gdy jest w najlepszym nastroju. — Odłożyła słuchawkę, nie
pożegnawszy się.

Carla nie znosiła, kiedy rodzice się kłócili, a dzisiaj zdarzyło
się to już po raz drugi. Nagle cały świat chwiał się w posadach.
Carla o wiele bardziej bała się kłótni niż nazistów.

— No trudno, idziemy. — Mama westchnęła, kierując się do
drzwi.

Nawet nie zobaczę Wernera, pomyślała ze smutkiem Carla.
Właśnie w tej chwili w holu pojawił się ojciec Friedy, rumiany

jegomość z małym czarnym wąsikiem, pogodny i pełen energii.
Zatrzymał się, by zamienić kilka uprzejmych zdań z Maud. Monika
pomagała mu włożyć czarną pelisę z futrzanym kołnierzem.

Podszedł do schodów.
— Wernerze! — zawołał. — Bo pojadę bez ciebie! — Założył

szary zamszowy kapelusz i wyszedł.



— Już jestem, już jestem! — Werner zbiegał po stopniach
niczym tancerz. Był wysoki jak ojciec, ale przystojniejszy, i miał
nieco za długie rudoblond włosy. Pod pachą trzymał skórzaną
teczkę wypchaną książkami, w drugiej ręce niósł łyżwy i kij
hokejowy. Zatrzymał się na chwilę. — Dzień dobry, Frau von
Ulrich — powiedział grzecznie. — Cześć, Carla, moja siostra ma
odrę — dodał nieco swobodniej.

Carla poczuła, że się rumieni.
— Wiem — odparła. Chciała powiedzieć coś miłego, a za-

razem zabawnego, lecz nic nie przychodziło jej do głowy. —
Ja nigdy na to nie chorowałam, więc nie mogę się z nią
zobaczyć.

— Ja miałem odrę w dzieciństwie — odrzekł, jakby to było
bardzo dawno temu. — Muszę się spieszyć — dodał przeprasza-
jącym tonem.

Carla nie chciała tak szybko tracić Wernera z oczu, więc
wyszła za nim. Ritter stał przy otwartych tylnych drzwiach auta.

— Co to za wóz? — zapytała. Chłopcy zawsze znali marki
samochodów.

— Limuzyna Mercedes-Benz W-dziesięć.
— Musi być bardzo wygodny. — Zauważyła, że mama spog-

ląda na nią trochę zaskoczona, a trochę rozbawiona.
— Podwieźć cię? — spytał Werner.
— Byłoby fajnie.
— Zapytam ojca. — Werner wsunął głowę do samochodu

i coś powiedział.
Carla odwróciła się do mamy.
— Może pojedziemy autem!
Maud wahała się, ale tylko przez chwilę. Nie pochwalała

przekonań politycznych Herr Francka, który finansował nazistów,
lecz ranek był zimny i nie zamierzała wzgardzić podwózką ciepłym
samochodem.

— To bardzo miłe z twojej strony, Ludwigu.
Wsiadły do auta, z tyłu było miejsce dla czterech osób. Ritter

ruszył płynnie.



— Przypuszczam, że jedziesz na Koch Strasse? — rzucił Herr
Franck. Redakcje wielu gazet i wydawnictw mieściły się przy tej
samej ulicy w dzielnicy Kreuzberg.

— Nie zbaczaj z drogi, proszę. Wystarczy, jeśli podrzucicie
nas do Leipziger Strasse.

— Chętnie podwiózłbym cię pod same drzwi, ale pewnie byś
nie chciała, żeby koledzy lewicowcy zobaczyli cię wysiadającą
z samochodu spasionego plutokraty — odrzekł Franck tonem,
w którym wesołość mieszała się z wrogością.

Matka Carli uśmiechnęła się czarująco.
— Nie jesteś spasiony, Ludi, tylko odrobinę pulchny.
Klepnęła kołnierz jego palta.
Herr Franck się roześmiał.
— Sam się o to prosiłem. — Napięcie zniknęło. Franck wziął

tubę i wydał polecenie Ritterowi.
Carla nie posiadała się z radości, siedząc w samochodzie

z Wernerem, i chciała jak najlepiej wykorzystać okazję, lecz z po-
czątku nie wiedziała, o czym z nim rozmawiać. Tak naprawdę
chciała zapytać: „Kiedy będziesz starszy, zechcesz ożenić się
z dziewczyną o ciemnych włosach i zielonych oczach, która jest
od ciebie o trzy lata młodsza, a oprócz tego mądra?”. W końcu
wskazała palcem jego łyżwy.

— Masz dzisiaj mecz?
— Nie, tylko potrenujemy po lekcjach.
— Na jakiej pozycji grasz? — Carla nie miała pojęcia o hokeju

na lodzie, ale w sportach zespołowych zawsze gra się na jakiejś
pozycji.

— Na prawym skrzydle.
— Czy to niebezpieczny sport?
— Nie, jeśli potrafisz szybko jeździć.
— Jestem pewna, że jeździsz wspaniale.
— Nieźle — odparł skromnie chłopiec.
Carla znów zauważyła, że mama zerka na nią z zagadkowym

uśmieszkiem. Czyżby odgadła, co córka czuje do Wernera? Carla
poczuła, że znów się czerwieni.



Samochód zatrzymał się przed drzwiami szkoły i Werner
wysiadł.

— Do widzenia wszystkim! — zawołał i wbiegł na dzie-
dziniec.

Ritter pojechał dalej wzdłuż południowego brzegu kanału
Landwehr. Carla patrzyła na barki, na których piętrzyły się stosy
węgla zwieńczone czapami śniegu. Była rozczarowana. Sprytnie
podsunęła Wernerowi myśl, żeby ją podwiózł, i dzięki temu mogła
spędzić z nim więcej czasu, a później zmarnowała te chwile,
plotąc o hokeju.

A o czym chciałaby z nim rozmawiać? Nie wiedziała.
— Maud, przeczytałem twój felieton w „Demokracie” —

zagaił Herr Franck.
— Mam nadzieję, że ci się spodobał.
— Stwierdziłem z przykrością, że nie okazujesz szacunku

naszemu kanclerzowi.
— Uważasz, że dziennikarze powinni pisać o politykach

z szacunkiem? — spytała wesoło Maud. — To radykalny pogląd.
Nazistowska prasa musiałaby wyrażać się uprzejmie o moim
mężu! Wcale by im się to nie podobało.

— Nie o wszystkich politykach, to jasne — odrzekł poiryto-
wany Franck.

Przejechali ruchliwe skrzyżowanie na Potsdamer Platz, który
stanowił istny galimatias mijających się samochodów, tramwajów,
powozów konnych oraz przechodniów.

— Czy to nie lepiej, gdy prasa może w taki sam sposób
krytykować wszystkich? — dociekała Maud.

— Doskonały pomysł, ale wy, socjaliści, żyjecie w świecie
marzeń. My, ludzie praktyczni, wiemy, że Niemcy nie mogą żyć
ideami. Ludzie muszą mieć co jeść, co założyć na nogi i czym
się ogrzać.

— Zgadzam się z tym, mnie też przydałoby się więcej węgla
na zimę. Ale chcę, żeby Carla i Erik dorastali jako obywatele
wolnego kraju.

— Przeceniasz wolność, ona nie daje szczęścia. Ludzie wolą



silne przywództwo. Ja chcę, żeby Werner, Frieda i biedny Axel
wychowali się w kraju, który jest dumny, zdyscyplinowany i zjed-
noczony.

— Czy warunkiem jedności jest to, że młodociane bandziory
w brązowych koszulach biją starych żydowskich sklepikarzy?

— Polityka jest twarda, nic się na to nie poradzi.
— Wprost przeciwnie. Ty i ja jesteśmy liderami społecznymi,

Ludwigu, każde na swój sposób pełni taką funkcję. I na nas
spoczywa obowiązek, by uczynić politykę mniej twardą i bez-
względną, a bardziej uczciwą i racjonalną. Jeśli tego nie zrobimy,
nie wypełnimy patriotycznego obowiązku.

Herr Franck się zjeżył.
Carla nie wiedziała zbyt dużo o mężczyznach, lecz uświadomiła

sobie, że nie lubią być pouczani przez kobiety. Najwidoczniej mama
zgubiła gdzieś swoją delikatność. Jednak nie tylko ona. Wszyscy byli
spięci i zdenerwowani, nadchodzące wybory działały tak na każdego.

Samochód dojechał do Leipziger Platz.
— Gdzie mogę cię wyrzucić? — zapytał zimno Herr Franck.
— Tutaj jest w sam raz — odparła Maud.
Franck stuknął w szklaną przegrodę. Ritter zatrzymał wóz

i wysiadł żwawo, by otworzyć drzwi.
— Mam nadzieję, że Frieda szybko wyzdrowieje — rzekła

Maud.
— Dziękuję.
Maud i Carla wysiadły, Ritter zamknął drzwi.
Do siedziby redakcji pozostało jeszcze kilkanaście minut

marszu, lecz Maud najwyraźniej nie chciała dłużej pozostawać
w aucie. Carla miała nadzieję, że mama nie pokłóci się na amen
z Herr Franckiem. Utrudniłoby jej to spotykanie się z Friedą
i Wernerem, a tego bardzo nie chciała.

Ruszyły raźnym krokiem.
— Postaraj się zachowywać grzecznie w redakcji — powie-

działa Maud. Carla usłyszała w jej głosie błagalny ton i zawstydziła
się, że sprawia matce kłopot. Postanowiła, że będzie bardzo
grzeczna.



Po drodze mama pozdrowiła kilka osób. Prowadziła własny
dział w gazecie, odkąd Carla sięgała pamięcią, i była znana
w środowisku dziennikarskim. Wszyscy nazywali ją z angielska
„lady Maud”.

W pobliżu budynku, w którym mieściła się redakcja „De-
mokraty”, dostrzegły znajomą sylwetkę; był to sierżant
Schwab, który walczył razem z ojcem w czasie wielkiej wojny
i wciąż nosił krótko obcięte włosy w surowym wojskowym
stylu. Po wojnie pracował jako ogrodnik najpierw u dziadka,
a później u ojca Carli, jednak ukradł pieniądze z portmonetki
mamy i ojciec go wyrzucił. Teraz miał na sobie brzydki brązo-
wawy mundur szturmowców. Nie byli to żołnierze, lecz nazi-
ści, którym dano władzę, jaką mają formacje pomocnicze
policji.

— Dzień dobry, Frau von Ulrich! — odezwał się głośno,
jakby wcale nie wstydził się tego, że jest złodziejem. Nawet nie
dotknął palcami czapki.

Maud skinęła chłodno głową i przeszła obok niego.
— Ciekawe, dlaczego on się tutaj kręci — mruknęła, gdy

wchodziły do budynku.
Redakcja gazety zajmowała pierwsze piętro nowoczesnego

biurowca. Carla wiedziała, że nie ucieszą się tam na widok dziecka,
i miała nadzieję, że zdołają wejść z matką niezauważone. Jednak
na schodach natknęły się na Herr Jochmanna. Był to tęgi męż-
czyzna w grubych okularach.

— Co to ma znaczyć? — zapytał z papierosem w ustach. —
Nie prowadzimy tu przedszkola.

Maud nie zareagowała na ten brak uprzejmości.
— Zastanawiałam się nad spostrzeżeniem, które wygłosiłeś

przedwczoraj. Stwierdziłeś, że młodzi wyobrażają sobie, iż dzien-
nikarstwo to zawód wspaniały i pełen zaszczytów, a nie rozumieją,
jak dużo ciężkiej pracy wymaga.

Mężczyzna zmarszczył czoło.
— Tak powiedziałem? No cóż, taka jest prawda.
— Przyprowadziłam więc córkę, żeby zobaczyła, jak wygląda



dziennikarska rzeczywistość. Uważam, że będzie to dla niej cenna
nauka, szczególnie jeśli zostanie pisarką. Opisze wizytę tutaj
i przeczyta w klasie. Jestem pewna, że temu przyklaśniesz.

Maud zmyśliła tę historyjkę na poczekaniu, lecz zabrzmiała
ona przekonująco. Nawet Carla prawie w nią uwierzyła. Mama
wreszcie przypomniała sobie, że warto być miłym dla ludzi.

— Wydawało mi się, że przyjmujesz dzisiaj ważnego gościa
z Londynu — rzekł Jochmann.

— Tak, przyjeżdża Ethel Leckwith, moja stara przyjaciółka.
Znała Carlę, gdy była malutka.

Wyglądało na to, że Jochmann został nieco udobruchany.
— Za pięć minut mamy zebranie redakcyjne. Kupię tylko

papierosy.
— Carla ci je przyniesie — zaproponowała Maud, odwracając

się do córki. — Kilka budynków dalej jest sklep tytoniowy, Herr
Jochmann lubi papierosy Roth-Händle.

— To zaoszczędzi mi wycieczki — ucieszył się Jochmann,
wręczając Carli monetę jednomarkową.

— Kiedy wrócisz, będę w swoim pokoju na wprost schodów,
obok włącznika alarmu pożarowego — powiedziała Maud do
Carli, po czym odwróciła się i konfidencjonalnym gestem wzięła
Jochmanna pod rękę. — Niewykluczone, że zeszłotygodniowy
numer był naszym najlepszym.

Carla wybiegła na ulicę. Matce upiekło się dzięki temu, że
zastosowała swoją charakterystyczną pozę łączącą bezczelność
z zalotnością. „My, kobiety, musimy wykorzystywać każdy oręż,
jaki mamy”, mawiała. Nagle Carla uzmysłowiła sobie, że dzięki
zastosowaniu taktyki mamy nakłoniła Herr Francka, aby je pod-
wiózł. Może jednak jest do niej podobna? Pewnie dlatego matka
skwitowała jej zachowanie uśmieszkiem. Może stwierdziła, że
widzi siebie sprzed trzydziestu lat.

W sklepie była kolejka, jakby połowa berlińskich dziennikarzy
postanowiła wybrać się na zakupy. Carla w końcu zdołała kupić
paczkę papierosów i wróciła do redakcji „Demokraty”. Bez trudu
znalazła alarm przeciwpożarowy, którym była duża dźwignia



przymocowana do ściany, lecz nie zastała matki w pokoju. Na
pewno poszła na zebranie redakcyjne.

Carla ruszyła korytarzem. Wszystkie drzwi stały otworem,
w większości pokojów nie było nikogo z wyjątkiem paru kobiet,
które pracowały zapewne jako maszynistki i sekretarki. Za rogiem
na tyłach gmachu znajdowało się pomieszczenie oznaczone na-
pisem „Sala konferencyjna”. Dziewczynka usłyszała podniesione
głosy dyskutujących mężczyzn. Zapukała do drzwi, lecz nikt nie
otworzył. Zawahała się, a potem nacisnęła klamkę i weszła do
środka.

Salę wypełniał dym papierosowy, a wokół długiego stołu
siedziało osiem lub dziesięć osób. Zamilkli zaskoczeni, gdy Carla
podeszła do szczytu stołu i podała Jochmannowi paczkę papiero-
sów oraz resztę. Uznała ich milczenie za znak, że źle postąpiła,
wchodząc do sali.

— Dziękuję — powiedział Jochmann.
— Bardzo proszę — odparła dziewczynka i nie wiadomo

dlaczego dygnęła.
Mężczyźni się roześmiali.
— To twoja nowa asystentka? — rzucił ktoś. Carla już wie-

działa, że wszystko jest w porządku.
Wyszła szybko z pomieszczenia i wróciła do gabinetu matki.

Nie zdejmowała palta, bo było zimno. Rozejrzała się. Na biurku
stał telefon, maszyna do pisania oraz leżały sterty papieru i kalki.

Obok aparatu telefonicznego stało oprawione w ramkę zdjęcie
przedstawiające Carlę, Erika i ich ojca. Zrobiono je przed paroma
laty w słoneczny dzień na plaży nad jeziorem Wannsee, dwadzieś-
cia pięć kilometrów od centrum Berlina. Tata miał na sobie szorty,
wszyscy się śmiali. Działo się to, zanim Erik zaczął udawać
poważnego, twardego mężczyznę.

W gabinecie było jeszcze tylko jedno zdjęcie, które wisiało
na ścianie. Przedstawiało matkę Carli w towarzystwie bohatera
socjaldemokratów Friedricha Eberta, pierwszego prezydenta Nie-
miec po zakończeniu wojny. Zostało zrobione jakieś dziesięć lat
temu. Carla uśmiechnęła się na widok matki, która była ubrana



w bezkształtną sukienkę z niską talią i miała chłopięcą fryzurę.
Pewnie taka była wtedy moda.

Na półkach stały książki adresowe i telefoniczne, słowniki
kilkunastu języków oraz atlasy, ale nie było nic do czytania.
W szufladzie leżały ołówki, kilka par nowych rękawiczek w opa-
kowaniach, paczka podpasek i notes z nazwiskami i numerami
telefonów.

Carla ustawiła datę w kalendarzu: był poniedziałek 27 lutego
1933 roku. Następnie umieściła w maszynie arkusz papieru i wy-
stukała swoje pełne nazwisko: Heike Carla von Ulrich. Mając
pięć lat, oznajmiła, że nie podoba jej się imię Heike i chce, aby
wszyscy używali imienia Carla. Była zaskoczona, gdy rodzina
zastosowała się do jej życzenia.

Uderzenie w klawisz maszyny powodowało, że metalowy pręt
unosił się i spadał na nasączoną atramentem wstążkę, drukując
na papierze jedną literę. Kiedy Carla przypadkowo uderzyła dwa
klawisze, pręty się zaklinowały. Usiłowała je podważyć, ale nie
mogła. Naciśnięcie następnego też nic nie dało, teraz zaklinowane
były trzy klawisze. Carla jęknęła, wiedząc, że napytała sobie biedy.

Jej uwagę zwrócił jakiś hałas na ulicy i podeszła do okna.
Środkiem jezdni maszerowało kilkanaście brunatnych koszul,
wykrzykując hasła: „Śmierć Żydom!” i „Żydzi do piekła!”. Carla
nie mogła zrozumieć, dlaczego ci ludzie tak bardzo gniewają się
na Żydów, którzy nie różnią się od innych niczym oprócz religii.
Zaskoczona zauważyła, że na czele bojówki maszeruje sierżant
Schwab. Współczuła mu, gdy stracił posadę, gdyż wiedziała, że
nie będzie mu łatwo znaleźć inną. W Niemczech pracy szukały
miliony mężczyzn, ojciec mówił, że to krach gospodarczy. Ale
mama zadała pytanie: „Jak możemy trzymać w domu kogoś, kto
kradnie?”.

Nagle okrzyki się zmieniły.
— Precz z żydowskimi brukowcami! — darli się bojówkarze.

Któryś wziął zamach i na drzwiach redakcji ogólnokrajowej gazety
rozprysło się zgniłe warzywo. Carla zobaczyła z przerażeniem,
że brunatne koszule ruszają w kierunku gmachu, w którym była.



Odsunęła się i wyglądała spoza krawędzi okna, licząc na to,
że jej nie zauważą. Zatrzymali się przed budynkiem, skandując
hasła. Ktoś cisnął kamieniem i trafił w okno, obok którego stała
Carla. Nie rozbił szyby, ona jednak krzyknęła cicho ze strachu.
Po chwili do gabinetu weszła młoda maszynistka w czerwonym
berecie.

— Co się stało? — zapytała, po czym wyjrzała przez okno. —
O cholera.

Brunatne koszule wtargnęły do budynku, Carla usłyszała łomot
ich butów na schodach. Ogarnął ją strach, nie wiedziała, co
zamierzają.

Sierżant Schwab wkroczył do gabinetu Maud i zawahał się
na widok kobiety i dziewczynki. Szybko jednak zdławił wszelkie
wątpliwości, chwycił maszynę do pisania i wyrzucił ją przez
okno. Szyba pękła z brzękiem. Carla i maszynistka głośno krzyk-
nęły.

Do gmachu wbiegli następni bojówkarze z hasłami na ustach.
Schwab złapał maszynistkę za rękę.
— A teraz powiedz mi, gdzie jest sejf, skarbie.
— W archiwum! — odparła przerażona kobieta.
— Wskaż drogę.
— Tak jest!
Schwab wyprowadził ją z gabinetu.
Carla zaczęła płakać, lecz po chwili się opanowała.
Najchętniej ukryłaby się pod biurkiem, ale postanowiła, że

nie okaże lęku. Coś kazało jej postawić się bandytom.
Ale co powinna zrobić? Postanowiła ostrzec matkę.
Zbliżyła się do drzwi i rozejrzała po korytarzu. Napastnicy

w brunatnych koszulach wdzierali się do pokojów, ale jeszcze
nie dotarli do końca korytarza. Carla nie wiedziała, czy pracownicy
zgromadzeni w sali konferencyjnej usłyszeli hałasy. Pobiegła ile
sił korytarzem, lecz nagle powstrzymał ją okrzyk. Zajrzawszy do
jednego z pomieszczeń, zobaczyła Schwaba, który potrząsał dziew-
czyną w czerwonym berecie.

— Gdzie klucz?! — ryknął.



— Nie wiem, przysięgam!
Nie miał prawa traktować jej w taki sposób, Carla była oburzona.
— Zostaw ją, Schwab, ty złodzieju!
Mężczyzna spojrzał na nią nienawistnym wzrokiem i nagle

jej strach wzrósł dziesięciokrotnie. Mężczyzna skierował wzrok
na kogoś, kto stał za plecami Carli.

— Zabierz stąd tę małą, niech mi się nie plącze pod nogami,
do jasnej cholery.

Poczuła na sobie czyjeś ręce.
— Jesteś małą Żydówką? — zapytał męski głos. — Tak

wyglądasz, masz czarne włosy.
— Nie jestem Żydówką! — krzyknęła przerażona Carla.
Bojówkarz powlókł ją korytarzem aż do gabinetu matki.

Dziewczynka potknęła się i upadła na podłogę.
— Zostań tutaj — rozkazał i odszedł.
Carla wstała, nic jej się nie stało. Korytarz zaroił się od

brunatnych koszul, nie mogła dostać się do matki, ale musiała
wezwać pomoc.

Wyjrzała przez rozbite okno. Na ulicy zgromadził się niewielki
tłum. Wśród gapiów stało dwóch policjantów i spokojnie roz-
mawiało.

— Policja! Ratunku! — krzyknęła Carla, a tamci tylko się
roześmiali.

To ją rozgniewało i osłabiło strach. Znów wyjrzała na korytarz
i jej wzrok spoczął na dźwigni alarmu przeciwpożarowego. Wy-
ciągnęła rękę.

Nagle się zawahała. Nie wolno włączać alarmu, jeśli się nie
pali. Na ścianie wisiała tabliczka z groźnie brzmiącymi ostrze-
żeniami o karach.

Mimo to Carla pociągnęła dźwignię.
Przez chwilę nic się nie działo. Urządzenie mogło być zepsute.
Wtem rozległ się donośny ostry sygnał o falującym natężeniu,

który wypełnił budynek.
Z sali konferencyjnej na końcu korytarza niemal natychmiast

wybiegli pracownicy redakcji.



— Co tu się wyprawia, do diabła ciężkiego?! — krzyknął
Jochmann.

— Ten żydowsko-komunistyczny szmatławiec obraził naszego
przywódcę, więc go zamykamy — wyjaśnił jeden z brunatnych
bojówkarzy.

— Wynocha z mojej redakcji!
Tamten puścił tomimouszu iwszedł do jakiegośpokoju. Po chwili

rozległ się kobiecy krzyk i łoskot przewracanegometalowego biurka.
Jochmann zwrócił się do jednego z pracowników:
— Schneider, wezwij policję, natychmiast!
Carla wiedziała, że na nic się to nie zda. Policjanci już byli

na miejscu i przyglądali się biernie.
Matka przepchnęła się przez ciżbę i pobiegła korytarzem.
— Nic ci się nie stało?! — krzyknęła, biorąc córkę w ramiona.
Carla nie chciała, by pocieszano ją jak małe dziecko. Od-

suwając się od matki, odparła:
— Ze mną wszystko w porządku, nie martw się.
Maud rozejrzała się po gabinecie.
— Moja maszyna!
— Wyrzucili ją przez okno. — Carla dopiero teraz uświado-

miła sobie, że nic jej nie grozi za zablokowanie mechanizmu.
— Musimy się stąd wynosić. — Maud wzięła z biurka zdjęcie

i pospiesznie wyprowadziła Carlę z gabinetu.
Nikt ich nie zatrzymywał, gdy zbiegały po schodach. Postawny

młody mężczyzna, który mógł być reporterem, wyprowadzał
z budynku bojówkarza brunatnych koszul, trzymając jego głowę
w mocnym uścisku. Carla i jej matka wyszły za nimi. Z tyłu
podążał drugi bojówkarz.

Dziennikarz zbliżył się do dwóch policjantów, nie puszczając
napastnika.

— Proszę aresztować tego człowieka, nakryłem go na okra-
daniu redakcji — powiedział. — W jego kieszeni znajdą panowie
słoik kawy.

— Niech go pan puści — odrzekł starszy funkcjonariusz.
Reporter niechętnie wykonał polecenie.



Bojówkarz, który wyszedł za Maud, stanął obok kolegi.
— Jak się pan nazywa? — spytał policjant reportera.
— Jestem Rudolf Schmidt, korespondent parlamentarny tygo-

dnika „Demokrata”.
— Aresztuję pana pod zarzutem napaści na policjantów.
— To śmieszne, ja przyłapałem tego człowieka na kradzieży!
Policjant skinął na bojówkarzy brunatnych koszul.
— Zabierzcie go na komendę.
Mężczyźni złapali Schmidta za ręce. Dziennikarz chciał stawić

opór, lecz nagle zmienił zamiar.
— W następnym numerze „Demokraty” ukaże się dokładna

relacja o tym incydencie! — ostrzegł.
— Nie będzie następnego numeru — warknął funkcjo-

nariusz. — Zabrać go.
Nadjechał wóz strażacki i wyskoczyło z niego kilkunastu

strażaków.
— Musimy opróżnić budynek — oznajmił szorstkim głosem

dowódca.
— Wracajcie do siebie, nie ma pożaru — odparł starszy z dwóch

policjantów. — Szturmowcy zamykają komunistyczne pisemko.
— To nie moja sprawa — stwierdził strażak. — Włączono

alarm, muszę wyprowadzić wszystkich, łącznie ze szturmowcami.
Takie jest moje zadanie. Poradzimy sobie bez waszej pomocy.

Strażacy weszli do budynku.
— Och, nie! — jęknęła Maud. Carla odwróciła się i zobaczyła

matkę, która patrzyła na maszynę leżącą na ulicy. Metalowa
obudowa oderwała się od korpusu, odsłaniając połączenia klawiszy
z prętami. Klawiatura wygięła się, jedno zakończenie rolki odpadło,
dzwoneczek sygnalizujący koniec wiersza leżał smętnie na ziemi.
Maszyna do pisania nie była cennym przedmiotem, lecz Maud
wyglądała tak, jakby za chwilę miała wybuchnąć płaczem.

Brunatne koszule i pracownicy tygodnika wychodzili z gmachu
prowadzeni przez strażaków. Sierżant Schwab opierał się, po-
krzykując gniewnie:

— Tam się nie pali!



Strażacy wypchnęli go, nie zważając na protesty.
Jochmann podszedł do Maud.
— Nie zdążyli wyrządzić wielkich szkód, strażacy ich po-

wstrzymali. Ten, kto włączył alarm, wyświadczył nam przysługę!
Carla, która obawiała się reprymendy za wywołanie fałszywego

alarmu, teraz uświadomiła sobie, że postąpiła najlepiej, jak to
było możliwe.

Maud ocierała oczy rękawem. Ten gest świadczył o tym, jak
bardzo jest wstrząśnięta. Gdyby zrobiła to Carla, zaraz by ją
upomniano, że trzeba używać chusteczki do nosa. Dziewczynka
wzięła matkę za rękę.

— I co my teraz poczniemy? — Matka Carli nigdy nie
zadawała takich pytań, zawsze umiała znaleźć wyjście z sytuacji.

Nagle Carla zauważyła, że w pobliżu stoi dwoje ludzi, i spoj-
rzała na nich. Kobieta była mniej więcej w wieku Maud, bardzo
ładna, roztaczała aurę osoby świadomej, że ma władzę. Carla
skądś ją znała, lecz nie wiedziała skąd. Stojący obok młody
mężczyzna mógł być jej synem. Szczupły i niezbyt wysoki,
wyglądał jak gwiazdor filmowy. Jego twarz o regularnych rysach
wydawałaby się aż nazbyt urodziwa, gdyby nie nos, który był
spłaszczony i zniekształcony. Oboje sprawiali wrażenie wstrząś-
niętych, młodzieniec zbladł z gniewu.

Kobieta odezwała się pierwsza, mówiła po angielsku:
— Cześć, Maud. — Głos wydał się Carli znajomy. — Nie

poznałaś mnie? Jestem Ethel Leckwith, a to Lloyd.

II

Lloyd Williams zapisał się w Berlinie do klubu bokserskiego,
w którym za parę pensów mógł trenować przez godzinę. Klub
mieścił się w robotniczej dzielnicy Wedding, na północ od centrum
miasta. Ćwiczył z pałeczkami, piłką lekarską i skakanką, młócił
pięściami gruszkę, a potem zakładał kask i boksował przez pięć
rund na ringu. Trener znalazł mu sparingpartnera, Niemca w tym



samym wieku i o tej samej wadze. Lloyd walczył w wadze
półśredniej. Młody Niemiec miał szybki, zaskakujący cios i kilka
razy zdołał mocno trafić Lloyda, zanim ten wyprowadził lewy
sierpowy i posłał przeciwnika na deski.

Londyński East End, gdzie Lloyd się wychował, był złą
dzielnicą. Gdy miał dwanaście lat, pobito go w szkole. „Mnie
też to spotkało — rzekł jego ojczym, Bernie Leckwith. — Ot,
klasowy łobuz uwziął się na najinteligentniejszego chłopaka
w szkole”. Ojczym był Żydem, jego matka znała wyłącznie jidysz.
Zaprowadził Lloyda do klubu bokserskiego Aldgate. Ethel tego
nie chciała, lecz Bernie postąpił wbrew jej woli, co nigdy wcześniej
się nie zdarzyło.

Lloyd nauczył się szybko poruszać i mocno uderzać, i napaści
ustały. Złamano mu nos, przez co stracił nieco ze swej chłopięcej
urody. Jednocześnie odkrył w sobie talent. Miał szybki refleks
i instynkt bojowy, wygrywał turnieje. Trener był rozczarowany
na wieść o tym, że Lloyd chce studiować w Cambridge, zamiast
przejść na zawodowstwo.

Lloyd wziął prysznic, włożył garnitur i poszedł do baru chętnie
odwiedzanego przez robotników. Usiadł przy stoliku i napisał do
przyrodniej siostry Millie list o incydencie z brunatnymi koszulami.
Millie zazdrościła mu podróży z matką, obiecał więc, że będzie
często pisał i relacjonował, co się dzieje.

Poranna rozróba go poruszyła. Polityka stanowiła część życia
Lloyda: matka była deputowaną do parlamentu, ojciec pełnił
funkcję radnego dzielnicy, on zaś przewodniczył londyńskiej
młodzieżówce Partii Pracy. Zawsze jednak polityka ograniczała
się do debatowania i głosowania. Aż do dziś. Nigdy nie widział,
by umundurowane zbiry demolowały siedzibę jakiejś organizacji
na oczach roześmianych gliniarzy. Tak wygląda polityka prowa-
dzona bez białych rękawiczek, i ten obraz wstrząsnął Lloydem.

Czy to mogłoby się zdarzyć w Londynie? — pisał. W pierwszym
odruchu pomyślał, że to wykluczone. Jednak Hitler miał sym-
patyków wśród brytyjskich przemysłowców oraz właścicieli gazet.
Zaledwie przed kilkoma miesiącami zbuntowany parlamentarzysta,



sir Oswald Mosley, utworzył Brytyjski Związek Faszystów. Jego
członkowie paradowali w uniformach przypominających mundury.
Co będzie dalej?

Skończył pisać, złożył list, a potem wsiadł do wagonu metra
jadącego do śródmieścia. On i matka mieli zjeść obiad z Wal-
terem i Maud von Ulrichami. Lloyd przez całe życie słuchał
opowieści o Maud. Jej przyjaźń z matką Lloyda była czymś
niezwykłym: Ethel rozpoczęła swoje życie zawodowe jako po-
kojówka w wielkim domu należącym do rodziny Maud. Później
obie zostały sufrażystkami i razem walczyły o prawo wyborcze
dla kobiet. W czasie wojny wydawały feministyczną gazetkę
„Żona Żołnierza”. Poróżniły się w kwestii taktyki i ich drogi się
rozeszły.

Lloyd dobrze pamiętał wizytę von Ulrichów w Londynie
w 1925 roku. Miał dziesięć lat i był zakłopotany, że nie zna
niemieckiego, chociaż Erik i Carla, którzy mieli pięć lat i trzy
lata, mówili w obu językach. Właśnie wtedy Ethel i Maud
postanowiły puścić w niepamięć dawne nieporozumienia.

Restauracja nazywała się Bistro Robert i miała wystrój w stylu
art déco. Stoły i krzesła były nieprzyjemnie kanciaste, a lampy
na metalowych podstawach wieńczyły wymyślne abażury z ko-
lorowego szkła. Uwagę Lloyda zwróciły wykrochmalone białe
serwetki stojące na baczność obok talerzy.

Pozostała trójka uczestników posiłku już czekała. Lloyd ocenił,
że panie prezentują się bardzo atrakcyjnie; obie były dystyn-
gowane, doskonale ubrane i pewne siebie. Goście siedzący przy
innych stolikach rzucali na nie pełne podziwu spojrzenia. Lloyd
domyślał się, że matka sporo się nauczyła od przyjaciółki arys-
tokratki.

Kiedy złożyli zamówienie, Ethel wyjaśniła, co skłoniło ją do
podróży do Niemiec.

— W tysiąc dziewięćset trzydziestym pierwszym straciłam
miejsce w parlamencie. Mam nadzieję, że odzyskam je w następ-
nych wyborach, ale tymczasem muszę zarabiać na życie. Na
szczęście nauczyłaś mnie dziennikarskiego fachu, Maud.


