


O książce

Trylogia STULECIE to epicka opowieść autora Filarów Ziemi,
przedstawiająca splątane ze sobą losy członków pięciu rodzin –
amerykańskiej, niemieckiej, rosyjskiej, angielskiej i walijskiej –
na tle wydarzeń minionego wieku. Akcja Krawędzi wieczności,
ostatniej części trylogii, obejmuje okres od wzniesienia muru
berlińskiego do zwycięstwa Baracka Obamy w wyborach
prezydenckich.

Od rewolucyjnej Hawany, przez gorące południe Stanów
Zjednoczonych, waszyngtońskie salony władzy i Londyn lat
sześćdziesiątych, aż po bezkresną Syberię. W świecie, w którym
z niespotykaną dotąd determinacją w dążeniu do władzy ścierają
się mocarstwa, bohaterowie powieści – każdy na swój sposób –
próbują znaleźć dla siebie miejsce. Realizują marzenia, knują
spiski, cierpią, tęsknią, zdradzają i kochają, podczas gdy świat
wkracza w erę zimnej wojny, ofiarami zamachów padają Martin
Luther King i J.F. Kennedy, rock and roll przeżywa swój złoty
wiek i próbuje nie ugiąć się pod naporem Beatlesów, dzieci
kwiaty protestują przeciwko wojnie w Wietnamie, w Związku
Radzieckim następuje odwilż, a na ulicach Pragi i Warszawy
ludzie domagają się wolności – i wreszcie ją uzyskują.





KEN FOLLETT

Światowej sławy brytyjski pisarz, urodzony w Walii w 1949 r.
Po ukończeniu studiów filozoficznych na University College w
Londynie podjął pracę jako reporter w małej gazecie. Publikował
powieści sensacyjne pod pseudonimem. Jedenasta z kolei, Igła,
wydana w 1978 r., przyniosła mu światową sławę. Kolejne tytuły,
m.in. Klucz do Rebeki, Trzeci bliźniak, Zabójcza pamięć, Lot
Ćmy, Zamieć, Świat bez końca, Upadek gigantów, Zima świata
oraz najnowsza, Krawędź wieczności, utrwaliły jego pozycję
jako autora bestsellerów. Choć książki odwołujące się do
wydarzeń z okresu II wojny światowej dominują w jego
twórczości, autor nadal za swoje najważniejsze dzieło uważa
Filary Ziemi – sagę napisaną pod wpływem zainteresowania
średniowieczem. Na podstawie powieści Folletta nakręcono filmy
oraz seriale, m.in. Igłę, Lwy Pansziru, Klucz do Rebeki, Na
skrzydłach orłów, Zamieć, Trzeciego bliźniaka oraz Filary Ziemi.
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ROZDZIAŁ 1

Rebecca Hoffmann otrzymała wezwanie z tajnej policji w
deszczowy poniedziałek 1961 roku.

Dzień zaczął się zwyczajnie. Mąż Rebekki odwiózł ją do pracy
swoim brązowym trabantem 500. Urokliwe stare uliczki śródmieścia
Berlina wciąż poznaczone były wyrwami po wojennych
bombardowaniach, tylko w niektórych miejscach stanęły betonowe
budynki odcinające się od otoczenia niczym źle dobrane sztuczne
zęby. Hans siedział za kierownicą i opowiadał o swojej pracy.

— Sądy służą sędziom, adwokatom, policji i władzom. Wszystkim
oprócz ofiar przestępstw — mówił. — Tego można się spodziewać
w zachodnich krajach kapitalistycznych, ale w komunizmie sądy
powinny służyć obywatelom. Moi koledzy zachowują się tak, jakby
tego nie rozumieli. — Hans był urzędnikiem w Ministerstwie
Sprawiedliwości.

— Prawie od roku jesteśmy małżeństwem, znam cię od dwóch
lat, a jak dotąd nie spotkałam żadnego z twoich kolegów —
zauważyła Rebecca.

— Zanudziliby cię — odparł bez namysłu. — To sami prawnicy.
— Żadnych kobiet?
— Nie. W każdym razie w moim wydziale. — Praca Hansa miała

charakter administracyjny: przydzielał sprawy sędziom, wyznaczał
terminy rozpraw, zarządzał budynkami sądowymi.

— Mimo to chciałabym ich poznać.
Hans był silnym mężczyzną, który nauczył się panować nad sobą.

Jej upór wywołał w nim gniew, Rebecca dostrzegła znajomy błysk
w oczach męża. Powściągnął go siłą woli.



— Coś zorganizuję — rzekł. — Może któregoś wieczoru
wybierzemy się razem do baru.

Był pierwszym poznanym przez Rebeccę mężczyzną, który
dorównywał jej ojcu. Cechowała go pewność siebie i władczość, ale
zawsze wysłuchiwał zdania żony. Miał dobrą posadę — niewielu
ludzi w Niemczech Wschodnich stać było na samochód. Ci, którzy
zajmowali stanowiska we władzach, zwykle bywali twardogłowymi
komunistami, lecz Hans, o dziwo, podzielał polityczny sceptycyzm
Rebekki. I podobnie jak jej ojciec był wysoki, przystojny i dobrze
się ubierał. Mogła śmiało powiedzieć, że to mężczyzna, na którego
czekała.

Tylko jeden raz przed ślubem na krótko w niego zwątpiła. Zdarzył
im się drobny wypadek drogowy. Wina leżała całkowicie po stronie
kierowcy drugiego samochodu, który bez zatrzymania się wyjechał
z bocznej ulicy. Takie rzeczy dzieją się codziennie, lecz Hans wpadł
we wściekłość. Choć uszkodzenia wozów były minimalne, wezwał
policję, wyciągnął legitymację urzędnika Ministerstwa
Sprawiedliwości, po czym kazał aresztować sprawcę stłuczki i wsadzić
do więzienia za niebezpieczną jazdę.

Później przeprosił Rebeccę, twierdząc, że poniosły go nerwy.
Mściwość Hansa przestraszyła ją i omal z nim nie zerwała.
Wytłumaczył jednak, że nie był sobą z powodu stresu związanego
z pracą zawodową, a ona mu uwierzyła. Później okazało się, że
postąpiła słusznie, ponieważ Hans nigdy więcej w taki sposób się
nie zachował.

Gdy minął rok, odkąd się poznali, Rebecca zaczęła się zastanawiać,
dlaczego jeszcze nie poprosił jej, by za niego wyszła. Nie byli już
dziećmi: ona miała dwadzieścia osiem lat, on trzydzieści trzy, od
sześciu miesięcy weekendowe noce spędzali przeważnie razem. W
końcu sama mu się oświadczyła. Zaskoczyło go to, ale się zgodził.

Zatrzymał samochód przed szkołą, w której pracowała. Budynek
był nowoczesny i dobrze wyposażony, ponieważ komuniści poważnie
traktowali oświatę. Przed bramą pięciu lub sześciu chłopców ze
starszych klas stało pod drzewem i paliło papierosy. Nie zwracając
uwagi na ich spojrzenia, pocałowała Hansa w usta i wysiadła.

Chłopcy przywitali się grzecznie, lecz gdy Rebecca przemierzała
kałuże na szkolnym podwórku, czuła na swoim ciele tęskne spojrzenia
nastolatków.

Pochodziła z rodziny związanej z polityką. Dziadek należał do
Socjaldemokratycznej Partii Niemiec i zasiadał w Reichstagu,



niemieckim parlamencie, aż do czasu dojścia Hitlera do władzy.
Matka była radną miejską z ramienia tej samej partii w króciutkim
okresie po wojnie, gdy w Berlinie Wschodnim panowała demokracja.
Teraz jednak Niemcy Wschodnie były komunistyczną dyktaturą i
Rebecca nie widziała sensu w angażowaniu się w politykę. Swój
idealizm skierowała na nauczanie i miała nadzieję, że następne
pokolenie będzie wykazywało mniej dogmatyzmu, za to więcej
mądrości i współczucia dla ludzi.

W pokoju nauczycielskim rzuciła okiem na tablicę ogłoszeń.
Większość lekcji tego dnia miała się odbyć w podwojonym składzie,
co oznaczało, że w jednej klasie trzeba będzie zmieścić dwie grupy
uczniów. Przedmiotem Rebekki był rosyjski, ale będzie musiała
poprowadzić również angielski. Nie mówiła po angielsku, choć
przyswoiła sobie odrobinę tego języka od swojej babci Angielki,
Maud, która w wieku siedemdziesięciu lat wciąż tryskała energią.

Już drugi raz poproszono ją o zastępstwo na zajęciach z
angielskiego. Zaczęła zastanawiać się nad tekstem do wykorzystania.
Za pierwszym razem posłużyła się ulotką, którą rozdawano
amerykańskim żołnierzom, zawierającą instrukcję postępowania z
Niemcami. Tekst bardzo rozbawił uczniów i przy okazji dużo się
nauczyli. Postanowiła, że dzisiaj zapisze na tablicy słowa jakiejś
znanej im piosenki, na przykład The Twist, i poprosi o
przetłumaczenie na niemiecki. Piosenkę stale puszczano w radiu
amerykańskich sił zbrojnych. Nie będzie to typowa lekcja języka
obcego, ale Rebecca doszła do wniosku, że nic lepszego nie wymyśli.

Szkoła borykała się z dotkliwymi brakami kadrowymi: połowa
nauczycieli wyemigrowała do Niemiec Zachodnich, gdzie miesięczne
pensje były wyższe o trzysta marek, a obywatele mogli cieszyć się
wolnością. Taka sama sytuacja panowała w większości szkół w
Niemieckiej Republice Demokratycznej. I nie dotyczyła jedynie
nauczycieli. Lekarze, wyjeżdżając na zachód, mogli podwoić swoje
zarobki. Matka Rebekki, Carla, była naczelną pielęgniarką w dużym
szpitalu w Berlinie Wschodnim i rwała sobie włosy z głowy z powodu
niedoboru zarówno pielęgniarek, jak i lekarzy. Rąk do pracy
brakowało także w przemyśle, ubywało ludzi nawet w wojsku.
Problem osiągnął rozmiary kryzysu narodowego.

Rebecca notowała w zeszycie tekst piosenki The Twist i usiłowała
przypomnieć sobie wers ze słowami my little sis, kiedy do pokoju
nauczycielskiego wszedł zastępca dyrektora szkoły. Nazywał się
Bernd Held i prawdopodobnie był najlepszym poza rodziną



znajomym Rebekki. Szczupły, ciemnowłosy czterdziestolatek nosił
na czole wyrazistą bliznę w miejscu, które przeciął odłamek; stało
się to w ostatnich dniach wojny podczas obrony wzgórz Seelow.
Uczył fizyki, lecz podzielał zainteresowanie Rebekki rosyjską
literaturą, kilka razy w tygodniu jadali wspólnie kanapki w porze
lunchu.

— Słuchajcie — odezwał się. — Niestety, mam złe wiadomości.
Anselm odszedł.

Rozległ się szmer zdziwienia. Anselm Weber był naczelnym
nauczycielem szkoły i lojalnym komunistą, bo tylko tacy mogli
piastować to stanowisko. Najwyraźniej jednak zachodnioniemiecki
dobrobyt i swoboda wzięły górę nad zasadami.

— Będę go zastępował, dopóki nie zostanie wyznaczony nowy
naczelny — ciągnął Bernd. Rebecca, podobnie jak reszta kadry
dydaktycznej, wiedziała, że to on powinien zarządzać placówką,
ponieważ ma odpowiednie kwalifikacje i umiejętności. Jednak był
wykluczony z racji tego, że nie wstąpił do Socjalistycznej Partii
Jedności Niemiec, która w istocie była partią komunistyczną.

Z tego samego powodu także Rebecca nie miała szans, by zostać
naczelną nauczycielką. Anselm prosił ją, żeby zapisała się do partii,
lecz nawet o tym nie myślała. Jej zdaniem to byłoby tak, jakby
zamieszkała w szpitalu psychiatrycznym i udawała, że wszyscy
pensjonariusze są zdrowi na umyśle.

Bernd wyłuszczał zaistniałą sytuację, ona zaś zastanawiała się,
kiedy zostanie mianowany nowy naczelny. Za rok? Jak długo potrwa
kryzys? Nikt tego nie wiedział.

Przed pierwszą lekcją zajrzała do swojej przegródki pocztowej, ale
nic w niej nie było. Korespondencja jeszcze nie dotarła. Może
listonosz również wyemigrował do Niemiec Zachodnich.

List, który miał wywrócić jej życie do góry nogami, wciąż był w
drodze.

Na pierwszych zajęciach omawiała rosyjski poemat Jeździec
miedziany z liczną grupą siedemnasto- i osiemnastolatków. Lekcję
taką prowadziła rok w rok, odkąd została nauczycielką. Jak zawsze
podsuwała uczniom radziecką interpretację ideologiczną, tłumacząc,
że w obliczu konfliktu między dobrem osobistym a powinnością
społeczną autor wiersza, Aleksander Puszkin, opowiada się po
stronie tej drugiej.

W czasie przerwy obiadowej wzięła kanapkę i poszła do gabinetu
dyrektora. Usiadła przy dużym biurku naprzeciwko Bernda i



popatrzyła na półkę z tanimi glinianymi popiersiami: znalazły tam
miejsce podobizny Marksa, Lenina oraz przywódcy
wschodnioniemieckiej partii komunistycznej Waltera Ulbrichta.
Bernd podążył za spojrzeniem koleżanki.

— Szczwany lis z tego Anselma — rzucił z uśmiechem. — Przez
całe lata udawał prawowiernego, a teraz fru!, i już go nie ma.

— A ciebie nie kusi? — zaciekawiła się Rebecca. — Rozwiodłeś
się, nie masz dzieci ani innych zobowiązań.

Bernd rozejrzał się, jakby podejrzewał, że ktoś może słuchać
rozmowy. Potem wzruszył ramionami.

— Myślałem o tym, bo kto nie myślał? A ty? Przecież twój ojciec
pracuje w Berlinie Zachodnim, prawda?

— Tak, ma fabrykę telewizorów. Ale mama jest zdecydowana, by
zostać na Wschodzie. Powiada, że problemy trzeba rozwiązywać, a
nie przed nimi uciekać.

— Poznałem ją, prawdziwa z niej tygrysica.
— To prawda. Poza tym dom, w którym mieszkamy, należy do

rodziny od pokoleń.
— A co na to twój mąż?
— Poświęca się pracy.
— W takim razie nie muszę się obawiać, że cię stracę. To dobrze.
— Bernd... — zaczęła Rebecca i zawahała się.
— No, wyduś to.
— Mogę ci zadać osobiste pytanie?
— Naturalnie.
— Odszedłeś od żony, bo miała romans.
Bernd zesztywniał, ale odpowiedział:
— Owszem.
— Jak się dowiedziałeś?
Skrzywił się, jakby poczuł nagły ból.
— Wolisz, żebym nie pytała? — zaniepokoiła się Rebecca. — To

zbyt osobiste?
— Tobie mogę powiedzieć — odparł. — Spytałem wprost i

przyznała się.
— Dlaczego zacząłeś ją podejrzewać?
— Świadczyło o tym wiele drobnostek...
— Na przykład dzwoni telefon — wpadła mu w słowo Rebecca

— ty odbierasz i przez kilka sekund nikt się nie odzywa, a potem
rozłącza.

Bernd potwierdził skinieniem głowy.



— Małżonek drze kartkę na drobne kawałeczki i spuszcza w
sedesie — ciągnęła. — W weekend ktoś wzywa go na
niezapowiedziane zebranie. Wieczorami pisze coś przez dwie godziny
i nie chce ci pokazać.

— Ojej — odezwał się ze smutkiem Bernd. — Ty mówisz o Hansie.
— Ma kochankę, prawda? — Rebecca odłożyła kanapkę, straciła

apetyt. — Powiedz mi, co o tym sądzisz, ale szczerze.
— Przykro mi.
Bernd pocałował ją kiedyś; to było przed czterema miesiącami, w

ostatni dzień semestru jesiennego. Żegnali się i życzył jej wesołych
świąt Bożego Narodzenia, a potem ujął ją lekko za ramię, nachylił
głowę i pocałował w usta. Poprosiła, by nigdy więcej tego nie robił,
i oznajmiła, że nadal chce się z nim przyjaźnić. W styczniu oboje
wrócili do pracy i udawali, że nic się nie wydarzyło. Parę tygodni
później Bernd powiedział jej nawet, że umówił się na randkę z
wdową rówieśniczką.

Rebecca nie zamierzała rozbudzać nadziei, wiedząc, że nie zdoła
ich spełnić, lecz Bernd był jedyną osobą, z którą mogła porozmawiać
poza rodziną, a tej na razie nie chciała martwić.

— Byłam pewna, bardzo pewna, że Hans mnie kocha — wyznała
z oczami pełnymi łez. — Bo ja go kocham.

— Może on też cię kocha. Niektórzy mężczyźni po prostu nie
potrafią oprzeć się pokusie.

Rebecca nie wiedziała, czy Hans jest zadowolony z ich pożycia
intymnego. Nigdy się nie skarżył, ale kochali się mniej więcej raz
w tygodniu; ona uważała, że to za rzadko jak na nowożeńców.

— Ja tylko pragnę własnej rodziny, takiej jak rodzina mamy, w
której wszyscy znajdują miłość, wsparcie i poczucie bezpieczeństwa
— tłumaczyła. — Myślałam, że mogę to mieć z Hansem.

— Może nadal jest to możliwe — zauważył Bernd. — Romans
nie musi oznaczać końca małżeństwa.

— W pierwszym roku związku?
— To źle wróży, zgadzam się.
— Co mam robić?
— Musisz go o to zapytać. Może się przyzna, może zaprzeczy,

ale będzie wiedział, że jesteś świadoma tego, że coś się dzieje.
— I co potem?
— A czego byś chciała? Rozwieść się z nim?
Pokręciła głową.
— Nigdy bym nie odeszła. Małżeństwo to przyrzeczenie. Trzeba



go dotrzymywać nawet wbrew własnym skłonnościom, a nie tylko
wtedy, gdy ci to pasuje. Właśnie taki jest jego sens.

— Ja postąpiłem zupełnie inaczej. Na pewno tego nie pochwalasz.
— Nie osądzam ciebie ani nikogo innego, mówię jedynie o sobie.

Kocham męża i chcę, żeby był mi wierny.
Bernd uśmiechnął się z podziwem i odrobiną żalu.
— Mam nadzieję, że twoje pragnienia się spełnią.
— Dobry z ciebie przyjaciel.
Odezwał się dzwonek wzywający na pierwszą popołudniową lekcję.

Rebecca wstała i włożyła kanapkę z powrotem do papierowego
opakowania. Nie zamierzała jej zjeść ani teraz, ani później, lecz myśl
o wyrzuceniu chleba napawała ją trwogą; takie same odczucia miała
większość tych, którzy przeżyli wojnę. Dotknęła chusteczką
wilgotnych oczu.

— Dziękuję, że mnie wysłuchałeś.
— Niewiele cię pocieszyłem.
— Ależ tak — powiedziała i wyszła.
Zbliżając się do klasy, uświadomiła sobie, że nie zdążyła opracować

tekstu piosenki. Była jednak nauczycielką nie od wczoraj i potrafiła
improwizować.

— Kto słyszał piosenkę The Twist? — zapytała głośno, otwierając
drzwi.

Okazało się, że wszyscy.
Podeszła do tablicy i wzięła kawałek kredy.
— Jak idą słowa?
Uczniowie zaczęli wykrzykiwać tekst.
— Come on, baby, let’s do the twist. — Rebecca zapisała na tablicy

pierwszą linijkę. — Jak to będzie po niemiecku?
Na jakiś czas zapomniała o swoich strapieniach.
W czasie przerwy popołudniowej znalazła w przegródce list.

Zabrała go do pokoju nauczycielskiego i przed otwarciem zaparzyła
sobie kawy instant. Kiedy zaczęła czytać, filiżanka wyleciała jej z ręki.

Kartka była jedna, w nagłówku widniała nazwa Ministerstwo
Bezpieczeństwa Państwa. Tak oficjalnie nazywała się tajna policja
Stasi. Nadawcą listu był sierżant Scholz, nakazywał Rebecce stawić
się w siedzibie policji na przesłuchanie.

Wytarła rozlaną kawę i przeprosiła kolegów, udając, że nie stało
się nic złego. Potem poszła do damskiej toalety i zamknęła się w
kabinie. Musiała pomyśleć, zanim komukolwiek się zwierzy.

Każdy obywatel Niemieckiej Republiki Demokratycznej wiedział



o istnieniu takich listów i wszyscy się ich bali. Oznaczał on, że
Rebecca popełniła jakieś przewinienie, być może drobne i
nieznaczące, ale jednak takie, które zwróciło uwagę szpicli. Z tego,
co mówili inni, zorientowała się, że nie ma sensu udawać niewinności.
Policja wychodziła z założenia, że wezwany musi być winny, bo w
przeciwnym razie z jakiej racji by go przesłuchiwali. Sugestie, że
zaszła pomyłka, traktowali jako obrazę dla swojej fachowości, to zaś
samo w sobie uważali za wykroczenie.

Rebecca spojrzała ponownie na list i zobaczyła, że ma się zgłosić
o siedemnastej.

Czym zawiniła? Jej rodzina, rzecz jasna, wzbudzała głębokie
podejrzenia. Ojciec Werner był kapitalistą i miał fabrykę, do której
wschodnioniemieckie władze nie mogły się dobrać, ponieważ
znajdowała się w Berlinie Zachodnim. Matka Carla była dobrze
znaną członkinią Socjaldemokratycznej Partii Niemiec. Z kolei
babka, Maud, była siostrą angielskiego hrabiego.

Wszelako władze od kilku już lat nie naprzykrzały się rodzinie i
Rebecca sądziła, że wychodząc za urzędnika Ministerstwa
Sprawiedliwości, uzyskała dla siebie i bliskich pewną dozę szacunku.
Najwyraźniej się łudziła.

Czy popełniła jakieś przestępstwo? Miała w księgozbiorze
antykomunistyczną alegorię George’a Orwella Folwark zwierzęcy, co
było wbrew prawu. Jej młodszy brat Walli, obecnie piętnastoletni,
grał na gitarze i śpiewał amerykańskie protest songi w rodzaju This
Land is Your Land. Rebecca jeździła czasem do Berlina Zachodniego
na wernisaże malarstwa abstrakcyjnego. W podejściu do sztuki
komuniści wykazywali taki sam konserwatyzm jak matrony z epoki
wiktoriańskiej.

Myjąc ręce, zerknęła w lustro. Nie wyglądała jak osoba zalękniona.
Miała prosty nos, wyrazisty podbródek i oczy o głębokiej orzechowej
barwie. Jej niesforna ciemna czupryna była mocno zaczesana do tyłu.
Wysoki wzrost i posągowa budowa wzbudzały u niektórych strach.
Rebecca potrafiła stanąć przed klasą rozwydrzonych
osiemnastolatków i uciszyć ich jednym słowem.

A mimo to czuła lęk. Jej obawy płynęły ze świadomości, że
funkcjonariusze Stasi zdolni są do wszystkiego. Nie znali żadnych
prawdziwych ograniczeń, samo poskarżenie się na nich zakrawało
na przestępstwo. Przypominało to Rebecce postępowanie Armii
Czerwonej pod koniec wojny. Sowieccy żołdacy mogli swobodnie
rabować, gwałcić i mordować Niemców, korzystanie z tej wolności



przybrało u nich postać niewymownego barbarzyństwa.
Ostatnia lekcja Rebekki tego dnia miała być poświęcona stronie

biernej w języku rosyjskim. Zajęcia się rozlazły i były z całą pewnością
najgorszymi, jakie przeprowadziła od początku swojej pracy
dydaktycznej. Uczniowie zorientowali się, że stało się coś złego, i
ku jej wzruszeniu okazali pomoc; czasem trafnie podpowiadali, kiedy
nauczycielce zabrakło słów. Dzięki ich wyrozumiałości jakoś dobrnęła
do końca.

Bernd przyjmował w gabinecie urzędników z Ministerstwa
Edukacji, zapewne wspólnie zastanawiali się, jak prowadzić dalej
szkołę, gdy odeszła połowa kadry nauczycielskiej. Rebecca nie chciała
udawać się do siedziby Stasi, nikogo nie powiadomiwszy, dlatego na
wszelki wypadek zostawiła przełożonemu kartkę z informacją.

Potem wsiadła do autobusu, który mokrymi od deszczu ulicami
zawiózł ją na Normannen Strasse w dzielnicy Lichtenberg na
przedmieściu.

Kwatera tajnej policji mieściła się w szpetnym nowym biurowcu.
Budynek nie był ukończony: na parkingu stały buldożery, a przy
jednej ze ścian pięło się rusztowanie. W deszczu gmach sprawiał
posępne wrażenie, w blasku słońca nie będzie wyglądał weselej.

Wchodząc, Rebecca nie wiedziała, czy kiedykolwiek wyjdzie z
powrotem.

Przemierzyła ogromny przedsionek i zawieziono ją windą na
piętro. Jej lęk narastał wraz z wysokością. Wysiadła i znalazła się w
korytarzu pomalowanym na koszmarny kolor musztardowej żółci.
Zaprowadzono ją do małego pustego pomieszczenia, w którym
jedynymi meblami były stół z blatem z tworzywa oraz dwa
niewygodne krzesełka z metalowych rurek. Powietrze przesycała
gryząca woń farby. Mężczyzna, który eskortował Rebeccę, zostawił
ją samą.

Siedziała pięć minut, trzęsąc się. Zaczęła żałować, że nie pali —
papieros mógłby nieco ukoić jej nerwy. Z trudem powstrzymywała łzy.

Do pomieszczenia wszedł sierżant Scholz. Był nieco młodszy od
Rebekki, oceniła jego wiek na mniej więcej dwadzieścia pięć lat.
Trzymał w rękach cienką teczkę. Usiadł, odchrząknął, otworzył
teczkę i skrzywił się. Przyszło jej do głowy, że usiłuje przydać sobie
ważności. Pomyślała, że to może być jego pierwsze przesłuchanie.

— Jesteście nauczycielką w technikum Fryderyka Engelsa —
stwierdził.

— Tak.



— Gdzie mieszkacie?
Rebecca odpowiedziała, ale pytanie ją zdziwiło. Czyżby bezpieka

nie znała jej adresu? To by tłumaczyło, dlaczego list przyszedł do
szkoły, a nie do jej domu.

Musiała podać nazwiska oraz wiek rodziców i dziadków.
— Kłamiecie! — oznajmił triumfalnie Scholz. — Mówicie, że

matka ma trzydzieści dziewięć lat, a wy dwadzieścia dziewięć.
Czyżby urodziła was jako dziesięciolatka?

— Jestem adoptowana — odrzekła Rebecca. Poczuła ulgę, mogąc
udzielić niewinnego wyjaśnienia. — Moi prawdziwi rodzice zginęli
pod koniec wojny, kiedy nasz dom został trafiony pociskiem. —
Miała wtedy trzynaście lat. Pociski Armii Czerwonej padały wszędzie,
miasto leżało w gruzach, a ona była sama, oszołomiona i przerażona.
Grupka żołnierzy wybrała sobie pulchną nastolatkę, przymierzając
się do gwałtu. Ocaliła ją Carla, która poświęciła się w zamian. Jednak
tamto przerażające wydarzenie sprawiło, że Rebecca podchodziła do
seksu niepewnie i z lękiem. Czuła, że jeśli Hans nie jest
usatysfakcjonowany, musi to być jej wina.

Zadrżała, starając się odsunąć złe wspomnienie.
— Carla Franck uratowała mnie przed... — Powstrzymała się w

samą porę. Komuniści zaprzeczali, jakoby żołnierze Armii Czerwonej
popełniali gwałty, mimo że potworną prawdę znała każda kobieta,
która w 1945 roku przebywała na terenie Niemiec Wschodnich. —
Carla mnie ocaliła — dodała, pomijając kontrowersyjne szczegóły.
— Później ona i Werner zaadoptowali mnie zgodnie z prawem.

Scholz notował wszystko skrupulatnie.
Taka teczka nie może zawierać wielu informacji, pomyślała

Rebecca, ale coś musi w niej być. Jeśli policjant ma tak skąpą wiedzę
o rodzinie wezwanej osoby, co zwróciło jego uwagę?

— Jesteście nauczycielką angielskiego — stwierdził.
— Nie, uczę rosyjskiego.
— Znowu kłamiecie.
— Nie kłamię i przedtem też nie kłamałam — odparła zwięźle

Rebecca, dziwiąc się samej sobie, że tak buńczucznie odzywa się do
funkcjonariusza bezpieki. Nie czuła już takiej obawy jak na początku.
Może to głupota. Ten człowiek był młody i niedoświadczony, lecz
wciąż mógł zrujnować jej życie. — Mam dyplom z języka i literatury
rosyjskiej — ciągnęła, siląc się na przyjazny uśmiech. — W szkole
kieruję wydziałem rusycystycznym, ale połowa nauczycieli wyjechała
na Zachód, więc musimy sobie jakoś radzić. Dlatego w zeszłym



tygodniu poprowadziłam dwie lekcje angielskiego.
— Czyli jednak miałem rację! I w czasie lekcji zatruwacie umysły

dzieci amerykańską propagandą.
— O cholera — jęknęła Rebecca. — Czyżby chodziło o ulotkę z

poradami dla amerykańskich żołnierzy?
Policjant przeczytał z notatek:
— Tu jest napisane: „Miejcie w pamięci, że w Niemczech

Wschodnich nie ma wolności słowa”. Czy to nie jest amerykańska
propaganda?

— Wytłumaczyłam uczniom, że Amerykanie kultywują
prymitywne przedmarksistowskie wyobrażenie wolności —
odparowała Rebecca. — Przypuszczam, że wasz informator zapomniał
o tym wspomnieć. — Zastanawiała się, kto był tą szują. Na pewno
uczeń bądź rodzic, któremu powiedziano o zajęciach. Stasi miało
więcej szpicli niż naziści.

— A dalej: „W Berlinie Wschodnim nie pytajcie o drogę
policjantów. W odróżnieniu od amerykańskich, nie mają oni za
zadanie pomagać ludziom”. Co wy na to?

— Czy to nieprawda? — odpowiedziała pytaniem Rebecca. —
Czy jako nastolatek zapytaliście kiedyś Vopo, jak dojść na stację
metra? — Policja w Niemczech Wschodnich nazywała się Volkspolizei,
w skrócie Vopo.

— Nie mogliście znaleźć odpowiedniejszego materiału do
nauczania dzieci?

— Może sami przyjdziecie do szkoły i dacie lekcję angielskiego?
— Nie znam angielskiego!
— Ani ja! — zawołała Rebecca i od razu pożałowała, że podniosła

głos. Ale Scholz się nie rozgniewał, sprawiał wrażenie trochę
onieśmielonego. Z pewnością brakowało mu doświadczenia, lecz
mimo to nie powinna sobie pozwalać na nierozwagę. — Ani ja —
powtórzyła ciszej. — Improwizuję i korzystam ze wszelkich
materiałów w języku angielskim, jakie wpadną mi w ręce. — Przyszło
jej na myśl, że pora udać skruchę. — Z pewnością popełniłam błąd
i bardzo tego żałuję, sierżancie.

— Sprawiacie wrażenie inteligentnej osoby — rzucił policjant.
Zmrużyła lekko powieki. Czyżby zastawiał na nią pułapkę?
— Dziękuję za komplement — odparła neutralnym tonem.
— Potrzeba nam inteligentnych osób, zwłaszcza kobiet.
Rebecca się zdziwiła.
— Do czego?



— Do tego, by miały oczy otwarte, orientowały się w sytuacji i
dawały nam znać, kiedy dzieje się coś złego.

Teraz Rebeccę ogarnęło wzburzenie.
— Prosicie mnie, bym została informatorką Stasi? — spytała po

chwili z niedowierzaniem.
— To jest ważne działanie obywatelskie. Ma kluczowe znaczenie

zwłaszcza w szkołach, bo tam kształtują się ludzkie postawy.
— Rozumiem.
Rebecca rozumiała i to, że młody bezpieczniak popełnił poważny

błąd. Zdobył informacje o jej poczynaniach w miejscu pracy, ale nie
dowiedział się nic o rodzinie, która u komunistycznych władz miała
bardzo złą opinię. Gdyby to sprawdził, z całą pewnością nie zwróciłby
się do niej z taką propozycją.

Mogła sobie wyobrazić, jak do tego doszło. Nazwisko Hoffmann
było jednym z najpospolitszych, a imię Rebecca także nie należało
do nietypowych. Żółtodziób z tajnej policji mógł łatwo podążyć tym
fałszywym tropem.

— Jednak ci, którzy wykonują tę pracę, muszą być całkowicie
uczciwi i godni zaufania — oświadczył Scholz.

Omal nie parsknęła śmiechem, usłyszawszy ten paradoks.
— Uczciwi i godni zaufania? — powtórzyła. — I mają szpiegować

znajomych?
— Jak najbardziej — potwierdził, nie dostrzegając ironii. — Są

także pewne korzyści — dodał, ściszając głos. — Stalibyście się jedną
z nas.

— Nie wiem, co odpowiedzieć.
— Nie musicie podejmować decyzji w tej chwili. Idźcie do domu

i zastanówcie się, ale nikomu o tym nie opowiadajcie. Sprawa musi
pozostać w tajemnicy, oczywiście.

— Oczywiście.
Rebecca odczuła ulgę. Scholz szybko odkryje, że wybrał nader

niewłaściwą kandydatkę, i wycofa propozycję. Jednak w tej chwili
trudno mu było znów udawać, że ma do czynienia z siewczynią
kapitalistycznej propagandy. Może uda jej się wyjść z opresji bez
szwanku.

Wstał, ona zaś poszła za jego przykładem. Czy to możliwe, by
wizyta w kwaterze Stasi zakończyła się tak pomyślnie? To było zbyt
piękne, by mogło być prawdziwe.

Grzecznie otworzył jej drzwi i poprowadził ją nieprzyjemnie
żółtym korytarzem. Przed drzwiami windy stało pięciu lub sześciu



agentów bezpieki i żywo o czymś rozprawiało. Na widok znajomej
postaci aż się zlękła: mężczyzna był rosły i barczysty, o lekko
pochylonej postawie. Miał na sobie jasnoszary flanelowy garnitur,
który także doskonale znała. Zbliżała się do windy i patrzyła, nic
nie rozumiejąc.

To był jej mąż, Hans.
Dlaczego się tu znalazł? W pierwszej chwili z obawą pomyślała,

że on także stawił się na przesłuchanie. Jednak po chwili, spoglądając
na mężczyzn, uświadomiła sobie, że pozostali nie traktują go jak
podejrzanego.

A zatem? Serce biło jej ze strachu, ale czego się bała?
Może wezwały go obowiązki urzędnika Ministerstwa

Sprawiedliwości, zastanawiała się w duchu. Nagle usłyszała, jak
jeden z mężczyzn mówi: „Z całym szacunkiem, poruczniku...”. Nie
dosłyszała reszty zdania. Poruczniku? Pracownicy administracji
państwowej nie nosili stopni wojskowych — chyba że byli w policji...

I wtedy Hans zauważył żonę.
Dostrzegła emocje na jego twarzy, mężczyźni są tak łatwi do

rozszyfrowania. Najpierw zmarszczył czoło, jakby ujrzał coś dobrze
znanego w nietypowym otoczeniu, na przykład buraka w bibliotece.
Potem otworzył szerzej oczy i lekko rozchylił usta, uświadomiwszy
sobie, kogo widzi. Jednakże najsilniejsze wrażenie zrobiło na niej
to, co stało się potem: policzki męża zaczerwieniły się ze wstydu i
odwrócił głowę, chcąc ukryć poczucie winy.

Milczała dłuższą chwilę, usiłując ogarnąć sytuację. A później,
wciąż nie do końca zdając sobie sprawę z tego, co się dzieje,
powiedziała:

— Dzień dobry, poruczniku Hoffmann.
— Znacie porucznika? — spytał zaskoczony i przestraszony

Scholz.
— I to całkiem dobrze — odparła Rebecca. Z trudem panowała

nad sobą, czując, jak narasta w niej zatrważające podejrzenie. —
Zastanawiam się, czy już od jakiegoś czasu mnie nie inwigilował. —
Ale to chyba niemożliwe, myślała. A może jednak?

— Naprawdę? — zdziwił się głupio Scholz.
Rebecca mierzyła Hansa ostrym wzrokiem, czekając na jego

reakcję. Miała nadzieję, że wyśmieje jej supozycję i bez wahania poda
prawdziwe, niewinne wytłumaczenie sytuacji. On zaś otworzył usta,
jakby chciał coś odrzec, ale widziała, że nie zamierza powiedzieć
prawdy: miał minę kogoś, kto rozpaczliwie, lecz bezskutecznie



usiłuje wymyślić jakąś prawdopodobną bajeczkę.
— Nie wiedziałem! — tłumaczył się Scholz, który był bliski płaczu.
— Jestem żoną Hansa — oznajmiła Rebecca, nie odrywając

wzroku od męża.
Wyraz jego twarzy znów się zmienił, poczucie winy ustąpiło

miejsca gniewowi. W końcu odpowiedział, ale nie zwracał się do
Rebekki:

— Stul pysk, Scholz.
Naraz Rebecca zrozumiała i jej świat się zawalił.
Scholz był zbyt oszołomiony i puścił mimo uszu ostrzeżenie Hansa.
— Jesteście tą Frau Hoffmann? — zapytał Rebeccę.
Wściekły Hans zareagował błyskawicznie: zamachnął się prawą

ręką i duża twarda pięść wylądowała na twarzy Scholza. Ten zatoczył
się do tyłu, jego usta krwawiły.

— Ty cholerny durniu — warknął Hans. — Właśnie spaprałeś
dwa lata mozolnej tajniackiej pracy.

— Dziwne telefony, nagłe zebrania, podarte kartki... — wyliczała
cicho Rebecca. A więc jednak Hans nie miał kochanki.

Prawda była o wiele gorsza.
Kręciło jej się w głowie, ale wiedziała, że jeśli chce poznać prawdę,

ma teraz jedyną szansę. Wszyscy byli zbici z tropu, lecz później
zaczną kłamać i preparować sobie wymówki.

— Ożeniłeś się ze mną po to, by mnie szpiegować?
Patrzył na nią bez słowa.
Scholz odwrócił się i ruszył korytarzem.
— Idźcie za nim — polecił Hans kolegom.
Nadjechała winda, Rebecca wsiadła do kabiny.
— Aresztować tego idiotę i do celi z nim! — krzyknął Hans.
Chciał coś powiedzieć do żony, ale drzwi się zamknęły. Rebecca

wcisnęła guzik.
Ledwie widziała przez łzy, kiedy przemierzała hol. Nikt jej nie

zaczepił, widok zapłakanych ludzi był tam zapewne codziennością.
Pokonała w deszczu parking i dotarła do przystanku autobusowego.

Małżeństwo okazało się jednym wielkim fałszem. Rebecce trudno
się było z tym pogodzić. Spała z Hansem, kochała go i wyszła za
niego, a on przez cały czas ją oszukiwał. Niewierność można uznać
za chwilowe potknięcie, lecz Hans był fałszywy od samego początku.
Na pewno zaczął się z nią umawiać na randki po to, by ją szpiegować.

Nie zamierzał się z nią żenić. Prawdopodobnie za pomocą flirtu
chciał wślizgnąć się do domu. Podstęp udał się aż nazbyt dobrze.



To musiał być dla niego szok, kiedy Rebecca zaproponowała ślub.
Może wymuszono na nim tę decyzję: albo odmówi i zaprzestanie
inwigilacji, albo ożeni się i będzie mógł kontynuować robotę.
Niewykluczone, że dostał rozkaz, by przyjąć oświadczyny. Rebecca
zastanawiała się teraz, jak mogła tak bardzo dać się wyprowadzić w
pole.

Nadjechał autobus. Wsiadła szybko i ze spuszczoną głową przeszła
na koniec. Usiadłszy, ukryła twarz w dłoniach.

Wspominała okres ich narzeczeństwa. Kiedy przywoływała na
pamięć kwestie, które stanęły na drodze jej poprzednich romansów
— poglądy feministyczne i antykomunistyczne, bliski związek z
Carlą — Hans zawsze udzielał poprawnych odpowiedzi. Uwierzyła,
że oboje mają podobne przekonania, co było nieomal cudem. Nigdy
nie przyszło jej na myśl, że narzeczony przez cały czas udaje.

Autobus w ślimaczym tempie wlókł się ulicami wśród ruin i
nowych budynków z betonu, zmierzając ku centralnej dzielnicy
Mitte. Rebecca usiłowała skupić się na przyszłości, ale nie była w
stanie. W jej głowie nieustannie przewijały się obrazy przeszłości.
Przypominała sobie dzień ślubu, miodowy miesiąc i pierwszy rok
związku. Hans traktował wszystko jak przedstawienie, w którym
grał. Ukradł jej dwa lata życia i tak ją to rozgniewało, że przestała
płakać.

Wróciła myślą do tego wieczoru, kiedy oświadczyła się Hansowi.
Spacerowali w Parku Ludowym we Friedrichshain i zatrzymali się
przed starą baśniową fontanną, by popatrzeć na kamienne rzeźby
żółwi. Miała na sobie sukienkę w swoim ulubionym granatowym
kolorze. Hans był ubrany w nową tweedową marynarkę: udawało
mu się znajdować dobre ubrania, mimo że pod względem mody
Niemcy Wschodnie stanowiły pustynię. Gdy otaczał ją ramieniem,
Rebecca czuła się bezpieczna, chroniona i hołubiona. Pragnęła
jednego mężczyzny na zawsze i właśnie go znalazła. „Pobierzmy się,
Hans”, rzekła z uśmiechem. Pocałował ją i odparł: „Wspaniały
pomysł”.

Ależ ja byłam głupia, pomyślała ze złością.
Jedna sprawa się wyjaśniła: Hans na razie nie chciał mieć dzieci.

Oznajmił, że najpierw wolałby zaczekać na następny awans i uzbierać
na własny dom. Nie wspominał o tym przed ślubem, i Rebecca się
zdziwiła: ona miała już dwadzieścia dziewięć lat, on zaś trzydzieści
cztery. Teraz poznała prawdziwy powód.

Wysiadając z autobusu, czuła już wściekłość. Szybkim krokiem



szła w deszczu i wietrze do wysokiej starej kamienicy, w której
mieszkała. Z przedpokoju przez otwarte drzwi zobaczyła matkę
pogrążoną w rozmowie z Heinrichem von Kesselem, który po wojnie
był wraz z Carlą w radzie miejskiej z ramienia Socjaldemokratycznej
Partii Niemiec. Rebecca minęła ich szybko i bez słowa. Jej
dwunastoletnia siostra Lili odrabiała lekcje przy stole w kuchni. Z
dużego pokoju płynęły dźwięki fortepianu, to jej brat Walli grał
bluesa. Rebecca weszła na górę do dwupokojowego mieszkania, które
zajmowała z Hansem.

Pierwszą rzeczą, jaką zobaczyła, była makieta, nad którą pracował
od początku ich związku. Z zapałek i kleju budował miniaturę
Bramy Brandenburskiej i wszyscy znajomi musieli mu oddawać
zużyte zapałki. Makieta, prawie skończona, tkwiła na stoliku
pośrodku pokoju. Hans zrobił już centralny łuk i skrzydła, a teraz
pracował nad kwadrygą, czterokonnym rydwanem stojącym na
szczycie, który był o wiele trudniejszy do wykonania.

Z pewnością się nudził, pomyślała z goryczą Rebecca. Projekt
pomagał mu przetrwać wieczory, które musiał spędzać z niekochaną
kobietą. Ich małżeństwo było taką właśnie makietą, lichą kopią
czegoś prawdziwego.

Podeszła do okna i wyjrzała na dwór, deszcz wciąż padał. Po
minucie przy krawężniku zatrzymał się brązowy trabant i wysiadł z
niego Hans.

Jak śmiał się tutaj pokazać?
Otworzyła okno, nie zważając na wiatr i ulewę.
— Wynoś się!
Hans zatrzymał się na mokrym chodniku i uniósł głowę.
Wzrok Rebekki padł na parę butów, które stały na podłodze tuż

obok. Uszył je sędziwy szewc, którego Hans znalazł. Wzięła jeden
do ręki i cisnęła. Rzut był dobry: mimo że Hans próbował się uchylić,
but trafił go w czubek głowy.

— Ty oszalała krowo! — ryknął.
Walli i Lili weszli do pokoju i stanęli w drzwiach. Spoglądali na

dorosłą siostrę, jakby stała się inną osobą. Niewykluczone, że mieli
rację.

— Ożeniłeś się ze mną na rozkaz Stasi! — zawołała. — Które z
nas oszalało?

Rzuciła drugim butem, lecz tym razem chybiła.
— Co ty wyprawiasz? — zdziwiła się Lili.
— Rany, ale odjazd — powiedział z uśmiechem Walli.



Dwoje przechodniów zatrzymało się na chodniku, sąsiad stanął
na progu i gapił się na dziwne widowisko. Hans zgromił ich
wzrokiem. Żona robiła z niego durnia na oczach innych, raniło to
do żywego jego dumę.

Rebecca rozejrzała się za następnym pociskiem i jej wzrok spoczął
na zapałczanym modelu Bramy Brandenburskiej.

Stał na płycie ze sklejki i był ciężki, lecz Rebecca zdołała go
dźwignąć.

— O kurczę — odezwał się Walli.
Rebecca podeszła z makietą do okna.
— Nie waż się! — krzyknął Hans. — To jest moje!
Oparła drewnianą podstawę o parapet.
— Zrujnowałeś mi życie, ty bandyto ze Stasi!
Jedna z kobiet stojących na chodniku parsknęła szyderczym

śmiechem. Wściekły Hans rozejrzał się, usiłując zlokalizować jego
źródło, ale na próżno. To, że ktoś się z niego naigrawał, było
najgorszą z tortur.

— Odłóż makietę, zdziro! — pieklił się. — Pracowałem nad nią
cały rok!

— A ja przez rok walczyłam o nasze małżeństwo — odcięła się
i uniosła makietę.

— Rozkazuję ci! — wrzasnął.
Rebecca z wysiłkiem wysunęła model za parapet i puściła.
Odwrócił się w locie tak, że sklejka znalazła się u góry, a kwadryga

na dole. Spadał długo, Rebecca miała wrażenie, że czas na chwilę
stanął. A potem makieta rąbnęła w chodnik z odgłosem
przypominającym zgniatanie papieru. Zapałki rozprysły się na
wszystkie strony, fragmenty konstrukcji spoczęły bezładnie na
mokrym betonie. Sklejka leżała nieruchomo, wszystko, co wcześniej
na niej było, zniknęło jak zdmuchnięte.

Hans przez dłuższą chwilę gapił się na resztki makiety z
rozdziawionymi ustami.

Potem się opanował i wyciągnął palec w stronę Rebekki.
— Zapamiętaj moje słowa — rzekł zimnym głosem, który nagle

ją przeraził. — Pożałujesz tego, ty i twoja rodzina. Będziecie tego
żałowali do końca swoich dni. Przyrzekam.

Wsiadł do samochodu i odjechał.


