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Ze ,Wstepu do kreowania przypadkow” — czesc [

Popatrzcie na linie czasu.

Oczywiscie to tylko iluzja. Czas jest przestrzenig, a nie li-
nig.

Jednak na nasze potrzeby — popatrzcie na linig czasu.

Obserwujcie jg. Zauwazcie, Ze kazde wydarzenie na tej linii
jest zar6wno przyczyng, jak i skutkiem. Sprobujcie zlokalizo-
wac jej poczgtek.

To oczywiscie wam sig nie uda.

Kazde teraz” ma swoje ,,przedtem”.

To chyba gléwna — choc nie najbardziej oczywista — trud-
nosc, ktorg napotkacie jako kreatorzy przypadkow.

Dlatego zanim przystgpicie do studiowania teorii i prak-
tyki, formul i statystyk, zanim zaczniecie kreowac przypadki,
zacznijmy od najprostszego cwiczenia.

Jeszcze raz popatrzcie na linig czasu.

ZnajdZcie wlasciwe miejsce, wskazcie je palcem i zdecyduj-
cie po prostu: ,, 10 jest poczgtek™.



Réwniez tutaj wyczucie czasu byto decydujace.

Pie¢ godzin przed pomalowaniem po raz dwieScie pigé-
dziesigty potudniowej Sciany swojego mieszkania Guy siedzial
w kawiarence, gdzie prébowal saczy¢ kawe rozwaznie i z na-
myslem.

Jego ciato bylo nieco odchylone od stotu, w sposéb, ktéry
powinien sugerowac spokéj wynikajacy z wielu lat samodyscy-
pliny. Mata filizanka delikatnie spoczywata miedzy jego palca-
mi niczym cenna muszla. Kgtem oka $ledzil ruch wskazowki
sekundowej na duzym zegarze nad kasa. Jak zawsze w ostat-
nich chwilach przed wdrozeniem planu byt irytujaco swiadom
wlasnego oddechu i bicia serca, ktore czasem zagluszaly tyka-
nie sekund.

Kawiarenka byta na wp6t pelna.

Rozejrzal sie po ludziach i w my$lach znéw zobaczyl paje-
czyny przecinajace powietrze, cienkie, niewidzialne potacze-
nia, ktére ich spajaly.

Naprzeciwko niego, na drugim koncu lokalu, siedziata
nastolatka o okraglej twarzy, opierajac glowe o szybe i po-



zwalajac, by muzyka wyprodukowana przez alchemikéw mar-
ketingu specjalizujgcych sie w nastoletnim romansie zalewata
jej mysli przez kable stuchawek. Zamkneta oczy, rozluznita
migSnie twarzy — bil od niej spokéj. Guy wiedzial o niej zbyt
malo, zeby ocenié, czy jest on autentyczny. W tej chwili nie
byla elementem réwnania. Nie miata nim by¢ — pozostawata
jedynie elementem szumu w tle.

Przy stoliku naprzeciwko niej siedziala speszona para, na
swojej pierwszej czy drugiej randce. Oboje usitowali przebrna¢
przez konwersacje: moze to byla przyjacielska pogawedka,
moze rozmowa o prace na stanowisko matzonka, a moze ci-
cha wojna na dowcipne uwagi, kamuflowane u$miechami i
zerkaniem w bok, zeby unikna¢ dtuzszego kontaktu wzroko-
wego, bo stworzylby on falszywe poczucie intymnosci. Para
stanowila wzorcowy wrecz przyklad wszystkich po$piesznych
zwigzkéw, nerwowo skupionych na sobie samych. Swiat byt
ich peten, nawet jesli bardzo starat si¢ im zapobiec.

Nieco glebiej, w kacie, przy stoliku zarzuconym kartkami
pokrytymi gestym pismem, siedziat student zajety wymazywa-
niem z serca twarzy bytej ukochanej. Pograzony w marzeniu
udajacym naukowe skupienie, wpatrywal si¢ w duzy kubek
goracej czekolady. Guy znal nazwisko mtodziefica, jego do-
kumentacje medyczna, historie emocjonalna, tre$¢ rozmyslan
i marzen, drobne leki. Wszystko mial gdzies zewidencjonowa-
ne... wszystko, czego potrzebowal, zeby odgadnaé¢ wszelkie
mozliwosci, uporzadkowaé je wedtug skomplikowanych sta-
tystyk zwigzkéw przyczynowo-skutkowych.

Wreszcie dwie kelnerki o zmeczonych oczach - ktore ja-
kim§ cudem wecigz si¢ uSmiechaly i staly na nogach — prowa-
dzity cicha, ozywiong rozmowe przy zamknictych drzwiach



do kuchni. Albo raczej jedna méwila, a druga stuchata, raz
po raz kiwajac gtowg i dajac znaki zgodne z ustalonym proto-
kotem o nazwie ,Uwazam na to, co méwisz”, cho¢ Guy mial
wrazenie, ze mysli teraz o czyms$ catkiem innym.

Jej historie réwniez znal. A przynajmniej taka miat nadzie-
jg-

Odstawit filizanke z kawa i w myslach odliczal sekundy.

Wedtug zegara nad kasa byta za siedemnascie minut czwar-
ta.

Wiedzial, ze zegarek kazdej osoby w kawiarni wskazuje
nieco inny czas. P6t minuty w jedng czy w drugg strone wta-
Sciwie nie miato znaczenia.

Przeciez ludzi odrézniato od siebie nie tylko miejsce. Dzia-
lali rowniez w innym czasie. Do pewnego stopnia poruszali
sic we wlasnych bankach czasowych, ktére sami wytworzyli.
Jak powiedzial General, praca Guya polegata miedzy innymi
na tym, zeby zetkng¢ te czasy ze sobg w taki sposob, by nie
wydawatlo sie to sztuczne.

Guy sam nie mial zegarka. Przekonal si¢, ze go nie po-
trzebuje. Zawsze radzit sobie bez niego, bo tak byl swiadomy
czasu.

Uwielbial to uczucie ciepta, ktére przenikato niemal do
kosci, towarzyszace minucie przed wykonaniem misji. Niosta
je Swiadomos$é, ze za chwile Guy wyciagnie palec i szturch-
nie Ziemie lub niebiosa. Ze wytraci wydarzenia z ich zwykle-
go, utartego biegu, wydarzenia, ktore jeszcze przed sekundg
zmierzaly w zupetnie innym kierunku. Byl niczym czlowiek
malujacy ogromne, skomplikowane pejzaze, ale bez pedzla i
farb — tylko poprzez delikatne, precyzyjne obrocenie wielkie-
go kalejdoskopu.



Gdybym nie istnial, myslal nieraz Guy, musieliby mnie wy-
myS$lié. Musieliby.

Kazdego dnia dochodzilo do miliardow takich ruchéw,
powigzanych ze soba, réwnowazacych sie¢ wzajemnie i wpra-
wiajacych sie nawzajem w tragikomiczny taniec mozliwych
wersji przyszloéci. Zadna z osob, ktérych te ruchy dotyczyly,
nie byta ich §wiadoma. A on, jedng prosta decyzja, dostrzegal
majaca nastgpic¢ zmiang i jej dokonywal. Elegancko, po cichu,
w tajemnicy. Nawet gdyby zostalo to obnazone, nikt nie uwie-
rzylby, co sie za tym wszystkim kryje. Mimo to Guy zawsze
czul wczesniej lekkie drzenie.

W pierwszej kolejnosci — powiedzial im General, kiedy za-
czynali — jesteScie tajnymi agentami. Wszyscy inni sg w pierw-
szej kolejnosci agentami, a w drugiej tajnymi, wy natomiast
w pierwszej kolejnosci jesteScie tajni, a w drugiej takze, do
pewnego stopnia, jesteScie agentami”.

Guy gleboko wciggnal powietrze i wszystko zaczelo sie
dziad.

Nastolatka przy stoliku naprzeciwko niego lekko si¢ po-
ruszyla, gdy skonczyt sie jeden utwor z playlisty i zaczat na-
stepny. Zmienita pozycje glowy na szybie, otworzyta oczy i
spojrzala na zewnatrz.

Student pokrecit gtowa.

Para, wcigz mierzac sie¢ wzrokiem, zachichotata zmieszana,
jakby na $wiecie nie istnial zaden inny rodzaj chichotu.

Wskazéwka sekundowa pokonata juz ¢wieré okrazenia.

Guy wypuscil powietrze.

Wyjat z kieszeni portfel.

Doktadnie o czasie krotkie, nerwowe wezwanie zmusilo
kelnerki, by sie rozdzielily, i jedna z nich weszla do kuchni.



Guy potozyl na stoliku banknot.

Student zaczat zbieraé papiery, powoli i w zamySleniu.

Wskazowka sekundowa przebyta polowe swojej drogi.

Guy postawil filizanke, wcigz do potowy pelng, na bank-
nocie, dokladnie sto dziewiecdziesigt milimetréw od krawedzi
stolika. Kiedy wskazowka dotarta do czterdziestej drugiej se-
kundy, wstal i pomachal do tej kelnerki, ktora nie weszla do
kuchni, gestem wyrazajacym zarazem ,,dziekuje” i ,,do widze-
nia”.

Ona odpowiedziata ruchem dtoni i ruszyta w strone stoli-
ka.

Gdy wskazoéwka sekundowa minela trzy czwarte okraze-
nia, Guy wyszedl na skapang w stoncu ulicg i zniknal z oczu
klientom kawiarni.

Trzy, dwa, jeden...

Ladny student w kacie zbierat si¢ do wyjscia.

Chociaz byt to stolik Julie, musiala si¢ nim zajaé Shirley,
bo kolezanka weszta do kuchni. Nie zeby jej to przeszkadzato.
Shirley lubita studentéw. Lubita tadnych mtodych mezczyzn.
Ladny student to wrecz idealne polaczenie.

Pokrecita gtowa.

Nie! Natychmiast skonicz z tymi myslami! Dos¢ z ,tadny-
mi” i ,uroczymi” facetami i calg resztg przymiotnikéw, ktory-
mi musisz ciggle rzucad.

Juz to przerabialas. Sprobowalas, sprawdzitas, poszybo-
wala$ i sie rozbitas. A teraz sie nauczytas. Dosyé. To koniec.
Robisz sobie przerwe.

Drugi miody cztowiek, ten o melancholijnym spojrzeniu,



pomachat do niej i ruszyt do drzwi.

Znala go, jesli mozna kogo§ zna¢ z cotygodniowych mil-
czacych wizyt. Zazwyczaj wypijal kawe do ostatniej kropli,
zostawiajac metny osad na dnie, jakby czekal na wrézke, ktora
nigdy nie przyszla, i kladl pienigdze, starannie ztozone, pod fi-
lizanke. Opuscil kawiarnie, a Shirley wydawalo sig, ze dostrze-
gla w jego krokach jakie$ napiecie. Podeszla do jego stolika,
pilnujac sie, zeby nie patrzeé na studenta.

W koficu byta tylko cztowiekiem. Minat juz caly rok. Naj-
wyrazniej wcigz odczuwata potrzebe ludzkiego ciepta. Ciagle
nie przywykla do mysli, ze samotno$¢ to nowe bycie razem.
Ze musi by¢ silna, autentyczna, musi by¢ piekna samotna wil-
czyca na $niegu, lamparcicg na pustyni albo co§ w tym stylu.
Lata ogladania babskich filméw, stuchania cukierkowych pio-
senek pop i czytania plytkich ksigzek sprawily, ze w jej umysle
solidnie ufortyfikowaly si¢ romantyczne ztudzenia.

Ale bedzie dobrze.

Bedzie dobrze.

Wyciagnela reke, troche zagubiona we wlasnych myslach.

Ustyszala z tytu jaki$ cichy dzwiek i obrécita glowe. To ta
dziewczyna ze stuchawkami co$ nucita pod nosem.

Jeszcze zanim Shirley odwrécita si¢ z powrotem, zrozu-
miala, ze popelnita biad.

Jej mozg postrzegat wydarzenia tak, jak sie toczyly, przewi-
dywat je, wymierzal z precyzja zegara atomowego, ale zawsze
o tysieczng sekundy za pdzno.

Oto jej reka nieco przesuwala filizanke, zamiast jg chwycic.

Oto filizanka, ktora z jakiego$ powodu stata bardzo blisko
krawedzi, tracita rownowage.



Oto Shirley wyciaggata drugg reke, probujac ztapaé spadaja-
cg filizanke; bez powodzenia, wiec filizanka roztrzaskata si¢ o
podloge, a Shirley wydala z siebie ostry, pelen irytacji okrzyk.

I oto ten student — to znaczy jaki§ mtody cztowiek, mtody
cztowiek, ktory w ogble nie byl interesujacy — uniost gtowe w
reakcji na ten okrzyk, poruszyl reka w niewtasciwg strone i
niechcacy rozlat goraca czekolade na swoje papiery.

I oto z kuchni wychodzit Bruno.

Kurde.

— Czasem musicie by¢ troche bezwzgledni — mawiat Gene-
ral. — Tak bywa. To konieczne. Ja osobiscie bardzo to lubilem.
Ale zeby zrozumieé sprawe, nie trzeba by¢ malym sadystg. Za-
sada jest catkiem prosta.

Guy szedt ulica, odliczajac kroki do chwili, az bedzie mogt
sobie pozwolié, by si¢ odwrdcié i popatrze¢ z daleka. Filizanka
powinna bylfa juz spasé. Tylko rzuci okiem, szybko zerknie,
zeby upewnic sie, ze wszystko w porzadku, zeby potwierdzié.
To nie jest dziecinne zachowanie, to zdrowa ciekawo$¢. Nikt
nie zauwazy. Znajdowal si¢ po drugiej stronie ulicy. Wolno mu
bylo to zrobié.

A potem pdjdzie uszkodzic rure.

Shirley zobaczyla, ze student klnie i macha rekami, usitujac
ratowacé kartki pokryte gestym pismem.

Schylita si¢ szybko, by zebraé szczatki filizanki, i uderzyta
glowg o stolik. Kurde numer dwa.



Starala si¢ pozbiera¢ duze kawalki tak, zeby si¢ nie ska-
leczy¢. Buty miala cale w plamkach kawy, przypominajacych
taty niezdecydowanej zyrafy.

Czy plamy po kawie schodzg w praniu? Czy te buty w 0g6-
le mozna praé?

Po cichu skleta wszystko 1 wszystkich. W tej kawiarni zda-
rzyto jej sie to juz po raz trzeci. Bruno wyraznie dat jej do
zrozumienia, co bedzie za trzecim razem.

— Zostaw to — uslyszata cichy glos.

Bruno przykucnat obok niej, purpurowy z wscieklosci.

— Przepraszam — powiedziala. — Naprawde. To... to byt
wypadek. Rozkojarzytam sie na p6t sekundy. Naprawde.

— To juz trzeci raz — wymamrotal Bruno ze zloScig. Nie
lubit krzyczeé przy klientach. — Za pierwszym razem powie-
dziatem, ze to nic takiego. Za drugim ci¢ ostrzegtem.

— Bruno, przepraszam.

Whit w nig wzrok.

Oj. Duzy blad.

Bardzo nie lubil, kiedy kto$ zwracat sie do niego po imie-
niu. Zwykle Shirley nie popetniala takich btedow. Co si¢ z nig
dzisiaj dziato?

— Zostaw to — powtorzyl cicho, akcentujgc kazde stowo.
— Oddaj stroj, wez swoja czesS¢ dzisiejszych napiwkow i wyjdz.
Juz tu nie pracujesz. — I zanim zdazyla si¢ odezwad, wstal i
wrocil do kuchni.

Teraz Guy biegt.
Miat jeszcze duzo roboty. Nie wszystko dato si¢ przygoto-



wac z wyprzedzeniem. Pewne rzeczy musial wykonaé w ostat-
niej chwili albo przynajmniej sprawdzié, czy toczg si¢ tak, jak
powinny.

Nie osiagnal jeszcze tego etapu, w ktérym pozwalalby fi-
lizankom spadaé, a potem rozsiadalby si¢ i ogladat, jak wyda-
rzenia nast¢puja jedno po drugim. Wcigz musial lekko popy-
cha¢ sprawy w czasie rzeczywistym.

Bedzie musiat ponownie skserowaé wiekszo$¢ materiatu.

Jedna z kelnerek — nie ta, ktora zbierata kawatki filizanki z
podlogi i wygladata, jakby zaraz miata si¢ rozptakaé — podeszta
do niego z papierowym recznikiem i pomogta usunaé resztki
czekolady, ktorych kartki nie zdazyly wchtongé. W milczeniu
szybko wytarli st6l. Wickszo$¢ papieréw zostawil.

— Moze je pani wyrzuci¢ — powiedzial do kelnerki. — Skse-
ruje od nowa.

— Ale kanat — odparta i ze wspoélczuciem wydeta wargi.

— Poprosze rachunek. Chyba juz pdjde.

Skineta glowg i odwrdcita sie, a on poczut zapach jej per-
fum. W jego glowie odezwal si¢ cichy, dawny alarm. Perfumy
Sharon.

Tylko tego mu brakowato.

Zamrugal i dalej wpychat do torby kartki, ktére pozostaty
suche. Po chwili kelnerka potozyta przed nim, na blyszczagcym
stoliku, rachunek.

Nawet nie zauwazyl tego, ze kiedy si¢ zblizyla, przestal od-
dychaé, by przypadkiem nie poczué jej zapachu.

Gdy odeszta, podniést wzrok znad rachunku i zobaczyl,
ze druga kelnerka, ta, ktora zrzucita filizanke, wychodzi z ka-



wiarni w prywatnym ubraniu.

Guy usiadl na przystanku autobusowym i otworzyt maly
notes.

Byl w miejscu, gdzie ona raczej go nie zobaczy, ale na
wszelki wypadek udawal, ze czyta.

Otworzyl notes na jednym z pierwszych przypadkéw, przy
ktérych pracowal. Misja polegata na spowodowaniu, zeby pe-
wien pracownik fabryki butéw stracit prace. Ow cztowiek byt
genialnym kompozytorem, ktéry nie odkryt swego muzyczne-
go talentu. W pierwszym etapie Guy musial zaaranzowac jego
zwolnienie; w drugim — zderzy¢ go z muzyka w taki sposob,
by sam sprébowat co$ skomponowac.

To bylo stosunkowo trudne zadanie jak dla nieopierzone-
go kreatora przypadkéw i duzo mniej ekscytujace niz inne mi-
sje, o ktorych marzyt Guy.

Pamigetal, ze byt woéwczas cztowiekiem do$¢ pretensjonal-
nym. Sprobowat zrobi¢ cos, co znacznie przerastato jego zdol-
noSci planowania. Notatki przypomnialy mu, ze wykorzystal
wtedy wyjatkowo niespokojng koze, szczepionki na grype
oraz awari¢ pradu, ktora sparalizowala calg fabryke.

Oczywiscie mu si¢ nie udato. Nieprawidtowo wyliczyt go-
dziny przybycia pracownikéw i w efekcie wylali kogos innego.
To byto w czasach, kiedy brat pod uwage wylacznie dang oso-
be, zamiast rozwazy¢ jej powigzania z szerszym otoczeniem.
Nie uwzglednil wzorca porannych czwartkowych korkow w
rejonie, gdzie mieszkal kompozytor, przez co w chwili, kiedy
wedtug Guya w fabryce miat sie znalez¢ jego cel, byta tam inna
osoba.



Plan calego manewru, ktéry Guy préobowat przeprowadzié,
zajmowal w notesie cztery strony. Cztery strony! Za kogo on
si¢ uwazal, do cholery?

Kto$ inny zaaranzowal zwolnienie kompozytora pie¢ mie-
siecy pdzniej. Na to miejsce zdotal przywrécié do pracy czto-
wieka wylanego pomytkowo z winy Guya. Guy nigdy si¢ nie
dowiedzial, kto tego dokonal. Sadzil, ze z powodu jego btedu
kilka utworéw muzycznych nigdy nie powstalo.

Nie wszystkie jego wpadki naprawiano w ten sposob. Nie
zawsze trafiala si¢ druga szansa.

Zobaczyl, ze kelnerka, ktéra stracila jego filizanke, pode-
szfa na przystanek po przeciwnej stronie ulicy.

W tym momencie wydawalo sie, ze caly Swiat obraca sig
wokot rytmicznego stukotu jej krokéw na chodniku. Stukotu,
cichego Swistu, z jakim jej reka ocierala sie o ubranie, oraz
drapania metki z tylu bluzki. Kiedy Shirley byta poirytowana,
zwracala uwage na nieistotne szczegoly.

Odkryta to niedawno.

Dziwne, ale w tej chwili niepokoito ja wcale nie nagle wy-
lanie z pracy, lecz poczucie, ze nie przebieglo to tak, jak sobie
wyobrazata. Ot tak, w ciggu sekundy, wszystko sie zmienito?
Zycie nie powinno traktowaé czlowieka w taki sposob. Zycie
powinno dostarczaé wieéci powoli, dobre albo zte. Nie powin-
no ciska¢ kamieni do stawu, a potem ze zloS§liwym uSmiesz-
kiem wskazywaé kregoéw zakldcajacych spokdj na wodzie.
Dlaczego czula, ze to, co si¢ stalo, przypominato czotowe zde-
rzenie z dalekim znajomym po wyjSciu zza rogu budynku?

Wezesniej padato, dlatego teraz, choé ulica byla skgpana



w jasnym, cieplym stoicu, w powietrzu wisiata won czego$
nowego. Po jezdni, wzdtuz kraweznika, ptynat do Scieku waski
brazowy strumyk, co sprawilo, ze wredny autobus, przejez-
dzajac, ochlapal Shirley i ponownie zmoczyt jej buty. Uciekl
jej. Oczywiscie, to jeden z tych dni.

Po prostu musiala jako$ go przetrwaé, nie odnoszac po-
waznych obrazen ani nic w tym stylu, a jutro bedzie juz nor-
malniej. Jutro bedzie czas na oszacowanie strat, na staranng
inspekcje najwazniejszych fortyfikacji i na podjecie racjonalne;j
decyzji, jak dziata¢ dalej i w ktorym kierunku.

Skarcita samag siebie, ze dramatyzuje. No, wylali j3 z pracy,
wielkie rzeczy. Nie byto to doswiadczenie ksztaltujgce osobo-
wos¢, o ktoérym bedzie opowiada¢ wnukom albo psychologo-
wi. To po prostu kiepski dzief. Ty i takie dni dobrze si¢ znacie.
Jestescie kumplami. Bez melodramatu, proszg.

Wyciagneta reke. Nastepny autobus mégh przyjechaé do-
piero za godzine. Lepiej po prostu ztapaé takséwke, wzigé
dlugi prysznic, potem wej$¢ do t6zka i przeczekaé do jutra.
A jutro zobaczymy. Zobaczymy, czy jest gdzie§ praca. Zoba-
czymy, co z czynszem za przyszly miesigc. Zobaczymy, jak si¢
pierze buty.

Guy czul niepokdj. Kelnerka nie wydawala sie dostatecz-
nie przygnebiona. Oczekiwal Sredniowysokiego poziomu
przygnebienia.

Zreszta moze to dobrze. Pozostanie otwarta na nowe po-
mysty.

Poza tym odrobina frustracji zmieszana ze szczypta smutku
powinna sprawic, ze zatg¢skni za kim§, w kim mialaby oparcie.



Albo po prostu zacznie unikaé ludzi.

Powinienem byt uwzglednié te mozliwos¢, pomyslatl. Idiota
ze mnie. Powinienem byl z géry skalkulowac¢ jej poziom przy-
gnebienia, precyzyjnie. Zawsze kiedy w gre wchodzi wybér,
nalezy zminimalizowa¢ ryzyko bledu. Uczg tego na pierwszej
lekcji. Dobrze, nie na pierwszej. Chyba blizej piate;j.

Moze na dziesigtej. Juz nie pamig¢tam.

W kazdym razie kelnerka nie wydaje si¢ dostatecznie przy-
gnebiona.

— Co si¢ dzieje? — zapytal.

Jeden z przechodnidéw si¢ zatrzymal.

— Stucham?

— Co sig dzieje? — powtorzyl. — Dlaczego samochody stoja?

— Rura pekta. Zamkneli ulice.

— A, dziekuje.

Objedzie dookota. Jesli skreci tutaj w prawo, a potem w
lewo, pojedzie rownolegle i dotrze do... nie, tam nie ma wjaz-
du. Moze dwa razy skreci w prawo, a potem w lewo, w tamtg
jednokierunkowg. Cho¢ moze to nie jednokierunkowa, tylko
Slepa? Sharon zawsze si¢ z niego $miata.

— Jak ty ukonczyles szkolenie oficerskie, skoro nie umiesz
nawet poruszac si¢ po miescie?

— W miescie jest inaczej — odpowiadal.

— Powinno by¢ tatwie;.

— Naszkoleniu nie bylo ciebie. Zupetnie mnie rozpraszasz.

Ona si¢ usmiechala i lekko przekrzywiata glowe. Rzucata
zagadkowy uSmiech Mony Lisy.

— Nie, nie, powaznie — moéwil. — Mapy, ulice, diagramy,



kierunki. Wszystko mi si¢ miesza. W tej chwili istnieja tylko
dwa miejsca: przy tobie i nie przy tobie. Wiec jak mam pamie-
taé, ktoredy jedzie sie do kina, co? Sama powiedz.

Wtedy si¢ nachylata i szeptala mu do ucha:

— W lewo, potem w prawo na skrzyzowaniu, do ronda, i
dalej prosto, panie dowddco.

No wiec kartki sie zniszczyly — co z tego? Nie pozwoli,
zeby zepsulo mu to dziefi... ten ani zaden inny. Absolutnie
zaden.

Wréci do domu, ci$nie te parszywe notatki w najciemniej-
szy kat mieszkania, Sciaggnie jaka$ komedie, najbardziej kretyn-
ska, jaka znajdzie — co$ ze studentami albo neurotycznymi Bry-
tyjczykami, albo Hiszpankami, ktére bardzo szybko méwig — i
bez wyrzutéw sumienia wezmie sobie piwo i orzeszki.

A potem pdjdzie na plaze. To tez jest opcja.

W kazdym razie waznym skladnikiem byto piwo. Obra-
zitoby sie, gdyby nie uwzglednit go w planach. Z piwem nie
wolno zadzieraé, przekonal si¢ o tym na wlasnej skorze.

Odchylit glowe do tytu i ryknat z radosci. Zawsze kiedy
odsuwal w czasie obowigzki wynikajace ze studiow, wpadal
w dobry nastréj. Czul si¢ zywy. Uwielbiat te ,,strefe” — swoja
szczeSliwa, przyjemng strefe, w ktdrej zycie nie ogranicza si¢
do samych zobowigzan, jest czyms, przez co po prostu trzeba
plynaé.

Pewnego dnia zostan¢ nauczycielem zen, pomyslal. Pow-
sadzam ludzi do samochodéw i pozwole im ryczec i $miaé sie
tak dtugo, az odzyja.

Ale na razie musi nam wystarczy¢ bycie milym. Pomozemy
jakiej$ staruszce, wezZmiemy autostopowicza, kupimy kwiaty i
damy je przypadkowej mtodej kobiecie na ulicy. Znowu ryczat



z radosci.

Ludzie reagowali na sprawy w rézny sposéb.

Ludzie mieli tez rozne stabosci. Stabosci studenta Guy od-
kryl mniej wiecej w potowie badan.

Zadna z nich nie martwila go jako$ szczegélnie, poza kio-
potami z orientacja w miescie.

Dlatego dopilnowal, by poprzedniego wieczoru student
obejrzat film dokumentalny o wojsku. Guy uwielbial wptywac
na mysli ludzi poprzez zmiane ramoéwki w telewizji. Bylo to
stosunkowo fatwe i mialo przyjemny posmak hazardu. A on
nie $mial juz ryzykowa¢é zakladoéw wigkszych niz wiasnie takie.

Uznal, ze jesli student obejrzy ten film, to jest szansa, ze
gdy potem, po wyjsciu z kawiarni, zada sobie pytanie, do-
kad jechaé, przyjdzie mu do glowy co$ w stylu ,lewa, prawa,
lewa”. Zresztg inne drogi i tak beda zamkniete.

Za duzo czasu mineto. Musiata ztapaé takséwke. Znow le-
niwie uniosta reke i sprobowata ocenic swoje szanse na to, ze
w tym tygodniu znajdzie nowg prace.

Doszta do wniosku, ze nie ma zadnych, i wtasnie wtedy
zatrzymal si¢ przy niej maly niebieski samochéd i otworzyta
si¢ szyba.

Shirley, rozkojarzona, krotko powiedziata kierowcy, dokad
chce jechad, i wsiadla do auta. Chwile po zamknigciu drzwi
zorientowala sie, ze to nie takséwka. Jak sie okazato, niechca-
cy zlapala stopa i teraz obok niej siedzial tamten student z
kawiarni, przekonany, ze pomachata wtasnie do niego...



Wrzucit bieg, uSmiechnat si¢ do Shirley i ruszyl.
[ teraz, kiedy byli w ruchu, ziemia nie mogta jej pochtongé,
nawet gdyby chciala.

Bylta fadna, a do tego cicha. Niebezpieczne potaczenie, z
jego punktu widzenia.

Wyglada na to, ze nie umiesz si¢ powstrzymac przed fanta-
zjowaniem na temat zwigzku z kazdg istotg plci zefiskiej, jaka
napotkasz, skarcil sam siebie. A teraz zajmij si¢ wlasnym zy-
ciem, przyjacielu.

Cho¢ w zasadzie, skoro ide na plaze z piwem...

Naprawde si¢ staral, trzeba mu byto to przyznac.

Odnotowata w myslach, ze uptyneta niemal minuta, zanim
sie ztamal i odezwal.

— Mam nadzieje, ze za bardzo na ciebie nie nakrzyczal? —
zapytal z lekkim u$miechem.

— Nie, on nie nalezy do tych, co krzycza. Kiedy jest zly, po
prostu méwi, bardzo wyraznie akcentujgc.

— Akcentujac?

— Kazde stowo. Jakby zwir chrzescit.

— Jak wyraznie akcentowal tym razem?

— Wylal mnie. — Wzruszyla ramionami.

P6t spojrzenia, na wpdt zmartwionego.

— Serio?

— Serio.

Jeszcze nigdy stowa ,serio” nie wypowiedziano tak ostro
i zwiezle. To bylo ostatnie stowo w tej rozmowie, kolego, po-



my$lala. Mam nadzieje, ze do ciebie dotarlo.

Miata w sobie co$ takiego. Czasami lubita by¢ agresywna w
zwyklej pogawedce. Naruszaé przyjeta cigglos¢ pytan i oczy-
wistych odpowiedzi, wypowiada¢ niespodziewane stowo lub
zdanie, po ktérym wszyscy milkli, czuli si¢ niezrecznie, skre-
cali si¢ z zaklopotania i my§leli: ,,Dobra, wi¢c ona naprawde
nie chce rozmawiaé”.

Nie méw do mnie o pracy. W ogdle do mnie nie méw. Je-
stem tu przypadkiem. Po prostu jedz.

— No... Bardzo mi przykro.

— A mnie przykro z powodu twoich papieréw. Widziatam,
ze wszystko wylalo ci si¢ na notatki.

— Nic takiego. Skseruje jeszcze raz. — Teraz to on wzruszyl
ramionami.

— Aha.

— Naprawdeg nic takiego.

— Rozumiem. Dobrze. Wigc nie jest mi przykro. — Usmiech-
nela si¢ do siebie.

— No tak.

— Jestem Dan.

— Shirley.

— Mam kuzynke Shirley.
Co mnie to obchodzi?

— Serio? Ale numer.

— Tak.



Guy znowu liczyl oddechy. Wiedzial, ze powinno to by¢
skuteczniejsze od liczenia sekund, ale robito si¢ trudne, gdy
tempo jego oddechu stawalo sie nieregularne.

Wyjatl z torby komoérke i chwile odczekat.

Potem jeszcze chwile.

Te rozmowe mozna by nazwac ,,polisg ubezpieczeniows”,
prawda?

Wybrat numer.

— Wysadze cie na rogu przed twoja ulica, dobrze? Wole w
nig nie skrecad, bo potem jest jednokierunkowa, no, chyba.

— Super. Nie ma sprawy. — Shirley pozwolita sobie na szyb-
ki u$miech.

— Masz mieszkanie blisko plazy, prawda?

— Tak, dosé blisko. — Krok naprzod.

— Czesto chodzisz na plaze? — sprobowat.

— Czasami. Nie za czgsto. — Dwa kroki w tyt.

- Ja czasem chodze. To naprawde oczyszcza umyst.

— Mnie wcale. Hatas fal nie daje mi si¢ skoncentrowac.

— Nie trzeba sie koncentrowadé, zeby oczyS$ci¢ umyst.

— Jak tam uwazasz.

Usmiechneta sie. To dobry usmiech. To znaczy uSmiech z
zasady jest dobry, prawda?

— Moze p6jde dzisiaj wieczorem. Masz ochote iS¢ ze mna?

— Postuchaj...

— Wiesz, to nic specjalnego. Przynios¢ piwo, a ty, jak
chcesz, mozesz przynie$¢ co$ do pogryzania. Tak zeby posie-
dzie¢, pogada¢. Powaznie moéwig.



— Raczej nie.

— Oczywiscie normalnie poczekalbym, az zacznie nam sie
klei¢ rozmowa. Oczarowalbym ci¢ ré6znymi banalnymi spo-
strzezeniami. Nie jestem z tych facetow, co dzialajg w pospie-
chu, ale zaraz dojedziemy na miejsce i...

— Nie interesujg mnie takie rzeczy.

— Jakie?

— Zwiazki.

— Weale?

- Weale.

— Cos jak zakonnica?

Raczej jak strajk.

Dlaczego?

To skomplikowane.

Dtugo juz strajkujesz?

Chyba nie warto... Co to za halas?

— To chyba w twojej torebce.

— A, moja komoérka, kurde. — Szukanie, grzebanie, maca-
nie. — Halo?

— Czesc.

— Tak?

— Donna?

— Nie. — Shirley poczuta, jak z irytacji same unoszg jej sie
brwi.

- Halo?
Nie, nie. To nie Donna.

Donna?

Tu nie ma Donny. Pomyfka.
Halo?
Pomytka! Pomytka!



Zamknela komorke 1 wrzucita ja do torebki stojacej przy
jej nogach.
— Uch! Co za szalony dzien.

Guy schowal komoérke do kieszeni.

Dobrze, teraz moglt tylko liczy¢ na powodzenie i wrocié
do domu.

I pomalowa¢ $ciang.

— Dobra, jesteSmy na miejscu.

— Super. Dzigki.

— Wiec juz cie tam nie spotkam?

— Nie, zostalam zwolniona.

— I nie ma szans, ze ztamiesz strajk?

— Nie.

— Jestem zdrowy psychicznie. W stu procentach. Badali
mnie wybitni specjaliSci.

— Nie watpie.

Ostatni uSmiech, z uniesionymi brwiami.

— Nie ma nawet jednej szansy na tysigc? Nie dasz mi swo-
jego numeru?

Juz dawno powinien zrezygnowac.

— Nie, dziekuje.

Spadam stad.

Na Scianie naszkicowany byt ogromny, szczegdétowy dia-
gram ostatniej misji. W jednym kétku napis ,,Shirley”, w dru-



gim ,Dan” i od kazdego odchodzily niezliczone linie.

Z boku miescita si¢ dtuga lista cech charakteru, aspiracji i
pragnien.

Byto tez mnostwo kétek potaczonych liniami niebieskimi
(akcje do wykonania), czerwonymi (zagrozenia), przerywany-
mi (co moze si¢ zdarzy¢) i czarnymi (powigzania, ktore trzeba
uwzglednié). W kazdym kotku byt jakis napis ztozony z drob-
nych, niepewnych liter — ,,Bruno”, ,Julia”, ,rura”, ,autobus
657, a takze kilkadziesigt innych elementéw, pozornie zupel-
nie pozbawionych zwiagzku, na przyktad ,podstawowe szkole-
nie i sny — film dokumentalny”, ,,David, technik z kablowki”,
»Monique, zona Davida”. W lewym dolnym rogu znajdowato
si¢ miejsce na obliczenia. Niezbedna ilo$¢ kawy, zeby upadek
filizanki byl dostatecznie spektakularny, ilos¢ perfum, ktéra
musiala pozostaé w buteleczce Julii, ilos¢ wody przeptywaja-
cej przez rure w ciggu godziny, pozadana glebokosé katuzy na
trasie autobusu, piosenki, ktére lubig nucié¢ dziewczeta.

Bylo tam rowniez wiele rozmaitych list: mechanicy od
klimatyzacji, tematy rozméw o pelikanach, kody dostepu
do co najmniej dziewieciu bankéw, skladniki irlandzkich
piw, ramowki telewizyjne z trzech krajow, frazy oznaczajace
»powodzenia” w réznych jezykach, strefy czasowe, mozliwe
skojarzenia miedzy Peru a kozim mlekiem oraz setki innych
szczegolow wynotowanych drobnymi literami, w r6znych ko-
lorach, z liniami biegngcymi tam i z powrotem dla wszyst-
kich ewentualnosci i subewentualnosci, i kontekstow, i mysli, i
kombinacji, ktére mogly prowadzi¢ do jednego punktu.

Tak, Guy zdecydowanie dawno miat juz za sobg etap pracy
z notesem.



Czescé.

Czes¢é.

Dan, prawda?
- Tak.

Chyba zostawitam u ciebie telefon.

— Tak, lezal na podlodze w samochodzie.

— Pewnie upuscitam go obok torebki.

— Na to wyglada. Czyli wyszlo, ze jednak zostawita§ mi
swoj numer telefonu. A przynajmniej swoj telefon.

— Najwyrazniej.

Pot ciszy, ¢wieré bezruchu, jedna dziesigta napietego wy-
czekiwania.

- Yy... Moglby$ mi go przynies¢?

— Jasne.

— Super.

— Ale mam lepszy pomyst.

— Tak?

— Jestem na plazy. Mozesz po niego przyjsc.

— No, okay.

— Super.

— Bede za jakie$ pietnascie minut.

— Mnie si¢ nie Spieszy.

— Dobra, czesé.

— Abha... Shirley?

- Tak?

— Mam tu picie, wiec jak mozesz, to przynie$ jakas prze-
gryzke.

Precyzyjnie obliczony kat rzutu telefonem w przyplywie
irytacji, dtugie, cienkie peknigcia na tamach samotnosci, ryki



triumfu, ktére przez kilka minut niosg si¢ echem po samocho-
dzie — wszystko ostatecznie mialto zbiec sie w tym punkcie.
— Dobrze.

Noc. Morze. Kolejny mtody mezczyzna i kolejna mioda
kobieta siedzg i rozmawiajg. Nic niezwyklego. Lekkie usmie-
chy, dyskretnie chronione przez ciemno$é. Gazety roztozone
na podlodze i kolejna warstwa farby na $cianie, ktéra widziata
juz §wiat ze wszystkich stron.

Na elektronicznej tablicy gdzies na nieistniejgcym lotnisku
pojawita sie kolejna pozycja pod nagtéwkiem: ,,Mitos¢ — przy-
loty”.

W rubryce ,,Przyczyna” wyswietlily sie stowa: ,,przypadek
drugiego stopnia”.

I tak mija kolejny dzien.



