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Rozdział pierwszy

W marcu, o szóstej czterdzieści rano, w Paryżu bywa zim-
no. Szczególnie zimno musi się wydawać człowiekowi, który 
za chwilę stanie oko w oko z plutonem egzekucyjnym. O tej 
właśnie porze, jedenastego marca 1963 roku, podpułkownik 
francuskich sił powietrznych stał na chłodnym żwirze fortu 
d’Ivry, z rękami skrępowanymi za słupem. Ze słabnącą na-
dzieją spoglądał na oddział ustawiony w odległości dwudzie-
stu metrów od niego.

Jean-Marie Bastien-Thiry poruszył stopami, kiedy zawią-
zywali mu oczy. Po raz ostatni spojrzał w słońce. Szept księ-
dza przypominał cichy kontrapunkt rozbrzmiewający na tle 
szczęku przeładowywanych i unoszonych karabinów.

Zza murów bazy doleciał basowy klakson ciężarowego 
berlieta, któremu zajechał drogę jakiś mniejszy pojazd kieru-
jący się w stronę centrum. „Cel!”, zawołał oficer dowodzący 
plutonem. Salwa, która rozległa się chwilę później, nie wy-
wołała żadnej zmarszczki na powierzchni budzącego się do 
życia miasta. Huk pojedynczego wystrzału, który po kilku se-
kundach dobił skazańca, rozpłynął się w narastającym zgiełku 
ulicznego ruchu.



Chociaż śmierć przywódcy terrorystycznej Organizacji 
Tajnej Armii*, dążącej do zamordowania prezydenta Francji, 
miała położyć kres dalszym zamachom na jego życie, dziw-
nym zrządzeniem losu zapoczątkowała nową falę przemocy. 
Aby zrozumieć, dlaczego tak się stało, trzeba cofnąć się w 
czasie i wyjaśnić, czemu w tamten marcowy poranek podziu-
rawione kulami ciało zawisło bezwładnie na powrozach w 
więzieniu wojskowym pod Paryżem…

  

Słońce zniknęło za murami pałacu, kładąc na dziedzińcu 
upragnione długie cienie. O dziewiętnastej w najgorętszy dzień 
roku temperatura wynosiła dwadzieścia trzy stopnie Celsjusza. 
W mieście oblewającym się potem paryżanie ładowali do samo-
chodów i pociągów zdenerwowane małżonki i rozwrzeszczane 
bachory, aby spędzić weekend na wsi. Był dwudziesty drugi 
sierpnia 1962 roku – dzień, w którym garstka mężczyzn zacza-
jonych na przedmieściach uznała, że prezydent Francji, generał 
Charles de Gaulle, musi umrzeć.

Kiedy mieszkańcy Paryża szykowali się do ucieczki przed 
skwarem nad nieco chłodniejsze brzegi rzek i plaże, rada mi-
nistrów obradowała za bogato zdobioną fasadą Pałacu Eli-
zejskiego. Na jasnobrązowym żwirze dziedzińca frontowego 
w chłodnym cieniu stało szesnaście czarnych limuzyn, citro-
enów DS, zaparkowanych zderzak w zderzak, tworząc krąg 
opasujący trzy czwarte placu.

Szoferzy ukryli się w najgłębszym cieniu przy zachodniej 
ścianie, tam gdzie najpierw zrobiło się chłodniej. Prowadzili 
błahe rozmowy ludzi oczekujących całe dnie na spełnienie ka-
prysu przełożonego.

* Organisation de l’Armée Secrète, w skrócie OAS.



Bez większego entuzjazmu narzekali na przeciągające się 
obrady, gdy tuż przed dziewiętnastą trzydzieści za szklanymi 
drzwiami stanął obwieszony łańcuchami i medalami odźwier-
ny, by skinąć dłonią obstawie. Kierowcy cisnęli wypalone do 
połowy gaulloisy, gasząc je podeszwą. Ochroniarze i strażnicy 
zamarli na baczność w budkach obok masywnej bramy, którą 
otworzono na oścież.

Szoferzy siedzieli już za kierownicami swoich limuzyn, 
gdy za szklaną szybą pojawiła się pierwsza grupa ministrów. 
Otworzono drzwi i mężczyźni zaczęli schodzić po stopniach, 
wymieniając ostatnie uprzejmości i życząc kolegom spokoj-
nego weekendu. Limuzyny zaczęły podjeżdżać do schodów w 
ustalonej kolejności, odźwierny z głębokim ukłonem otwierał 
tylne drzwi, a ministrowie wsiadali do swoich wozów i odjeż-
dżali rue du Faubourg Saint-Honoré, żegnani honorami Gwar-
dii Republikańskiej.

Rozjechali się w ciągu dziesięciu minut. Na dziedzińcu po-
zostały jedynie dwa długie czarne citroeny DS 19, zaparkowane 
u podstawy schodów. Pierwszym wozem, z powiewającą cho-
rągiewką prezydenta Republiki Francuskiej, kierował Francis 
Marroux, policyjny szofer z kwatery głównej i ośrodka szkole-
niowego Żandarmerii Narodowej w Satory. Znany z milczącego 
usposobienia, trzymał się z dala od dowcipkujących kolegów. 
Dzięki stalowym nerwom i umiejętności szybkiego, a jednocze-
śnie bezpiecznego prowadzenia samochodu został osobistym 
szoferem de Gaulle’a. Oprócz Marroux w limuzynie nie było 
nikogo. Za kierownicą drugiego citroena DS 19 siedział inny 
żandarm z Satory.

O dziewiętnastej czterdzieści pięć za szklanymi drzwiami uka-
zała się kolejna grupa. Ludzie stojący na żwirze ponownie wy-
prężyli się na baczność. W drzwiach ukazał się Charles de Gaulle 
ubrany w charakterystyczny dwurzędowy ciemnografitowy gar-



nitur i czarny krawat. Zgodnie ze starym zwyczajem przepuścił w 
drzwiach panią Yvonne de Gaulle, a następnie usłużył ramieniem, 
aby pomóc jej zejść do oczekującego citroena. Obok limuzyny 
rozdzielili się. Żona prezydenta usiadła z tyłu, po lewej stronie. 
Generał otworzył prawe drzwi i zajął miejsce obok niej.

Ich zięć, pułkownik Alain de Boissieu, ówczesny szef szta-
bu francuskiej kawalerii zmechanizowanej, sprawdził, czy 
jedne i drugie drzwi zostały należycie zamknięte, a następnie 
usiadł z przodu, obok Marroux.

Do następnej limuzyny wsiedli dwaj funkcjonariusze, któ-
rzy zeszli za prezydencką parą po schodach. Henri d’Jouder, 
zwalisty ochroniarz z algierskiego plemienia Kabilów, który 
pełnił tego dnia służbę, poprawił ciężki rewolwer w kaburze 
umieszczonej pod lewą pachą i opadł na fotel. Rozglądał się 
wokół, mrugając – nie patrzył na jadącą przodem limuzynę, 
lecz na chodniki i skrzyżowania mijanych ulic. Zamieniwszy 
ostatnie słowo z ochroniarzem, który pozostał w pałacu, na 
tylnym siedzeniu usiadł drugi funkcjonariusz, komisarz Jean 
Ducret, szef prezydenckiej ochrony.

Przy zachodnim murze dwaj policjanci w białych kaskach 
uruchomili motocykle i wolno podjechali do bramy. Zatrzy-
mali się tuż przed nią w odległości trzech metrów od siebie i 
obejrzeli się w kierunku limuzyn. Marroux ruszył pierwszy, 
zbliżając się do eskorty motocyklowej. Za nim podążyła druga 
limuzyna. Była dziewiętnasta pięćdziesiąt.

Żelazna brama otworzyła się ponownie i mała kolumna mi-
nęła wyprężonych strażników, wjeżdżając na rue du Faubourg 
Saint-Honoré. Dojechawszy do końca tej ulicy, konwój ru-
szył avenue de Marigny. Na ulicach panował ruch typowy dla 
sierpniowego weekendu i nic nie zapowiadało, że prezydent 
opuści pałac. Jedynie wycie motocyklowych syren informo-



wało policjantów kierujących ruchem o zbliżaniu się konwoju. 
Funkcjonariusze gestykulowali i gwizdali jak oszalali, aby w 
porę zatrzymać ruch.

Konwój nabrał prędkości w ocienionej drzewami alei i wje-
chał pędem na oświetlony promieniami słońca place Clemen-
ceau, zmierzając w kierunku mostu Aleksandra III. Facet na 
skuterze z trudnością nadążał za rządową kolumną. Po przeje-
chaniu mostu Marroux skręcił za motocyklową eskortą w ave-
nue du Maréchal-Gallieni, a stamtąd w szeroki boulevard des 
Invalides. Mężczyzna na skuterze zdobył już informację, na 
którą czekał. Na skrzyżowaniu boulevard des Invalides z rue 
de Varenne zwolnił, aby stanąć przed kawiarnią z telefonem i 
odbyć rozmowę miejscową.

  

Podpułkownik Jean-Marie Bastien-Thiry czekał w kawia-
rence w podmiejskim Meudon. Ten trzydziestopięcioletni żo-
naty mężczyzna miał trójkę dzieci i pracował w Ministerstwie 
Lotnictwa. Pod maską profesjonalisty i człowieka oddanego 
rodzinie skrywał głęboką niechęć do Charles’a de Gaulle’a; 
według niego generał zdradził Francję i ludzi, którzy w 1958 
roku pomogli mu ponownie sięgnąć po władzę, oddając Algie-
rię w ręce arabskich nacjonalistów.

Chociaż nie poniósł osobistej szkody z powodu wycofania 
się Francji z Algierii, nie kierowały nim względy prywatne. 
Jako patriota uważał, że przysłuży się ukochanej ojczyźnie, 
zabijając człowieka, który ją zdradził. W tym czasie stanowi-
sko to podzielały tysiące Francuzów, lecz tylko nieliczni byli 
fanatycznymi członkami Organizacji Tajnej Armii, zdecydo-
wanymi zamordować de Gaulle’a i położyć kres jego rządom. 
Takim człowiekiem był Bastien-Thiry.



Kiedy zadzwonił telefon, sączył piwo. Barman podał mu 
słuchawkę, a następnie poszedł na drugi koniec baru i włączył 
telewizor. Bastien-Thiry słuchał kilka sekund, aby w końcu 
mruknąć: „Znakomicie, dziękuję” i odłożyć słuchawkę. Już 
wcześniej zapłacił za piwo. Wyszedł z baru na ulicę, wycią-
gnął gazetę, którą trzymał pod pachą, i złożył ją dwukrotnie.

W mieszkaniu na pierwszym piętrze, po drugiej stronie uli-
cy, młoda kobieta zaciągnęła zasłonę z koronki i powiedziała 
dwunastu mężczyznom, którzy czekali w pokoju: „Trasa nu-
mer dwa”. Pięciu młodzików, amatorów w dziedzinie zabija-
nia, przestało wykręcać nerwowo ręce i skoczyło na równe 
nogi.

Siedmiu pozostałych było bardziej doświadczonych i mniej 
nerwowych. Grupą zamachowców dowodził zastępca Bastie-
na-Thiry’ego, wywodzący się z rodziny ziemiańskiej porucz-
nik Alain Bougrenet de la Tocnaye, zwolennik skrajnej pra-
wicy. Trzydziestopięcioletni mężczyzna miał żonę i dwójkę 
dzieci.

Najbardziej groźnym z zamachowców był trzydziestodzie-
więcioletni Georges Watin, barczysty facet o kwadratowej 
szczęce, fanatyczny członek OAS, niegdyś inżynier rolnictwa 
z Algierii, który w ciągu dwóch lat okazał się jednym z najbar-
dziej niebezpiecznych zabójców tajnej organizacji. Z powodu 
odniesionej rany nogi utykał i dlatego koledzy nazywali go 
Kulawy.

Po otrzymaniu wiadomości od dziewczyny dwunastu męż-
czyzn zbiegło po schodach na tył domu, gdzie w bocznej 
uliczce czekało sześć skradzionych lub wynajętych pojazdów. 
Była dziewiętnasta pięćdziesiąt pięć.

Bastien-Thiry poświęcił wiele dni na przygotowanie za-
sadzki, określenie kątów ostrzału, szybkości i odległości 
poruszających się pojazdów oraz siły ognia niezbędnej do 



zatrzymania prezydenckiego konwoju. Wybrał długi prosty 
odcinek drogi nazywany avenue de la Libération, prowadzący 
do głównego skrzyżowania Petit-Clamart. Pierwsza grupa ze 
snajperem miała rozpocząć ogień do prezydenckiej limuzyny 
w odległości dwustu metrów przed skrzyżowaniem. Mężczyź-
ni ukryci za furgonetką marki Renault Estafette zaparkowaną 
przy poboczu mieli strzelać pod ostrym kątem, aby dać czas 
snajperowi.

Z obliczeń Bastiena-Thiry’ego wynikało, że w pierwszej 
limuzynie utkwi sto pięćdziesiąt pocisków, zanim zrówna 
się z furgonetką. Kiedy prezydencki citroen zostanie zatrzy-
many, z bocznej uliczki wybiegnie druga grupa, aby razić 
ogniem wóz ochrony z bliskiej odległości. Obie grupy miały 
kilka sekund na dokończenie dzieła i dotarcie do trzech po-
jazdów czekających w bocznej uliczce.

Bastien-Thiry, trzynasty członek grupy uderzeniowej, peł-
nił funkcję obserwatora. O dwudziestej pięć obie grupy za-
jęły wyznaczone pozycje. W odległości stu metrów od miej-
sca zasadzki, na przystanku autobusowym, stał bezczynnie 
Bastien-Thiry z gazetą w dłoni. Machnięcie gazetą miało być 
sygnałem dla Serge’a Berniera, dowódcy pierwszego oddzia-
łu, czekającego w ukryciu obok renault estafette. Bernier miał 
przekazać rozkaz strzelcowi leżącemu w trawie u jego stóp, 
a Alain Bougrenet de la Tocnaye – zajechać drogę wozowi 
ochrony. Watin zwany Kulawym czekał obok, ściskając w 
dłoni pistolet maszynowy.

  

Po odblokowaniu Petit-Clamart konwój generała de Gaul-
le’a opuścił zatłoczone ulice centrum Paryża i wjechał na pu-
ste podmiejskie arterie. Szofer przyspieszył do niemal dzie-
więćdziesięciu kilometrów na godzinę.



Wjeżdżając na pusty odcinek drogi, Francis Marroux rzu-
cił okiem na zegarek, wyczuwając zniecierpliwienie starego 
generała i jeszcze bardziej przyspieszając. Dwaj policjanci na 
motocyklach zostali w tyle, zajmując miejsce na końcu kon-
woju. De Gaulle nie lubił afiszować się ochroną i rezygnował 
z motocyklowej eskorty, gdy tylko mógł. W ten sposób kawal-
kada dotarła do avenue de la Division Leclerc w Petit-Clamart. 
Była dwudziesta siedemnaście.

Dwa kilometry dalej Bastien-Thiry miał doświadczyć skut-
ków swojej fatalnej pomyłki. Dowie się o niej od policji kilka 
miesięcy później, w celi, oczekując wykonania kary śmierci. 
Planując datę zamachu, sięgnął po kalendarz i zanotował, że 
dwudziestego drugiego sierpnia zmrok zapadnie o dwudzie-
stej trzydzieści pięć, co dawało spiskowcom dość czasu, nawet 
gdyby de Gaulle zjawił się później niż zwykle, jak się fak-
tycznie stało. Niestety, kalendarz, z którego korzystał, pocho-
dził z roku 1961. Rok później dwudziestego drugiego sierpnia 
zmierzch zapadł o dwudziestej dziesięć. Te dwadzieścia pięć 
minut miało zaważyć na całej współczesnej historii Francji. 
O dwudziestej osiemnaście Bastien-Thiry dostrzegł konwój 
pędzący avenue de la Libération z prędkością stu dziesięciu 
kilometrów na godzinę. Zaczął machać gazetą jak oszalały.

Sto metrów dalej Bernier wpatrywał się gniewnie w niewy-
raźną postać na przystanku autobusowym.

–  Czy pułkownik dał znak gazetą? – zapytał samego siebie. 
Nie zdążył dokończyć, gdy ostry nos prezydenckiej limuzyny 
śmignął obok przystanku, pędząc ku niemu. – Ognia! – krzyk-
nął do snajpera leżącego u jego stóp. Zaczęli strzelać pod ką-
tem dziewięćdziesięciu stopni do ruchomego celu mijającego 
ich z prędkością ponad stu kilometrów na godzinę.

W limuzynę trafiło dwanaście kul – jedynie wskutek świet-
nego wyszkolenia snajpera. Większość pocisków utkwiła w 



jadącym z tyłu citroenie. Kule rozerwały dwie opony. Cho-
ciaż były to opony samouszczelniające, nagły spadek ciśnienia 
spowodował, że pędzący samochód zakołysał się i przednie 
koła wpadły w poślizg. Właśnie w tym momencie Francis 
Marroux ocalił de Gaulle’owi życie.

Kiedy strzelec wyborowy, dawny legionista Varga, celował 
w opony, pozostali strzelali w tylną szybę oddalającej się li-
muzyny. Kilka kul przeszyło karoserię, a jedna rozbiła tylną 
szybę, przelatując w odległości kilkunastu centymetrów od 
prezydenta. Siedzący z przodu pułkownik de Boissieu odwró-
cił się i krzyknął do teściów: „Na podłogę!”. Pani de Gaulle 
położyła głowę na kolanach męża, a generał rzucił lodowato: 
„Co? Znowu?”, wyglądając przez tylną szybę.

Marroux skręcił drżącą kierownicę, wchodząc w delikatny 
poślizg i spuszczając nogę z gazu. Po chwilowej utracie mocy 
citroen przyspieszył w kierunku skrzyżowania z avenue du 
Bois, gdzie czekali mężczyźni z drugiej grupy uderzeniowej 
OAS. Marroux ujrzał nagle za sobą drugi wóz prezydenckiej 
ochrony nietknięty przez kule.

Dla Bougreneta de la Tocnaye’a siedzącego w wozie z włą-
czonym silnikiem, zaparkowanym w avenue du Bois, widok 
rozpędzonych limuzyn oznaczał jasny wybór: zajechać im 
drogę i popełnić samobójstwo lub zwolnić sprzęgło pół se-
kundy później. Wybrał drugie rozwiązanie. Kiedy ruszył od 
krawężnika i zrównał się z prezydenckim konwojem, znalazł 
się nie obok limuzyny de Gaulle’a, lecz strzelca wyborowego 
d’Joudera i komisarza Ducreta. Watin wychylił się przez okno 
z prawej strony i wpakował cały magazynek w tył jadącego 
przed nim citroena DS, w którym za rozbitą szybą dostrzegł 
dumny profil de Gaulle’a.

–  Czemu ci idioci nie odpowiadają ogniem? – spytał żało-
śnie prezydent.



D’Jouder próbował strzelić do zamachowców z odległo-
ści trzech metrów dzielących oba samochody, lecz policyjny 
kierowca blokował mu widok. Ducret krzyknął, aby szofer 
jechał na ogonie prezydenckiej limuzyny, i sekundę później 
wóz OAS pozostał w tyle. Dwaj motocykliści, których niemal 
przewróciło nagłe wtargnięcie wozu de la Tocnaye’a, odzy-
skali równowagę i dogonili konwój. Przemknęli rondo i skrzy-
żowanie, pędząc w stronę Villacoublay.

Oasowcy, którzy pozostali na miejscu zamachu, nie mieli 
czasu na wzajemne oskarżenia. Wiedzieli, że pomówią o tym 
później. Porzucili trzy wozy użyte podczas operacji, wsiedli 
do przygotowanych samochodów i zniknęli w zapadających 
ciemnościach.

Używając umieszczonego w samochodzie nadajnika, komi-
sarz Ducret nawiązał łączność z komendą policji w Villaco-
ublay, opisując przebieg wydarzeń. Kiedy konwój nadjechał 
dziesięć minut później, generał de Gaulle polecił, aby jechać 
prosto na płytę lotniska, gdzie czekał helikopter. Gdy limu-
zyna stanęła, otoczyła ją grupa oficerów i funkcjonariuszy, 
otwierając drzwi i pomagając stanąć na nogi drżącej pani de 
Gaulle. Z drugiej strony rozbitej limuzyny wyłonił się generał, 
strząsając kawałki szkła z klap marynarki. Ignorując nacecho-
wane paniką prośby oficerów, obszedł samochód, aby podać 
ramię żonie.

–  Chodź, kochanie. Pojedziemy do domu – oznajmił mał-
żonce i przedstawił personelowi lotniczemu swoją opinię na 
temat OAS: – Ci ludzie nie potrafią strzelać. – Po tych słowach 
zaprowadził żonę do helikoptera i zajął miejsce obok niej. Do 
prezydenckiej pary dołączył d’Jouder i chwilę później odle-
cieli, aby spędzić weekend na wsi.

Francis Marroux siedział cały czas za kółkiem z twarzą 
bladą jak płótno. Obie opony z prawej strony w końcu się 



poddały i citroen DS jechał na felgach. Ducret wymamrotał 
ciche podziękowanie pod jego adresem i poszedł ustalić, co 
się stało.

  

Podczas gdy dziennikarze na całym świecie snuli spekula-
cje na temat zamachu, dysponując jedynie własnymi domy-
słami, francuska policja pod kierunkiem Sûreté Nationale, 
przy wsparciu tajnych służb i żandarmerii, przeprowadzała 
największą operację w historii Francji. Akcja policyjna prze-
rodziła się niebawem w największą obławę, jaką znał ten kraj. 
Wkrótce miało ją przyćmić polowanie na innego zabójcę o 
nieznanej tożsamości, który figurował w kartotekach pod 
kryptonimem Szakal.

Do pierwszego przełomu doszło podczas rutynowej kontro-
li przeprowadzonej trzeciego września, jak to zwykle bywa w 
policyjnej robocie. Nieopodal Valence, na południe od Lyonu, 
podczas blokady głównej drogi wiodącej z Paryża do Marsy-
lii, zatrzymano prywatny samochód z czterema mężczyznami. 
Tego dnia skontrolowano setki wozów w celu sprawdzenia do-
kumentów pasażerów. Tym razem okazało się, że jeden z męż-
czyzn ich nie ma. Utrzymywał, że je zgubił. Wraz z pozostałymi 
został przewieziony do Valence na rutynowe przesłuchanie.

Na posterunku okazało się, że trzej pierwsi nie mieli nic 
wspólnego z czwartym, którego najzwyczajniej w świecie za-
brali po drodze. Wypuszczono ich. Czwartemu pobrano odciski 
palców i przesłano je do Paryża, aby sprawdzić, czy jest tym, 
za kogo się podaje. Odpowiedź nadeszła dwanaście godzin 
później: odciski palców należały do dwudziestodwuletniego 
dezertera z Legii Cudzoziemskiej oskarżonego o naruszenie 
przepisów wojskowych. Człowiek ten podał policji prawdziwe 
nazwisko – Pierre-Denis Magade.



Magade został przewieziony do kwatery głównej policji 
kryminalnej w Lyonie. Przed przesłuchaniem jeden z pilnują-
cych go policjantów spytał żartem:

–  Wiesz coś o zamachu w Petit-Clamart?
Magade wzruszył obojętnie ramionami.
–  Tak, a co chcesz wiedzieć?
Magade „śpiewał” przez bite osiem godzin. Oficerowie po-

licji słuchali jak skamieniali, a stenografowie zapisywali jeden 
notatnik po drugim. W końcu Pierre-Denis Magade wymienił 
wszystkich uczestników zamachu w Petit-Clamart oraz dziewię-
ciu innych, którzy odegrali pomniejszą rolę w fazie planowania 
lub zdobywania sprzętu. W sumie dwadzieścia dwie osoby. Polo-
wanie trwało, lecz teraz policja wiedziała już, kogo szukać.

W końcu tylko jednemu zamachowcowi udało się uciec i 
nie schwytano go do dziś. Georges Watin zdołał się wymknąć. 
Podobno mieszka w Hiszpanii razem z innymi przywódcami 
OAS, ukrywając się wśród emigrantów z Algierii.

Przesłuchania i przygotowanie aktu oskarżenia przeciwko 
Bastieneowi-Thiry’emu, Bougrenetowi de la Tocnaye’owi i po-
zostałym uczestnikom spisku zakończono w grudniu, a w stycz-
niu 1963 wszyscy stanęli przed sądem.

Podczas procesu OAS przypuściła kolejny zmasowany atak 
na gaullistowski rząd, a francuskie tajne służby odpowiedziały 
kłami i pazurami. Pod powierzchnią eleganckiego paryskie-
go życia, pod płaszczykiem kultury i cywilizacji, toczyła się 
jedna z najbardziej zaciekłych i sadystycznych podziemnych 
wojen w historii współczesnego świata.

Francuskie służby specjalne nosiły nazwę Służby Dokumen-
tacji Zagranicznej i Kontrwywiadu, w skrócie SDECE*. Ich 
zadaniem było prowadzenie działalności wywiadowczej poza 

* Service de Documentation Extérieure et de Contre-espionnage (fr.).



granicami Francji i działalności kontrwywiadowczej na jej tery-
torium, co niekiedy się pokrywało. Tak zwany wydział pierwszy 
parał się typową działalnością wywiadowczą i dzielił na komór-
ki oznaczone literą R*. R1 zajmowała się analizą danych wy-
wiadowczych, R2 Europą Wschodnią, R3 Europą Zachodnią, 
R4 Afryką, R5 Bliskim Wschodem, R6 Dalekim Wschodem, 
R7 Ameryką/półkulą zachodnią. Działalność kontrwywiadow-
cza była domeną wydziału drugiego. Wydziały trzeci i czwarty 
tworzyły tak zwaną sekcję komunistyczną. Wydział szósty zaj-
mował się finansami, a wydział siódmy administracją.

Wydział piąty, określany mianem „operacyjnego”, powoła-
no do zwalczania OAS. W jego kwaterze głównej, zlokalizo-
wanej w kompleksie niepozornych gmachów przy boulevard 
Mortier, nieopodal Porte des Lilas, w obskurnej podmiejskiej 
dzielnicy Paryża, walkę z terrorystami toczyły setki pracowni-
ków wydziału operacyjnego. Ludzie ci, głównie Korsykanie, 
stanowili niemal idealne uosobienie „twardzieli”. Świetnie 
wyszkolonych funkcjonariuszy wysłano do ośrodka Satory, 
gdzie z najlepszych utworzono sekcję specjalną, ucząc ich 
wszystkiego o sztuce niszczenia i zabijania. Stali się mistrza-
mi we władaniu bronią ręczną i w walce wręcz, opanowali 
karate i judo. Ukończyli kursy radiołączności, saperski i sabo-
tażu. Wiedzieli, jak przesłuchiwać, uciekając się do tortur i bez 
ich pomocy, jak porywać ludzi, podpalać i zabijać.

Niektórzy mówili wyłącznie po francusku, inni posługiwali 
się biegle kilkoma językami i czuli jak w domu w wielkich 
stolicach świata. Mieli prawo zabijać podczas wykonywania 
zadań i często to czynili.

Kiedy działania OAS przybrały na sile i stały się bardziej 
brutalne, szef SDECE, generał Eugène Guibaud, spuścił psy ze 

* Renseignement (fr.), informacje.



smyczy. Niektórzy z agentów wstąpili do OAS i przeniknęli na 
najwyższe szczeble organizacji. Dostarczali później cennych 
informacji, które umożliwiały podejmowanie skutecznych 
działań ich kolegom. Członkowie OAS wykonujący zadania 
we Francji lub innych krajach byli narażeni na represje policji 
z powodu informacji przekazanych przez agentów wydziału 
operacyjnego, którzy przeniknęli do organizacji terrorystycz-
nych. Inni byli poszukiwani przez policję, nie mogli wjechać 
do Francji i ginęli poza jej granicami. Wielu krewnych człon-
ków OAS, którzy zniknęli w tajemniczych okolicznościach, 
uważa, że ich bliscy zostali zlikwidowani przez funkcjonariu-
szy wydziału operacyjnego.

Oasowcy nie potrzebowali nauki w dziedzinie przemocy. 
Nienawidzili agentów wydziału operacyjnego, których nazy-
wali barbouze – „brodatymi”, tajną policją, ponieważ działa-
li potajemnie, bardziej skrycie niż zwykła policja. W okresie 
walki o władzę między OAS i rządem gaullistowskim oasow-
cy schwytali w Algierii siedmiu „brodatych”. Później znale-
ziono ich okaleczone, pozbawione uszu i nosa ciała dyndające 
na balkonach i latarniach. Tajna wojna trwała, nigdy nie do-
wiemy się dokładnie, ilu ludzi zginęło podczas tortur w piwni-
cach po jednej i drugiej stronie.

Pozostali agenci działali na zewnątrz OAS, gotowi przystą-
pić do akcji na rozkaz SDECE. Niektórzy przed wstąpieniem 
na służbę mieli kontakt ze światem przestępczym i podtrzy-
mywali stare znajomości, skłaniając dawnych przyjaciół do 
wykonania brudnej roboty dla rządu. Działania te spowodo-
wały, że we Francji zaczęto mówić o policji „równoległej” 
(nieoficjalnej) wykonującej rozkazy prawej ręki prezydenta de 
Gaulle’a, monsieur Jacques’a Foccarta. W rzeczywistości nie 
istniała żadna policja „równoległa”, a akcje jej przypisywane 
były dziełem agentów wydziału operacyjnego lub szefów grup 



mafijnych z tak zwanego środowiska wykonujących zlecenia 
dla rządu.

Korsykanie, którzy zdominowali wydział operacyjny oraz 
światek przestępczy Paryża i Marsylii, wiedzieli to i owo na 
temat wendety, dlatego po zamordowaniu siedmiu „broda-
tych”, wchodzących w skład działającej w Algierii Misji C, 
wydali krwawą wojnę OAS. Wcześniej, w 1944 roku, korsy-
kańscy przestępcy pomogli aliantom w lądowaniu na południu 
Francji (uczynili to we własnym interesie, aby w nagrodę mieć 
pod kontrolą handel narkotykami na Lazurowym Wybrzeżu). 
Na początku lat sześćdziesiątych dwudziestego wieku Korsy-
kanie stanęli ponownie po stronie Francji w okresie krwawej 
wendety przeciwko OAS. Ponieważ wielu członków OAS 
było pieds-noirs* i zewnętrznie przypominało Korsykanów, 
czasami wojna sprawiała wrażenie bratobójczej.

Podczas procesu Bastiena-Thiry’ego i jego towarzyszy 
trwała kampania terroru rozpętana przez OAS. Jej przywódcą 
i ukrytym pomysłodawcą zamachu w Petit-Clamart był puł-
kownik Antoine Argoud. Ukończył jedną z czołowych fran-
cuskich uczelni, École Polytechnique, odznaczał się przenikli-
wym umysłem i niespożytą energią. W okresie Wolnej Francji 
służył w stopniu porucznika pod de Gaulle’em, działając na 
rzecz wyzwolenia kraju spod nazistowskiej okupacji. Później 
dowodził pułkiem kawalerii zmechanizowanej w Algierii. Ten 
niski, żylasty mężczyzna był świetnym, choć bezlitosnym 
żołnierzem. W 1962 roku został szefem komórki operacyjnej 
OAS na wygnaniu.

Ponieważ miał doświadczenie w prowadzeniu wojny psy-
chologicznej, wiedział, że walka przeciw gaullistowskiej 
Francji musi być toczona na wszystkich frontach środkami 

* Francuscy mieszkańcy Algierii w czasach kolonialnych (fr.).



terroru, dyplomacji i narzędziami public relations. Elementem 
kampanii było zaproszenie szefa Krajowej Rady Ruchu Opo-
ru*, politycznego ramienia OAS, dawnego ministra spraw za-
granicznych Francji Georges’a Bidaulta, do udzielenia szeregu 
wywiadów prasowych i telewizyjnych w Europie Zachodniej, 
w których wyjaśnił w „cywilizowany” sposób, dlaczego OAS 
sprzeciwia się polityce generała de Gaulle’a.

Niezwykła inteligencja Argouda, która kiedyś uczyniła go 
najmłodszym pułkownikiem armii francuskiej, sprawiła, że 
stał się najbardziej niebezpiecznym członkiem OAS. Zorga-
nizował Bidaultowi cykl wywiadów z korespondentami głów-
nych sieci telewizyjnych i gazet, podczas których wytrawny 
polityk przedstawił w oględny sposób mniej chlubne działania 
zbirów z OAS.

Sukces kampanii medialnej Bidaulta zaniepokoił francu-
ski rząd równie mocno jak taktyka terroru i seria wybuchów 
bomb z plastycznym materiałem wybuchowym w kinach i ka-
wiarniach całej Francji. Czternastego lutego wykryto kolejny 
spisek, którego celem było zgładzenie generała de Gaulle’a. 
Następnego dnia prezydent miał wygłosić odczyt w École Mi-
litaire na Polu Marsowym. Zamachowcy chcieli go zgładzić 
strzałem w plecy z broni snajpera ukrytego pod okapem są-
siedniego budynku.

Wkrótce przed sądem stanęli kolejni spiskowcy: Jean Bi-
chon, kapitan artylerii Robert Poinard i pani Paule Rousselet 
de Liffiac, nauczycielka angielskiego z Akademii Wojskowej. 
Snajperem był Georges Watin, lecz Kulawemu i tym razem 
udało się ujść cało. Karabin z lunetą snajperską został znale-
ziony w mieszkaniu Poinarda i cała trójka trafiła do aresztu. 
Podczas późniejszego procesu zeznali, że zastanawiając się 

* Conseil National del la Résistance, CNR (fr.).



nad sposobem przemycenia Watina i karabinu do gmachu aka-
demii, zasięgnęli rady chorążego Mariusa Tho, a ten udał się 
wprost na policję. Generał de Gaulle zgodnie z planem wziął 
udział w uroczystości wojskowej piętnastego lutego, musiał 
jednak przyjechać w opancerzonym samochodzie, co bardzo 
go zdenerwowało.

Chociaż akcja była przeprowadzona w sposób niesłychanie 
amatorski, rozzłościła prezydenta. Następnego dnia wezwał 
do siebie ministra spraw wewnętrznych Freya, walnął pięścią 
w stół i oznajmił urzędnikowi odpowiedzialnemu za bezpie-
czeństwo kraju: „Trzeba położyć temu kres!”.

Zdecydowano, że należy dać nauczkę oasowcom i wymie-
rzyć surowe wyroki czołowym przywódcom, aby odstraszyć 
pozostałych. Frey nie miał wątpliwości, jakim wyrokiem za-
kończy się proces Bastiena-Thiry’ego, który toczył się przed 
Najwyższym Sądem Wojskowym, albowiem na ławie oskar-
żonych zamachowiec nie umiał wyjaśnić, dlaczego Charles de 
Gaulle powinien umrzeć. Trzeba było jednak bardziej zdecy-
dowanych działań, aby odstraszyć pozostałych.

Dwudziestego drugiego lutego na biurku szefa wydziału 
operacyjnego znalazła się kopia notatki służbowej, którą szef 
wydziału drugiego SDECE (zajmującego się kontrwywiadem 
i bezpieczeństwem wewnętrznym) przesłał ministrowi spraw 
wewnętrznych. Oto jej fragment:

Udało się nam ustalić miejsce pobytu jednego z głów-
nych przywódców organizacji wywrotowej, byłego puł-
kownika armii francuskiej Antoine’a Argouda. Argoud 
uciekł do Niemiec i ma zamiar, zgodnie z informacjami 
przekazanymi przez wywiad, pozostać tam kilka dni…

W tych warunkach jego ujęcie należy uznać za moż-
liwe. Z powodu odrzucenia prośby naszego kontrwywia-



du skierowanej do niemieckich władz, a także dlatego, 
że Niemcy spodziewają się, iż depczemy po piętach Ar-
goudowi i innym przywódcom OAS, operacja mająca na 
celu ujęcie Argouda powinna być przeprowadzona z naj-
wyższą szybkością i dyskrecją.

Zadanie aresztowania Argouda zlecono wydziałowi opera-
cyjnemu.

Po południu dwudziestego piątego lutego Argoud wrócił do 
Monachium z Rzymu, gdzie spotkał się z innymi przywódca-
mi OAS. Zamiast udać się wprost na Unertlstrasse, pojechał 
taksówką do hotelu Eden-Wolff, w którym zarezerwował po-
kój, najwyraźniej planując odbyć jakieś spotkanie. Nigdy tam 
jednak nie dotarł. W holu podeszło do niego dwóch mężczyzn 
mówiących płynnie po niemiecku. Przekonany, że ma do czy-
nienia z niemiecką policją, sięgnął do kieszeni, aby pokazać 
paszport.

Wtedy wykręcono mu ręce w żelaznym uścisku, powalono 
i wywleczono na zewnątrz do czekającej furgonetki z pralni. 
Kiedy zaprotestował, usłyszał potok francuskich przekleństw. 
Twarda pięść grzmotnęła go w nos, a inna uderzyła w brzuch. 
Poczuł palec na splocie nerwowym poniżej ucha i stracił przy-
tomność.

Dwadzieścia cztery godziny później ktoś zadzwonił na Quai 
des Orfèvres 36, do wydziału kryminalnego paryskiej policji. 
Szorstki głos poinformował sierżanta pełniącego służbę, że 
dzwoni w imieniu OAS i że Antoine Argoud leży „zgrabnie 
związany” w furgonetce zaparkowanej obok ich gmachu. Kil-
ka minut później otworzono drzwi furgonetki i Argouda oto-
czyli oniemiali z wrażenia policjanci.

Argoud nie mógł skupić wzroku, ponieważ od dwudziestu 
czterech godzin miał opaskę na oczach. Trzeba go było podtrzy-



mać, aby nie upadł. Twarz pokrywała zaschnięta krew z nosa, a 
usta były obolałe od knebla wyjętego przez policjantów.

–  Czy pan to pułkownik Antoine Argoud? – spytał któryś z 
funkcjonariuszy.

–  Tak – wymamrotał.
Agenci wydziału operacyjnego jakimś sposobem prze-

mycili go przez granicę poprzedniej nocy, a anonimowy 
rozmówca powiadomił policję o przesyłce czekającej na 
policyjnym parkingu, co trzeba uznać za specyficzny rodzaj 
poczucia humoru. Argouda trzymano w areszcie do czerwca 
1968 roku. Porwanie Argouda wywołało ogromną demorali-
zację w szeregach OAS, otworzyło też drogę jego ukrytemu 
w mroku zastępcy, mało znanemu, lecz równie inteligentne-
mu podpułkownikowi Marcowi Rodinowi, który objął do-
wództwo nad działaniami mającymi na celu zgładzenie de 
Gaulle’a. Pod wieloma względami było to niefortunne wy-
darzenie.

Czwartego marca Najwyższy Sąd Wojskowy wydał wyrok 
na Jeana-Marie Bastiena-Thiry’ego. On i dwaj inni zosta-
li skazani na karę śmierci, podobnie jak trzech kolejnych, w 
dalszym ciągu przebywających na wolności, między innymi 
Watin, Kulawy. Ósmego marca generał de Gaulle przez trzy 
godziny słuchał w milczeniu prawników reprezentujących 
skazanych, którzy błagali go o ułaskawienie. Zamienił dwa 
wyroki śmierci na dożywocie, lecz kara dla Bastiena-Thi-
ry’ego nie została cofnięta.

Tej samej nocy prawnik przekazał pułkownikowi sił po-
wietrznych ostateczną decyzję.

–  Wyrok zostanie wykonany jedenastego marca – powie-
dział klientowi, a gdy ten uśmiechnął się do niego z niedowie-
rzaniem, wybuchnął: – Zostaniesz rozstrzelany!

Bastien-Thiry pokręcił głową, nie tracąc dobrego humoru.



–  Nic nie rozumiesz – wyjaśnił prawnikowi. – Żaden fran-
cuski pułk nie wykona takiego wyroku.

Okazało się, że był w błędzie. Wiadomość o wykonaniu 
wyroku ogłoszono o ósmej rano we francuskim Radiu Eu-
ropa 1. Stacja była słyszalna na terenie prawie całej Europy 
Zachodniej, pod warunkiem że ktoś nastroił na nią odbiornik. 
W małym pokoiku hotelowym w Austrii komunikat ten zapo-
czątkował cały ciąg myśli i działań, które sprawiły, że generał 
de Gaulle otarł się o śmierć bliżej niż kiedykolwiek dotąd. W 
hoteliku tym zatrzymał się pułkownik Marc Rodin, nowy szef 
komórki operacyjnej OAS.


