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Niedziela, 9 czerwca
Godzina 3.30

Livia

Budzę się nagle w stygnącej kąpieli. Zdezorientowana 
szybko siadam, rozchlapując pianę, i zastanawiam się, jak 
długo spałam. Wyjmuję korek z wanny, woda bulgocze, 
znikając w odpływie – brzmi to zbyt głośno w cichym domu.

Kiedy się wycieram, dostaję gęsiej skórki. Coś mi się 
przypomina. Obudził mnie jakiś odgłos, warkot motocykla na 
ulicy. Nieruchomieję z rozciągniętym za plecami ręcznikiem. 
To chyba nie był Adam? O tej porze, w nocy, nie wsiadłby 
przecież na motocykl.

Owijam się w ręcznik, idę do sypialni i wyglądam przez 
okno. Serce wali mi w piersi z poczucia winy, ale się uspokaja, 
gdy za namiotem widzę żółtą poświatę padającą z szopy. Jest 
więc tutaj, nie pojechał wyrównać rachunków. Chciałabym 
zejść i sprawdzić, czy ma się dobrze, ale coś, może szósty 
zmysł, podpowiada mi, żebym się z tym wstrzymała, że Adam 
przyjdzie, kiedy będzie gotowy. Na chwilę ogarnia mnie lęk, 
jakbym patrzyła w przepaść. Ale uczucie to budzi po prostu 
ciemny pusty ogród.

Odchodzę od okna i kładę się na łóżku. Poczekam jeszcze 
dziesięć minut i jeśli do tego czasu Adam nie wróci, zejdę do 
niego.



Adam

Pędzę pustymi ulicami, płosząc grzebiącego w śmietniku 
kota. Biorę zakręt zbyt ostrym łukiem i ryk silnika niesie się 
w martwej ciszy. Przede mną rysuje się wjazd na M4. Dodaję 
gazu i wyprzedzając jakiś wlokący się samochód, z warkotem 
wjeżdżam na autostradę. Gdy jeszcze przyspieszam, motocykl 
przemieszcza się pode mną.

Powiew wiatru na twarzy działa odurzająco i muszę 
zwalczyć dojmującą potrzebę, żeby puścić kierownicę i 
polecieć na spotkanie śmierci. Czy to nie straszne, że Livia i 
Josh nie są dla mnie wystarczającym powodem, aby chcieć 
żyć? Do tortury, jaką było ostatnich czternaście godzin, 
dochodzą wyrzuty sumienia, a zimna wściekłość wzmaga ryk 
silnika, gdy tak mknę autostradą, dążąc do samozniszczenia.

Wtedy w lusterku wstecznym załzawionymi oczami 
dostrzegam samochód, który ściga mnie autostradą, błyskając 
niebieskim światłem, i ryk gniewu, jaki wydaję, staje się 
wyrazem frustracji. Zwiększam prędkość do stu pięćdziesięciu 
kilometrów na godzinę, wiem, że mogę jechać jeszcze szybciej, 
bo już nic mnie nie zatrzyma. Jednak wóz policyjny wkrótce 
mnie dogania, szybko zmienia pas na zewnętrzny i zrównuje się 
ze mną. Kątem oka widzę, że policjant na fotelu dla pasażera 



żywo gestykuluje.
Jeszcze przyspieszam, ale wóz policyjny wyrywa do 

przodu, a potem zjeżdża przede mną na mój pas, blokując 
mi drogę. Zamierzam go wyprzedzić, wcisnąć gaz do dechy, 
coś mnie jednak powstrzymuje, a tamten stopniowo zwalnia i 
muszę się zatrzymać. Nie wiem, dlaczego to robię. Może nie 
chcę, żeby Livia miała więcej problemów na głowie. A może 
usłyszałem błagalny głos Marnie: „Nie, tato, nie!”. Przysięgam, 
że przez chwilę czułem jej ręce obejmujące mnie w pasie, jej 
głowę przyciśniętą do mojego karku.

Drżą mi ręce i nogi, gdy wyhamowuję za wozem policyjnym 
i gaszę silnik. Z samochodu wysiada dwoje funkcjonariuszy, 
mężczyzna i kobieta. Mężczyzna podchodzi do mnie.

–  Chce się pan zabić czy co?! – wrzeszczy, wciskając 
czapkę na głowę.

Zbliża się także kobieta, która siedziała za kierownicą.
–  Niech pan odejdzie od motocykla! – nakazuje ostro. – 

Czy pan mnie słyszy? Proszę się od niego odsunąć.
Próbuję zdjąć ręce z kierownicy, dźwignąć się z siedzenia. 

Ale mam wrażenie, że jestem z nim zespawany.
–  Jeśli pan nie posłucha, będziemy musieli pana 

aresztować.
–  I tak go zatrzymamy – mówi mężczyzna. Robi krok 

w moją stronę i na widok kajdanek, które ma przy pasku, 
odzyskuję mowę.

Zdejmuję kask.
–  Chwileczkę!
Coś musi być w moim głosie, a może w wyrazie twarzy, bo 

oboje przystają.
–  Słuchamy.



–  Chodzi o Marnie.
–  Marnie?
–  Tak.
–  Kto to jest Marnie?
–  To moja córka. – Z trudem przełykam ślinę. – Marnie to 

moja córka.
Wymieniają spojrzenia.
–  Gdzie ona jest, proszę pana?



Dzień wcześniej, sobota, 8 czerwca
Godzina 8.00–9.00

Adam

Livia obok mnie śpi. Wstaję z łóżka i cicho przeciągam się 
w ciepłym powietrzu, które wpada przez otwarte okno. Tłumię 
ziewnięcie i spoglądam na niebo: ani jednej deszczowej chmury 
w zasięgu wzroku. Liv się ucieszy. Pogoda to jedyna rzecz, 
na którą nie ma wpływu, gdy przygotowuje swoje wieczorne 
przyjęcie. Planuje wszystko od miesięcy, chce, żeby było 
idealnie. Jednak nieustanny deszcz, który lał przez ostatnie 
weekendy, już zaczął działać jej na nerwy.

Spoglądam na jej miarowo wznoszącą się i opadającą 
pierś, lekko drgające powieki. Wydaje się taka spokojna, że 
postanawiam jej nie budzić, dopóki nie zaparzę kawy. Biorę 
ubranie, które miałem na sobie poprzedniego wieczoru. 
Wkładam dżinsy i wciągam przez głowę koszulkę.

Kiedy idę na dół do kuchni, skrzypią schody i Murphy, 
nasz owczarek australijski maści czekoladowy marmurek, 
podnosi głowę – leży w swoim koszu przy piecyku na drewno. 
Przykucam przy nim na chwilę, pytam, jak się ma i czy dobrze 
mu się spało, i sam wyznaję, że mnie nie za bardzo, bo miałem 
koszmarny sen. Liże mnie ze współczuciem, a potem opuszcza 
głowę, gotowy przespać cały dzień. Ma już piętnaście lat i nie 



jest taki żywotny jak kiedyś, ale to dobrze, bo ja też powoli 
tracę energię. Uwielbia codzienne spacery, jednak czasy, kiedy 
wybieraliśmy się na długie wyprawy, należą do przeszłości.

Mimi, ruda pręgowana kotka Marnie, zachowująca się, 
jakby była w pełni rodowodowa i w ogóle ho, ho, wstaje, 
podchodzi i ociera się o moje nogi, żeby przypomnieć mi o 
sobie. Karmię ją, a potem nalewam wody do czajnika. Włączam 
go i chwilę później w ciszy rozlega się bulgotanie wrzątku. 
Wyglądam przez okno i widzę duży biały namiot, przyczajony 
na trawniku jak złowrogie zwierzę, gotowe skoczyć na taras 
i połknąć dom. Przypominam sobie koszmar, który mnie 
obudził. Śniło mi się, że namiot zwiało. Już pamiętam – stałem 
na trawniku z Joshem i Marnie, gdy wzmógł się wiatr, delikatny 
szelest drzew zamienił się w złowieszczy szum, a następnie 
ogłuszający ryk, i zrywane z gałęzi liście zaczęły wirować w 
powietrzu, ciągnąc za sobą lampki.

„Namiot!” – zawołał Josh, gdy wichura obróciła swoją 
złość przeciwko ogrodowi. Ale zanim zdążyłem cokolwiek 
zrobić, Marnie ze snu podbiegła i chwyciła namiot za jedną z 
pałatek.

„Marnie, puść go!” – wykrzyknąłem. Ale wiatr porwał 
moje słowa i ich nie usłyszała. A namiot niósł ją do nieba, aż 
zniknęła nam z oczu.

Livia będzie się śmiać, kiedy jej to opowiem – okazuje się, 
że nie ona jedna denerwuje się przed przyjęciem. Niespokojnie 
odchodzę od okna i znowu się przeciągam. Kiedy podnoszę 
ręce nad głowę, czubkami palców muskam sufit naszego 
starego domku. Nie wiem, kiedy Josh mnie przerósł, ale jest 
już w stanie przyłożyć do sufitu całe dłonie.

Plecak leży tam, gdzie go zostawiłem, rzucony na koniec 



stołu razem z dwiema plastikowymi torbami. Zestawiam je na 
podłogę i obrzucam stół krytycznym spojrzeniem. To jedno 
z moich pierwszych dzieł, prosty mebel z polakierowanego 
drewna sosnowego, który próbowałem odmienić poprzez 
wzmocnienie nóg elementami konstrukcyjnymi w kształcie 
mostów – miało to być nawiązanie do mojego dawnego 
marzenia, żeby zostać inżynierem budownictwa wodnego i 
lądowego. Początkowo Livii nie podobał się brak przestrzeni 
pod blatem. Teraz bardzo lubi siedzieć na wyściełanej ławie ze 
stopami na jednej z belek, oparta swobodnie o ścianę.

Czajnik się wyłącza. Nalewam wrzątku do kawiarki, 
zostawiam ją, żeby kawa się zaparzyła, i przekręcam klucz 
w drzwiach do ogrodu. Hałas płoszy kosa, który siedzi na 
pobliskim krzaku. Ptak panicznie trzepocze skrzydłami i kiedy 
patrzę, jak wzlatuje w niebo, przypomina mi się, że Marnie jest 
już w drodze do domu.

Uśmiechnięty na myśl, że wkrótce znowu ją zobaczę, bo 
dziewięć miesięcy, które upłynęły od jej wyjazdu, to dużo 
czasu, przechodzę przez taras i pokonuję pięć stromych stopni, 
z przyjemnością czując pod stopami twardy kamień, a potem 
– kiedy przecinam trawnik – zroszoną trawę. W porannym 
powietrzu unosi się zapach wilgotnej słomy, którego źródła nie 
potrafię zlokalizować, ma chyba coś wspólnego z różami Livii. 
Rosną po prawej stronie ogrodu, pod drewnianym ogrodzeniem, 
tworząc dużą rabatę, i gdy je mijam, czuję piękną woń Sweet 
Juliet. A może to Lady Emma Hamilton. Nigdy nie pamiętam, 
jaka to odmiana, choć Livia często mi mówi.

Obchodzę namiot, sprawdzam, czy jest właściwie 
umocowany, w razie gdyby mój koszmarny sen miał być 
proroczy, i widzę, że rozbili go daleko, tak daleko, że niemal 



przylega do mojej szopy i aby się do niej dostać, muszę się 
obok niego przeciskać. Wiem, dlaczego tak zrobili; musieli 
zostawić miejsce na stoły i krzesła, które będą ustawione przed 
nim. Jeśli można żywić do namiotu niechęć, to właśnie w tej 
chwili ją czuję.

Przysiadam na niskim kamiennym murku, który otacza 
trawnik z drugiej strony, naprzeciwko drewnianego ogrodzenia, 
i usiłuję sobie wyobrazić, jak ogród będzie wyglądał wieczorem, 
z setką kręcących się po nim gości, lampkami rozciągniętymi 
na gałęziach jabłoni i wiśni oraz rozwieszonymi wszędzie 
balonami. Zawsze wiedziałem, że Livia zechce urządzić na 
swoje czterdzieste urodziny wielkie przyjęcie, jednak nie 
zdawałem sobie sprawy, jak wielkie, dopóki przed kilkoma 
miesiącami nie zaczęła rozprawiać o firmach cateringowych, 
namiotach i szampanie. Wydało mi się to tak niedorzeczne, że 
zareagowałem śmiechem.

–  Wcale nie żartuję, Adamie! – odpowiedziała z urazą. – 
Zależy mi, żeby to było pamiętne wydarzenie.

–  Wiem, i takie będzie. Tyle że pociągnie za sobą zbyt 
duże koszty.

–  Proszę, nie zepsuj wszystkiego, zanim jeszcze cokolwiek 
zaplanuję – odparła błagalnie. – Pieniądze nie są takie ważne.

–  Są, Liv – sprzeciwiłem się, żałując, że muszę to zrobić. 
– Josh latem wyjeżdża, a Marnie jest w Hongkongu i musimy 
przez jakiś czas uważać na wydatki. Masz tego świadomość.

Popatrzyła na mnie. Znałem to jej spojrzenie. Pełne 
wyrzutu.

–  No co? – zapytałem.
–  Zaoszczędziłam pewną sumę – wyznała. – Na przyjęcie. 

Od lat odkładam na nie pieniądze, niedużo, po trochu każdego 



miesiąca. Przepraszam, powinnam ci była powiedzieć.
–  Nic się nie stało – odparłem. Zacząłem się zastanawiać, 

czy nie powiedziała mi dlatego, że wtedy wydałem wszystkie jej 
oszczędności na motocykl. Choć to zdarzyło się przed wieloma 
laty, jeszcze zanim urodziła się Marnie, wciąż wzdrygam się na 
samo wspomnienie.

Na myśl o Marnie coś mi się przypomina. Wracam do 
domu, przestępując nad Mimi, która zawsze plącze mi się pod 
nogami, i odnajduję telefon tam, gdzie go zostawiłem, żeby 
się naładował, obok pojemnika na chleb. Tak jak liczyłem, 
dostałem od niej wiadomość.

„Tato, nie uwierzysz – mój lot jest opóźniony, więc nie zdążę 
na przesiadkę w Kairze. To znaczy, że przylecę do Amsterdamu 
za późno, aby złapać samolot do Londynu. Fatalnie, ale się nie 
martw, jakoś dotrę. Może znajdą mi bezpośrednie połączenie 
i będę na miejscu wcześniej, niż sądziliśmy! Wyślę esemesa, 
gdy wyląduję na Heathrow. Kocham Cię xxx”.

Cholera. Uwielbiam optymizm mojej córki, ale wątpię, 
żeby znaleźli dla niej bezpośredni lot do Londynu. Pewnie każą 
jej czekać w Kairze na najbliższy samolot do Amsterdamu. Nie 
po raz pierwszy zachodzę w głowę, dlaczego się zgodziłem, 
żeby leciała z tyloma przesiadkami.

Livia, planując swoje przyjęcie, nie wyobrażała sobie, że 
Marnie mogłoby na nim nie być. Znaliśmy jego datę, więc 
gdy tylko nasza córka się upewniła, że następnego roku będzie 
studiować w Hongkongu, od razu sprawdziła, kiedy wypadają 
egzaminy. Potem jednak terminy uległy zmianie.

–  Egzaminy mam trzeciego, czwartego i piątego czerwca, 
a potem jeszcze trzynastego i czternastego – powiedziała z 
rumieńcami frustracji, gdy w styczniu skomunikowała się z 



nami na FaceTimie. – Nie mieści mi się w głowie, że nie będę 
na imprezie.

–  A jeśli przesunę ją na piętnastego? – zapytała Livia.
–  Też nie zdążę, ze względu na różnicę czasu.
–  A na dwudziestego drugiego?
–  Nie, bo wtedy nie byłoby z kolei Josha. Tego dnia 

wyjeżdża do Nowego Jorku, nie pamiętasz? Wybrał tę datę 
właśnie z powodu twojego przyjęcia. Kupił już bilet, więc nie 
może go wymienić. Naprawdę mi przykro, mamo, chciałabym 
coś na to poradzić. Ale nie ma takiej możliwości.

Przez wiele godzin próbowaliśmy znaleźć jakieś wyjście i 
w końcu musieliśmy pogodzić się z tym, że Marnie nie będzie 
na przyjęciu. Był to dla Livii wielki cios. Zamierzała odwołać 
imprezę i z zaoszczędzonych pieniędzy kupić bilety na lot do 
Hongkongu, żeby tam świętować urodziny. Ale Marnie nie 
chciała o tym słyszeć.

–  Nie pozwolę, żebyś zrezygnowała ze swojego 
wymarzonego przyjęcia, mamo. Josh nie mógłby przylecieć, 
bo ma egzaminy semestralne. Muszę się uczyć, więc i tak nie 
miałabym dla was wiele czasu. A tata jest zbyt zajęty, żeby 
wziąć więcej niż tydzień urlopu. A przy takiej cenie biletów 
lotniczych nie warto, żebyście przyjechali na mniej niż dziesięć 
dni.

Potem, przed trzema tygodniami, przysłała mi wiadomość: 
„Tato, co kupujesz mamie na urodziny?”.

„Pierścionek – odpisałem. – Z brylantami. Tylko jej nie 
mów, bo to ma być niespodzianka”.

„Chciałbyś sprawić jej jeszcze jedną?”
„Jaką?”
„Możemy pogadać na FaceTimie? Czy mama jest w 



pobliżu?”
„Nie, wyszła, chce kupić sukienkę na przyjęcie”.
„O, to dobrze, mam nadzieję, że znajdzie coś ładnego. A 

skoro mowa o przyjęciu…”
Zaraz potem zadzwonił mój telefon i powiedziała mi o 

połączeniu, które wyszukała: z Hongkongu do Kairu, z Kairu 
do Amsterdamu i z Amsterdamu do Londynu.

–  Wszystko przemyślałam. Jeśli wyleciałabym tuż po 
egzaminie w czwartek, w sobotę wieczorem dotarłabym do 
Londynu i byłabym w domu około dziewiątej. Co o tym sądzisz, 
tato? Sprawilibyśmy mamie dodatkową niespodziankę.

Siedziała na białym fotelu biurowym w pokoju studenckim, 
który dzieliła z Nadią, współlokatorką z Rumunii, i widziałem 
za nią zabraną z domu kołdrę, leżącą w dużej części na podłodze. 
Miała na sobie jeden z moich starych T-shirtów, a włosy w 
kolorze mahoniu zwinęła na czubku głowy, przytrzymując je, 
jak się domyślałem, zwykłym ołówkiem. Sposób, w jaki to 
robiła, zawsze mnie zdumiewał.

–  Byłaby zachwycona – odpowiedziałem. Wziąłem Mimi 
na kolana, żeby się widziały. – A kiedy byś od nas wyjechała?

Marnie skłoniła głowę w stronę ekranu komputera, żeby 
zwrócić się pieszczotliwie do kotki i przesłać jej całusa.

–  Dopiero w środę, więc spędziłabym z wami prawie 
całe cztery dni. Nie musiałabym lecieć przez Amsterdam, co 
znaczy, że wróciłabym do Hongkongu akurat na czwartkowy 
egzamin.

–  To dużo podróżowania, żeby pobyć tu tylko kilka dni – 
zwróciłem jej uwagę, marszcząc czoło.

–  Biznesmeni stale tak robią – sprzeciwiła się. Podczas 
naszej rozmowy co jakiś czas opuszczała wzrok, chyba na 



telefon komórkowy leżący na blacie, aby sprawdzić, czy nie 
przyszły jakieś wiadomości. U niej był późny wieczór i nagle 
z dziwnym uczuciem uświadomiłem sobie, że prowadzi w 
Hongkongu życie, o którym Liv i ja nie mamy bladego pojęcia.

–  A sprawdziłaś, czy są jakieś bezpośrednie połączenia? – 
zapytałem.

–  Tak, ale bilety kosztują fortunę. Cena tego, przez Kair i 
Amsterdam, wynosi sześćset pięćdziesiąt funtów. Mam połowę 
tej sumy. Jeśli pożyczyłbyś mi resztę, oddałabym ci, gdy tylko 
bym mogła.

–  Nie chcę, żebyś w ogóle płaciła za tę podróż. To będzie 
część mojego prezentu dla twojej mamy.

Posłała mi jeden z tych swoich szerokich uśmiechów i 
pociągnęła za złoty łańcuszek, który miała na szyi. Nigdy 
wcześniej go nie widziałem.

–  Dzięki, tato, jesteś kochany! To co, mam zabukować ten 
bilet, zanim cena wzrośnie?

Musiałem stoczyć wewnętrzną walkę, naprawdę. 
Pragnąłem odpowiedzieć, żeby zarezerwowała bezpośredni 
lot, co pozwoliłoby jej uniknąć kłopotów związanych z dwiema 
przesiadkami. Ale właśnie kazałem Joshowi zabukować 
połączenie do Nowego Jorku z przesiadką w Amsterdamie, nie 
tylko dlatego, że było tańsze niż bezpośrednie, ale także po to, 
żeby chłopak nie miał za łatwo. Nie mogłem uzasadnić wydania 
kilkuset funtów więcej na Marnie w sytuacji, gdy odmówiłem 
wyłożenia stu pięćdziesięciu dodatkowych na Josha. Zresztą 
czy było warto, żeby przyjeżdżała do domu na przyjęcie, skoro 
musiałaby wyjechać zaledwie cztery dni później? Spojrzałem 
na jej ładną twarz, oświetloną lampą biurową, która stała przy 
komputerze, i wszelkie gnębiące mnie wątpliwości uleciały. 



Po pierwsze, była bardzo podobna do matki, a po drugie, 
wiedziałem, jak bardzo ucieszyłaby się Liv, gdyby Marnie 
niespodziewanie zjawiła się na przyjęciu.

–  Pod jednym warunkiem – odparłem, czując na sobie 
nieporuszone spojrzenie zielonych oczu Mimi. – Nie powiesz 
o swoim przylocie nikomu… Joshowi, Cleo ani żadnemu z 
pozostałych przyjaciół, a już zwłaszcza cioci Izzy… To będzie 
niespodzianka dla wszystkich.

–  Nie puszczę pary z ust, obiecuję. Dzięki, tato, mówiłam 
ci już, że jesteś kochany?

Na Livię czekało tego dnia kilka niespodzianek, ale 
przyjazd Marnie na przyjęcie miał być największą z nich.



Livia

Budzi mnie skrzypnięcie schodów. Sięgam ręką obok, ale 
druga połowa łóżka jest pusta.

–  Adamie?! – wołam cicho, na wypadek gdyby był w 
łazience.

Nie słyszę jednak odpowiedzi, więc przyciągnięta ciepłem 
miejsca, w którym leżał, przetaczam się na nie i z głową na 
jego poduszce kładę się na boku. Odruchowo dotykam brzucha, 
sprawdzam, czy jest płaski, i z zadowoleniem stwierdzam, że 
opłaciło się przez ostatni tydzień uważać na to, co jem. Ale 
kogo próbuję oszukać? Uważam na to, co jem, od sześciu 
miesięcy. I ćwiczę. I stosuję o wiele za drogi krem pod oczy. 
Wszystko z myślą o wieczornym przyjęciu.

Leżę przez chwilę, nasłuchując, czy deszcz nie bębni o 
szyby, tak samo jak w zeszłą sobotę i trzy poprzednie. Ale 
dochodzą do mnie tylko trele i ćwierkanie ptaków na jabłoni, 
więc się odprężam. Wreszcie nadszedł dzień, na który tak 
długo czekałam. I – nie do wiary – nie ma deszczu.

Mocniej naciskam brzuch, wciskając cienką warstwę 
tłuszczu w linię mięśni. Walczą we mnie sprzeczne emocje. 
Staram się skupić na ekscytacji i radości, ale nad wszystkimi 



uczuciami dominują wyrzuty sumienia – z powodu wydatków 
na przyjęcie i tego, że pieniądze poszły na mnie, a gdybym 
poczekała jeszcze parę lat, można by je było przeznaczyć na nas, 
na dwudziestą piątą rocznicę naszego ślubu. Zasugerowałam 
takie rozwiązanie Adamowi – a przynajmniej tak mi się wydaje. 
Nawet jestem pewna, bo pamiętam, że w głębi duszy poczułam 
ulgę, gdy w ogóle nie chciał wziąć tego pod uwagę.

Niespokojnie opadam na plecy i patrzę w sufit. Czy to 
naprawdę takie złe, że chcę, aby przyjęcie było tylko na moją 
cześć? Wygląda na to, że ostatnio mam wobec niego mieszane 
uczucia. Zawsze go pragnęłam, planowałam je, oszczędzałam 
na nie pieniądze, ale odetchnę z ulgą, gdy będzie już po nim. Za 
dużo na ten temat myślałam, nie tylko przez ostatnie pół roku, 
ale także przez dwadzieścia lat. Najbardziej przeszkadza mi 
to, że potrzeba urządzenia tego przyjęcia zrodziła się we mnie 
z powodu rodziców. Gdybym miała taki ślub i wesele, jakie 
mi obiecywali, nie dostałabym obsesji na punkcie własnego 
święta.

Nie chcę myśleć o nich w takim dniu, ale co mam zrobić? 
Nie widziałam ich od przeszło dwudziestu lat. Zawsze 
zachowywali wobec mnie dystans, nie przypominam sobie, 
żebym kiedykolwiek odbyła jakąś ważną rozmowę z ojcem, 
a do matki zbliżyłam się najbardziej, gdy kupiła czasopisma 
poświęcone organizacji uroczystości ślubnych; oglądając razem 
ze mną suknie, torty i kompozycje kwiatowe, opowiadała, 
z jaką pompą wydadzą mnie za mąż. Kiedy jednak zaszłam 
w ciążę, niedługo po siedemnastych urodzinach, nie chcieli 
mieć ze mną nic wspólnego. I wspaniały ślub zamienił się 
w pośpieszną piętnastominutową ceremonię w miejscowym 
urzędzie stanu cywilnego, tylko w obecności rodziny Adama i 



naszych najlepszych przyjaciół, Jess i Nelsona.
Wtedy wmawiałam sobie, że nie jest dla mnie ważne, czy 

mam huczne wesele, czy nie. Ale było ważne i wyrzucałam 
sobie, że tak bardzo przejmuję się jego brakiem. Kilka lat 
później jedna z matek poznanych w żłobku, do którego chodził 
Josh, zaprosiła nas na przyjęcie z okazji swoich trzydziestych 
urodzin. Bawiliśmy się świetnie. Adam i ja byliśmy wtedy 
zaledwie po dwudziestce i mieliśmy bardzo mało pieniędzy, 
więc to przyjęcie zrobiło na nas wielkie wrażenie. Ogarnięta 
nabożnym podziwem, obiecałam sobie, że pewnego dnia ja 
także będę tak uroczyście obchodzić swoje urodziny.

Kiedy miała się urodzić Marnie i z powodu nieustających 
nudności nie mogłam spać, stałam oparta o blat w naszej 
malutkiej kuchni i na odwrocie paragonu liczyłam, ile muszę 
miesięcznie oszczędzać, żeby urządzić takie przyjęcie jak 
Chrissie. Już postanowiłam, że wydam je na swoje czterdzieste 
urodziny, bo wypadają w sobotę. W tamtych czasach nie 
wyobrażałam sobie, jak to jest mieć czterdziestkę na karku. Ale 
już mam pojęcie.

Zwracam głowę ku oknu, moją uwagę przykuwa wiatr, 
który zrywa ostatnie kwiaty z drzewa. Czterdzieści lat. Jak 
to możliwe, że mam tyle? Trzydziestka stuknęła mi, gdy 
opiekowałam się dwojgiem małych dzieci, więc ledwie ją 
odnotowałam. Tym razem przeżywam to mocniej, może 
dlatego, że jestem na innym etapie życia niż większość moich 
koleżanek. One jeszcze mają w domu dzieci, podczas gdy Josh 
i Marnie, on dwudziestodwuletni, ona dziewiętnastoletnia, 
zaczęli już własne życie. To oznacza, że często czuję się starsza 
niż w rzeczywistości. Dzięki Bogu, mam Jess; ponieważ Cleo 
jest w tym samym wieku co Marnie, razem jakoś przebrnęłyśmy 



przez ich nastoletni okres.
Słyszę zgrzyt otwieranych tylnych drzwi, a potem tupot 

stóp Adama, kiedy przechodzi przez taras. Znam go na tyle 
dobrze, że potrafię sobie wyobrazić jego minę, gdy zobaczy, 
że namiot stoi tak blisko jego szopy. Bardzo się cieszy na 
przyjęcie, dlatego mam jeszcze większe wyrzuty sumienia z 
powodu sekretu, który utrzymuję przed nim od sześciu długich 
tygodni. Poczucie winy się nasila, więc odwracam głowę 
i wtulam twarz w poduszkę, starając się je zwalczyć. Ale 
daremnie.

Żeby się czymś zająć, biorę telefon. Chociaż na ekranie 
widnieje informacja, że jest dopiero ósma siedemnaście, 
już przyszły życzenia urodzinowe. Najpierw od Marnie; jej 
WhatsApp został wysłany kilka sekund po północy i oczami 
wyobraźni widzę ją, jak siedzi na swoim łóżku w Hongkongu 
i patrzy na zegar, żeby wcisnąć „Wyślij”, bo wiadomość jest 
już napisana.

„Najlepszej Mamie na świecie wszystkiego dobrego z 
okazji urodzin! Ciesz się każdą minutą tego szczególnego dnia. 
Już nie mogę się doczekać, kiedy się zobaczymy, ale to jeszcze 
kilka tygodni. Strasznie Cię kocham. Marnie xxx PS Będę 
przez weekend poza zasięgiem, bo chcę spokojnie powtórzyć 
materiał. Nie martw się, jeśli nie będzie ze mną kontaktu, 
zadzwonię w niedzielę wieczorem”.

Dalej znajdują się emotikony przedstawiające butelki 
szampana, torty urodzinowe i serduszka i jak zwykle robi 
mi się ciepło na sercu. Ale chociaż tęsknię za Marnie, jestem 
zadowolona, że nie będzie jej tu wieczorem. Źle się z tym 
czuję, bo powinnam żałować, że nie przyjedzie na przyjęcie, 
zresztą początkowo żałowałam. Teraz wolałabym, żeby nie 



było jej w domu nawet do końca miesiąca.
Początkowo zamierzała wrócić dopiero na koniec sierpnia, 

po zdaniu egzaminów i objeździe Azji z przyjaciółmi. Potem 
jednak zmieniła plany i za trzy tygodnie zjawi się tutaj, w 
Windsorze. Udaję przed każdym, że bardzo się cieszę z jej 
wcześniejszego przyjazdu, ale czuję jedynie niesmak. Kiedy 
wróci, wszystko się zmieni i nie będziemy mogli już dłużej żyć 
sobie przyjemnie jak do tej pory.

Słyszę Adama wchodzącego po schodach i przy każdym 
jego kroku to, czego mu nie zdradziłam, ciąży mi coraz bardziej. 
Ale nic mu nie powiem, nie dziś. Zagląda za drzwi i woła: 
„Wszystkiego najlepszego!”. To do niego takie niepodobne, że 
zaczynam się śmiać i trochę się rozluźniam.

–  Ciii, obudzisz Josha! – szepczę.
–  Nie martw się, śpi jak zabity. – Wchodzi do pokoju z 

dwoma kubkami kawy i Mimi drepczącą za nim. Pochyla się, 
żeby mnie pocałować, a kotka wskakuje na łóżko i trąca mnie z 
zazdrości. Uwielbia Adama i wciska się między nas za każdym 
razem, kiedy siadamy na kanapie, żeby wspólnie obejrzeć film.

–  Najlepsze życzenia urodzinowe – powtarza.
–  Dziękuję. – Unoszę dłoń do jego policzka i na chwilę 

zapominam o wszystkim innym, bo ogarnia mnie szczęście. 
Tak bardzo go kocham.

–  Spokojnie, ogolę się – żartuje i odwraca głowę, żeby 
cmoknąć mnie w rękę.

–  Wiem. – Nie znosi się golić i najchętniej chodziłby 
wyłącznie w dżinsach i T-shirtach, ale od tygodni zapowiada, 
że dziś wieczorem stanie na wysokości zadania i ubierze się 
elegancko. – Kawa do łóżka… jak cudownie!

Biorę od niego kubek i przesuwam nogi, żeby mógł usiąść 



obok. Gdy materac ugina się pod ciężarem jego ciała, niemal 
wylewam kawę.

–  No i jak się czujesz? – pyta.
–  Rozpieszczana – odpowiadam. – Co powiesz na namiot?
–  Stoi za blisko mojego warsztatu. – Unosi ciemną brew. – 

Jest na miejscu – poprawia się szybko. – Będziesz się śmiała… 
ale śniło mi się, że odleciał, zabierając ze sobą Marnie.

–  Więc dobrze, że jej tu nie ma – kwituję. I od razu czuję 
się winna.

Adam stawia kubek na podłodze i wyjmuje z tylnej kieszeni 
kopertę.

–  Dla ciebie. – Odbiera ode mnie kawę i stawia obok 
swojej.

–  Dzięki.
Kładzie się na łóżku po swojej stronie i podparty na 

łokciu, przygląda mi się, gdy otwieram kopertę. Widnieje 
na niej moje imię, pięknie wydrukowane trójwymiarowymi 
literami, w różnych odcieniach błękitu – cały Adam. Wyjmuję 
kartkę ze srebrną liczbą czterdzieści, rozkładam i czytam, co 
napisał: „Mam nadzieję, że dziś wszystko będzie tak, jak sobie 
wymarzyłaś, albo jeszcze lepiej. Zasługujesz na to. Kocham 
Cię, Adam. PS Razem jesteśmy nie do pobicia”.

Śmieję się z ostatniego zdania, bo zawsze tak mówi, ale 
zaraz potem do oczu napływają mi łzy. Gdyby tylko wiedział. 
Powinnam mu była powiedzieć sześć tygodni temu, gdy tylko 
dowiedziałam się o Marnie, ale tyle powodów przemawiało za 
tym, żeby tego nie zrobić, słusznych i niesłusznych. Jednak 
później, już po przyjęciu, nie będę miała żadnej wymówki, aby 
dłużej to przed nim taić. Ćwiczyłam ten tekst w głowie mnóstwo 
razy – „Adamie, muszę ci coś powiedzieć” – ale poza to nie 



wyszłam, bo jeszcze nie zdecydowałam, czy lepiej wyznać 
mu prawdę dobijająco powoli, krok po kroku, czy brutalnie 
wyrzucić ją z siebie. Tak czy owak, będzie zdruzgotany.

–  Hej – mówi. Patrzy na mnie z troską.
Szybko mrugam, żeby powstrzymać łzy.
–  Nic mi nie jest. Trochę mnie to wszystko przytłacza i 

tyle.
Wyciąga rękę i zakłada mi za ucho pasmo włosów.
–  To zrozumiałe. Tak długo czekałaś na ten dzień. – 

Przerywa. – Nigdy nie wiadomo, może zjawią się twoi rodzice 
– dodaje ostrożnie.

Kręcę głową. Moje emocjonalne rozchwianie przypisał 
wytęsknionemu pojednaniu z rodzicami. No i dobrze. Nie jest 
ono głównym powodem, ale częściowym na pewno. Rodzice 
przeprowadzili się do Norfolk pół roku po tym, jak urodził 
się Josh, bo jak oświadczył mi ojciec, narobiłam im wstydu 
w oczach Kościoła i znajomych i nie mogą dłużej chodzić 
z podniesioną głową. Kiedy spytałam, czy będę mogła ich 
odwiedzać, odparł, że tak, ale sama. Nie pojechałam więc do 
nich; nie tylko nie akceptowali Adama, ale też nie chcieli znać 
Josha.

Napisałam do nich, gdy na świat przyszła Marnie, 
zawiadomiłam ich, że mają wnuczkę. Ku mojemu zaskoczeniu 
ojciec odpowiedział, że chętnie ją zobaczą. Zapytałam 
pisemnie, czy możemy przyjechać do nich w czwórkę, 
ale dowiedziałam się, że zaproszenie dotyczy tylko mnie i 
Marnie – ojciec wyjaśnił, że Marnie jest mile widziana, bo 
przynajmniej urodziła się ze związku małżeńskiego. I znowu 
ich nie odwiedziłam.

Od tamtej pory staram się utrzymywać z nimi kontakt, 



mimo że mi się nie odwzajemniają, wysyłam im kartki z 
okazji urodzin i świąt Bożego Narodzenia i zapraszam ich na 
wszystkie rodzinne uroczystości. Nigdy jednak nie odpisują, 
no i oczywiście nie przyjeżdżają. Nie spodziewam się więc, że 
tego wieczoru będzie inaczej.

–  Nie przyjadą – odpowiadam smętnie. – Ale to już bez 
znaczenia. Skończyłam czterdzieści lat. Pora sobie odpuścić.

Adam zwraca głowę w stronę okna.
–  Widziałaś, jaka pogoda? – pyta. Wie, że pora zmienić 

temat.
–  No, nie do wiary. – Opadam na poduszki, ogarnięta 

nowym zmartwieniem. – Obawiam się, czy nie przesadziłam 
z tą sukienką.

–  Dlaczego?
–  Jest długa, do ziemi. I kremowa.
–  To źle?
–  Boję się, że przypomina suknię ślubną.
–  Ma falbanki i tak dalej?
–  Nie.
–  I zamierzasz włożyć do niej welon?
Wybucham śmiechem.
–  Nie!
–  W takim razie – odpowiada, podnosi rękę i obejmuje 

mnie – to tylko długa kremowa sukienka.
Spoglądam na niego.
–  Jak ty to robisz, że zawsze poprawiasz mi samopoczucie?
–  Nadrabiam te wszystkie lata, kiedy cię zaniedbywałem 

– odpowiada lekko.
Ujmuję jego dłoń i splatam z nią palce.
–  Przestań. Jesteś moim mężem, prawda? Nie odszedłeś.



–  Nie… ale w ciągu pierwszych dwóch lat dużo 
przebywałem w Bristolu, z Nelsonem, zamiast z tobą i Joshem.

–  Dopóki nie pojawiła się Marnie i miałeś powód, żeby 
zostać w domu.

Puszcza moją rękę i gdy widzę na jego twarzy znajomy 
smutek, chciałabym cofnąć to, co powiedziałam. Przez 
ostatnie dwadzieścia lat starał się zrekompensować mi swoją 
nieobecność na samym początku. Ale wciąż cierpi z jej powodu.

–  Dostałam od niej przemiłe życzenia – podejmuję, bo gdy 
jest mowa o Marnie, od razu poprawia mu się humor. – Pisze, 
że być może dziś nie zadzwoni. Chce się uczyć, więc wyjeżdża 
na weekend gdzieś, gdzie nie ma wi-fi.

–  Jak udało nam się spłodzić takie rozsądne dziecko? – 
żartuje już znowu w dobrym nastroju.

–  Nie mam pojęcia.
Uśmiecham się do niego słabo, a on całuje mnie, sądząc, że 

denerwuję się z powodu przyjęcia.
–  Odpręż się. Wszystko pójdzie dobrze. O której przyjedzie 

po ciebie Kirin?
–  Dopiero o jedenastej.
–  Więc możesz się jeszcze zrelaksować. – Wstaje z łóżka. 

– Wypij kawę, gdy będę pod prysznicem. Kiedy zejdziesz, 
zrobię ci śniadanie.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
•  KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
•  EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
•  swiatksiazki.pl
•  empik.com
•  bonito.pl
•  taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

•  Virtualo
•  Publio
•  Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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