


Rozdzia� 1

REWOLWEROWIEC

I

Człowiek w czerni uciekał przez pustynię, a rewolwerowiec
podążał w ślad za nim.

Pustynia stanowiła kwintesencję wszystkich pustyń – ogromna,
rozpościerająca się niczym wieczność we wszystkich kierunkach.
Była biała, oślepiająca i bezwodna, pozbawiona wszelkich punktów
orientacyjnych prócz spowitych mgłą gór, które rysowały się
niewyraźnie na horyzoncie, oraz kęp diabelskiej trawy, sprowa-
dzającej słodkie sny, koszmary i śmierć. Wyłaniający się co jakiś
czas słupek wskazywał drogę, albowiem poryty koleinami szlak,
który przecinał alkaliczną skorupę, był kiedyś traktem i jeździły
nim dyliżanse i bryki. Od tamtego czasu świat poszedł naprzód.
Świat opustoszał.

Na chwilę zakręciło mu się w głowie, zachciało ziewać, i cały
świat stał się nagle czymś efemerycznym, co można przejrzeć na
wylot. A potem to uczucie minęło i podobnie jak świat, po którego
skórze stąpał, rewolwerowiec poszedł naprzód. Pokonywał kolejne
mile równym krokiem, nie spiesząc się i nie zbaczając ze szlaku.
Skórzany bukłak opasywał go niczym pęto kiełbasy. Był prawie
pełen. Rewolwerowiec przez wiele lat doskonalił się w khef i do-
szedł chyba do piątego poziomu. Gdyby był świętym mężem
Manni, nie czułby nawet pragnienia; obserwowałby z kliniczną



chłodną uwagą swoje odwadniające się ciało, nawilżając jego
szczeliny i mroczne wewnętrzne zakamarki, kiedy podpowiadałby
mu to rozum. Nie był jednak Manni ani wyznawcą Jezusa-Człowie-
ka i w żadnym wypadku nie uważał się za świętego. Był, innymi
słowy, zwyczajnym pielgrzymem i jedno tylko wiedział na pewno:
że jest spragniony. Mimo to nie odczuwał szczególnie wielkiej
potrzeby, by się napić. W jakiś nieokreślony sposób wszystko to
sprawiało mu przyjemność. Tego właśnie wymagał ten kraj, sprag-
niony kraj, a w długim życiu rozwinął zdolności adaptacyjne.

Pod bukłakiem miał swoje rewolwery, świetnie wyważone i do-
pasowane do ręki; kiedy dostał je od ojca, który był lżejszy i nie
tak wysoki jak on, opatrzono je plakietkami. Dwa pasy krzyżowały
się nad jego kroczem. Kabury były dobrze naoliwione, żeby nie
popękały w prażącym bezlitośnie słońcu. Kolby rewolwerów wy-
konano z żółtego, mazerowanego sandałowego drewna. Rzemyki
z surowej skóry, które przytrzymywały kabury przy udach i kołysały
się lekko przy każdym kroku, starły błękit z jego dżinsów i zo-
stawiły na materiale dwa podobne do uśmiechów łuki. Tkwiące
w ładownicach mosiężne naboje puszczały zajączki na słońcu.
Skóra cicho skrzypiała.

Rozchylona pod szyją koszula rewolwerowca miała nieokreślony
kolor deszczu lub kurzu. Między jej ręcznie dzierganymi dziurkami
przewleczony był luźny rzemyk. Kapelusz gdzieś zgubił. Podobnie
zresztą jak róg, który kiedyś niósł; ów utracony przed laty róg
wypadł z ręki konającego przyjaciela i rewolwerowiec tęsknił za
jednym i drugim.

Wspiął się po łagodnym zboczu wydmy (choć w zasadzie nie
było tu piasku; powierzchnię pustyni stanowił skalny zlepieniec
i nawet porywiste wiatry, które wiały po zapadnięciu zmroku,
niosły wyłącznie pył ostry niczym proszek do czyszczenia) i zo-
baczył z boku, tam gdzie najwcześniej chowało się słońce, poroz-
rzucane szczątki niewielkiego ogniska. Nigdy nie przestawały go
cieszyć drobne, podobne do tego ślady, po raz kolejny potwier-



dzające przynależność człowieka w czerni do rodzaju ludzkiego.
Wargi rewolwerowca skrzywiły się w dziobatej, łuszczącej się
twarzy. Ukucnął.

Jako opału człowiek w czerni użył oczywiście diabelskiego
ziela – jedynej rzeczy, która się tu do tego nadawała. Ziele paliło
się tłustym płaskim płomieniem, i paliło się wolno. Mieszkańcy
pogranicza mówili, że diabeł mieszka nawet w płomieniach. Palili
je, lecz nie patrzyli w ogień. Mówili, że diabły hipnotyzują, dają
znaki i w końcu wciągają w płomienie tego, kto patrzy. Mógł je
ujrzeć każdy, kto był na tyle głupi, by spojrzeć w ogień.

Źdźbła spalonej trawy ułożone były w znajomy już kształt
ideogramu. Pod ręką rewolwerowca rozsypały się w szary bezsens.
W popiele nie było nic oprócz zwęglonego plasterka boczku, który
zjadł w zadumie. Tak było zawsze. Od dwóch miesięcy podążał
za człowiekiem w czerni przez pustynię – bezkresny, przeraźliwie
monotonny czyśćcowy ugór – i nie znalazł na razie innych tropów
prócz higienicznie sterylnych ideogramów jego ognisk. Nie znalazł
manierki, butelki ani bukłaka (sam zostawił ich za sobą cztery,
niczym zrzucane przez węża skóry). Nie znalazł żadnych od-
chodów. Podejrzewał, że człowiek w czerni je palił.

Być może same ogniska mogły stanowić wiadomość pisaną
Wielkimi Literami. Mogły znaczyć: Trzymaj się z daleka, partnerze.
Albo: Koniec jest już blisko. Albo nawet: Spróbuj mnie złapać.
To, co znaczyły lub nie znaczyły, nie miało znaczenia. Nie znał
się na wiadomościach, jeśli to były wiadomości. Ważne, że ten
popiół okazał się tak samo zimny jak inne. Mimo to coś zyskał.
Wiedział, że jest coraz bliżej, choć nie wiedział, skąd to wie. To
też nie miało znaczenia. Będzie szedł dalej, aż coś się zmieni,
a jeśli nic się nie zmieni, i tak będzie szedł dalej. Jeśli Bóg zechce,
będzie woda, mawiali weterani. Woda z łaski Boga, nawet na
pustyni. Rewolwerowiec wstał i otrzepał ręce.

Żadnych innych tropów; ostry jak brzytwa wiatr wywiał wszelkie
ślady, które mogły się odcisnąć na ubitej ziemi. Żadnych ludzkich



ekskrementów, żadnych śmieci ani śladów, gdzie te rzeczy mogły
zostać zakopane. Nic. Tylko te wystygłe ogniska wzdłuż wiodącego
na południowy wschód starodawnego traktu i funkcjonujący bez
przerwy dalmierz w jego własnej głowie. Chociaż oczywiście było
w tym coś więcej; ta siła, która ciągnęła go na południowy wschód,
była czymś więcej aniżeli tylko zmysłem orientacji, czymś więcej
nawet niż magnetyzmem.

Usiadł i pozwolił sobie na niewielki łyk wody z bukłaka.
Pomyślał o wcześniejszym krótkim zawrocie głowy, tym poczuciu
zerwania więzi ze światem, i zastanawiał się, co mogło oznaczać.
Dlaczego ten zawrót przypomniał mu róg i ostatniego ze starych
przyjaciół, którego stracił dawno temu na wzgórzu Jericho? Miał
rewolwery – rewolwery swojego ojca – i z pewnością były one
ważniejsze od rogów... i nawet przyjaciół.

Czy aby na pewno?
To pytanie w dziwny sposób nie dawało mu spokoju, ponieważ

jednak nie było na nie innej odpowiedzi poza tą oczywistą, odsunął
je od siebie. Być może zastanowi się nad nim później. Przebiegł
oczyma pustynię i spojrzał na słońce, które chyliło się w dół
w odległym kwadrancie nieba, znajdującym się, co niepokojące,
nie całkiem na zachodzie. A potem wstał, wyjął wciśnięte za pas
wytarte rękawice i zaczął rwać diabelskie ziele na własne ognisko,
które rozpalił w popiele pozostawionym przez człowieka w czerni.
Ironia tego faktu, podobnie jak doskwierające pragnienie, sprawiała
mu gorzką satysfakcję.

Krzesiwem i krzemieniem posłużył się dopiero, kiedy o minio-
nym dniu świadczyło tylko ulotne ciepło gruntu pod stopami
i szydercza pomarańczowa kreska na monochromatycznym hory-
zoncie. Siedząc z rewolwerami na kolanach, spoglądał cierpliwie
na południe, w stronę gór, nie spodziewając się i nie mając nadziei,
że zobaczy pomarańczową iskrę płomienia albo cienką, prostą
nitkę dymu z innego ogniska. Patrzył, bo to należało do gry i było
w specyficznie gorzki sposób przyjemne. Nie zobaczysz tego, czego



nie szukasz, gnido, powiedziałby Cort. Otworzysz w końcu te gały,
które dali ci bogowie?

Nie zobaczył jednak niczego. Był blisko, ale tylko stosunkowo
blisko. Nie dość blisko, by ujrzeć pomarańczowy błysk obozowego
ogniska i strużkę dymu o zmierzchu.

Skrzesał iskrę na suche, postrzępione źdźbła, mrucząc przy tym
obdarzone mocą stare, bezsensowne słowa.

– Iskierko-w-mroku, gdzie mój pan? Czy się położę? Czy
zostanę? Pobłogosław ten obóz ogniem.

A potem położył się po nawietrznej, tak żeby dym zwiewało
na pustynię. Wiatr, z wyjątkiem wirujących co jakiś czas małych
trąb powietrznych, był niezmienny.

Wyżej płonęły gwiazdy, również niezmienne. Miliony słońc
i światów. Przyprawiające o zawrót głowy konstelacje, zimny ogień
w każdym pierwotnym odcieniu. Na jego oczach niebo zmieniło
kolor z fioletowego na hebanowy. Meteor zakreślił krótki spek-
takularny łuk pod Starą Matką i zgasł. Ogień rzucał dziwne cienie;
diabelskie ziele wypalało się powoli, tworząc nowe wzory – nie
ideogramy, lecz proste, krzyżujące się linie, w nieokreślony sposób
złowrogie w swojej rzeczowej stałości. Wzór, w który ułożył opał,
nie był artystyczny, lecz pragmatyczny. Mówił o tym, co białe i co
czarne. Mówił o mężczyźnie prostującym źle zawieszone obrazy
w obcych hotelowych pokojach. Ognisko paliło się równym wol-
nym płomieniem; w jego rozżarzonym jądrze tańczyły fantomy.
Rewolwerowiec nie widział ich. Dwa wzory, wzór sztuki oraz
wzór biegłości, zlały się ze sobą, kiedy spał. Wiatr pojękiwał
niczym chora na raka wiedźma. Co jakiś czas zabłąkany wir
powietrza porywał smugi dymu i dmuchał nim w jego nozdrza,
tkając kanwę snów w taki sam sposób, w jaki mały pyłek stwarza
perłę w ostrydze. Chwilami rewolwerowiec pojękiwał do wtóru
z wiatrem. Gwiazdy nie zwracały na to uwagi, podobnie jak nie
zwracały uwagi na wojny, ukrzyżowania oraz rebelie. To również
powinno sprawić mu przyjemność.



II

Schodząc z ostatniego wzgórza, rewolwerowiec prowadził muła
o wybałuszonych od skwaru martwych oczach. Ostatnie miasteczko
minął trzy tygodnie wcześniej i podążając starym traktem, którym
kiedyś jeździły dyliżanse, napotykał odtąd wyłącznie kryte darnią
osady mieszkańców pogranicza. Osady zmieniły się w pojedyncze
chaty, zamieszkane na ogół przez trędowatych albo wariatów.
Bardziej odpowiadało mu towarzystwo wariatów. Jeden z nich
wręczył mu kompas marki Silva z nierdzewnej stali, każąc go
oddać Jezusowi-Człowiekowi. Rewolwerowiec wziął go z poważną
miną. Jeśli Go spotka, na pewno odda kompas. Nie spodziewał
się tego, ale wszystko było możliwe. Kiedyś zobaczył taheen –
w tym wypadku człowieka z głową kruka – ale gdy do niego
zawołał, niewydarzone stworzenie uciekło, kracząc jakieś słowa.
A może nawet przekleństwa.

Minęło już pięć dni, odkąd minął ostatnią chatę, i podejrzewał,
że nie zobaczy ich więcej, a jednak wspiąwszy się na szczyt
ostatniego zwietrzałego wzgórza, ujrzał znajomy kryty darnią,
niski dach.

Osadnik, zaskakująco młody człowiek ze zmierzwioną grzywą
jasnych włosów o słomianym odcieniu, które sięgały mu prawie
do pasa, pielił z zaciekłą gorliwością niewielkie poletko kukurydzy.
Muł sapnął ciężko. Osadnik podniósł wzrok i utkwił na chwilę
swoje płonące błękitne oczy w przybyszu. Nieuzbrojony, nie miał
żadnego grotu ani bah, które byłoby widać. Podniósł obie ręce
w krótkim geście pozdrowienia i pochylił się, żeby dalej pielić
położoną najbliżej chaty grzędę, ciskając co chwila przez ramię
diabelskie ziele i rzadziej karłowatą łodygę kukurydzy. Jego czup-
ryna trzęsła się i powiewała na wietrze, który dął prosto z pustyni,
nie napotykając po drodze żadnych przeszkód.

Rewolwerowiec zszedł powoli ze wzgórza, prowadząc muła
z chlupoczącą w bukłakach wodą. Zatrzymał się przy skraju



uschłego zagonu, napił trochę wody z bukłaka, żeby pobudzić
wydzielanie śliny, po czym splunął na jałową ziemię.

– Życie za twoje zbiory.
– Życie za twoje własne – odparł osadnik i wyprostował się.
Coś chrupnęło głośno w jego plecach. Przyjrzał się bez lęku

przybyszowi. Widoczna między brodą i czupryną skóra twarzy
nie nosiła śladów zgnilizny, a w oczach, choć nieco dzikich, nie
malowało się szaleństwo.

– Długich dni i przyjemnych nocy, cudzoziemcze.
– Ty miej ich dwa razy tyle.
– To niemożliwe – odparł osadnik, parskając śmiechem. – Nie

mam nic prócz kukurydzy i fasoli. Kukurydza jest za darmo, ale
musisz kopsnąć coś za fasolę. Dostarcza ją tu co jakiś czas pewien
gość. Nie bawi u mnie zbyt długo. – Osadnik ponownie się
roześmiał. – Boi się duchów. I człowieka-ptaka.

– Widziałem go. To znaczy człowieka-ptaka. Uciekł przede
mną.

– Owszem, zgubił się. Twierdzi, że szuka miejsca, które nazywa
się Algul Siento, tyle że czasami nazywa je Błękitną Przystanią albo
Niebem. Nie mogę go dobrze zrozumieć. Słyszałeś o takim miejscu?

Rewolwerowiec pokręcił głową.
– No cóż... taheen nie gryzie ani nie kole, więc chuj z nim –

mruknął osadnik. – Jesteś żywy czy martwy?
– Żywy – odparł rewolwerowiec. – Mówisz jak Manni.
– Byłem z nimi jakiś czas, ale to nie było życie dla mnie. Za

bardzo się spoufalają i szukają dziur na całym świecie.
Rewolwerowiec uświadomił sobie, że to prawda. Manni byli

wielkimi podróżnikami.
Przez chwilę patrzyli na siebie w milczeniu.
– Nazywam się Brown – powiedział osadnik, wyciągając rękę.
Rewolwerowiec uścisnął ją i podał mu własne nazwisko. Kiedy

to robił, chudy kruk zakrakał z niskiego szczytu krytego darnią
dachu.



– To Zoltan – powiedział osadnik, wskazując ręką ptaka.
Na dźwięk swojego imienia kruk zakrakał ponownie, podfrunął

do Browna i wylądował na jego głowie, wbijając mocno szpony
w zmierzwioną czuprynę.

– Chromolę cię! – zakrakał rezolutnie. – Chromolę ciebie
i konia, którego dosiadasz.

Rewolwerowiec pokiwał z uznaniem głową.
– Fasola, fasola to czysta muzyka – wyrecytował zachęcony

tym kruk. – Im więcej jej żresz, tym częściej prykasz.
– Ty go tego nauczyłeś?
– Chyba tylko tego ma ochotę się uczyć – odparł Brown. –

Próbowałem go kiedyś nauczyć Modlitwy Pańskiej. – Jego oczy
pobiegły na chwilę poza chatę, w stronę kamienistej, pozbawionej
punktów orientacyjnych równiny. – W tym kraju nie odmawiają
chyba Modlitwy Pańskiej. Jesteś rewolwerowcem. Zgadza się?

– Tak.
Rewolwerowiec przykucnął na piętach i wyjął woreczek z ty-

toniem. Zoltan sfrunął z głowy Browna i wylądował, trzepocząc
skrzydłami, na jego ramieniu.

– Myślałem, że twój rodzaj wyginął.
– Więc możesz się przekonać, że jest inaczej.
– Przybyłeś ze Świata Wewnętrznego?
– Dawno temu – przyznał rewolwerowiec.
– Czy coś tam zostało?
Rewolwerowiec nie odpowiedział, ale wyraz jego twarzy su-

gerował, żeby lepiej nie drążyć tego tematu.
– Domyślam się, że ścigasz tego drugiego – mruknął osadnik.
– Tak – odparł rewolwerowiec. Z jego ust padło nieuniknione

pytanie: – Jak dawno tędy szedł?
Brown wzruszył ramionami.
– Nie wiem. Z czasem dzieją się tutaj dziwne rzeczy. Z odleg-

łością i kierunkami także. Więcej niż dwa tygodnie temu. Mniej
niż dwa miesiące. Fasolarz odwiedził mnie od tamtego czasu dwa



razy, więc przypuszczam, że to było przed sześcioma tygodniami.
Chociaż mogę się mylić.

– Im więcej żresz, tym częściej prykasz – oznajmił Zoltan.
– Czy się zatrzymał? – zapytał rewolwerowiec.
Brown pokiwał głową.
– Został na kolacji, podobnie jak możesz zostać i ty, jeśli masz

ochotę. Spędziliśmy miło czas.
Rewolwerowiec wstał. Ptak zakrakał i pofrunął z powrotem na

dach. Rewolwerowiec poczuł, że wewnętrznie drży.
– O czym mówił?
Brown podniósł brwi.
– Niewiele się odzywał. Czy padał tutaj w ogóle deszcz, od

kiedy tu przybyłem, i czy pochowałem swoją żonę. Pytał, czy
należała do Manni, i odparłem „ano”, bo chyba i tak to wiedział.
Mówiłem głównie ja, co rzadko się zdarza. – Brown przerwał
i przez chwilę słychać było tylko dujący wiatr. – To czarownik,
prawda?

– Między innymi.
Brown pokiwał powoli głową.
– Wiedziałem. Wyciągnął królika z rękawa, wypatroszonego

i gotowego do włożenia do garnka. A ty?
– Czy jestem czarownikiem? – Rewolwerowiec się roześmiał. –

Jestem tylko człowiekiem.
– Nigdy go nie dopadniesz.
– Dopadnę go.
Popatrzyli jeden na drugiego, czując do siebie nagle głęboką

sympatię – osadnik na swoim suchym jak pieprz poletku, przybysz
na skalnej płycie, która opadała ku pustyni.

Rewolwerowiec sięgnął po krzesiwo.
– Proszę – powiedział Brown, wyjmując zapałkę z siarczanym

czubkiem i zapalając ją brudnym paznokciem.
Rewolwerowiec zbliżył papieros do płomienia i zaciągnął się

dymem.



– Dzięki.
– Na pewno będziesz chciał napełnić swoje bukłaki – powie-

dział osadnik i odwrócił się do niego plecami. – Źródło jest pod
okapem z tyłu. Ja idę szykować kolację.

Rewolwerowiec obszedł dom, stąpając ostrożnie po zagonach
kukurydzy. Źródło biło na dnie wykopanej ręcznie studni, którą
ocembrowano kamieniami zabezpieczającymi sypką ziemię przed
zawałem. Schodząc po rozchybotanej drabinie, zdał sobie sprawę,
że budowa studni – wykopanie dołu, a potem zwiezienie i ułożenie
kamieni – mogła zająć nawet dwa lata. Woda była czysta, lecz
płynęła powoli i napełnienie bukłaków trwało bardzo długo. Gdy
kończył napełniać drugi, na skraju studni przycupnął Zoltan.

– Chromolę ciebie i konia, którego dosiadasz – oznajmił.
Zaskoczony rewolwerowiec zerknął w górę. Szyb miał piętnaście

stóp wysokości; był wystarczająco głęboki, żeby Brown cisnął
w niego kamieniem, rozbił mu głowę i ze wszystkiego okradł.
Wariat albo trędowaty nie zrobiłby tego; Brown nie był ani jednym,
ani drugim. Mimo to polubił go. Odsunął od siebie złe myśli
i zaczął napełniać kolejny bukłak daną przez Boga wodą. Co
jeszcze szykował Bóg, zależało od ka, nie od niego.

Kiedy przekroczył próg chaty i zszedł po schodkach w dół
(podłoga izby znajdowała się poniżej poziomu gruntu, żeby za-
trzymać nocny chłód), Brown trzymał w ręku szpatułkę z twardego
drewna i wpychał nią kolby kukurydzy między głownie. Dwa
poobijane talerze stały po przeciwnych stronach ciemnobrązowego
koca. W wiszącym nad ogniem kociołku zaczynała bulgotać woda
na fasolę.

– Za wodę też zapłacę.
Brown nie podniósł wzroku.
– Jak chyba wiesz, woda jest darem Boga. Fasolę przynosi

Pappa Doc.
Rewolwerowiec parsknął śmiechem i usiadł, opierając się ple-

cami o szorstką ścianę. Po chwili skrzyżował ręce na piersi i za-



mknął oczy. Do jego nozdrzy dotarł zapach prażonej kukurydzy.
Słyszał podobny do toczących się kamyków grzechot, kiedy Brown
wsypywał do kociołka suszoną fasolę. I co jakiś czas tak-tak-tak,
spacerującego niespokojnie po dachu Zoltana. Był zmęczony; po
horrorze, którego doświadczył w ostatnim miasteczku, Tull, szedł
przez szesnaście, a czasami nawet osiemnaście godzin dziennie.
I był na nogach od dwunastu dni; muł padał z nóg, a to, że żył,
wynikało wyłącznie z przyzwyczajenia. Rewolwerowiec znał kie-
dyś chłopca imieniem Sheemie, który miał muła. Sheemiego już
nie było, podobnie jak innych – zostało ich tylko dwóch: on
i człowiek w czerni. Słyszał opowieści o innych leżących za tym
krajach, zielonych krajach w miejscu nazywanym Światem Po-
średnim, ale trudno było w nie uwierzyć. Zielone kraje wydawały
się tutaj dziecinną fantazją.

Tak-tak-tak.
Minęły dwa tygodnie, powiedział Brown, albo nawet sześć. To

nie miało znaczenia. W Tull mieli kalendarze i pamiętali człowieka
w czerni, ponieważ uzdrowił tam miejscowego starca. Starca, który
konał od ziela. Trzydziestopięcioletniego starca. I jeśli Brown się
nie mylił, rewolwerowiec znacznie zmniejszył dystans dzielący
go od człowieka w czerni. Teraz jednak musiał pokonać pustynię.
A pustynia będzie piekłem.

Tak-tak-tak.
Użycz mi swoich skrzydeł, ptaku. Rozpostrę je i pofrunę z ciep-

łymi powietrznymi prądami.
Zasnął.

III

Brown obudził go godzinę później. Ciemność rozświetlały
żarzące się wiśniowym światłem głownie.

– Zdechł twój muł – powiedział. – Przyszykowałem kolację.



– Jak?
Brown wzruszył ramionami.
– Kukurydza prażona, fasola gotowana. Jak inaczej? Jesteś

wybredny?
– Nie, chodzi mi o muła.
– Po prostu się położył, to wszystko. Wyglądał na starego.

Zoltan wydziobał mu oczy – dodał przepraszającym tonem.
– O! – Rewolwerowiec mógł się tego spodziewać. – W porządku.
Kiedy zasiedli przy kocu, który pełnił funkcję stołu, Brown

ponownie go zaskoczył, odmawiając krótką modlitwę: za deszcz,
za zdrowie, za duchowy rozwój.

– Wierzysz w życie po życiu? – zapytał rewolwerowiec, kiedy
Brown położył trzy gorące kolby kukurydzy na jego talerzu.

Brown pokiwał głową.
– Chyba tak.

IV

Ziarna fasoli były niczym naboje, kukurydza łykowata. Wszech-
obecny wiatr sapał i zawodził pod sięgającymi ziemi okapami.
Rewolwerowiec jadł żarłocznie, popijając posiłek czterema kub-
kami wody. W połowie kolacji rozległo się szybkie niczym karabin
maszynowy stukanie do drzwi. Brown wstał i wpuścił do środka
Zoltana. Ptak przeleciał przez izbę i przycupnął naburmuszony
w kącie.

– Muzyczny frykas – mruknął.
– Myślałeś kiedyś, żeby go zjeść? – zapytał rewolwerowiec.
Osadnik roześmiał się.
– Mówiące zwierzęta są twarde – powiedział. – Ptaki, billy-

bumblery, ludzka fasola. Są twarde w jedzeniu.
Po kolacji rewolwerowiec poczęstował Browna tytoniem. Osad-

nik nie dał się dwa razy prosić.



Teraz, pomyślał rewolwerowiec. Teraz zaczną się pytania.
A jednak Brown nie zadawał żadnych pytań. Palił tytoń, który

dojrzewał przed laty w Garlan, i spoglądał na szczapy dopalające
się w palenisku. W izbie zrobiło się wyraźnie chłodniej.

– Nie wódź nas na pokuszenie – oznajmił nagle apokaliptycz-
nym tonem Zoltan.

Rewolwerowiec wzdrygnął się, jakby do niego strzelano. Do-
szedł nagle do przekonania, że wszystko to jest iluzją, że człowiek
w czerni rzucił urok i stara się dać mu coś do zrozumienia w iry-
tująco niejasny, symboliczny sposób.

– Znasz Tull? – zapytał nagle.
Brown pokiwał głową.
– Minąłem je w drodze tutaj i kiedyś wybrałem się tam, żeby

sprzedać kukurydzę i wypić szklaneczkę whiskey. W tamtym roku
padało. Cały deszcz trwał może piętnaście minut. Ziemia jakby się
otworzyła i wessała całą wilgoć. Po godzinie było tak samo biało
i sucho jak zawsze. Ale kukurydza... Boże... Widziało się, jak rośnie.
To nie było takie złe. Słyszało się, jak rośnie... jak gdyby deszcz dał jej
głos. Ten dźwięk nie był zbyt radosny. Tak jakby, wychodząc z ziemi,
przez cały czas wzdychała i jęczała. Zebrałem duże plony – dodał po
chwili Brown – więc wziąłem ją i sprzedałem. Pappa Doc powiedział,
że to zrobi, ale na pewno by mnie oszukał. Więc poszedłem sam.

– Nie lubisz miasta?
– Nie.
– O mało tam nie zginąłem – wyznał raptem rewolwerowiec.
– Tak twierdzisz?
– Niech mnie kule biją, jeśli kłamię. I zabiłem człowieka, który

został dotknięty przez Boga. Tyle że to wcale nie był Bóg. To był
człowiek, który wyciągnął królika z rękawa. Człowiek w czerni.

– Zastawił na ciebie pułapkę.
– Jakbyś zgadł. Dziękuję.
Spoglądali na siebie w półmroku, czując, że zbliża się kul-

minacyjny moment.



Teraz zaczną się pytania.
Brown jednak o nic nie pytał. Jego papieros prawie całkiem

się wypalił, lecz kiedy rewolwerowiec poklepał woreczek z tyto-
niem, pokręcił głową.

Zoltan poruszył się niespokojnie, jakby chciał coś powiedzieć,
ale potem się rozmyślił.

– Mam ci o tym opowiedzieć? – zapytał rewolwerowiec. –
Normalnie nie jestem zbyt gadatliwy, ale...

– Mówienie czasami pomaga. Wysłucham cię.
Rewolwerowiec szukał słów, od których mógłby zacząć, lecz

nie znalazł żadnych.
– Muszę się odlać – oświadczył.
Brown pokiwał głową.
– Odlej się na polu.
– Jasne.
Rewolwerowiec wspiął się po schodkach i wyszedł w mrok.

Nad głową migotały mu gwiazdy. Pulsował wiatr. Drżąca struga
moczu zatoczyła łuk nad osypującym się poletkiem kukurydzy.
Zwabił go tu człowiek w czerni. Niewykluczone, że sam Brown
jest człowiekiem w czerni. Mógł być...

Rewolwerowiec odsunął od siebie te bezproduktywne i dręczące
myśli. Jedyną rzeczą, z którą nie potrafiłby sobie poradzić, było
własne szaleństwo. Wrócił do izby.

– Rozstrzygnąłeś już, czy ktoś rzucił na mnie urok? – zapytał
rozbawiony Brown.

Rewolwerowiec zatrzymał się, zaskoczony, na niewielkim pode-
ście. Po chwili powoli zszedł i usiadł.

– Przyszło mi coś takiego do głowy. A rzucił?
– Jeśli rzucił, nic o tym nie wiem.
Nie była to zbyt pomocna odpowiedź, więc rewolwerowiec

puścił ją mimo uszu.
– Zacząłem ci opowiadać o Tull.
– Czy miasto się rozwija?



– Jest wymarłe – odparł rewolwerowiec. – Zabiłem je.
A teraz zabiję ciebie, miał ochotę dodać, choćby dlatego, że

nie chcę spać z otwartym okiem. Ale czy stać go było na taki
postępek? Jeśli tak, po co było iść dalej? Po co, jeśli upodobnił
się do tego, którego ścigał?

– Nic od ciebie nie chcę, rewolwerowcze – rzekł Brown –
prócz tego, by żyć tu dalej, kiedy ruszysz w drogę. Nie będę cię
błagać o życie, ale to wcale nie oznacza, że nie chcę się nim
jeszcze trochę nacieszyć.

Rewolwerowiec zamknął oczy. W głowie miał mętlik.
– Powiedz mi, kim jesteś – powiedział grubym głosem.
– Zwykłym człowiekiem. Który nie chce zrobić ci krzywdy.

I mam ochotę cię wysłuchać, jeśli zdecydujesz się mówić.
Rewolwerowiec nic na to nie odpowiedział.
– Zgaduję, że nie zaczniesz, dopóki cię o to nie poproszę –

ciągnął Brown. – Zatem zrobię to. Czy mógłbyś mi opowiedzieć
o Tull?

Rewolwerowiec z zaskoczeniem zauważył, że tym razem nie
brakuje mu słów. Zaczął opowiadać urywanymi monosylabami,
które z wolna rozwinęły się w równą, beznamiętną narrację.
Zorientował się, że jest dziwnie podekscytowany. Mówił do późna
w nocy. Brown w ogóle mu nie przerywał. Podobnie jak ptak.

V

Kupił muła w Pricetown i gdy dotarł do Tull, zwierzę było
w dobrej formie. Słońce zaszło już godzinę wcześniej, lecz rewol-
werowiec szedł dalej, prowadzony przez łunę, która zawisła nad
miasteczkiem, a potem niesamowicie czyste tony barowego pianina,
na którym ktoś grał Hey Jude. Droga poszerzyła się, kiedy dołą-
czyły do niej boczne trakty. Nad jego głową jarzyły się gdzienie-
gdzie gwiazdy, wszystkie od dawna martwe.



Lasy skończyły się o wiele wcześniej i zastąpiła je monotonna
płaska preria: bezkresne wyludnione pola porośnięte tymotką
i niskimi zaroślami; ponure opuszczone posiadłości strzeżone przez
cieniste, złowrogie dwory, z całą pewnością nawiedzane przez de-
mony; ziejące pustką chaty, z których ludzie albo odeszli sami,
albo zostali wysiedleni; rzadkie chałupki osadników, których obec-
ność zdradzało pojedyncze migotliwe światło w nocy albo posępne,
niekontaktujące się z nikim klany, które trudziły się za dnia na
polach. Uprawiano głównie kukurydzę, ale również fasolę i szkar-
łatkę. Od czasu do czasu widział wychudłą krowę, gapiącą się
spomiędzy okorowanych olchowych palików. Cztery razy mijały
go dyliżanse, dwa razy jadące w jedną, dwa razy w drugą stronę,
prawie puste, gdy nadjeżdżały z tyłu, i pełniejsze, gdy podążały
z powrotem w stronę lasów na północy. Co jakiś czas przejeżdżał
wieśniak z nogami opartymi wysoko o błotnik bryki, uważając,
żeby nie zatrzymać dłużej wzroku na człowieku z rewolwerami.

To był brzydki kraj. Odkąd opuścił Pricetown, dwukrotnie
padało, za każdym razem niemrawo. Nawet tymotka była żółta
i przywiędła. Kraj, w którym nikt się nie zatrzymuje po drodze.
Nie widział śladów człowieka w czerni. Może podróżował dy-
liżansem.

Rewolwerowiec minął zakręt, po czym zatrzymał cmoknięciem
muła i spojrzał w dół na Tull. Miasteczko leżało na dnie okrągłego
zagłębienia w kształcie niecki – fałszywy brylant w tandetnej
oprawie. Paliło się trochę świateł, w większości tam, skąd do-
chodziła muzyka. Zobaczył cztery ulice. Trzy krzyżowały się pod
kątem prostym z drogą dyliżansów, która była główną ulicą mias-
teczka. Może mieli tam knajpę. Nie bardzo w to wierzył, ale może.
Cmoknął na muła.

Przy drodze pojawiło się teraz więcej domów, większość opusz-
czonych. Minął niewielki cmentarz z przekrzywionymi, spróch-
niałymi drewnianymi nagrobkami, które obrosło cuchnące diabel-



skie zielsko. Może dwieście jardów dalej stała nadgryziona tablica
z napisem: TULL.

Farba złuszczyła się z niej do granicy czytelności. Dalej stał
kolejny znak, ale rewolwerowiec nie zdołał odcyfrować na nim
ani jednej litery.

Kiedy wszedł do centrum miasteczka, chór przepitych głosów
unosił się w finałowym zaśpiewie Hey Jude.

– Naa-naa-naa, naa-na-na-na... hej, Jude...
Głosy brzmiały głucho niczym wiatr hulający w dziupli mar-

twego drzewa. Tylko prozaiczne postukiwanie młoteczków baro-
wego pianina odsunęło od niego podejrzenie, że to człowiek
w czerni wskrzesił duchy, by zaludnić opuszczone miasto. Na myśl
o tym lekko się uśmiechnął.

Na ulicy widać było trochę ludzi. Trzy panie w czarnych
spodniach oraz identycznych bluzkach z wysokimi kołnierzami
przeszły drewnianym chodnikiem po drugiej stronie ulicy, świa-
domie odwracając od niego wzrok. Ich twarze wydawały się płynąć
nad prawie niewidocznymi ciałami, niczym wielkie, blade, opa-
trzone oczyma piłki. Smutny staruszek we wciśniętym na głowę
słomkowym kapeluszu obserwował go ze stopni zabitego deskami
sklepu. Przyjmujący późnego klienta chudy krawiec przerwał
przymiarkę i podniósł wyżej lampę w oknie, żeby móc mu się
lepiej przyjrzeć. Rewolwerowiec skinął mu głową. Ani krawiec,
ani jego klient nie odwzajemnili ukłonu. Czuł ich wzrok utkwiony
w przylegających do jego bioder, wiszących nisko kaburach. Młody,
mniej więcej trzynastoletni chłopak i dziewczynka, która mogła
być jego siostrzyczką lub sympatią, przeszli na drugą stronę ulicy,
prawie niedostrzegalnie wstrzymując krok. Ich stopy wzbijały
w górę małe obłoczki kurzu. W środku miasta paliła się większość
latarni, ale nie były elektryczne; ich szybki pokrywał ciemny osad
nafty. Niektóre były potłuczone. Trochę dalej stała publiczna stajnia
w opłakanym stanie, zawdzięczająca chyba swoje przetrwanie



dyliżansom. Przy jej otwartych wrotach, wokół nakreślonego na
ziemi koła do gry w kulki, kucali w milczeniu trzej chłopcy,
rzucając długie cienie na podwórze i paląc papierosy nabite łuskami
kukurydzy. Jeden z nich miał ogon skorpiona, wbity we wstążkę
kapelusza. Inny spuchnięte niewidzące lewe oko, które wystawało
z oczodołu.

Rewolwerowiec powiódł obok nich muła i zajrzał w głąb po-
grążonej w półmroku stajni. W świetle pojedynczej lampy tańczył
cień chudego jak tyczka, ubranego w drelichy starszego mężczyzny,
który, machając energicznie widłami, wrzucał na strych luźne siano
tymotki.

– Hej! – zawołał rewolwerowiec.
Widły znieruchomiały. Stajenny obejrzał się i wbił w niego

żółtawe oczka.
– Hej! – odkrzyknął.
– Mam muła.
– To dobrze.
Rewolwerowiec rzucił w półmrok ciężką, nierówno karbowaną

złotą monetę, która zamigotała i zadzwoniła o stare, pokryte sieczką
deski.

Stajenny podniósł ją i zerknął z ukosa na przybysza. Jego oczy
zatrzymały się na taśmach z nabojami i pokiwał ponuro głową.

– Na jak długo chcesz go zostawić?
– Na jedną albo dwie noce. Może na dłużej.
– Nie mam jak wydać reszty.
– Nie prosiłem o resztę.
– Pieniądze z rozboju – mruknął stajenny.
– Coś powiedział?
– Nic.
Stajenny wziął muła za uzdę i wprowadził do środka.
– Wyszczotkuj go! – zawołał rewolwerowiec. – Kiedy wrócę,

poznam po jego zapachu, czy to zrobiłeś, pamiętaj!
Mężczyzna nie odwrócił się.


